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CATHERINE VAUTRIN DÉVOILE LE PLAN
« SOINS PALLIATIFS » DU GOUVERNEMENT

A Paris, le 4 avril. 
KAMIL ZIHNIOGLU POUR « LE MONDE »

▶ « Avant l’ouverture 
de l’accès à l’aide à mourir, 
on aura augmenté 
les soins palliatifs », 
déclare au « Monde » 
la ministre de la santé

▶ Un effort financier
de 1,1 milliard d’euros
est prévu sur dix ans
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▶ Dans le nord de l’en-
clave, les conditions de vie 
sont très difficiles. Selon 
l’ONG Oxfam, l’apport 
alimentaire moyen serait 
de 245 calories par jour

▶ Dans un entretien, l’his-
torien et sociologue fran-
co-israélien Jérôme Bour-
don analyse le traitement 
de la guerre à Gaza dans 
les médias israéliens

▶ Sur la chaîne 13, la sécu-
rité du pays et le retour 
des otages sont les thèmes 
qui occupent la majeure 
partie des programmes
PAGES 2-3

L’ÉPOQUE – SUPPLÉMENT L’IA GÉNÉRATIVE EST-ELLE LE NOUVEAU PINCEAU DES PEINTRES DU DIMANCHE ?

En plein centre 
de Tokyo, les 
tours de verre 
de Minato-ku

au cœur de tokyo, dans le quar-
tier de Minato-ku, le complexe im-
mobilier d’Azabudai Hills occupe 
8 hectares. Conçu par l’architecte 
anglais Thomas Heatherwick,   ce 
projet architectural de très grand 
luxe n’a pas été pensé pour les 

 habitants. Il vise à rendre la ville 
plus attractive. Dans un entretien, 
Riken Yamamoto, Prix Pritzker 
2024, espère contrecarrer ce mou-
vement en « renforçant les com-
munautés ».

PAGES 24-25

La Mori JP Tower (à gauche), à Tokyo, en février. 
JASON O’REAR/COURTESY PELLI CLARKE & PARTNERS

Macron valide le « big bang » 
de la formation des enseignants
lors d’un déplacement à 
l’école Blanche, dans le 9e arron-
dissement de Paris, le chef de 
l’Etat a annoncé, vendredi 5 avril, 
un profond bouleversement de la 
formation des professeurs. Il a 
confirmé la création d’« écoles 
normales du XXIe siècle » et pré-
cisé que les concours de recrute-
ment des professeurs des écoles 
et des enseignants du secondaire, 
hors agrégation, seront désor-

mais positionnés à bac + 3, au lieu 
de bac + 5 actuellement. Cette ré-
forme de la formation des ensei-
gnants aura des conséquences en 
cascade pour les universités : cel-
les-ci devront, en particulier, 
ouvrir des licences de prépara-
tion au professorat des écoles et, 
dans le même temps, a précisé 
M. Macron, « fermer d’autres filiè-
res qui ont moins de débouchés ».
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Ce petit pays s’est hissé 
au rang de puissance afri-
caine grâce à sa diploma-
tie militaire. Mais les ingé-
rences chez son voisin 
congolais ternissent 
son image de marque
PAGES 20 À  22

Rwanda
Trente ans après 
le génocide,
une renaissance 
sans compromis

Une véritable course
technologique oppose les 
deux belligérants de ma-
nière à réduire la menace 
de ces engins kamikazes 
capables de frapper avec 
une grande précision
PAGE 5

Ukraine
Moscou et Kiev
se livrent à une 
guerre des ondes 
contre les drones

L’inflation et la réduction 
des aides publiques pè-
sent sur les ventes de ces 
véhicules, qui s’affichent 
en recul dans le monde
PAGE 13

Transports
Pourquoi 
les voitures 
électriques se 
vendent moins

Justice
Au procès
du naufrage du 
« Breiz », les mots 
manquants
d’un sauveteur
PAGE 10

Football
Entretien avec 
Stéphanie Frappart, 
arbitre au féminin
PAGE 29

Slovaquie
L’extrême droite 
sur le sentier de la 
« guerre des ours »
PAGE 6

Débats
Comment l’IA
va révolutionner
le travail ?
PAGES 30-31

Israël-Gaza : six mois de guerre attisée par la haine
▶ Six mois après les massa-
cres de civils israéliens 
perpétrés par le Hamas, 
le 7 octobre 2023, Israël 
conduit à Gaza la guerre la 
plus longue de son histoire

1  ÉDITORIAL

UNE SOMME DE 
PARALYSIES MORTIFÈRES
PAGE 33

Au Grand Palais
éphémère jusqu’au 
7 avril, cette manifestation
parisienne continue
de gagner en prestige
PAGE 27

Marché de l’art
La foire Art Paris 
monte encore
en gamme
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Dans le nord de la 
bande de Gaza, un 
quotidien fait de survie 
Plus de 300 000 personnes seraient piégées dans cette 
partie de l’enclave, qui manque de tout et dont les rares 
distributions d’aide sont régulièrement ciblées par Israël 

A
tteint par les balles, l’homme 
s’effondre, un petit ballot 
blanc à la main. La vidéo, dif-
fusée par la chaîne qatarie Al-
Jazira le jeudi 4 avril, décrit à 
nouveau une quête de nour-

riture qui vire au cauchemar. La scène se dé-
roule à l’est du quartier de Chadjaya, à quel-
ques encablures de la barrière de sécurité qui 
sépare la bande de Gaza du territoire israé-
lien. Des soldats ouvrent le feu sur des Palesti-
niens qui tentent de récupérer des sacs d’aide 
d’humanitaire parachutés par un avion trans-
porteur C-17 de l’armée américaine, non loin 
d’une position israélienne. L’un d’entre eux 
est abattu alors qu’il s’éloignait en leur tour-
nant le dos. Des chiens errants s’approchent.

Si près de 80 % de la population de l’enclave 
a été déplacée depuis le début de la guerre, le 
7 octobre 2023, en majorité vers le Sud, plus 
de 300 000 personnes seraient encore pié-
gées dans le nord de la bande de Gaza, inca-
pables de la quitter depuis que l’armée israé-
lienne a coupé le territoire en deux. Assiégé, 
le Nord plonge dans la famine.

Avant le 7 octobre, 0,8 % des enfants de 
moins de 5 ans souffraient de malnutrition 
aiguë. Dans les gouvernorats du Nord, ils 
étaient entre 12,4 % et 16,5 % en mars, selon 
des données de l’Organisation mondiale de 
la santé (OMS). Sous la pression de son allié 
américain, le premier ministre israélien, 
Benyamin Nétanyahou, a annoncé vendredi 
que des vivres allaient être acheminés vers le 
nord de Gaza depuis le port d’Ashdod.

Depuis janvier, les habitants du Nord sont 
contraints de survivre avec un apport 

moyen de 245 calories par jour tandis que les 
forces israéliennes poursuivent leur offen-
sive militaire, alerte l’ONG britannique 
 Oxfam dans un rapport publié jeudi. Ce mi-
nuscule apport journalier représente moins 
de 12 % de l’apport quotidien recommandé 
de 2 100 calories par personne.

DES ENFANTS MEURENT DE MALNUTRITION
« Imaginez devoir survivre avec 245 calories 
jour après jour, mais aussi de voir vos enfants 
ou vos parents âgés faire de même. Tout cela 
en étant déplacé, avec peu ou pas d’accès à 
l’eau potable ou à des toilettes, en sachant que 
la plupart des hôpitaux encore opérationnels 
fonctionnent au plus bas de leurs capacités et 
sont sous la menace constante des drones et 
des bombes », dénonce Amitabh Behar, di-
recteur général d’Oxfam International.

Le 31 mars, quatre enfants sont morts à 
l’hôpital Kamal Adwan de Beit Lahya, selon 

les équipes médicales. Cet établissement, le 
seul hôpital pédiatrique du Nord, qui fonc-
tionnait déjà bien au-delà de ses capacités, a 
vu une nouvelle vague de patients affluer 
 depuis la destruction totale, fin mars, de 
l’hôpital Al-Shifa, le plus important du terri-
toire. Parmi les blessés, des grands brûlés, 
victimes des bombardements, et des jeunes 
patients victimes de maladies chroniques, 
dont l’état s’aggrave chaque jour. La faute au 
manque de nourriture, de lait infantile, de 
médicaments et d’équipements. En mars, 
une dizaine d’enfants y sont morts de mal-
nutrition, selon l’OMS.

« Cet hôpital ne peut plus supporter le far-
deau qui lui est imposé. Surtout depuis qu’Al-
Shifa n’est plus en état de fonctionner. Ces en-
fants non seulement meurent de blessures 
traumatiques dues aux bombardements, mais 
ils souffrent aussi de maladies  consécutives au 
manque d’accès aux traitements médicaux de 
base et à une alimentation adéquate, décrit 
un membre de l’équipe médicale qui sou-
haite rester anonyme. Beaucoup, parmi les 
cas hospitalisés ici, devraient être évacués vers 
le Sud et surtout vers l’étranger. »

Les adultes ne sont pas épargnés. Omar El 
Qattaa, un photographe de presse, a perdu le 
3 avril sa sœur Youmna, âgée de 20 ans. Une 
mort là encore évitable. Elle souffrait d’épi-
lepsie chronique depuis son enfance et son 
état s’était brutalement dégradé depuis le 
siège imposé dans le nord du territoire, la 
plongeant dans des phases d’amnésie. 
« Cette saloperie de guerre l’a tuée à cause du 
manque de nourriture, de médicaments et de 
prise en charge médicale », écrit-il.

Omar El Qattaa, qui a dû lui-même se dépla-
cer avec sa famille à plusieurs reprises dans le 
nord du territoire pour fuir les combats et 
l’avancée de l’armée, déclare au Monde ne 
voir aucune amélioration du volume des dis-
tributions d’aide et de vivres. Son quotidien, 
il le partage lui aussi entre son travail et dans 
la recherche de nourriture. « Se déplacer pour 
trouver de la nourriture, de la farine, est un 
travail en soi et, si vous trouvez des ingré-
dients pour cuisiner quelque chose, trouver du 
bois de chauffage en est un autre. Tout cela 
peut prendre toute la journée », témoigne éga-
lement le journaliste Hossam Shabat.

« Même si nous voulions manger des feuilles, 
l’armée a détruit au bulldozer toutes les terres 
agricoles », accuse Abou Jaber, un habitant de 
Beit Lahya. La ville, 80 000 habitants avant-
guerre, est la dernière localité avant la bar-
rière de sécurité érigée par Israël dans le nord 
de la bande de Gaza. La saison des fraises, dite 
saison « de l’or rouge » et qui faisait sa fierté, 
n’est plus qu’un lointain souvenir.

Depuis des mois, des habitants de la ville se 
nourrissent d’herbes sauvages qui poussent 

l’hiver ou de graminées. Les branches d’ar-
bres et d’arbustes des vergers aplatis par les 
blindés israéliens servent de bois de chauf-
fage. La zone est dangereuse : plus d’une cen-
taine de personnes ont été tuées par les bom-
bardements et les tirs de l’armée israélienne 
dans le quartier d’Abou Jaber, qui borde les 
champs. Beaucoup doivent aller toujours 
plus loin pour espérer se nourrir. « Des en-
fants partent chaque jour à pied, en direction 
de la ville de Gaza, dans l’espoir d’atteindre 
des zones de largage d’aide par les airs avec le 
risque d’être pris pour cibles », ajoute-t-il.

Les centres de distribution, réceptacles du 
peu de camions d’aide qui remontent en 
 convois organisés depuis le sud du territoire, 
ne sont pas épargnés. Le 18 mars, des avions 
israéliens ont bombardé l’un de ces points à 
l’est du camp de Jabaliya, tuant deux person-
nes travaillant sur place.

« DES PRIX DÉLIRANTS »
S’aventurer vers les zones de largage ou de 
distribution, Mohamed Salam y a renoncé. 
« Beaucoup de gens ont été tués en allant 
chercher ces aides. C’est arrivé à l’un de mes 
amis, Udaï », témoigne cet amoureux des 
chats. Il nourrit ceux de son quartier de 
Gaza, affamés et assoiffés, avec le tout-ve-
nant : du yaourt, des restes qu’il partage… 
« Beaucoup de gens ici m’ont dit de ne pas 
prendre de risques et de ne pas me rendre aux 
zones de largage ou de distribution. Mais la 
seule solution est alors d’acheter au marché 
noir, où l’on trouve difficilement de quoi se 
nourrir et à des prix délirants. » Sur les rares 
marchés encore ouverts, les prix s’envolent.

« Dans le nord de la bande de Gaza, les 
 vendeurs de légumes n’ont plus qu’une an-
nonce à faire : “Tout pour 1 million, tout pour 
1 million”. En langue gazaouie, “tout pour un 
million” signifie que tout coûte 100 shekels 
[24 euros] ; 1 kilo de pommes de terre coûte 
100 shekels, 1 kg de tomates coûte 100 shekels, 
1 kg de concombres coûte 100 shekels, 1 kg 
d’aubergines coûte 100 shekels… », décrit 
Omar El Qattaa. A Beit Lahya, avant-guerre, 
une livre d’aubergines s’échangeait contre 
5 shekels.

Au fil des semaines, la page Instagram du 
photographe s’est muée en relevé des prix de 
denrées alimentaires. Non sans interroga-
tions. On trouve ainsi des boîtes de conserve 
ou des sacs de farine, acheminés par les rares 
convois d’aide, en vente sur les marchés à 
des prix tout aussi exorbitants, alimentant 
les soupçons de détournement d’aide huma-
nitaire par des réseaux criminels. Dans le 
nord de Gaza, le marché noir, implacable 
compagnon des guerres et des privations, 
tue lui aussi à petit feu. p

madjid zerrouky

DEPUIS JANVIER, 

LES HABITANTS 

DU NORD SONT 

CONTRAINTS 

DE SURVIVRE AVEC 

UN APPORT MOYEN 

DE 245 CALORIES 

PAR JOUR, 

SELON L’ONG OXFAM

Des Palestiniens fuient après un bombardement israélien dans la ville de Gaza, le 18 mars. AFP 

S I X  M O I S  D E  G U E R R E  I S R A Ë L- H A M A S

Humanitaires tués à Gaza : l’armée admet 

des erreurs sans convaincre l’ONG WCK

L’armée israélienne a reconnu, vendredi 5 avril, qu’une série 
d’« erreurs graves » était à l’origine des frappes de missiles ayant tué 
à Gaza, le 1er avril, sept travailleurs humanitaires de l’ONG World 
 Central Kitchen (WCK) – trois Britanniques, un Britanno-Canadien, 
un Palestinien, un Polonais et un Australien. De hauts gradés israé-
liens ont précisé que les soldats à l’origine des frappes ont cru viser, 
« à tort », des combattants du Hamas. Deux officiers impliqués dans 
cette bavure vont être limogés, a affirmé l’état-major. Ces annonces 
n’ont pas convaincu WCK. Celle-ci a exigé « une enquête indépen-
dante », l’armée israélienne ne pouvant pas, selon elle, « enquêter 
de manière crédible sur sa propre défaillance ».
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Sur la chaîne 13, des sujets centrés sur la sécurité d’Israël et les otages
Depuis l’attaque du Hamas, la chaîne axe ses programmes sur l’armée ou les faiblesses du premier ministre, Benyamin Nétanyahou

jérusalem - correspondant

A  la télévision israélienne, la 
faim qui tenaille Gaza 
n’existe pas, ou du moins 

les médias étrangers la suresti-
ment-ils. Les morts palestiniens 
sont invisibles. Mais on y voit bien 
des soldats en opération dans les 
ruines de la grande cité, des enter-
rements et des portraits de militai-
res tombés dans l’enclave, des fa-
milles d’otages qui y sont détenus 
et des proches des victimes de l’at-
taque du Hamas le 7 octobre, date 
fatidique à laquelle les journaux 
d’information israéliens semblent 
arrêtés, comme le pays.

Après six mois de guerre, les qua-
tre chaînes israéliennes ont pour-
tant retrouvé un rythme et une 
audience « normale », c’est-à-dire 
intense, dans un pays accro à l’in-
formation, où les antennes bascu-
lent en « tout actu » et débats dès 
15 heures, jusqu’à 21 h 30. « Entre 
25 % et 30 % des Israéliens regar-
dent la télévision le soir, contre 
80 % certains soirs au début de la 
guerre », relève Hila Korach, pré-
sentatrice du « 20 heures » de la 
chaîne 13, qui a cessé de s’afficher 
presque chaque jour sur un petit 
plateau rouge, entourée de confrè-

res et de techniciens, pour retrans-
mettre depuis la frontière de Gaza 
ou celle du Liban.

La petite ruche de sa rédaction 
est perchée sur une butte à Neve 
Ilan, en périphérie de Jérusalem. 
Médecin de formation, originaire 
de Tel-Aviv, la cité libérale, Hila Ko-
rach se veut en phase avec les 
grands principes qui unissent les 
Israéliens : « Nous voulons que nos 
otages reviennent » et « les Israé-
liens voudraient voir des résultats » 
dans cette guerre censée rendre 
un sentiment de sécurité au pays.

Mariée à un réserviste mobilisé à 
la frontière nord, avec son unité de 
parachutistes, elle est une figure 
respectée de la chaîne, qui peine à 
concurrencer la première antenne 
privée, la 12. La jeune chaîne 14, 
 acquise au premier ministre 
Benyamin Nétanyahou, conspira-
tionniste à l’occasion et donnant le 
micro à ses alliés fondamentalis-
tes religieux et suprémacistes, lui 
taille des croupières.

Entre les deux, la 13 se cherche 
une identité. Pour faire pièce à la 
14, elle dispose d’un spécialiste 
maison des « affaires arabes », 
Zvika Yehezkeli, qui parle la lan-
gue. Cet expert, dont la « conver-
sion » à l’orthodoxie juive fut très 

Kitchen à Gaza, le 1er avril, dans le-
quel sept d’entre eux ont péri, et 
qui a suscité des sanctions contre 
deux officiers, ainsi que la pro-
messe d’ouvrir une route pour 
l’aide alimentaire entre le port is-
raélien d’Ashdod et le poste fron-
tière d’Erez. « Nous demandons 
aux autorités si Israël fait assez 
pour que des erreurs comme cel-
le-ci n’arrivent plus », résume 
Mme Korach.

Les commentateurs déplorent 
avant tout un désastre pour 
l’image du pays, et craignent qu’il 
ne suscite une pression améri-
caine accrue. Quant à la pénurie de 
nourriture que l’armée orchestre à 
Gaza, tout en promettant de l’atté-
nuer, Mme Korach en doute. « Je ne 
crois pas que nous parlions de fa-
mine, parce que nous voyons les 
parachutages d’aide humanitaire 
et les images des marchés pleins de 
nourriture à Gaza, que nous diffu-
sons, » souligne-t-elle, citant des 
photographies prises par des Pa-
lestiniens dans le sud et le centre 
de l’enclave, où des denrées sont 
bien vendues, mais à haut prix et 
en quantités insuffisantes.

L’armée diffuse ces images sur X, 
en réponse aux appels à l’aide de 
l’ONU, qui ne sont pas considérées 

sur la chaîne 13 comme une source 
fiable. « L’ONU et le Hamas, c’est la 
même chose. Le Hamas nomme 
leurs employés à Gaza, et l’ONU se 
fonde sur leurs rapports », assure 
ainsi l’un des analystes militaires 
de l’antenne, Alon Ben-David.

Manifestation d’envergure
Cet expert ne relève pas que les 
agences de l’ONU fournissent de 
longue date les listes de leurs em-
ployés palestiniens au renseigne-
ment israélien, ni que leurs fonc-
tionnaires internationaux visi-
tent eux-mêmes les hôpitaux ga-
zaouis. L’armée elle-même ne 
prend plus la peine de remettre en 
cause le bilan des victimes de la 
guerre – 33 000 morts – avancé par 
le ministère de la santé gazaoui et 
repris par l’ONU.

M. Ben-David se veut critique de 
la stratégie de l’armée, à l’unisson 
d’officiers de terrains. Il estime 
que la haute hiérarchie perd son 
temps depuis janvier à faire 
fouiller par une division les tun-
nels de Khan Younès, dans le sud 
de l’enclave. Il souhaite que l’ar-
mée se satisfasse de sa « liberté 
d’opération » acquise « dans 90 % 
de Gaza », et qu’elle se concentre 
sur le front nord, pour une possi-

ble opération au Liban. Ces géné-
raux « sont toujours obsédés par la 
tête de Yahya Sinouar [le chef du 
Hamas à Gaza], estime-t-il. Ils cher-
chent une image de victoire qui leur 
permettra de démissionner en 
ayant accompli quelque chose 
pour corriger l’échec du 7 octobre ».

La seconde grande affaire qui a 
occupé l’antenne de la chaîne 13 
cette semaine est intérieure et 
plus explosive : c’est le ralliement 
d’une vingtaine de familles d’ota-
ges aux premières manifestations 
de grande envergure, qui deman-
dent la dissolution de la Knesset et 
des élections. Ils estiment que 
M. Nétanyahou n’est pas pressé de 
faire libérer leurs proches, préfé-
rant prolonger la guerre afin de se 
maintenir au pouvoir.

Mme Korach a reçu des lettres 
d’insulte et des menaces d’Israé-
liens marqués à droite – qui écri-
vent aux chaînes également lors-
que celles-ci évoquent, même de 
façon lointaine, les souffrances 
des Gazaouis. « Ils n’acceptent pas 
les protestations, sous la moindre 
forme. Mais nous en débattons en 
rédaction », pour estimer quel 
temps d’antenne consacrer à cette 
atteinte à l’unité nationale. p

louis imbert

médiatisée, exprime un point de 
vue nationaliste religieux. En dé-
cembre 2023, il affirmait que l’ar-
mée aurait dû tuer 100 000 Ga-
zaouis aux premiers jours de la 
guerre. L’animateur Raviv Drucker 
lui avait fait répéter son argument, 
prenant le téléspectateur à témoin 
avec un regard peiné. M. Drucker 
anime, lui, chaque soir à 19 heures, 
un « talk show » sans merci pour 
M. Nétanyahou, dans la rude tradi-
tion du journalisme israélien vis-
à-vis des dirigeants du pays.

Cette semaine, Mme Korach et sa 
chaîne ont été accaparées par le 
bombardement par l’armée israé-
lienne d’un convoi de travailleurs 
étrangers de l’ONG World Central 

« JE NE CROIS PAS QUE 
NOUS PARLIONS DE 

FAMINE À GAZA, NOUS 
VOYONS LES IMAGES 

DES MARCHÉS PLEINS 
DE NOURRITURE » 

HILA KORACH 

présentatrice sur la chaîne 13 

« Les médias israéliens invisibilisent les Palestiniens »
Pour l’historien Jérôme Bourdon, télévisions et journaux excluent la responsabilité d’Israël dans le conflit

ENTRETIEN

J érôme Bourdon, historien et 
sociologue des médias, vit en 
Israël depuis 1997. Il analyse 
pour Le Monde la manière 

dont les télévisions et les journaux 
israéliens couvrent l’offensive en 
cours à Gaza, et l’impact de leur 
travail sur la société.

Après six mois de conflit, 
que voient les Israéliens de la 
guerre à Gaza dans les médias ?

La petite minorité de gens qui, 
en Israël, pense qu’il faut un ces-
sez-le-feu ou que l’armée commet 
des atrocités délibérées à Gaza lit 
le quotidien Haaretz ou des sites 
d’information indépendants tels 
Hamakom Hachi Ham Begehe-
nom [« Le lieu le plus chaud de l’en-
fer »] ou +972 Magazine [en an-
glais], s’informe dans la presse in-
ternationale ou grâce aux sites des 
associations israéliennes de dé-
fense des droits humains. Ceux 
qui veulent savoir ce qui se passe à 
Gaza peuvent aussi se fier aux té-
moignages des humanitaires de 
tous bords qui disent tous n’avoir 
jamais vu un tel désastre. Mais ces 
personnalités ne sont pas inter-
viewées dans les médias mains-
tream. Les journalistes israéliens, 
comme le reste de la presse mon-
diale, sont interdits d’accès à Gaza 
[en dehors de reportages de quel-
ques heures, « embedded », c’est-à-
dire sous le contrôle de l’armée].

La plupart des juifs d’Israël ne 
voit pas ou ne veut pas voir la souf-
france des Gazaouis. Même des 
gens qui se disent de gauche, favo-
rables à la paix, admettent qu’ils 
n’éprouvent que peu ou pas d’em-
pathie. La population reste blo-
quée sur ce qui s’est passé le 7 octo-
bre 2023, où un cap dans l’horreur 
a été franchi. L’écho de la Shoah est 
puissant. Les Israéliens restent 
persuadés que le pays est parti en 
guerre car « on n’avait pas le 
choix ». Ils savent que cette souf-
france existe, mais, au fond, la res-
ponsabilité palestinienne est tou-
jours mise en avant. C’est une 
vieille affaire, bien exprimée dans 
une citation célèbre de Golda 
Meir [première ministre de 1969 à 
1974] : « Nous ne pouvons pas par-

donner aux Palestiniens de nous 
forcer à tuer leurs enfants », très re-
prise aujourd’hui. 

La responsabilité israélienne 
n’est questionnée que par une très 
petite minorité de journalistes, de 
militants et d’intellectuels. Les mé-
dias montrent au public ce qu’il 
veut voir, et ce public ne comprend 
pas que cette douleur, pour eux si 
présente, appartient déjà au passé 
pour les médias étrangers, et que, 
de surcroît, elle n’est pas commen-
surable avec le désastre qui frappe 
les Palestiniens du fait de l’offen-
sive militaire israélienne.

Concrètement, que montrent 
les télévisions ?

La chaîne 12 ou la 13, souvent al-
lumées dans les lieux publics, 
ainsi que la 14, conservatrice pro-
che du premier ministre, Benya-
min Nétanyahou, de même que le 
site Ynet, ont pris un tour patrioti-
que. On y montre les soldats en 
opération ou les enterrements de 
ceux morts au combat. Les photos 
d’otages et de leurs familles sont 
très présentes dans ces médias, ce 
qui, à certains égards, n’est pas po-
sitif pour Nétanyahou, accusé par 
certains de refuser la trêve qui per-
mettrait leur libération.

Les médias reviennent régulière-
ment sur les violences du 7 octo-
bre, y compris sur les violences 
sexuelles, et sur celles rapportées 
par les ex-otages. Le 7 octobre reste 
omniprésent par le biais de nou-
velles révélations, de documentai-
res, un travail continu de mémo-
rialisation. L’espace public est em-
pli de photos des otages. Le slogan 
« Bring them home », en anglais et 
en hébreu, est partout. Leurs ima-
ges défilent régulièrement sur les 
chaînes d’information. Les témoi-
gnages dans les médias recompo-
sent chaque jour le puzzle du 7 oc-
tobre, y compris les enquêtes sur 
le considérable échec « sécuri-
taire », ce qui perpétue le trauma-
tisme. Il s’agit d’un repli du collec-
tif juif israélien sur lui-même, en-
couragé par ses médias.

Quelle est l’image de l’armée 
dans les médias ?

Les rares voix critiques de l’ar-
mée, estimant notamment que 

les militaires agissent avec un es-
prit de revanche, ne sont pas 
 entendues dans les médias. Cela 
correspond aussi à une milita -
risation de la société, avec un 
prestige renouvelé accordé au 
 soldat. Les images postées sur les 
réseaux sociaux par les militaires 
se livrant à des exactions dans 
Gaza ne suscitent pas ou peu de 
réprobation. Dans une atmos-
phère de divisions sociales et 
 politiques extrêmes, on se rallie 
autour de l’armée.

Les images dans Gaza montrent 
les soldats. C’est le narratif de l’ar-
mée qui prime : lors des distribu-
tions d’aide alimentaire, s’il y a des 
morts civils, c’est parce que « les 
soldats se sont sentis menacés ». 
Quand il est question de l’enclave 
palestinienne et de son sort, c’est 
uniquement sous l’angle sécuri-
taire et sur ce qui serait le plus sûr 
pour Israël. Les Palestiniens sont 
invisibilisés. Il faut d’ailleurs rap-
peler que dans les manifestations 
demandant le départ de Nétanya-
hou [qui ont repris fin mars], on ne 

parle que du Hamas et des terro-
ristes, jamais des Palestiniens.

Cette invisibilisation des 
 Palestiniens est-elle nouvelle ?

Dans une société en guerre – et le 
moment présent n’est que le der-
nier chapitre d’une longue guerre 
entre deux peuples –, la déshuma-
nisation, la diabolisation de l’en-
nemi ne sont pas un phénomène 
nouveau. Mais elles atteignent un 
niveau sans précédent, ce qui 
creuse l’écart entre la perspective 
israélienne et celle des médias in-
ternationaux. Les Israéliens et les 
étrangers qui les observent ne vi-
vent pas dans le même monde. Si 
les atrocités du 7 octobre et l’enlè-
vement des otages ont joué un rôle 
décisif, il faut avoir en tête qu’avant 
cette date, les médias israéliens 
mainstream, à de rares exceptions 
près, couvraient déjà peu les terri-
toires palestiniens occupés, et ce, 
pour de multiples raisons. Depuis 
la deuxième Intifada (début des 
années 2000), le pays considère les 
Palestiniens comme responsables 

de l’échec du processus de paix ; de 
façon générale, la droite, religieuse 
ou pas, est plus influente ; et si le 
mouvement  contre Nétanyahou a 
pu critiquer la violence croissante 
des colons, c’était plus par hostilité 
envers la droite juive que par em-
pathie envers les Palestiniens.

 Quelques questions émergent 
sur ce que veut dire « il faut dé-
truire le Hamas », mais le soutien à 
la poursuite de la guerre demeure 
général. Dans la nouvelle pola -
risation israélienne, la question 
« pour ou contre “Bibi” [le surnom 
de Benyamin Nétanyahou] », hy-
perpersonnalisée, a remplacé celle 
du « pour ou contre le dialogue 
avec les Palestiniens » : c’était déjà 
le cas avant le 7 octobre, mais 
aujour d’hui, les partisans du dialo-
gue avec les Palestiniens ne peu-
vent plus s’exprimer.

Comment les frappes qui 
ont tué sept humanitaires le 
1er avril ont-elles été traitées ?

Pas très différemment des 
autres « incidents » dans lesquels 

l’armée israélienne a tiré sur des 
civils qui attendaient de la  nour -
riture, voire sur trois otages is-
raéliens qui avaient réussi à 
s’échapper. Nétanyahou, lors-
qu’il déclare après de pâles excu-
ses, que de  telles choses « arri-
vent dans une guerre », reflète 
l’opinion générale.

Les Israéliens comprennent-ils 
que l’image du pays s’est forte-
ment dégradée à l’étranger ?

Le traitement d’Israël par les mé-
dias en dehors du pays est un 
thème récurrent et ancien, qui a 
contribué à faire passer au second 
plan la question palestinienne. Ce 
qui en ressort, c’est : les médias ne 
nous aiment pas, « le monde en-
tier est contre nous », il n’a pas 
voulu voir les violences sexuelles, 
ou tardivement, ce dernier point 
ayant sa part de vérité.

L’image des Européens est de 
toute façon très négative en Israël. 
Et, cela est nouveau, même les 
Etats-Unis ne sont plus traités 
comme l’allié fidèle et indispensa-
ble. Les manifestations propalesti-
niennes ou les polémiques sur les 
universités américaines [notam-
ment à Harvard, où des groupes 
propalestiniens ont signé un texte 
critiquant la « violence israé-
lienne »] sont très couvertes pour 
souligner à quel point ces pays se-
raient aveugles face à l’antisémi-
tisme et à l’antisionisme.

Enfin, les débats incessants sur le 
sort des otages, sur la conscription 
des ultraorthodoxes ou sur l’Iran 
font beaucoup plus de bruit que 
les conditions de la guerre à Gaza 
et le sort des Palestiniens. p

propos recueillis par 

stéphanie le bars

« LA GRANDE MAJORITÉ 
DE LA POPULATION 
JUIVE ISRAÉLIENNE 

NE VOIT PAS OU 
NE VEUT PAS VOIR 
LA SOUFFRANCE 
DES GAZAOUIS »

Sur le plateau de la chaîne 13, à Neve Ilan (Israël), le 4 avril. LUCIEN LUNG/RIVA PRESS POUR « LE MONDE »
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L’agonie judiciaire de Jimmy Lai, 
fervent opposant à Pékin 
L’homme d’affaires, emprisonné depuis 2020, risque la prison à vie 
à Hongkong pour « collusion avec des forces étrangères » 

hongkong - correspondance

L
es journées d’audience 
s’accumulent à Hong -
kong pour Jimmy Lai, le 
patron de l’ancien groupe 

de presse d’opposition Next Me-
dia. Le procès, ouvert fin décem-
bre 2023, a déjà duré cinquante-
quatre jours sur les quatre-
vingts initialement prévus. Il doit 
reprendre le 8 avril après une in-
terruption d’une dizaine de jours.

Dans la cour numéro 3 du très 
moderne palais de justice de West 
Kowloon, les perruques en soie, 
toges noires ou rouges, et les poli-
tesses de magistrats préservent 
les apparences de l’Etat de droit 
hérité du colon britannique. 
Pourtant, le plaidoyer du procu-
reur général, Anthony Chau, qui a 
qualifié Jimmy Lai de « radical » et 
l’a accusé d’avoir utilisé « le pré-
texte de la lutte pour la liberté et la 
démocratie pour demander à des 
pays étrangers, en particulier les 
Etats-Unis, d’imposer des sanc-
tions contre Hong kong », ne laisse 
guère de doute sur l’issue du pro-
cès. Déjà condamné à quatre re-
prises, à des peines allant de treize 
mois à cinq ans et neuf mois, de-
puis son emprisonnement en dé-
cembre 2020, Jimmy Lai, 76 ans, 
risque cette fois la perpétuité.

Dans ce procès, l’homme d’affai-
res doit répondre de deux accusa-
tions de « collusion avec des forces 
étrangères », en vertu de la loi sur 
la sécurité nationale (LSN) pro-
mulguée par Pékin en 2020 à la 
suite des vastes manifestations 
qui ont secoué Hongkong en 2019, 
et d’un troisième chef de « conspi-
ration en vue d’imprimer et de 
distribuer des publications sédi-
tieuses », en vertu d’une loi datant 
des débuts de l’époque coloniale 
britannique, mais qui vient d’être 
revue et corrigée par un nouveau 
texte, entré en vigueur le 23 mars.

« Mon père est simplement cou-
pable de s’appeler Jimmy Lai, a dé-
claré au Monde son fils Sebastien 
Lai, qui a choisi de s’exiler à 
Taïwan afin de faire campagne 
pour son père. En s’attaquant à 
lui, ils veulent criminaliser le 
 journalisme, la liberté, la démocra-
tie et ils le font au prix de la des-
truction de leur système légal. »

Jimmy Lai, qui n’a jamais caché 
son anticommunisme viscéral, 

cumule en effet les pires défauts 
d’un opposant au régime de Pé-
kin : il est riche, influent et impéni-
tent. A la différence de ses six coac-
cusés qui ont plaidé coupable à 
leur procès, fin 2022, et ont accepté 
de témoigner à charge contre lui, il 
plaide non-coupable. Son seul pas-
seport est en outre britannique, 
mais les autorités le considèrent 
hongkongais et refusent au con-
sulat britannique le droit de visite.

Dossier peu instruit
En raison de la personnalité de 
Jimmy Lai, du rôle de leader d’opi-
nion qu’a eu son groupe de presse 
dans la société hongkongaise de-
puis sa création en 1995 et de l’ap-
pui dont il bénéficie en particulier 
à Londres et à Washington, ce pro-
cès est considéré comme l’un des 
plus importants instruits depuis 
la LSN. Début décembre 2023, s’est 
clos un autre très long procès aux 
airs de purge, au cours duquel qua-
rante-sept membres de l’opposi-
tion étaient accusés de « complot 
en vue de subversion » pour avoir 
simplement participé à une pri-
maire en vue des législatives de 
septembre 2020. Le verdict 
doit être annoncé prochainement.

Les autorités reprochent à 
Jimmy Lai non seulement d’avoir 
ouvertement soutenu et encou-
ragé le grand mouvement de pro-
testation antigouvernementale 
de 2019, mais aussi d’avoir mis ses 
vastes moyens financiers et son 
réseau international, notamment 
au sein de la droite américaine, au 
service de cette cause.

Jusqu’à présent, l’accusation a 
procédé à un interrogatoire mi-
nutieux des anciens salariés coac-
cusés de Jimmy Lai, en grande 
partie sur la base de messages 
WhatsApp professionnels ou 

d’articles publiés. Mais ces témoi-
gnages ont surtout illustré son 
degré d’implication relatif dans la 
gestion de son journal : son sou-
hait d’embaucher tel journaliste 
dont il appréciait la plume, de de-
mander des enquêtes plus pous-
sées sur certains sujets, de mettre 
à la « une » une certaine photo…

Certaines déclarations fortes lui 
sont reprochées, comme lorsqu’il 
avait appelé, en 2018, les Etats-Unis 
de Donald Trump à « une guerre to-
tale » contre Pékin, estimant que le 
« timing [était] parfait ». Mais ces 
propos précèdent la loi sur la sécu-
rité nationale, qui n’est pas censée 
être rétroactive. La plupart des 
faits reprochés à Jimmy Lai jusqu’à 
présent sont d’ailleurs connus.

Depuis mi-mars, le procureur 
interroge un témoin présenté 
comme « clé ». Andy Li est un 
jeune informaticien, militant pro-
démocratie, qui avait été inter-
pellé et inculpé sous la LSN en 
même temps que Jimmy Lai, en 
août 2020. Impliqué dans une le-
vée de fonds pour financer l’achat 
d’espaces publicitaires dans le 
monde entier pour soutenir les 
manifestations prodémocratie de 
l’été 2019, il a donné des détails sur 
les efforts de lobbying que Jimmy 
Lai avait lancés au Royaume-Uni, 
aux Etats-Unis et au Japon, et 
 confirmé des transferts de fonds 
dans le cadre de cette campagne.

Mais l’indépendance de ce té-
moin est contestée : détenu pen-
dant sept mois en Chine après 
avoir tenté de fuir Hong kong, il 
aurait subi des actes de torture. En 
janvier, la rapporteuse spéciale 
des Nations unies sur la torture, 
Alice Jill Edwards, a fait part de ses 
inquiétudes aux autorités chinoi-
ses, estimant que son témoi-
gnage devait être écarté.

Si ces accusations ont été re-
layées par un cabinet d’avocats 
employé par Jimmy  Lai pour faire 
campagne en sa faveur à l’inter-
national, son équipe de défense à 
Hong kong n’a pas mentionné cet 
argument et n’a pas fait objection 
à ce témoignage. Pour l’instant, sa 
stratégie de défense n’est pas évi-
dente à cerner. En amont du pro-
cès, le gouvernement de Hong -
kong s’était fermement opposé 
au choix initial de Jimmy Lai de 
prendre comme avocat une célé-
brité du barreau londonien, Tim 

Des sites de l’armée visés 
par des drones dans 
la capitale birmane
Cette attaque symbolique signale l’audace 
croissante des mouvements de résistance

bangkok - correspondant 

en Asie du Sud-Est

E n ciblant, jeudi 4 avril, avec 
une flotte de drones des 
installations militaires de 

Naypyidaw, la capitale de la 
 Birmanie dans le centre du pays, la 
résistance armée birmane signale 
qu’elle est prête à harceler la junte 
militaire au cœur du pouvoir. 
Mais l’attaque, revendiquée par le 
gouvernement d’unité nationale 
(NUG), formé dans la clan -
destinité après le coup d’Etat du 
1er février 2021, n’aurait fait que 
des dégâts limités et reste sym -
bolique : si l’armée birmane a re-
culé dans toute la périphérie eth-
nique du pays, où vivent environ 
un tiers des 55 millions de Bir-
mans, elle reste dominante dans 
les régions centrales.

Un drone improvisé avait déjà 
 lâché deux bombes, en septem-
bre 2023, sur la base aérienne mili-
taire d’Aye Lar située sur l’aéroport 
international de Naypyidaw. Cette 
fois, 29 drones kamikazes auraient 
été déployés pour viser trois ci-
bles : cette même base aérienne, 
au sud-est de la ville, ainsi que la 
résidence bunkérisée du chef de la 
junte, Min Aung Hlaing, et le quar-
tier général des forces armés, tous 
deux dans le township de Zeyar 
Thiri, à une vingtaine de kilomè-
tres au nord-est de la capitale.

Série d’offensives

L’attaque avait peu de chance 
d’aboutir : l’armée dispose sur ces 
sites de brouilleurs et d’une dé-
fense aérienne adaptée. Mais elle 
révèle l’audace des « forces spécia-
les » du NUG et des deux esca-
drons de drones qui l’ont menée, 
et dont le gouvernement clandes-
tin a révélé les noms.

Après trois ans d’une gestation 
qui a vu les groupes armés ethni-
ques former et armer des combat-
tants en partie financés par le 
NUG, la résistance birmane a le 
vent en poupe : la série d’offensi-
ves déclenchée le 27 octo-
bre 2023 sur divers fronts a infligé 
des défaites spectaculaires à l’ar-
mée régulière dans toute la cou-
ronne ethnique du pays. Des cen-
taines de bases sont tombées, des 
villes passent à la résistance et les 
grands axes sont devenus inutili-
sables pour les convois militaires.

La junte a perdu l’enclave de 
 Kokang, dans l’Etat Shan, et des 
 accès importants à la frontière 
 chinoise dans cet Etat, mais aussi 
dans l’Etat Kachin voisin. Dans 
l’Est, le petit Etat Kayah, à la 
 frontière avec la Thaïlande, est 
quasiment sous contrôle de la 

 résistance karenni. Un peu plus au 
sud, la guérilla karen, l’une des 
plus anciennes du pays, a réalisé 
des percées spectaculaires sur 
l’axe principal qui mène à la 
Thaïlande. Sur le golfe du Bengale, 
la guérilla arakanaise a pris le con-
trôle d’une grande partie du nord-
est de l’Etat Rakhine et a pris posi-
tion autour de Sitwe, la capitale.

Mais aucune des sept capitales 
d’Etat n’est encore tombée aux 
mains de la résistance. Le cas 
échéant, les analystes s’interro-
gent sur la volonté des armées 
ethniques de pousser l’offensive 
au-delà de leurs territoires : les 
guérillas sous protection chinoise 
de l’Etat Shan sont par exemple 
vues comme les moins suscepti-
bles de le faire, en raison des ces-
sez-le-feu que leur impose régu-
lièrement la Chine, qui s’efforce 
de maintenir des relations cordia-
les avec la junte.

Conscription obligatoire

En outre, les forces de défense du 
peuple, qui œuvrent dans le centre 
du pays, en particulier dans la 
grande région centrale de Sagaing, 
« se battent comme des coalitions 
lâches de guérilleros légèrement ar-
més qui, pour la plupart, ont appris 
sur le tas », fait valoir sur le site Asia 
Times l’analyste des questions mi-
litaires en Birmanie Anthony Da-
vis, basé à Bangkok. Elles « opèrent 
la plupart du temps sans direction 
stratégique et avec un commande-
ment et un contrôle tactiques sou-
vent faibles », poursuit-il, sans 
« l’organisation et l’équipement né-
cessaires pour mener des opéra-
tions offensives soutenues contre 
des forces conventionnelles ».

Signe des difficultés que traverse 
l’armée régulière, la junte a im-
posé la conscription obligatoire à 
partir du mois d’avril. Mais une di-
zaine d’agents recruteurs ont déjà 
été assassinés par la résistance et 
des milliers de jeunes ont pris le 
chemin des zones libérées.

Pour autant, la Tatmadaw (for-
ces armées birmanes) n’est pas en-
core défaite : si l’aviation bom-
barde régulièrement des cibles le 
plus souvent civiles, l’armée a en-
core peu utilisé ses blindés ni sa 
« garde prétorienne » de forces 
spéciales. Elle dispose aussi d’im-
portantes réserves de munitions, 
fabriquées dans son complexe mi-
litaro-industriel. Reste que l’atta-
que de drones sur Naypyidaw fait 
perdre un peu plus la face à Min 
Aung Hlaing, le chef des armées 
putschiste qui a jeté en prison 
Aung San Suu Kyi, et contribue à le 
fragiliser à l’intérieur du régime. p

brice pedroletti

L’ancien 

magnat cumule 

les pires défauts 

d’un opposant 

au régime 

de Pékin : il est 

riche, influent 

et impénitent 

L’épouse de Jimmy Lai, Teresa, à son arrivée au tribunal avec leur fils Shun-yan Lai, à Hongkong, le 3 janvier. EUGENE LEE/SCMP VIA REUTERS CONNECT

Owen, qui, selon un de ses collè-
gues parlant sous le couvert de 
l’anonymat, « n’aurait fait qu’une 
bouchée » du dossier peu instruit 
de l’accusation. D’autant que 
Hong kong n’a aucune tradition 
juridique de « sécurité nationale » 
puisque ces lois sont récentes.

Un certain détachement

Certains jours, l’accusation sem-
ble même peiner. Il arrive que les 
trois juges, choisis nommément 
par le chef de l’exécutif, s’impa-
tientent de ce questionnement la-
borieux en demandant par exem-
ple au procureur : « Est-ce vrai-
ment si important ? » « Qu’est-ce 
que cela va apporter ? », comme 
après quinze minutes consacrées 
au copyright d’une photo de l’an-
cienne première ministre britan-
nique Margaret Thatcher.

Au fond du tribunal, Jimmy Lai, 
toujours bien habillé, veste en lin 
ou, quand il fait froid, blouson en 
cuir, semble suivre avec un certain 
détachement ce qui se dit, un cas-
que d’écoute sur les oreilles pour 
d’éventuelles traductions car le 
procès a lieu en anglais et en can-
tonais. Quand son regard se porte 
vers le public, c’est toujours vers sa 
femme, Teresa, qui assiste avec as-
siduité et dignité à ces audiences.

Jeudi 28 mars, après l’interrup-
tion du procès pour le long week-
end de Pâques, Jimmy Lai a été 
renvoyé sous escorte à sa vie de 
prisonnier. A la prison de Stanley, 
il partage son temps entre ses 
heures de travail en atelier, où sa 
tâche consiste à plier des envelop-
pes, et son hobby d’artiste reli-
gieux. Catholique de plus en plus 
fervent, il prend plaisir à peindre 
des Christ en croix. Selon une 
source proche de la famille, il vit 
d’ailleurs son calvaire comme 
une « pénitence joyeuse ». p

florence de changy
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En Ukraine, la guerre des ondes contre les drones
Moscou et Kiev se livrent à une course technologique pour réduire la menace des engins kamikazes

kiev - envoyé spécial

L
es « champs de force » 
protecteurs, ces boucliers 
invisibles popularisés de-
puis des décennies par la 

science-fiction, sont devenus une 
réalité sur le champ de bataille en 
Ukraine. Selon leur puissance, 
leur fréquence et la distance par 
rapport à la cible, ils sont capables 
de paralyser un drone kamikaze 
fonçant sur sa cible. Appelés 
« coupoles » ou « REB » (acro-
nyme de « combat radio-électro-
nique » dans le jargon  militaire 
russe et ukrainien), ces champs 
magnétiques n’ont rien d’ésotéri-
que : ce sont des brouilleurs de 
fréquences, qui font partie de l’ar-
senal de ce qu’on appelle en fran-
çais les « systèmes de guerre 
 électronique » (SGE).

L’armée ukrainienne réclame à 
cor et à cri ces coupoles pour pro-
téger ses troupes et ses équi -
pements en première ligne. Une 
poignée de fabricants ukrainiens 
spécialisés cherchent des solu-
tions technologiques, industri -
elles et financières pour répondre 
à la demande. Leur importance 
est devenue primordiale depuis 
l’été 2023, lorsque les drones FPV 
(quadrirotors kamikazes) ont 
commencé à être massivement 
utilisés de part et d’autre du front. 
Ces munitions rôdeuses bon mar-
ché (entre 300 et 1 000 euros 
l’unité) sont capables de frapper 
avec une très grande précision 
n’importe quelle cible, qu’il 
s’agisse d’un soldat dans sa tran-
chée, d’un char montant à l’assaut 
ou d’une ambulance fonçant vers 
l’arrière. Les unités de drones des 
deux camps publient souvent sur 
les réseaux sociaux les vidéos de 
leurs attaques réussies où l’on 
peut voir un soldat déchiqueté ou 
un blindé éclatant en boule de feu.

Transportables ou fixes
En conséquence, il est devenu ex-
trêmement dangereux de circu-
ler dans une bande de terrain de 
10 kilomètres longeant la ligne de 
contact. Les drones FPV 
 fonctionnent de pair avec une 
constellation de drones d’obser-
vation survolant en permanence 
(sauf en cas de météo défavora-
ble) l’arrière ennemi. Du fait 
de cette présence constante de 
 capteurs (y compris infrarouges 
dans l’obscurité), le champ de ba-
taille est devenu quasi transpa-
rent. Les rotations de personnel, 

 modules capables de les 
brouiller. » A cause de la lenteur 
bureaucratique du ministère de la 
défense, Kvertus a établi des liens 
directs avec des brigades combat-
tant sur le front, qui passent des 
commandes et ont besoin d’un 
« service après-vente » réactif.

Obsolescence très rapide

L’entreprise, qui a fini par être sai-
sie d’une première grosse com-
mande par le ministère de la dé-
fense, deux ans après l’invasion 
russe, dispose ainsi de ce que les 
militaires appellent le « retex » 
 (retour d’expérience). « Depuis 
deux ans, nous avons décuplé 
 notre production, qui atteint 
aujourd’hui quelques milliers 
d’unités par mois, explique son 
responsable. Notre armée a besoin 
de centaines de milliers de 
brouilleurs pour protéger toute la 
longueur du front. Si on nous 
 commande 100 000 unités, nous 
pouvons les fabriquer. »

Ces fortifications invisibles font 
face au maillage très dense de SGE 
déjà mis en place par la Russie qui 

bénéficie d’une large supériorité 
numérique dans la guerre électro-
nique, comme dans le reste des 
arsenaux. Selon un rapport du 
centre de réflexion britannique 
Royal United Services Institute, 
les forces russes ont déployé un 
système statique de guerre élec-
tronique tous les 10 kilomètres le 
long de la ligne de front. L’un de 
ces SGE, le Shipovnik-Aero, serait 
capable de prendre le contrôle 
d’un drone dans un rayon de 
10 kilomètres tout en obtenant 
les coordonnées de son pilote 
avec une précision de 1 mètre.

Tout en reconnaissant la supé-
riorité russe, l’autre principal ac-
teur ukrainien du secteur pointe 
l’obsolescence extrêmement ra-
pide des SGE de chaque côté du 
front. « La plupart des systèmes 
sont dépassés au bout de quatre 
mois du fait des parades trouvées 
par l’adversaire », explique au 
siège de son entreprise Yaroslav 
Kalinin, 39 ans, PDG d’Infozahyst. 
Cet homme au regard perçant 
liste plusieurs SGE russes « très 
 sophistiqués et puissants », mais 

aussi volumineux et facilement 
repérables par le renseignement 
électronique ukrainien. Donc vul-
nérables. « Les Russes ne peuvent 
pas les utiliser et cherchent à les mi-
niaturiser », note-t-il.

Infozahyst a développé une 
gamme de SGE comparables à 
ceux de Kvertus, en pariant sur 
une  conception modulaire et évo-
lutive, afin de rester pertinent le 
plus longtemps possible sur le 
champ de bataille. « En Ukraine, 
nous avons opté pour le concept 
SWaP-C [acronyme anglais pour 
taille, poids, puissance et coût] 
pour améliorer la longévité des 
SGE. Je n’ai pas l’impression que les 
Occidentaux aient réalisé son 
 importance. » Pour cet entrepre-
neur, dont la carrière a fait un 
 détour par le renseignement, le 
drone FPV est une « menace de sé-
curité globale » qui va s’accentuer 
« lorsque l’intelligence artificielle 
sera embarquée sur le drone. Il de-
viendra alors très difficile de proté-
ger aéroports et gares, même au 
cœur de l’Europe », prédit-il. p

emmanuel grynszpan

Oleksiy Tcherniouk, fabricant de brouilleurs de fréquences, dans ses locaux, vers Kiev, le 26 février. ADRIENNE SURPRENANT/MYOP POUR « LE MONDE »

« coupole ») sur un rayon pouvant 
atteindre 600 mètres.

« La portée dépend aussi de la 
puissance du signal émis par le pi-
lote. Plus le drone est éloigné du pi-
lote, moins le signal est puissant et 
plus il est facile de le brouiller », 
note Oleksiy Tcherniouk. Un 
autre paramètre fondamental de 
la guerre électronique réside dans 
la maîtrise du spectre des fré-
quences utilisées par les drones. 
« Notre SGE brouille le diapason 
[de fréquences] utilisé par 80 % 
des drones russes », affirme-t-il.

Enfin, un modèle plus volumi-
neux peut être embarqué sur des 
véhicules. Tous les SGE transpor-
tables nécessitent de robustes 
batteries, parfois plus lourdes que 
l’équipement lui-même.

A défaut d’être visible, l’action 
des SGE est quantifiable, selon 
Oleksiy Tcherniouk : « Des rap-
ports remontent quotidiennement 
du front nous indiquant combien 
de drones ennemis ont échoué. Si 
une unité nous informe que les 
Russes utilisent de nouvelles 
 fréquences, nous envoyons des 

La Finlande prête à refouler les migrants sur sa frontière orientale
Un projet de loi d’urgence vise à empêcher l’arrivée massive de demandeurs d’asile dans le cadre d’une opération orchestrée par la Russie

malmö (suède) - 

correspondante régionale

D epuis le 15 décembre 
2023, la frontière terres-
tre entre la Finlande et la 

Russie est fermée. Cette mesure, 
prise par le gouvernement finlan-
dais, qui accuse Moscou de vou-
loir déstabiliser son pays en « ins-
trumentalisant l’immigration », 
devait être temporaire. Elle est 
en train de se pérenniser : jeudi 
4 avril, la fermeture a été prolon-
gée « jusqu’à nouvel ordre » et éten-
due au trafic maritime, alors que 
la Finlande prépare une loi d’ur-
gence pouvant lui permettre de 
refouler les migrants à la frontière.

Dirigé par le conservateur Pet-
teri Orpo, le gouvernement de 
coalition reproche aux autorités 
russes d’avoir rompu, à partir de 
l’été 2023, avec la pratique habi-
tuelle consistant, des deux côtés 
de la frontière, à stopper l’arrivée 
des migrants dépourvus de titre 
de séjour avant qu’ils ne traver-
sent. Depuis le mois de juillet 2023, 

environ 1 300 demandeurs d’asile, 
originaires de pays tiers, sont ainsi 
entrés en Finlande, la plupart sur 
des vélos fournis par des policiers 
russes, selon des témoignages 
 recueillis par Le Monde.

« Situation à long terme »

Quatre mois après la fermeture 
de la frontière, la ministre de l’in-
térieur, Mari Rantanen, membre 
des Vrais Finlandais (extrême 
droite), assure que rien n’a 
changé : « Les autorités finlandai-
ses considèrent qu’il s’agit d’une si-
tuation à long terme. » L’arrivée du 
printemps pourrait même, selon 
elle, « accroître la pression sur la 
Finlande », alors que « des centai-
nes, voire des milliers de personnes 
[se trouvent] près de la frontière 
finlandaise du côté russe ». D’où le 
projet de loi d’urgence en prépa-
ration, qui prévoit d’autoriser les 
refoulements de migrants à la 
frontière, dans des situations 
 exceptionnelles, c’est-à-dire si les 
autorités « ont des informations 
ou des soupçons sérieux qu’un Etat 

étranger ou un autre acteur tente 
d’influencer la Finlande en exploi-
tant les immigrants », et que ces 
tentatives « mettent sérieusement 
en danger la souveraineté ou la sé-
curité nationale de la Finlande ».

La loi, qui devra être approuvée 
par une majorité des quatre cin-
quièmes au Parlement, ne pourra 
être appliquée qu’avec l’accord du 
président de la République et pour 
une période d’un mois. L’objectif 
est de doter la Finlande d’un outil 
en cas de réouverture des postes-
frontières, ou si les migrants pé-
nètrent sur le territoire à travers 
la forêt. Trente-quatre entrées illé-
gales ont été recensées depuis la 
fermeture de la frontière.

Mais le texte est très contro-
versé.  « Dans la présentation du 
projet de loi, le gouvernement dé-
clare d’emblée que, si le texte est 
adopté en l’état, la Finlande ne 
pourra pas garantir le principe de 
non-refoulement ou la prohibition 
de la torture, ce qui est très pro -
blématique », observe Elina Pirja-
tanniemi, professeure de droit à 

l’université de Turku. Or, ajoute-t-
elle, Helsinki « ne peut pas décider 
unilatéralement de déroger à ses 
obligations au regard du droit 
européen et international, même 
dans une situation d’urgence ».

Un point de vue partagé par le 
Haut-Commissariat des Nations 
unies pour les réfugiés (HCR) qui, 
dans son avis au gouvernement, 
rappelle que le principe de non-re-
foulement est « contraignant, uni-
versel et intangible ». Ne pas s’y 

conformer pourrait avoir des con-
séquences graves, renchérit la 
Fondation Mannerheim pour la 
protection de l’enfance, souli-
gnant que « l’objectif de la Russie 
est de saper les droits fondamen-
taux et les droits de l’homme, ainsi 
que l’Etat de droit ». Des conces-
sions de la Finlande risqueraient 
de lui faire « perdre sa crédibilité », 
avertit la fondation.

L’application de la loi suscite 
aussi des questions. « Les gardes-
frontières devront décider, au cas 
par cas, si une personne fait partie 
ou non d’une instrumentalisation, 
ou si elle se trouve dans une situa-
tion qui justifierait qu’elle puisse de-
mander l’asile [un dispositif prévu 
pour les mineurs, les personnes 
vulnérables ou handicapées, ainsi 
que les migrants risquant la tor-
ture ou la peine de mort]. Mais rien 
ne dit comment ils pourront faire 
cette évaluation », remarque 
Mme Pirjatanniemi. Le syndicat des 
gardes-frontières s’inquiète que 
ses agents puissent ensuite faire 
l’objet de poursuites judiciaires.

« Si le texte est 

adopté en l’état, 

le principe de 

non-refoulement 

ne sera pas 

garanti, ce qui est 

problématique » 

ELINA PIRJATANNIEMI 

professeure de droit 

Interrogé sur les motivations du 
gouvernement, qui a fait du 
 durcissement des conditions 
 d’accueil des demandeurs d’asile 
une de ses priorités, le député con-
servateur Jukka Kopra, président 
de la commission de la défense au 
Parlement, balaie les critiques : 
« C’est une mesure qui ne sera 
 appliquée que dans des circons -
tances exceptionnelles. Quand les 
règles du jeu  changent, que des res-
ponsables russes et des gangsters 
se mettent à utiliser  cyniquement 
des gens, pour des gains financiers 
et des  intérêts géostratégiques, 
nous devons nous adapter. »

Le risque, selon M. Kopra, serait 
de « voir s’ouvrir une nouvelle route 
d’immigration illégale vers la Fin-
lande et l’Europe ». En février 2023, 
le pays nordique a commencé à 
ériger une barrière de 3 mètres de 
haut, sur sa frontière orientale. 
Longue d’environ 200 kilomètres, 
sur les 1 340 kilomètres de fron-
tière avec la Russie, elle devrait 
être achevée en 2025. p

anne-françoise hivert

la logistique et les évacuations 
constituent dès lors des opéra-
tions beaucoup plus risquées 
qu’il y a encore un an, lorsque 
 l’artillerie tenait le haut du pavé. 
Plusieurs commandants ukrai-
niens interrogés par Le Monde at-
testent que les drones FPV russes 
représentent la principale cause 
de pertes dans leurs rangs.

« Le front est saturé de petits dro-
nes du type DJI Mavic [fabricant 
chinois, leader mondial des qua-
drirotors] », indique dans son bu-
reau kiévien Oleksiy Tcherniouk, 
29 ans, vice-président de Kvertus, 
l’un des trois principaux fabri-
cants ukrainiens de brouilleurs. 
Cet homme de petite taille, au vi-
sage débonnaire et aux yeux vifs, 
souligne une évidence : le résul-
tat du travail des drones FPV est 
aussi spectaculaire que celui des 
SGE est invisible.

On ne voit pas de vidéos de 
 drones chutant sous l’effet du 
brouillage. Les fréquences émises 
par les SGE forment un brouillard 
spectral autour de la cible jusqu’à 
couper le signal radio émis par le 
pilote vers son drone, ainsi que le 
signal vidéo venant du drone vers 
le pilote. Incapable de se diriger de 
manière autonome, le drone FPV 
tombe comme une pierre, ou bien 
poursuit une trajectoire aléatoire.

Pour obtenir ce résultat, Kvertus 
a conçu une gamme d’appareils 
qui, comme des canons, se décli-
nent en fonction de leur puis-
sance et leur portée, selon deux 
types : les transportables et les 
fixes. Le plus petit ressemble va-
guement à un fusil. Il est porté par 
un soldat orientant des antennes 
vers une cible, repérée visuelle-
ment au préalable. Un autre mo-
dèle, plus lourd, de la taille d’une 
boîte à chaussures, est conçu pour 
être embarqué dans un sac à dos 
spécial, par un soldat se déplaçant 
à pied avec son unité. Ce modèle 
brouille à 360° (d’où le nom de 

Ces munitions 

rôdeuses 

sont capables 

de frapper 

n’importe 

quelle cible 

avec une très 

grande précision 
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Les ours slovaques dans le viseur de l’extrême droite
Profitant d’une série d’incidents, des élus proposent de systématiser les tirs contre les plantigrades

REPORTAGE
bratislava, liptovsky mikulas 

(slovaquie) - envoyé spécial

S
i un ours attaque une fois 
un être humain, l’expé-
rience montre qu’il va re-
commencer. Dès qu’on le 

trouvera, il sera donc tué tout de 
suite. » Ce mardi 26 mars, cela fait 
dix jours que Jaroslav Slastan, chef 
des équipes d’intervention contre 
l’ours brun de Slovaquie, est sur 
les traces de l’animal qui a blessé 
cinq personnes à Liptovsky Miku-
las, le 17 mars. Les images publiées 
ce jour-là sur les réseaux sociaux 
par les habitants paniqués de 
cette  petite ville plantée au pied 
du massif des Tatras ont fait le 
tour de toute l’Europe. On y voit 
un animal affolé courant dans 
tous les sens entre les maisons.

« Les élus locaux craignent que 
cela se reproduise », explique 
 depuis le hall de la mairie ce solide 
gaillard en tenue de camouflage, 
qui a pris quelques minutes de 
pause pour raconter comment 
ses équipes se sont lancées à la 
 poursuite d’un « mâle pesant envi-
ron 100 kilos ». « C’est comme une 
course contre la montre avec un 
prisonnier fugitif », compare-t-il 
en détaillant notamment sa 
 panoplie de drones à vision noc-
turne. La pression est forte, car 
le sujet est devenu « politique », 
convient le patrouilleur.

Dans ce pays d’Europe centrale 
doté de parcs nationaux parmi les 
mieux préservés du continent, la 
cohabitation longtemps pacifique 
avec l’ours s’est en effet brusque-
ment crispée depuis une attaque 
mortelle survenue en 2021, la pre-
mière en cent ans. Depuis cette 
 année-là, le nombre d’attaques est 
parti à la hausse, avec environ 
vingt signalements par an, qui 
 relancent à chaque fois ce qui est 
devenu une véritable « guerre des 
ours » divisant profondément les 

5,5 millions de Slovaques. Quel-
ques jours avant l’attaque de 
Liptov sky Mikulas, une randon-
neuse est morte en tombant dans 
un ravin après avoir fui un ours. 
Jeudi 4 avril, dans la même région, 
un garde forestier a été attaqué et a 
dû tirer des coups de sommation 
pour effrayer la bête.

Les plantigrades se sont même 
invités dans la campagne du se-
cond tour de l’élection présiden-
tielle slovaque, organisée samedi 
6 avril. Le candidat soutenu par la 
coalition gouvernementale popu-
liste et prorusse, Peter Pellegrini, 
a ainsi annoncé, le 28 mars, qu’il 
était favorable à faire adopter au 
plus vite un projet de loi présenté 
par le ministère de l’environne-
ment pour autoriser l’abattage de 
tout ours « franchissant une limite 
de 500 mètres » autour des villa-
ges, une mesure qui pourrait en-
trer en contradiction avec le droit 
européen qui n’autorise l’abattage 
de cet animal protégé qu’un cas 
de danger direct. Contrôlé depuis 
octobre 2023 par le Parti national 
slovaque (SNS, extrême droite), le 
 ministère demande à Bruxelles 
d’abaisser ce niveau de protection, 
avec le soutien de ses homologues 
roumains et finlandais.

« Le pouvoir alimente la peur »

« Je veux protéger les familles alors 
que nous avons un nombre d’ours 
de plus en plus élevé et que nous 
faisons face à des attaques quoti-
diennes », martèle le ministre de 
l’environnement, Tomas Taraba, 
en recevant Le Monde dans ses bu-
reaux de Bratislava. Pour cet an-
cien affidé de la formation néona-
zie Parti populaire-Notre Slova-
quie (LSNS) arrivé à ce poste à la fa-
veur d’une coalition formée avec 
le parti populiste Smer-SD (« di-
rection ») du premier ministre, 
Robert Fico, il est urgent d’« impli-
quer les chasseurs » pour que 
« chaque village soit doté de quel-
qu’un qui pourra se charger du 
problème » alors que, jusqu’ici, 
seules les équipes d’intervention 
officielles sont autorisées à tirer 
sur les ours. Sinon, il dit craindre 
une « apocalypse » dans les cam-
pagnes slovaques « en mai et 
juin », période d’activité la plus 
 intense des ours.

Cette rhétorique alarmiste a le 
don d’énerver la plupart des ex-
perts, qui s’appuient sur la relative 
stabilité du nombre d’attaques 
 signalées et sur une étude publiée 
en 2023 par l’université Charles-
de-Prague montrant que le nom-
bre d’ours n’a en réalité pas bougé 
ces dix dernières années, avec une 

seurs slovaques, est connu pour 
avoir soutenu dans ses vidéos que 
« les ours sont une arme biologi-
que envoyée par Bruxelles », et ac-
cusé M. Hletko de « vouloir dé-
truire les campagnes slovaques ».

Les parcs nationaux ciblés

« En Chine, une telle personne se-
rait pendue », avait précisé celui 
qui est désormais président de la 
commission des affaires environ-
nementales du Parlement. M. Ta-
raba ne reprend pas les propos 
violents de son allié, mais il as-
sume ces purges qui ont touché, 
en plus de M. Hletko, plus d’une 
trentaine de cadres de son minis-
tère débarqués sans ménage-
ment. « Des idéologues qui étaient 
contre tout », tranche le ministre.

La question de l’ours n’est 
d’ailleurs qu’un aspect de l’at-
mosphère de régression démo-
cratique générale en cours en Slo-
vaquie avec un pouvoir qui s’atta-
que aussi à la justice, à la police ou 
aux médias. Mais elle est signifi-
cative de ce que Katarina Jurikova, 
directrice de la branche slovaque 
de Greenpeace, qualifie de « des-
truction systémique jamais vue 
de toute la politique de protection 
 environnementale », décidée par 
un ministre « qui ne s’intéresse 
qu’aux entreprises ».

Les parcs nationaux, avec leur lu-
cratif stock de bois, sont une cible 
particulière. Six des neuf direc-
teurs du pays ont été limogés en 
six mois. « Ils nous remplacent par 
des personnes sous leur contrôle », 

Capture d’écran vidéo 
d’un ours à Liptovsky 
Mikulas, en Slovaquie, 
le 17 mars. 
REUTERS 

population estimée à environ 
1 100 individus. « C’est le dernier 
 recensement avec des méthodes 
scientifiques fiables », défend ainsi 
Marian Hletko, ancien spécialiste 
de la question des ours au mi -
nistère de l’environnement, qui a 
été limogé par M. Taraba. « Le pou-
voir alimente la peur des ours dans 
la société », dénonce ce partisan 
des méthodes de prévention dou-
ces, qui est depuis longtemps la 
 cible de l’extrême droite et du 
lobby des chasseurs.

Un autre élu du SNS au Parle-
ment, Rudolf Huliak, le tient parti-
culièrement en grippe. Cet in-
fluenceur conspirationniste aux 
convictions notoirement prorus-
ses, par ailleurs membre de la pré-
sidence de l’Association des chas-

Un pic de chaleur très précoce et exceptionnel samedi en France
Avec le réchauffement climatique, les seuils de chaleur (25 °C) et de forte chaleur (30 °C) sont atteints de plus en plus tôt au printemps

U n avant-goût de l’été, 
mais aussi d’une France 
bousculée par le dérègle-

ment climatique. Samedi 6 avril, 
l’Hexagone va connaître un pic de 
chaleur bref mais exceptionnel, 
avec des températures qui de-
vraient atteindre voire dépasser la 
barre des 30 °C dans le Sud-Ouest, 
et celle des 25 °C dans la moitié 
nord du pays. « C’est une dizaine de 
degrés au-dessus des normales. Il 
est très rare d’atteindre de tels ni-
veaux aussi tôt en avril », indique 
Tristan Amm, prévisionniste à 
Météo-France. Les 30 °C sont nor-
malement franchis entre la mi-
mai et la fin juin en métropole.

Désormais, sous l’effet du ré-
chauffement, les seuils de chaleur 
et de fortes chaleurs sont atteints 
de manière de plus en plus pré-
coce au printemps − et plus tardi-
vement à l’automne. De sorte que 
l’été prend plus que jamais le pas 
sur les autres saisons.

Dans le détail, après une montée 
du mercure vendredi, les 30 °C 
pourraient être atteints samedi 
dans le sud de la région Centre, 
voire dépassés dans les Landes, le 
Pays basque et le Piémont pyré-
néen, avec jusqu’à 31 à 32 °C par en-
droits. Ces deux dernières zones 
pourraient même connaître des 
« nuits tropicales », vendredi et sa-
medi, avec des températures qui 
ne descendent pas en dessous de 
20 °C. En journée, le thermomètre 
devrait également afficher 25 à 
29 °C dans le Centre-Val de Loire et 
26 à 28 °C dans le Bassin parisien, 
la Champagne, la Franche-Comté 
et l’Alsace. Seules exceptions : la 
Bretagne, le Cotentin, l’ouest des 
Pays de la Loire ou encore le golfe 
du Lion seront épargnés par la cha-
leur, en raison de perturbations 
qui donneront un peu de pluie.

L’indicateur thermique national, 
qui fait la moyenne de la tempéra-
ture quotidienne sur 30 stations 

réparties sur l’ensemble du terri-
toire, devrait se situer entre 17 et 
18 °C pour la journée de samedi, 
du jamais-vu pour un début avril. 
Cet épisode ne peut toutefois pas 
être qualifié de vague de chaleur 
selon Météo-France, qui applique 
des critères précis, notamment un 
indicateur thermique supérieur 
ou égal à 25,3 °C pendant un jour.

« Effet de fœhn »

Comment expliquer cette envolée 
précoce du mercure ? « Une dé-
pression, positionnée au large de 
l’Atlantique, fonctionne comme 
une pompe à chaleur qui ramène 
un air chaud venant d’Afrique vers 
la France », explique Tristan Amm. 
« Cette configuration est classique, 
mais avec le réchauffement clima-
tique, elle induit des températures 
plus élevées que par le passé », pré-
cise Aurélien Ribes, climatologue 
au Centre national de la recherche 
météorologique. Ce coup de 

comme un filtre limitant les 
rayons du soleil, il touchera davan-
tage le Nord-Ouest, épargné par le 
pic de chaleur. Le nuage de sable 
dégradera par contre la qualité de 
l’air sur le pays, avec des répercus-
sions possibles pour la santé.

Les températures commence-
ront à baisser dimanche sous l’ef-
fet d’une dégradation orageuse. Le 
thermomètre chutera de 6 à 10 °C 
par rapport à la veille, à l’exception 
des régions de l’Est, avec toujours 
25 à 27 °C de la vallée du Rhône au 
Val de Saône. Les valeurs resteront 
malgré tout durablement au-des-
sus des normales de saison, au 
moins jusqu’à mi-avril.

Mars 2024 est le 26e mois d’affi-
lée au-dessus des normales. « On 
retrouve tous les ingrédients du 
changement climatique décrits 
par le GIEC [Groupe d’experts in-
tergouvernemental sur l’évolu-
tion du climat] », observe Auré-
lien Ribes. Le réchauffement dû 

aux émissions de gaz à effet de 
serre liées aux activités humaines 
(combustion de charbon, de pé-
trole et de gaz) « augmente la fré-
quence, l’intensité et la durée des 
vagues de chaleur, et allonge la sai-
son au cours de laquelle on peut at-
teindre des températures élevées », 
rappelle-t-il.

Depuis 1947, l’Hexagone, qui 
s’est déjà réchauffé de 1,8 °C de-
puis l’ère préindustrielle, a subi 
47 vagues de chaleur, dont 22 de-
puis 2010. La fréquence de ces 
phénomènes devrait doubler d’ici 
à 2050. En fin de siècle, avec un ré-
chauffement qui pourrait attein-
dre 3,8 °C dans un scénario où les 
émissions se maintiennent au 
même niveau, les vagues de cha-
leur devraient être bien plus fré-
quentes, mais aussi plus sévères 
et plus longues. De quoi rallonger 
toujours plus l’été, et son cortège 
d’événements extrêmes. p

audrey garric

estime ainsi Marek Kuchta, rede-
venu activiste d’une organisation 
environnementale après avoir été 
débarqué de la direction du parc 
national des Basses-Tatras.

Dans les Hautes-Tatras, le minis-
tre a carrément nommé un nou-
veau directeur condamné dans le 
passé pour braconnage. « Il a tué 
un loup, il y a treize ans, qui n’était 
pas complètement protégé à cette 
époque », l’excuse M. Taraba. A 
l’Agence nationale de la protec-
tion de la nature, qui a la tutelle du 
contrôle de la population d’ours, 
c’est un proche de M. Huliak et 
 ancien candidat des listes du SNS 
sans aucun passé professionnel 
dans la protection de l’environne-
ment qui a été nommé à la place 
d’un ornithologue. Auprès du 
Monde,  Stefan Kysel estime « qu’il 
faut remercier les chasseurs pour 
leur rôle historique dans la protec-
tion des ours » et que, face aux at-
taques, son institution compte 
sur eux pour « réapprendre à la 
nouvelle génération d’ours à avoir 
peur des êtres humains ».

La pression sur les épaules de 
 Jaroslav Slastan a-t-elle fini par 
porter ses fruits ? Le 27 mars, le 
chef des patrouilles des ours 
bruns a en tout cas subitement pu 
annoncer à toute la Slovaquie l’éli-
mination par ses équipes de l’ours 
qui avait attaqué Liptovsky Miku-
las. L’animal abattu faisait au final 
moins de 70 kilos et était… une fe-
melle. De son appartement de 
Bratislava, où il a pu profiter de 
son chômage pour regarder les vi-
déos de l’attaque, Marian Hletko a 
un sérieux doute : « Je pense que ce 
n’est pas le même. Mais il fallait 
tuer un ours coûte que coûte. » Les 
nouveaux fonctionnaires du mi-
nistère de l’environnement à la 
botte du pouvoir ont rétorqué 
avoir calculé avec « 82 % » de certi-
tude qu’il s’agissait du même ani-
mal. Tout en refusant de publier 
les photos du cadavre qui permet-
traient de trancher. p

jean-baptiste chastand

La rhétorique 

alarmiste énerve 

la plupart 

des experts, qui 

s’appuient sur la 

relative stabilité 

du nombre 

d’attaques 

signalées

chaud est renforcé localement, 
notamment près des Pyrénées, 
par ce que l’on appelle un « effet de 
fœhn ». « Le vent de Sud, après 
avoir traversé les Pyrénées, va se ra-
battre sur le sol côté français. Cela 
compresse la masse d’air et la ré-
chauffe », poursuit Tristan Amm.

A l’inverse, le nuage de sable pro-
venant du Sahara, qui va recouvrir 
la France ce week-end et teintera le 
ciel d’ocre orange, ne devrait pas 
abaisser les températures, selon 
le prévisionniste. Même s’il agit 

La fréquence 

de ces 

phénomènes 

devrait 

doubler 

d’ici à 2050
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« On augmentera les soins palliatifs 
avant l’arrivée de l’aide à mourir » 
La ministre de la santé, Catherine Vautrin, dévoile le plan de développement 
des soins palliatifs, qui sera présenté, mercredi, au conseil des ministres 

ENTRETIEN

P
résentée comme la ré-
forme sociétale du 
 second quinquennat 
d’Emmanuel Macron, 

l’ouverture d’une « aide à mourir » 
figure dans le projet de loi sur la fin 
de vie, qui sera présenté, mercredi 
10 avril, au conseil des ministres. 
En contrepartie de la possibilité 
pour un malade de recourir à 
un geste létal, encadré strictement 
par un avis médical, le gouverne-
ment affirme vouloir garantir l’ac-
cès aux soins palliatifs.

Le chef de l’Etat a promis un 
plan décennal de développement 
de cette filière, dont plusieurs me-
sures figurent dans le texte de loi. 
Catherine Vautrin, ministre du 
travail, de la santé et des solidari-
tés, explique vouloir donner « une 
forte impulsion tout de suite » sur 
les créations de lits à l’hôpital et 
sur la prise en charge à domicile.

L’exécutif espère, avec l’annonce 
de ce plan, contrecarrer les oppo-
sitions au projet de loi, dont l’exa-
men débutera le 27 mai à l’Assem-
blée nationale.

Quelle est la philosophie géné-
rale de votre plan de dévelop-
pement des soins palliatifs ?

Sa philosophie, c’est d’assurer 
l’accès de tous, y compris des en-
fants, aux soins palliatifs qui vi-
sent à soulager la douleur et l’in-
confort physique, et à apaiser la 
souffrance psychique. La France 
est un grand pays en matière de 
santé publique, mais nous 
 sommes aujourd’hui dans la 
moyenne basse des pays de l’Or-
ganisation de coopération et de 
développement économiques 

pour la prise en charge palliative. 
Seuls 30 % des mineurs et 50 % 
des adultes qui en ont besoin y 
ont accès. Donc, il s’agit de re-
hausser les moyens et l’organisa-
tion pour tous les acteurs, tous les 
patients, sur tout le territoire.

Ce plan figure, en partie, dans le 
projet de loi sur la fin de vie sou-
haité par le président de la Répu-
blique, un texte équilibré qui re-
pose sur deux piliers. D’un côté, 
en lien avec la stratégie décen-
nale, l’élargissement du concept 
des soins palliatifs à celui de 
soins d’accompagnement, c’est-
à-dire une approche plus globale 
et plus précoce, et des disposi-
tions sur les droits des patients, 
notamment le droit de visite en 
Ehpad et à l’hôpital. De l’autre, 
l’aide à mourir.

Vous vous donnez dix ans 
pour combler le retard dans 
l’accès aux soins palliatifs. 
L’aide à mourir pourrait être 
votée dès 2025, soit bien avant. 
N’est-ce pas précipité ?

Je vous le dis tout de suite, 
quand quelqu’un pensera remplir 
les critères pour demander poten-
tiellement une aide à mourir, la 
première chose qu’on va lui pro-
poser, ce sont des soins palliatifs. 

Et donc, pour les proposer, encore 
faut-il qu’ils soient accessibles. 
L’enjeu est là : avant l’ouverture de 
l’accès à l’aide à mourir, on aura 
déjà augmenté l’offre de soins pal-
liatifs, car notre stratégie est, dans 
les dix ans, de donner une impul-
sion forte, et ce, dès les trois pro-
chaines années.

Comment comptez-vous 
 atteindre cet objectif ?

En 2021, on avait 55 000 places 
d’hospitalisation à domicile, on en 
aura 70 000 en 2024. On 
a aujourd’hui 1 540 lits dans les 
unités de soins palliatifs [USP] ; 
l’idée, c’est d’en créer 220 supplé-
mentaires dans celles que nous de-
vons ouvrir pour les vingt départe-
ments qui n’en disposent toujours 
pas. Dès 2024, notre objectif est 
d’ouvrir des USP dans le Cher, les 
Ardennes, les Vosges, l’Orne, le Lot, 
la Lozère, les Pyrénées-Orientales, 
la Mayenne et la Guyane. Il restera 
une dizaine de départements pour 
lesquels la situation est plus 
 compliquée parce qu’il nous faut 
recruter les soignants et identifier 
des établissements sanitaires 
 d’accueil. Notre objectif, c’est d’y 
parvenir en 2025.

Quels sont les moyens finan-
ciers prévus pour ce plan ?

Le nombre de patients qui né-
cessiteront des soins palliatifs va 
croître de 16 % en dix ans. Nous al-
lons augmenter les dépenses de 
66 %. Les crédits de la Sécurité so-
ciale engagés aujourd’hui pour les 
soins palliatifs sont de 1,6 milliard 
d’euros par an. Nous prévoyons 
1,1 milliard de plus en dix ans. Et 
donc, on additionnera chaque an-
née des crédits nouveaux. Pour 

être précise, cela se traduira par 
des mesures nouvelles financées 
à hauteur de 100 millions d’euros 
en moyenne chaque année sur 
l’ensemble de la décennie. 
En 2034, on dépensera 2,7 mil-
liards d’euros, soit 1,1 milliard 
d’euros de plus qu’aujourd’hui.

Quelles sont les garanties que 
ce plan décennal ira à son 
terme ? Dix ans, c’est long…

Vous avez raison. Je suis réaliste. 
C’est bien pour ça que je me suis 
engagée à donner une forte impul-
sion tout de suite, notamment 
pour développer l’hospitalisation 
à domicile et renforcer les USP. Si je 
prends les soins palliatifs en USP, je 
passe de 1 540 lits aujourd’hui à 
1 760 en 2025. Si je prends les équi-
pes mobiles de soins palliatifs, je 
passe de 412 à 427, d’ici à 2025.

Quand estimez-vous que toute 
personne qui demanderait une 
aide à mourir pourra avoir 
 accès à des soins palliatifs ?

Je pense que nous atteindrons 
cet objectif dans les toutes pro-
chaines années.

Créer des lits et des places, 
n’est-ce pas utopique, voire 

 irréaliste, sachant que 30 % des 
postes qui devraient être pour-
vus dans les structures de 
soins palliatifs ne le sont pas ?

La situation est tendue, on le 
sait. Et donc, il faut articuler tou-
tes les forces en présence et faire 
évoluer notre politique vers une 
prise en charge plus précoce et 
plus orientée vers le domicile. 
Mais il nous faut aussi prévoir des 
recrutements supplémentaires.

Pour attirer des médecins, il faut 
que l’on envisage de créer une 
spécialité « médecine palliative et 
d’accompagnement » lisible et at-
tractive pour que des étudiants 
s’y engagent. L’objectif est de créer 
dix postes de chef de clinique par 
an pendant toute la durée de la 
stratégie décennale. Et dix postes 
d’universitaires titulaires par an 
pendant dix ans à partir de 2025.

Quelles mesures nécessitaient 
de figurer dans la loi ?

Le projet de loi permet de définir 
ce que sont les « soins d’accompa-
gnement », qui englobent les 
soins palliatifs, mais se caractéri-
sent par une prise en charge anti-
cipée et globale de la personne 
malade pour préserver sa qualité 
de vie, son bien-être, ainsi que par 
un soutien à son entourage.

Les Français connaissent 
 l’expression « soins palliatifs ». 
Fallait-il changer de terme ?

Non justement, les Français ne 
connaissent pas les soins pallia-
tifs. Il ne s’agit pas de changer le 
terme, mais de préciser ce qu’il re-
couvre et d’inclure tous les profes-
sionnels de santé dans une dé-
marche d’accompagnement pal-
liatif. Aujourd’hui, on cite en 

La ministre du travail, 
de la santé 
et des solidarités, 
Catherine Vautrin, 
à Paris, le 4 avril. 
KAMIL ZIHNIOGLU 

POUR « LE MONDE »

« Nous allons 

augmenter 

les dépenses 

de 66 %, 

soit 1,1 milliard 

d’euros de plus 

en dix ans »

exemple quelques services dé-
diés. Mais le sujet, c’est comment 
on est capable de mettre en place 
pour l’ensemble de nos conci-
toyens, dans chaque région, cha-
que département, des soins dans 
un véritable continuum.

Quelles autres mesures 
 figurent dans la loi ?

Elle définit ce que seront les 
« maisons d’accompagnement », 
un lieu qui n’est plus réellement 
médicalisé, mais qui accueillera 
des personnes très gravement 
malades, qui ne peuvent ou ne 
souhaitent plus vivre chez elles, 
par exemple parce qu’elles ont des 
jeunes enfants ou qu’elles sont 
seules. Nous allons expérimenter 
ces maisons.

Nous lancerons un « appel à ma-
nifestation d’intérêt » en 2024 ; on 
imagine en soutenir une dizaine 
en 2025 et en être à une vingtaine 
en 2026. Ce qui permettra d’avoir 
un cahier des charges à disposition 
au moment où la loi sera votée. La 
Sécurité sociale financera les frais 
de fonctionnement de ces lieux.

Peut-on imaginer que 
ces « maisons d’accompagne-
ment » pourraient être 
des lieux où serait pratiquée 
l’« aide à mourir » ?

Ce n’est pas le but premier. L’ob-
jectif, vraiment, c’est d’y prodi-
guer des soins palliatifs. Mais 
nous verrons en fonction de l’ex-
périmentation.

Vous allez porter le projet de 
loi qui va ouvrir la possibilité 
d’un geste létal, alors que vous 
n’étiez pas favorable par le 
passé à l’idée d’aller plus loin 
que le cadre légal actuel. 
Une expérience personnelle 
vous a-t-elle fait évoluer ?

Je n’ai pas pour habitude de ra-
conter ma vie. Je ne vais pas com-
mencer. Ce qui me va dans ce 
texte, c’est son équilibre entre, 
d’un côté, le respect de la volonté 
du patient et, de l’autre côté, la vé-
rification des conditions requises 
par un examen médical inscrit 
dans une démarche collégiale.

Je pense surtout que ce texte 
s’inscrit dans la suite assez logi-
que de la loi Claeys-Leonetti, qui 
prévoit la possibilité de pratiquer 
une sédation profonde et conti-
nue jusqu’à la mort si le malade le 
demande ou si le médecin l’es-
time nécessaire. Cette sédation 
n’est pas non plus une décision fa-
cile à prendre. Avec l’aide à mourir 
prévue dans le projet de loi, le dé-
cès se produira plus rapidement. 
C’est une des différences.

La Société française d’accom-
pagnement et de soins pallia-
tifs (SFAP) affirme que l’aide à 
mourir risque de freiner le dé-
veloppement des soins pallia-
tifs. Qu’en pensez-vous ?

Quand je rencontre la SFAP ou 
des médecins de soins palliatifs, je 
leur dis que j’ai vraiment beau-
coup de respect pour ce qu’ils 
font. Mais je leur demande pour-
quoi ils n’ont pas organisé plus tôt 
une filière médicale et universi-
taire. Pour moi, c’est vraiment un 
sujet important.

Je comprends les inquiétudes 
des soignants. En revanche, je ne 
vois pas en quoi l’aide à mourir va 
avoir un impact négatif sur leur 
pratique. D’autant moins que la 
première chose que l’on fera 
quand quelqu’un exprimera sa 
volonté d’accéder à l’aide à mou-
rir, ce sera de lui demander s’il 
souhaite bénéficier de soins pal-
liatifs. Le modèle français de la fin 
de vie, c’est d’abord une politique 
ambitieuse de soins palliatifs et 
d’accompagnement. p

propos recueillis par

laetitia clavreul 

et béatrice jérôme

« Il faut que l’on 

envisage une 

spécialité lisible 

et attractive pour 

que des étudiants 

s’y engagent »
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Formation des professeurs : une profonde réforme
Emmanuel Macron a confirmé, vendredi, la création d’« écoles normales du XXIe siècle »

O
n ne prépare pas de 
manière idéale » à de-
venir enseignant, 
« voire on en décou-

rage certains », a assuré Emma-
nuel Macron, vendredi 5 avril, lors 
d’un déplacement à l’école élé-
mentaire Blanche, dans le 9e ar-
rondissement de Paris. Une ma-
nière de définir, en creux, l’objectif 
du « big bang » qu’il annonce dans 
la formation des professeurs.

Pour le primaire, le chef de l’Etat 
veut davantage « piloter la forma-
tion des maîtres », car ils entrent, 
selon lui, « très tardivement dans 
les matières pédagogiques ». 
M. Macron a donc annoncé la créa-
tion de licences de préparation au 
professorat des écoles, présentées 
comme « des prépas intégrées ». El-
les seront composées d’enseigne-
ments en « français, maths, his-
toire, géographie… » et devront 
permettre d’acquérir les « métho-
des pédagogiques les plus innovan-
tes ». Le concours de recrutement 
de professeurs des écoles sera dé-
sormais positionné à bac + 3, au 
lieu de bac + 5, à partir de la ses-
sion 2025. Les étudiants qui auront 
suivi cette licence particulière bé-
néficieront d’un concours allégé.

C’est donc bien d’un bouleverse-
ment de la formation qu’il s’agit. 
Exit les masters « métiers de l’en-
seignement, de l’éducation et de 
la formation » pour le premier 
comme pour le second degré : les 
futurs enseignants suivront un 
master d’un nouveau type dans 
des « écoles normales du XXIe siè-
cle ». Ce « master sera très profes-
sionnalisant », promet Emma-
nuel Macron, avec, « dès le début, 
un travail avec les élèves, évidem-
ment sous encadrement, et avec 
progressivement de plus en plus 
du temps dans les écoles ».

Elèves fonctionnaires

En première année de master, les 
étudiants seront élèves fonction-
naires et payés. Leur rémunéra-
tion fait encore l’objet d’arbi -
trages : le ministère de l’éducation 
nationale parle de 1 400 euros net 
par mois et Matignon de 
900 euros net par mois. En 
deuxième année, ils acquerront le 
statut de fonctionnaire stagiaire 
et seront rémunérés 1 800 euros 
net par mois. Ils devront des an-
nées d’exercice à l’Etat, affirme 
l’éducation nationale, sans en 
préciser leur nombre.

Le gouvernement ne s’avance 
pas sur le coût global de cette ré-
forme. Un document de travail 
ayant fuité il y a quelques semai-
nes, et dont Le Monde s’est fait 
l’écho, évoquait le chiffre de 
607 millions d’euros entre 2025 et 

bénéficier de forces supplémen-
taires à moindre coût.

Avec ces annonces, le président 
fait une nouvelle fois la démons-
tration de son intérêt pour l’éduca-
tion, dont il a fait son « domaine ré-
servé », alors que Gabriel Attal 
avait déclaré vouloir « emmener 
avec lui à Matignon la cause de 
l’école », et que Nicole Belloubet, la 
ministre de l’éducation, entre les 
deux, tente d’imprimer sa mar-
que. Le président l’assure, « le sys-
tème actuel n’est sans doute pas le 
meilleur », car « il fait naviguer les 
enseignants pendant cinq ans 
après le bac dans des filières diver-
ses et variées, avec des enseignants 
qui, pendant plusieurs années, sont 
sortis des savoirs fondamentaux ».

La dernière réforme de la forma-
tion des enseignants date pour-
tant de son premier quinquennat. 
Jean-Michel Blanquer, alors minis-
tre de l’éducation nationale, avait 
entrepris en 2019 la création des 
instituts nationaux supérieurs du 
professorat et de l’éducation 
(Inspé) et le déplacement du con-
cours de bac + 4 à bac + 5.

La formation des enseignants 
n’a, il est vrai, jamais fait consen-
sus, entre les partisans d’un cur-
sus très disciplinaire et ceux qui 
veulent qu’elle soit tournée vers 

la pratique professionnelle. Face à 
cet équilibre introuvable, les ré-
formes se sont succédé depuis 
plusieurs décennies sans satis-
faire complètement les futurs en-
seignants et l’institution.

De leur côté, les syndicats des en-
seignants saluent le déplacement 
du concours à la fin de la L3 – la plu-
part d’entre eux se sont opposés 
au concours en fin de mas-
ter 2 en 2019, une échéance jugée 
trop tardive dans le parcours des 
étudiants. Tous regrettent cepen-
dant une réforme en forme de « re-
prise en main » par l’éducation na-
tionale, au détriment de l’univer-
sité. « Le mépris des enseignants du 
supérieur et des formateurs, dans 
les propos tenus par le président 
aujourd’hui, ne va pas les rassurer 
sur leur avenir », dénonce Caroline 
Brisedoux, du SGEN-CFDT.

« Cela en dit long sur la vision que 
ce gouvernement a du métier, qu’il 
perçoit comme déqualifié, réduit à 
sa dimension technicienne », souli-
gne Sophie Vénétitay, du SNES-
FSU, qui relève l’idée d’un master 
centré sur le geste professionnel, 
par opposition à l’approfondisse-
ment disciplinaire. Pour le pre-
mier degré aussi, l’insistance sur la 
formation aux méthodes validées 
par l’éducation nationale inquiète. 

« Le président insiste sur la mise en 
place de méthodes qui ont fait leurs 
preuves, c’est-à-dire celles qui sont 
labellisées comme telles par le mi-
nistère, ajoute Guislaine David, du 
SNUipp-FSU. C’est réduire l’ensei-
gnant à une fonction d’exécutant. »

Outre le dialogue entre la recher-
che en sciences de l’éducation et 
l’enseignement, que les syndicats 
craignent de perdre, se pose la 
question du vivier d’étudiants, 
dont certains souhaiteront tou-
jours passer le Capes à l’issue d’un 
master de recherche. « Pour nous, 
il faut garder la liberté de choisir 
son master, insiste Jean-Rémi Gi-
rard, du Snalc. Si les concours ne 
sont plus accessibles, on va avoir 
des collègues qui vont se détourner 
de leurs projets de thèse, voire de 
l’idée de passer l’agrégation… On 
joue aux apprentis sorciers avec le 
système universitaire ! »

Flou persistant

La création d’un parcours plus 
clair et plus lisible aura-t-elle un 
effet sur le vivier de candidats ? 
Pour le premier degré, les syndi-
cats font valoir que, aujourd’hui, 
une partie des lauréats du con-
cours de recrutement de profes-
seurs des écoles (CRPE) ne sa-
vaient pas, à la sortie du bac, qu’ils 
se tourneraient vers l’enseigne-
ment, et ont passé le CRPE à l’issue 
d’un parcours « en Staps [sciences 
et techniques des activités physi-
ques et sportives], en licence disci-
plinaire, ou après une reconversion 
à 30 ou 40 ans », énumère Mme Da-
vid. « En créant un parcours aussi 
spécifique, vous ne sécurisez pas le 
vivier, vous l’appauvrissez. »

L’autre levier d’attractivité, les 
deux années rémunérées en M1 
et en M2, est jugé incomplet par 
les instances syndicales. « Cela ne 
suffira pas », prévient Cécile Suel, 
secrétaire nationale chargée du 
secteur parcours professionnels 
au SE-UNSA. « L’attractivité est une 
question globale. Est-ce que le fait 
d’être rémunéré en master va jouer 
face au risque d’être muté très loin 
de chez soi sans espoir de revenir 
avant des années, par rapport au 
fait que la rémunération des ensei-
gnants ne tient pas ses promesses, 
ou que la formation continue est le 
parent pauvre de l’éducation na-
tionale ? Nous avons des doutes. »

Le flou persistant sur les détails 
du projet n’aide pas les syndicats 
à s’y projeter sereinement : plu-
sieurs responsables tiennent à 
faire savoir qu’ils n’ont pas dis-
cuté de la réforme de la formation 
avec le ministère depuis la fin de 
l’année 2023. p

sylvie lecherbonnier

et violaine morin

Emmanuel Macron, à l’école élémentaire Blanche, à Paris, le 5 avril. LUDOVIC MARIN/AP

l’éducation nationale, qui précise 
que « le concours de l’agréga-
tion demeure ».

Le chef de l’Etat avait déjà parlé à 
plusieurs reprises, depuis sa réé-
lection en 2022, de remettre en 
avant le concept des « écoles nor-
males », qui ont formé des géné-
rations d’instituteurs et restent 
une référence dans le milieu édu-
catif, même si certains acteurs 
voient dans le réemploi de ce 
terme le signe d’une nostalgie un 
brin conservatrice.

Crise d’attractivité

L’ambition est à la fois de « mieux 
former les enseignants » et de ré-
pondre à la crise d’attractivité que 
traverse l’éducation nationale, des 
milliers de postes restant vacants 
chaque année à l’issue des con-
cours. A terme, « quand ce système 
sera mis en place », l’objectif est de 
« recruter dès après [le] bac au 
maximum et donc de pouvoir 
moins recruter de contractuels », 
« de fidéliser » les recrues, « alors 
qu’on se bat chaque année avec le 
manque d’enseignants », a précisé 
M. Macron. Suivant la proportion 
de stages en responsabilité pen-
dant les deux années de forma-
tion, dont la durée reste à arbitrer, 
l’éducation nationale pourra aussi 

Des conséquences en cascade pour les universités 
Des filières de licence doivent être transformées en parcours préparatoires au concours du professorat des écoles 

U n chambardement s’an-
nonce au sein des univer-
sités pour mettre en 

œuvre la réforme de la formation 
des enseignants, dévoilée ven-
dredi 5 avril par Emmanuel Ma-
cron. En annonçant la création des 
« écoles normales du XXIe siècle », il 
a acté que les concours pour recru-
ter les professeurs des premier et 
second degrés se dérouleront à 
bac + 3 à partir de 2025. Depuis 
2022, ces concours étaient placés 
en fin de master, à bac + 5. Les uni-
versités seront aussi chargées 
d’ouvrir des licences de prépara-
tion au professorat des écoles, di-
rectement accessibles après le bac.

Pour Emmanuel Macron, 
l’équation est simple : pour ouvrir 
ces nouvelles licences, les univer-
sités devront fermer d’autres for-
mations, celles qui ont le moins 
de « débouchés ». Mais la mise en 
pratique va s’avérer délicate. 

« D’abord, il faut identifier les filiè-
res qui n’ont pas de débouchés, ce 
qui n’est pas si simple. Ensuite, si tel 
est le cas, il faut s’assurer que les 
professeurs peuvent se reconver-
tir », note Dean Lewis, président 
de l’université de Bordeaux et vi-
ce-président de l’association 
France Universités.

Les questions sont nombreuses 
et les réponses très partielles, en 
vue d’une application de cette ré-
forme à la rentrée 2025. « Je ne vois 
pas comment on pourrait dire par 
exemple : “On ferme la licence de 
psychologie pour ouvrir une li-
cence de préparation aux profes-
seurs des écoles.” Notre potentiel 
pédagogique n’est pas extensi-
ble ! », souligne Dean Lewis.

Qui seront donc les premiers 
étudiants à suivre ce nouveau par-
cours qu’Emmanuel Macron qua-
lifie de « prépa intégrée » ? Sur Par-
coursup, la période des vœux est 

close depuis le 4 avril, sans qu’il 
soit possible de savoir si le vivier 
de candidats sera suffisant au sein 
des 87 parcours préparatoires au 
professorat des écoles (PPPE) qui 
se sont créés progressivement de-
puis 2021. Dans ce parcours de li-
cence, fondé sur un partenariat 
entre une université et un lycée, 
les étudiants partagent leurs 
temps de cours entre les deux éta-
blissements avec l’objectif d’inté-
grer ensuite un master « métiers 
de l’enseignement, de l’éducation 
et de la formation » (MEEF).

Capacités d’accueil

L’Elysée indique, sans préciser 
comment, que ces PPPE pourront 
accueillir davantage d’étudiants 
dès cette année, « en ouvrant le 
champ ». D’après nos informa-
tions, les universités qui propo-
sent déjà des PPPE ont été interro-
gées tout récemment par le mi-

que soit remise en cause d’une 
quelconque façon leur autono-
mie », ajoute l’entourage du chef 
de l’Etat. Elles devront aussi créer 
des « modules complémentaires » 
qui permettront de préparer le 
concours de recrutement en fin 
de troisième année de licence qui 
aura lieu au printemps 2025. A 
cette toute première cohorte se 
joindront les étudiants de la der-
nière promotion du master MEEF.

Cette mention de master lais-
sera place à un autre intitulé, non 
communiqué à ce stade. « On 
passe à autre chose, car les métho-
des, les formateurs, le statut des 
élèves vont être changés », dé-
crit-on encore. Les nouvelles 
« écoles normales » remplaceront 
les actuels instituts nationaux su-
périeurs du professorat et de 
l’éducation (Inspé), mais elles en 
conserveront « le meilleur », as-
sure l’Elysée sans plus de détails.

nistère pour savoir si elles pou-
vaient augmenter leurs capacités 
d’accueil dès 2024. Cet effort de 
plus pour les universités, à budget 
constant, risque de créer du re-
mous au sein de la communauté 
enseignante et des personnels ad-
ministratifs, en sous-effectifs.

Dans un second temps, en vue 
de la rentrée 2025, les universités 
auront à décider « quelles licences 
sont à transformer en PPPE, sans 

« Notre potentiel 

pédagogique 

n’est pas 

extensible ! » 

DEAN LEWIS 

vice-président 
de l’association 

France Universités 

Au sein du Réseau des Inspé, les 
questions fusent : « Qui va former 
les étudiants ? Est-ce que les Inspé 
vont continuer à exister et sous 
quel statut ? Resteront-ils des 
composantes universitaires ? », 
liste Alain Frugière, président de 
cette association, à la tête de 
l’Inspé de Paris.

Dire que « le meilleur des Inspé » 
sera conservé est, de la part de 
l’Elysée, une manière d’énoncer 
que ces instituts ont des défauts. 
« Les Inspé n’ont fait qu’appliquer 
les textes réglementaires des réfor-
mes prévues par nos deux tutelles 
ministérielles. Il n’y a pas eu d’éva-
luation de leur bilan, en tout cas je 
n’en ai jamais vu », poursuit Alain 
Frugière, qui rappelle que le Ré-
seau des Inspé n’a pas été associé 
à la concertation pour dresser le 
cahier des charges des nouvelles 
« écoles normales ». p

soazig le nevé

2027. Si ces nouvelles licences et 
masters doivent voir le jour à la 
rentrée 2025, des modules com-
plémentaires devraient être ajou-
tés, dès la rentrée 2024, pour les 
étudiants en L3 qui voudraient se 
présenter à la première session 
du printemps. A terme, le gouver-
nement envisage que 80 % des 
professeurs des écoles soient re-
crutés par cette voie postbac.

Les futurs professeurs des collè-
ges et des lycées verront égale-
ment le concours du Capes dé-
placé de bac + 5 à bac + 3 dès 2025, 
mais ils y accéderont par une li-
cence disciplinaire « à laquelle 
pourront s’adjoindre des modules 
additionnels permettant de s’ap-
proprier la pédagogie et une prise 
de contact du terrain », assure 

Le concours 

de recrutement 

de professeurs 

des écoles 

sera désormais 

positionné 

à bac + 3 au lieu 

de bac + 5
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« Genèverie » : amende 
colossale et prison pour 
un faussaire de montres
Deux policiers sont également condamnés 
pour avoir ouvert l’accès à des fichiers

F lorian R. a bien fait d’être 
honnête, pour une fois. Ce 
jeune escroc, fondateur de 

« La Genèverie », plate-forme dis-
ponible sur Snapchat ou Telegram 
où l’on trouvait, à prix imbatta-
bles, des répliques de montres de 
luxe, de fausses cartes d’identité, 
de faux permis de conduire, ou de 
faux passes sanitaires, a tout re-
connu devant la 13e chambre du 
tribunal correctionnel de Paris, et 
a même révélé l’existence d’une 
liasse de 20 000 euros, cachée 
dans les scellés, que les enquê-
teurs n’avaient pas trouvée. Il a été 
condamné, vendredi 5 avril, à qua-
tre ans de prison, mais seulement 
à 200 000 euros d’amende. Pour 
bonne conduite, en quelque sorte.

Son voisin dans le box, Julien V., 
n’a pas eu droit à pareille mansué-
tude, le tribunal ayant modéré-
ment goûté l’effronterie de ce 
faussaire établi en Thaïlande, ac-
cusé d’avoir fabriqué et vendu au 
moins 9 000 montres contrefai-
tes. Ce prévenu à la fine mousta-
che, « cash » tatoué sur les phalan-
ges de la main droite et « money » 
sur celles la main gauche, façon 
Robert Mitchum dans La Nuit du 
chasseur (1955), a gardé ses lunet-
tes fumées, les bras croisés et le si-
lence tout au long de l’audience, 
traitant un avocat de partie civile 
de « guignol », tutoyant le prési-
dent du tribunal, et expliquant 
qu’il s’en « [battait] les couilles » de 

ce procès, puisqu’il s’enrichissait 
depuis sa cellule grâce à la crypto-
monnaie : « Je regarde la télé, je 
vois le bitcoin qui monte. Moi je 
sors dans cinq ans, j’ai tout ce qu’il 
me faut. » « Dans cinq ans », pres-
que : quatre ans et demi de prison. 
« Tout ce qu’il me faut », pas sûr, 
compte tenu de l’amende stratos-
phérique qui lui a été infligée : 
206 millions d’euros, un montant 
calculé en se fondant sur la valeur 
authentique des milliers de mon-
tres contrefaites écoulées.

Bannis de la profession

Cette amende hors norme éclipse-
rait presque la condamnation des 
policiers impliqués dans cette 
 affaire : « La Genèverie » proposait 
aussi l’accès à des fichiers de police 
confidentiels grâce à deux agents 
corrompus, désormais bannis de 
la profession, qui piochaient dans 
leur ordinateur les profils souhai-
tés, contre 50 euros l’unité. 

Sephora O. et Yassine G. ont, eux 
aussi, eu des stratégies divergen-
tes à l’audience. La première a re-
connu les faits et s’est repentie, le 
second a nié et présenté une ver-
sion invraisemblable. La première 
avait vendu plus de 300 fichiers, 
le second moins d’une vingtaine. 
Elle a été condamnée à quatre ans 
de prison dont deux ferme, lui 
à deux ans, dont un ferme qu’il 
 effectuera sous bracelet. p

henri seckel

I
l n’est pas courant qu’une 
magistrate expérimentée lie 
son destin avec du menu fre-
tin de la mafia corse. L’exa-

men de personnalité aidera peut-
être la justice à saisir pourquoi 
Hélène Gerhards, longtemps en 
poste sur l’île, a transgressé les rè-
gles. Elle a été mise en examen, sa-
medi 6 avril, par deux juges d’ins-
truction niçois, pour onze infrac-
tions dont « détournement de 
fonds publics » et « association de 
malfaiteurs ». Elle a été placée en 
détention, ce qui est un fait rare.

L’enquête préliminaire, dépay-
sée au tribunal de Nice, suggère 
qu’elle aurait refusé d’assujettir sa 
vie personnelle aux règles de pru-
dence liées à sa profession. Quand 
Mme Gerhards prend ses fonctions 
de juge d’instruction, en 2010, 
à Ajaccio, elle se lie rapidement 
avec le clan Sollacaro, du nom de 
l’ancien bâtonnier Antoine Solla-
caro, proche fidèle d’Alain Orsoni, 
chef nationaliste dont le fils est 
un pilier du crime insulaire. Fin 
2012, le jour de l’assassinat de 
M. Sollacaro, elle se rend sur les 
lieux du crime, à titre privé, à la 
surprise de ses collègues du par-
quet, à qui elle rétorque qu’il 
s’agissait d’« un ami très proche ».

Elle continuera de fréquenter 
la fille d’Antoine Sollacaro, égale-
ment avocate, jusqu’à son départ 
de Corse, en 2016, pour Toulouse, 

comme vice-procureure, tout en 
conservant une maison dans la 
baie d’Ajaccio. En 2021, elle rejoint 
la cour d’appel d’Agen. Au cours 
de cette seconde période, elle se 
rapproche d’un autre clan, celui 
de Johann Carta, dont le nom est 
aussi connu dans la région ajac-
cienne que dans les dossiers judi-
ciaires insulaires. Une relation 
qui pourrait causer sa chute.

Une éventuelle contrepartie

Présenté par la justice comme 
l’« intendant » des affaires du Petit 
Bar, groupe criminel dominant 
de Corse-du-Sud, M. Carta est, de 
fait, assimilé aux membres de 
cette bande accusés d’avoir joué 
un rôle dans l’élimination de l’an-
cien bâtonnier Sollacaro et qui 
doivent être jugés pour ces faits. 
Les enquêteurs surprennent les 
liens noués entre Mme Gerhards et 
M. Carta en surveillant ce dernier 
dans une enquête de blanchi-
ment visant le Petit Bar.

Lors d’une écoute téléphonique 
dans un véhicule, on entend 
M. Carta menacer des ouvriers 
qui ont réalisé des travaux dans la 
villa de la magistrate. A côté de lui, 
Mme Gerhards égrène les malfa-
çons. Elle a connu des déboires 
avec les entreprises chargées, no-
tamment, de la réfection du toit, 
de la terrasse et du spa. Des réno-
vations qui ont permis de dou-

bler le prix du bien. Pour ces faits, 
elle est poursuivie pour « blanchi-
ment de fraude fiscale », « travail 
dissimulé en bande organisée » 
et « trafic d’influence ». Elle n’a 
pas déclaré l’ancien garage de-
venu hébergement accessible sur 
 Airbnb et a menti sur sa domici-
liation et sa situation maritale.

Se pose, pour la justice, la ques-
tion d’une éventuelle contrepar-
tie à cette aide. Fin août 2020, un 
proche de M. Carta, Majdi Amhan, 
un médecin affairiste d’Ajaccio, dit 
qu’il « va manger chez (…) Hélène, 
la juge » à Porticcio. Six jours plus 
tard, le même annonce « que [la 
juge] va faire un rapport pour lui ». 
Selon le procureur de Nice, Da-
mien Martinelli, « l’enquête a mis 
en évidence, outre des conseils juri-
diques, des recherches et des com-
munications d’informations con-
cernant des procédures en cours 
ou des données issues de fichiers ».

Pourquoi, enfin, voulait-elle 
autant conserver, à Ajaccio, des 
dossiers que revendiquait la juri-
diction marseillaise spécialisée 
contre le crime organisé ? Pour-
quoi a-t-elle postulé au poste de 
procureur d’Ajaccio ? Des doutes 
aggravés par la découverte, par les 
policiers, d’un détournement de 
plus de 120 000 euros d’argent pu-
blic commis par la magistrate qui 
a délivré à des proches de fausses 
commissions d’expertise en in-
formatique et en traduction. Des 
faits, passibles de la cour d’assises, 
qui lui valent une mise en exa-
men pour « faux en écriture publi-
que par personne dépositaire de 
l’autorité publique et usage ».

Mme Gerhards assure ne pas 
avoir compris tout de suite que le 
« Johann » qui l’aidait pour les tra-
vaux était Johann Carta. Interro-
gée par Le Monde, Caty Richard, 
l’une de ses conseils, s’est décla-
rée « révoltée par le traitement ré-
servé » à sa cliente, « hors de pro-
portion avec les faits reprochés » et 
« humiliant ». « Elle a été livrée en 
pâture », a-t-elle ajouté. D’après le 
parquet, Mme Gerhards a, lors de 
sa garde à vue, « contesté toute in-
fraction et tout manquement à ses 
obligations professionnelles et n’a 
reconnu qu’une consultation illi-
cite de données au profit d’un indi-
vidu défavorablement connu ». p

jacques follorou

Sa relation avec 

Johann Carta, lié, 

selon la justice, 

au groupe 

criminel du Petit 

Bar, pourrait 

causer sa chute 

Une magistrate mise en examen 
pour ses liens avec la mafia corse
Hélène Gerhards est mise en cause pour onze infractions, dont 
« détournement de fonds publics » et « association de malfaiteurs »
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le havre (seine-maritime) - 

envoyée spéciale

I
l fait nuit, ce jeudi 14 jan-
vier 2021, la tempête s’est le-
vée sur la Manche, avec des 
rafales de plus de 70 kilomè-

tres par heure, des creux de deux 
mètres et des vagues de près de 
cinq mètres. Au large de Port-en-
Bessin (Calvados), le Breiz, un cha-
lutier chargé de coquilles Saint-
Jacques, tombe en panne de barre. 
C’est la première fois que Quentin 
Varin, 27 ans, fils et petit-fils de 
 pêcheur, « patronne » ce vieux co-
quillier de 42 ans, pour lequel il 
s’est endetté en acquérant la moi-
tié des parts quelques mois plus 
tôt. La veille, le poissonnier copro-
priétaire du bateau lui a dit : « C’est 
peut-être risqué de sortir. » « De 
toute façon, j’ai pas le choix », a ré-
pondu le marin. Les matelots qu’il 
a embarqués sont deux frères, 
Steven et Jimmy Gibert. L’aîné a 
26 ans, il a déjà de l’expérience. 
C’est lui qui a proposé à son cadet 
de 19 ans, qui rêve de naviguer, de 
l’accompagner. Vers 19 heures, la 
tempête s’aggrave, Quentin Varin 
se résout à demander assistance.

Les sauveteurs bénévoles de la 
Société nationale de sauvetage 
en mer (SNSM) du port le plus 
 proche refusent de sortir car les 
 conditions de départ sont trop 
mauvaises. La demande est en-
voyée à un autre équipage, à Ouis-
treham. Philippe Capdeville, sau-
veteur bénévole depuis trente-
cinq ans, patron en titre du canot 
tous temps de la SNCM depuis 
treize ans, se met en route avec 
sept autres marins. A bord du 
Breiz, en attendant leur arrivée, 
l’inquiétude monte. « Ça roule 
grave », écrit Quentin Varin à sa 
compagne, Victoire. Il prévient sa 
mère, Christelle, qui lui demande 
de lui envoyer un message dès 
qu’il sera rentré au port. « Promis, 
bisous. » Alerté lui aussi, son père, 
Bruno, qui navigue alors à six mil-
les des côtes anglaises sur son hau-
turier Carpe-Diem, prend réguliè-
rement de ses nouvelles. « Ça va ?

– Ça pourrait aller mieux.
– C’est sûr. T’as bien pêché ?
– Vingt-trois [caisses de 

 coquilles].
– Pas mal ! Bon retour. Bisous. »
Le remorquage débute vers 

21 h 15. A peine le convoi s’est-il mis 
en route que Quentin Varin lance 
une première alerte. Les deux ta-

quets latéraux (chaumards) du 
Breiz, auxquels le câble de la re-
morque était fixé, se sont tordus 
sous la tension et la rambarde me-
nace d’être arrachée. Une fois le 
câble amarré au seul taquet cen-
tral, le convoi repart. A deux repri-
ses, Quentin Varin demande au 
canot de sauvetage de la SNCM de 
ralentir. « On embarque carrément 
de la flotte. On n’arrête pas d’avoir 
de la gîte », s’alarme-t-il. Philippe 
Capdeville lui dit qu’il va « mollir ».

Quentin Varin reçoit un mes-
sage d’un de ses copains, informé 
de son remorquage : « Tu risques 
de rentrer tard. » « Je veux rentrer 
en vie, l’heure, je m’en fous », ré-
pond-il. Sans prévenir le Breiz, le 
canot change de cap. A distance, 
grâce à l’application MarineTraf-
fic, Bruno Varin continue de sui-
vre la progression du Breiz en 
échangeant avec son fils. « Je suis 
de quart, je te vois. » « Bon courage 
pour ton quart », lui écrit Quentin. 
« Bon courage à toi aussi », répond 
le père. Il est 23 h 31.

« On chavire ! On chavire ! »

Quatre minutes plus tard, Quen-
tin Varin lance un message pani-
qué au patron du canot de la 
SNSM : « Débraye ! Débraye ! Dé-
braye ! [5 secondes s’écoulent] Dé-
braye ! Eh ! Dis ! Débraye ! Débraye ! 
Oh ! Oh ! Oh ! On va chavirer ! On va 
chavirer, nous ! [Dix secondes 
s’écoulent] On chavire ! On cha-
vire ! » En moins d’une minute, le 
Breiz sombre, emportant Quentin 
Varin, Steven et Jimmy Gibert, res-
tés prisonniers des portes coulis-
santes du poste de pilotage. Sur 
son application, Bruno Varin ne 
voit plus que le bateau de la SNSM. 
« Il y a un problème ? », s’inquiète-
t-il en vain auprès de son fils.

Du mardi 2 au vendredi 5 avril, 
Philippe Capdeville a pris place au 
banc des prévenus, devant le tri-
bunal maritime du Havre (Seine-
Maritime). A l’issue d’une enquête 
préliminaire, le parquet lui repro-
che une succession de « négligen-
ces » dans l’opération de remor-
quage au cours de laquelle les trois 
marins ont péri. Quatre autres 
personnes, dont le copropriétaire 
du Breiz et l’expert maritime solli-
cité lors de la vente du chalutier, 
sont renvoyées pour « homicides 
involontaires ». Mais c’est pour 
leur collègue de la SNSM que, cha-
que jour, des dizaines de sauve-
teurs en mer se sont relayés jus-

qu’au moindre recoin des travées 
du public. Une présence oppres-
sante, pour dire leur colère et leur 
incompréhension face aux pour-
suites engagées contre l’un des 
leurs, vécues comme une offense 
à leur engagement bénévole.

Comme elles semblent isolées, 
dans cette marée de gilets orange, 
les deux familles qui se serrent sur 
les bancs des parties civiles ! Kat-
lyne Gibert, la sœur de Steven et 
Jimmy, porte à bout de bras la dé-
tresse de ses parents, Karen et Da-
vid, que la perte de leurs deux gar-
çons a séparés. Le père de David 
était marin. Il avait interdit à ses 
quatre fils de suivre la même voie 
que lui. David, lui, ne se pardonne 
pas de ne pas avoir su à son tour 
empêcher les siens de prendre la 
mer. A côté d’eux, il y a Iman, la 
compagne de Steven, qui élève dé-
sormais seule leur fils âgé de 6 ans. 
Un rang derrière, la mère de Quen-
tin Varin, une ombre de femme 
vêtue d’un pull marin, est entou-
rée de ses deux filles. Leur mari et 
père n’est plus là. Quelques mois 
après le naufrage qui a emporté 
son fils, Bruno Varin s’est pendu.

A la barre du tribunal, l’amiral 
Jean-Louis Barbier, missionné par 
le parquet, expose son expertise. 
Certes, explique-t-il, le Breiz était 
un vieux chalutier dont le 
surpoids ne respectait pas les nor-
mes autorisées par son permis de 

douloureusement que d’autres, 
tant pour le patron du canot de 
sauvetage de la SNSM que pour les 
familles des trois jeunes marins. 
Elles ne parlent plus de longueur 
de câble, de l’état des chaumards 
latéraux, de point d’application de 
la tension, de bâtons de drague, de 
marque de franc-bord, de gîte sur 
tribord ou de charge bâbord. Elles 
disent ce qui, par-dessus tout, a 
manqué lors de ce remorquage : 
des échanges entre le vieux rou-
tier du sauvetage en mer et le 
jeune patron du Breiz, qui lui 
auraient permis de saisir que 
l’équipage n’était pas expéri-
menté. « Aucun échange ne se fait à 
l’initiative du remorqueur, a relevé 
l’expert. C’est toujours le Breiz qui 
appelle. Il a été laissé tout seul. »

« On fait le même métier »

Philippe Capdeville, « 900 mis-
sions dont 400 en tant que pa-
tron », plaque ses deux mains sur 
la barre. Il se souvient de cette 
nuit (« on avait la mer sur le nez »), 
du moment où il a « mis un peu en 
fuite », de l’autre où il a « molli », 
mais il ne comprend pas ce qui 
s’est passé. Oui, il a peu parlé avec 
le Breiz, mais « comme on dit chez 
nous, on se comprend à demi-mot. 
Parce qu’on fait le même métier, 
quoi ! Moi, j’ai un profond respect 
pour les marins-pêcheurs. Je me 
permettrais jamais de leur donner 

navigation. Certes encore, Quen-
tin Varin n’avait pas les qualifica-
tions nécessaires – il avait obtenu 
une dérogation pour « patron-
ner » son chalutier dans l’attente 
de la validation imminente d’une 
formation – et il manquait de pra-
tique sur ce bateau avec lequel il 
n’était sorti qu’une dizaine de fois 
en mer. Mais le Breiz a coulé « pen-
dant » son remorquage, relève 
l’expert. Un amarrage trop rapide, 
en pleine tempête, sans avoir ana-
lysé la situation du chalutier. Une 
vitesse excessive au démarrage, 
puis pendant le trajet, sur laquelle 
Quentin Varin a alerté le pilote, en 
lui demandant deux fois de ralen-
tir. Des changements de cap trop 
périlleux pour le chalutier. La 
conclusion de l’amiral Barbier est 
formelle : « Le remorquage est 
causal dans le naufrage du Breiz. »

Parmi les phrases de l’expert ma-
ritime, certaines résonnent plus 

« Un pilote a failli 

à sa mission. 

Ces négligences 

ont entraîné 

le naufrage 

de trois gamins », 

a dit le procureur

Au procès 
du naufrage du 
« Breiz », les mots 
manquants
La condamnation d’un sauveteur 
bénévole a été requise au Havre

des conseils. On est avec des pro-
fessionnels, ils savent ce qu’ils ont 
à faire, pas comme les plaisanciers. 
Il faut quand même répartir la res-
ponsabilité des choses. » Le vieux 
marin a quelque chose à ajouter : 
« Je voudrais regarder les familles, 
pas le tribunal. » Il se tourne vers 
les parties civiles, sa voix s’étran-
gle. « Vous pouvez me reprocher 
tout ce que vous avez sur le cœur. 
Perdre des mômes, c’est ce qu’il y a 
de pire. Je suis de tout cœur avec 
vous. Vous le prenez comme vous 
voulez. Voilà, m’sieurs dames. »

A l’heure des plaidoiries, les avo-
cats des familles tentent tour à 
tour, avec une grande délicatesse, 
de recoudre la déchirure ouverte 
chez les gens de mer par cette 
audience pénale. Dans cette af-
faire, rappellent-ils, les familles 
n’ont pas porté plainte contre les 
prévenus. « Il ne s’agit pas d’une 
lutte fratricide entre sauveteurs et 
marins, souligne Me Edouard Ha-
brant, l’avocat de la mère et des 
sœurs de Quentin Varin. C’est un 
combat commun. Les sauveteurs 
d’aujourd’hui peuvent être les 
Quentin Varin de demain et vice 
versa. La SNSM, c’est une icône. La 
famille Varin la respecte profondé-
ment et continue de lui verser des 
dons. Le cercueil de Quentin a été 
porté par des bénévoles de la 
SNSM. Mais le sauvetage n’a pas 
été effectué dans les règles de l’art. 
Le naufrage n’était pas fatal. »

Les cinq juges du tribunal mari-
time – trois magistrats de l’ordre 
judiciaire, deux professionnels de 
la mer – se sont donné jusqu’au 
4 juin pour rendre leur décision et 
suivre, ou pas, les réquisitions du 
procureur de la République, qui a 
demandé, jeudi 4 avril, la condam-
nation du patron du canot de sau-
vetage à une peine d’un an d’em-
prisonnement avec sursis, assor-
tie de deux ans d’interdiction de 
naviguer. « Ce n’est pas la SNSM 
qui est en cause, avait dit le procu-
reur. C’est un pilote qui a failli à sa 
mission. Le gilet orange n’est pas 
un totem d’immunité. Le bénévo-
lat ne permet pas de s’affranchir de 
certaines règles. Et ces négligences 
ont entraîné le naufrage de trois 
gamins. » Six mois avec sursis 
sont requis contre le coproprié-
taire du chalutier et l’expert qu’il 
avait sollicité pour la vente.

Avant lui, Me François Zimeray, 
qui défendait aux côtés de Me Jes-
sica Finelle les parents et la sœur 
de Steven et Jimmy Gibert, avait 
fait part de ses doutes sur le sens 
même de ces poursuites pénales. 
« Moi, je ne veux pas d’un monde 
où plus personne ne prendra de 
 risque pour sauver les autres, et 
je comprends l’incompréhension 
de ceux qui disent : “Nous, on fait 
ça pour aider.” » A l’adresse du 
 prévenu, l’avocat a simplement 
ajouté : « Mais les choses auraient 
été différentes si quelques mots 
avaient été prononcés. “Ça va ? Ça 
va le Breiz ? Ça va, Quentin ?” On ne 
les a pas entendus. Peut-être que 
ça n’aurait rien changé à l’issue fa-
tale. Mais s’ils avaient été pronon-
cés, cela aurait donné aux familles 
le sentiment que tout avait été fait. 
Si vous comprenez cela, alors ce 
procès aura peut-être été utile à 
quelque chose. » p

pascale robert-diard

Dans l’Essonne, le jeune agressé à la sortie de son collège est mort
Le parquet d’Evry a annoncé que cinq personnes, quatre mineurs et un majeur, avaient été placées en garde à vue vendredi

D’ un coup, effroi et tris-
tesse se sont abattus 
sur le collège Les Sa-

blons, à Viry-Châtillon (Essonne). 
Le personnel éducatif autant 
que les élèves sont sous le choc : 
Shamseddine, 15 ans, en classe 
de 3e dans l’établissement, est 
mort en début d’après-midi, ce 
vendredi 5 avril, a annoncé Gré-
goire Dulin, le procureur de la Ré-
publique d’Evry dans un commu-
niqué. Transporté à l’hôpital 
 Necker, à Paris (15e), après avoir été 
victime d’une violente agression, 
jeudi, le jeune homme, opéré en 
urgence au cours de la nuit, n’a pas 
survécu à ses blessures.

Une enquête, confiée à la police 
judiciaire de l’Essonne, a été 
ouverte des chefs d’accusation 
« d’assassinat » et de « violences 
en réunion aux abords d’un éta-
blissement scolaire », a ajouté le 
procureur, précisant qu’une 
autopsie devait avoir lieu ven-
dredi. En fin de journée, le parquet 
d’Evry a annoncé que cinq per-
sonnes avaient été placées en 
garde à vue. Il s’agit d’une mi-
neure de 15 ans, de trois mineurs 
de 17 ans et d’un majeur de 20 ans.

Jeudi, Shamseddine était sorti 
du collège après son cours de mu-
sique. Quelques mètres plus loin, 
entre 16 heures et 16 h 30, il est 

violemment agressé par plu-
sieurs individus. Il est découvert 
« grièvement blessé par un pas-
sant dans une rue située à proxi-
mité de son collège », confirme 
Grégoire Dulin.

« Crime barbare »

Ce sont donc « l’horreur et la dou-
leur » qui prédominent ce ven-
dredi, témoigne François Duro-
vray, président du conseil 
 départemental de l’Essonne. 
« Shamseddine avait une vie 
à construire. Et puis des fous fu-
rieux ont décidé qu’ils avaient 
droit de vie ou de mort. Derrière, 
c’est la vie d’une mère, de sa petite 

sœur au collège, de ses copains, qui 
sont brisées », confie le maire de la 
ville, Jean-Marie Vilain (Les Cen-
tristes), très ému, espérant « une 
punition à la hauteur de cet acte ».

« Face à ce crime barbare et à la 
violence, notre société ne pliera 
pas. Les auteurs seront retrouvés 
et sanctionnés », a réagi sur X la 
porte-parole du gouvernement, 
Prisca Thevenot. En visite dans 
un établissement scolaire à Paris,  
vendredi, le président de la Répu-
blique, Emmanuel Macron, a ap-
pelé à ce que l’école reste 
« un sanctuaire » face à « une 
forme de violence désinhibée chez 
nos adolescents ».

A Viry-Châtillon, l’incompré-
hension domine à la suite de 
cette ultraviolence « que rien ne 
peut justifier », estime Jean-Marie 
Vilain. « Shams », le surnom 
de l’adolescent, était un gamin 
sans histoire, « qui s’entendait 
bien avec tout le monde », selon 
l’édile. L’établissement scolaire 
ne connaissait pas de difficultés 
particulières.

Si, à ce stade de l’enquête, 
aucune piste n’est encore écartée, 
celle du phénomène de rixe entre 
bandes rivales, particulièrement 
marqué dans le département, 
n’est pas privilégiée. « Il n’y avait 
pas de signaux faibles avant 

l’agression. Il n’y a pas non plus 
d’alerte particulière qui monte 
après les faits, comme ça peut être 
souvent le cas avec ce qu’on qualifie 
de “match retour”. C’est très calme 
pour l’instant », analyse Frédéri-
que Camilleri. La préfète de l’Es-
sonne maintient tout de même 
une « ultravigilance » et des poli-
ciers ont été déployés en renfort.

Dès vendredi, une cellule psy-
chologique a été mise en place 
au collège. Elle sera maintenue 
pendant les vacances scolaires. La 
mairie ouvrira aussi des ateliers 
d’écoute à la Maison des jeunes 
et de la culture. p

robin richardot
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Macron, le président des commémorations
Le chef de l’Etat commence, dimanche, une série de cérémonies pour le 80e anniversaire de la Libération

A
 peine refermé le « temps 
un » des commémora-
tions des 80 ans de la 
seconde guerre mon-

diale, celui de « la Résistance 
comme une forme de résilience », 
entamé autour de l’hommage à 
Jean Moulin en 2023 et clos avec 
l’entrée de Missak et Mélinée Ma-
nouchian au Panthéon, le 21 fé-
vrier 2024, Emmanuel Macron de-
vait ouvrir, dimanche 7 avril, « le 
temps deux », celui de « la Libéra-
tion comme la renaissance du 
pays ». Dans le massif des Bornes, 
en Haute-Savoie, le président de la 
République rendra d’abord hom-
mage aux maquisards du plateau 
des Glières, que l’armée allemande 
entreprit d’éliminer fin mars 1944. 
Puis se rendra à Izieu, dans l’Ain, 
pour honorer la mémoire des 
44 enfants juifs raflés par la Ges-
tapo de Lyon, le 6 avril 1944, dépor-
tés et assassinés à Auschwitz.

Ce double déplacement n’est 
que la première étape d’une lon-
gue série de commémorations, 
qui rempliront l’agenda présiden-
tiel jusqu’aux premiers frimas. Le 
chef de l’Etat célébrera les résis-
tants de l’intérieur et des maquis 
dans le Vercors, le 16 avril ; puis la 
Résistance marseillaise, le 8 mai, 
qui marque la fin de la seconde 
guerre mondiale… et l’arrivée de 
la flamme olympique dans la cité 
phocéenne ; le débarquement des 
forces alliées les 5, 6 et 7 juin en 
Normandie, point culminant des 
commémorations, à la veille des 
élections européennes ; il assis-
tera, le 7 juillet, au traditionnel 
hommage rendu à Georges Man-
del, ancien ministre de l’intérieur 
persécuté par les nazis et assas-
siné par la Milice ; il honorera les 
combattants venus de l’étranger 
sur les plages du débarquement 
de Provence, aux alentours du 
15 août ; fêtera la Libération de Pa-
ris, le 25 août ; et enfin celle de 
Strasbourg, le 23 novembre.

« Réconciliation des mémoires »

Début 2025, Emmanuel Macron 
ouvrira un « troisième temps » de 
ces commémorations, celui de 
« la reconnaissance de la France 
dans le concert des nations », an-
nonce déjà l’Elysée. Un déploie-
ment mémoriel qui fait dire au 
député MoDem des Hauts-de-
Seine Jean-Louis Bourlanges que 
la « veine commémorative du pré-
sident de la République est sans 
doute la plus féconde ».

Avant même son élection, Em-
manuel Macron était résolu à 
faire de la « réconciliation des mé-
moires » une marque distinctive 
de son mandat. « Le passé, tou-

jours, brûle notre époque, et le pré-
sent est gros de ce qui a été », énon-
çait, le 1er mai 2016, sur le parvis de 
la cathédrale d’Orléans, le minis-
tre de l’économie de François Hol-
lande, venu rendre hommage à 
Jeanne d’Arc. Sept ans plus tard, 
l’historien Jean Garrigues croit dé-
celer « une jouissance de ces événe-
ments mémoriels » chez l’ex-assis-
tant du philosophe Paul Ricœur – 
auteur de La Mémoire, l’Histoire, 
l’Oubli (Seuil, 2000) –, ou à tout le 
moins « un goût personnel » pour 
ces cérémonies compassées.

Outre les anniversaires, l’appé-
tit commémorationnel de l’actuel 
chef de l’Etat se traduit en effet 
par une foule d’hommages natio-
naux (vingt-huit depuis 2017), 
rendus aux personnalités les plus 
diverses. L’hommage national 
n’est plus, depuis bien longtemps, 
réservé aux militaires tués dans 
l’exercice de leurs fonctions ou 
sur le théâtre des opérations. Ni 
même aux grands hommes liés à 
la construction de la République.

De l’acteur Jean-Paul Belmondo, 
« qui était de la famille », au peintre 
Pierre Soulages, « chercheur d’or 
au milieu des ombres », Emmanuel 
Macron a nettement élargi le spec-
tre mémoriel. « Les anniversaires 
s’imposent à nous, tout comme la 
chronobiologie des grandes per-
sonnalités du XXe siècle », justifie 
un conseiller du président, obser-
vant que « l’histoire ne s’écrit plus à 
partir de combats ou de batailles, 
mais à travers des journalistes, des 
artistes, des sportifs… » Ainsi le pré-
sident rendra-t-il un hommage 
national, le 15 avril, à l’écrivaine 
guadeloupéenne Maryse Condé, 
disparue le 2 avril.

Cette avalanche d’hommages 
fait d’Emmanuel Macron le prési-
dent qui aura accompagné le plus 
de « grands hommes » vers leur 
dernière demeure. « Quelque part, 
Macron ne cesse de nous enterrer », 
ironise le politologue Patrick Weil. 
Nicolas Sarkozy n’a présidé « que » 
quatre hommages nationaux, 
François Hollande, dix-huit. Ce 
dernier avait même jugé « farfe-
lue » l’idée de faire entrer la chan-

marins, particulièrement les re-
quins, pour se nourrir et voyager. Il 
s’abrite à l’ombre de grandes figu-
res pour tenter d’exister ».

« Aveu de fragilité »

« Avec la mémoire, on ne fait pas de 
la politique, mais du politique », dé-
fend-on dans l’entourage du chef 
de l’Etat. Dans un pays miné par 
« la tentation séparatiste », les sé-
quences mémorielles ont voca-
tion à « retrouver du commun », à 
« bâtir un imaginaire qui est la 
pierre angulaire de ce qui nous 
constitue en tant que nation », 
théorise-t-on. Lorsqu’il fait entrer 
au Panthéon Simone Veil, José-
phine Baker ou Missak Manou-
chian, le président de la Républi-
que tente de répondre, du moins 
symboliquement, à la question 
identitaire. « Quand il se rend à 
Reims avec le président malien, en 
novembre 2018, pour commémorer 
la “force noire” de 14-18, il est dans 
cette idée d’unifier la nation, alors 
que le Rassemblement national dé-
veloppe une tout autre mémoire », 
illustre M. Blanchard, pour qui « la 
commémoration s’inscrit par défi-
nition dans un champ politique et 
dans une dialectique politique ». 
Preuve que cette politique mémo-

rielle « correspond à une demande 
du pays », l’entrée de Manouchian 
au Panthéon, le 21 février, a réuni 
devant la télévision 6 millions de 
téléspectateurs « en prime time », 
se flatte-t-on au palais de l’Elysée 
(en réalité 3,3 millions).

Plus jeune président de la Ve Ré-
publique, Emmanuel Macron, qui 
n’a pas traversé les grandes épreu-
ves du pays qu’ont pu endurer cer-
tains de ses prédécesseurs – au 
moins jusqu’à Jacques Chirac –, 
« éprouve le besoin de cette appro-
priation mémorielle pour se légiti-
mer », analyse Jean Garrigues. 
L’universitaire voit dans cette ap-
propriation mémorielle, parfois 
« opportuniste » – avec l’hommage 
national à Jean-Paul Belmondo –, 
« un aveu de fragilité, le moyen de 
combler un déficit d’incarnation ». 
Mais au risque de la « saturation ».

A force de commémorer, Em-
manuel Macron « banalise l’hom-
mage, le dévalorise », considère le 
consultant Mathieu Souquière, 
expert associé à la Fondation Jean 
Jaurès, ne doutant pas que « cela 
finisse par lasser l’opinion ». « De la 
même façon que beaucoup de 
monnaie en circulation fait bais-
ser la valeur de la monnaie, l’infla-
tion du récit mémoriel fait baisser 

la valeur du récit », abonde le com-
municant Raphaël Llorca, associé 
à la Fondation Jean Jaurès.

L’auteur de La Marque Macron 
(éditions de l’Aube, 2021) juge que 
le locataire de l’Elysée « est celui qui 
a le mieux compris la force du sym-
bole pour exercer le pouvoir ». Faire 
entrer au Panthéon les Arméniens 
communistes Missak et Mélinée 
Manouchian et vingt-trois autres 
résistants, principalement étran-
gers, morts pour la France, c’est 
« construire un symbole très fort, 
qui veut dire quelque chose, ob-
serve M. Llorca. Mais ce geste 
 mémoriel est tellement décorrélé 
de sa pratique gouvernementale », 
marquée deux mois plus tôt par 
l’adoption de la loi relative à l’im-
migration, « que cela en annule l’ef-
fet, et donne le sentiment qu’il cher-
che, par sa politique mémorielle, à 
faire diversion du réel. Qu’il dresse 
une check-list pour sa postérité ».

L’hommage au résistant apa-
tride « s’inscrit au-delà des débats 
de l’époque », évacue l’Elysée. Où 
l’on fait le pari osé que la charge 
symbolique est telle que la trace 
mémorielle d’Emmanuel Macron 
supplantera, in fine, celle de son 
action politique. p

nathalie segaunes

Emmanuel Macron, lors de la panthéonisation de Missak et Mélinée Manouchian, à Paris, le 21 février. CHRISTOPHE PETIT-TESSON/AFP 

teuse Joséphine Baker au Pan-
théon, rapporte-t-on à l’Elysée.

Avant l’actuel chef de l’Etat, « il y 
a eu dix ans de vide mémoriel », dé-
nonce l’historien Pascal Blan-
chard, soulignant que ses deux 
prédécesseurs « n’ont mis en route 
aucun projet mémoriel ou com-
mémoratif fort ». Tandis qu’Em-
manuel Macron a lancé trois 
« missions », confiées à des histo-
riens : sur la guerre d’Algérie, sur 
la guerre au Rwanda, sur la coloni-
sation du Cameroun. « La ques-
tion coloniale, c’est sa génération, 
observe M. Blanchard, spécialiste 
du fait colonial, qui échange régu-
lièrement avec le chef de l’Etat. S’il 
ne fait rien sur cette question, il 
aura échoué et il le sait. Il lui reste 
trois ans pour faire entrer les ti-
railleurs sénégalais au Panthéon. »

Emmanuel Macron a vu poin-
dre, ces derniers jours, les premiè-
res critiques générales à l’encon-
tre de sa politique mémorielle. 
« La mémoire est instrumentalisée 
et détournée pour devenir une po-
litique », cingle l’essayiste Nicolas 
Baverez dans l’hebdomadaire Le 
Point du 28 mars. Le chef de l’Etat, 
poursuit-il, « applique la stratégie 
du rémora, ce poisson-ventouse 
qui se colle aux grands animaux 

Européennes : à Besançon, Philippe soutient Hayer et joue sa partition
La tête de liste Renaissance était l’invité d’Horizons pour une réunion publique après un rassemblement des cadres du parti

besançon - envoyé spécial

I roniser à propos des com-
mentaires sur ses prétentions 
présidentielles, tout en 

s’adonnant à des allusions à sa 
candidature en 2027. Vendredi 
5 avril, à Besançon, Edouard Phi-
lippe s’est illustré en jouant de ce 
double discours à l’occasion de sa 
prise de parole, lors de la réunion 
des cadres de son mouvement, 
Horizons. Tournant en dérision 
les « conjonctures sur les parcours 
personnels des uns et des autres », 
il n’en a pas moins oublié de para-
phraser Balzac. « “Au jour des élec-
tions, je serai tout ce qu’il faudra 
que je sois”, a-t-il déclamé. Je vous 
encourage à bien noter cette 
phrase : elle en dit beaucoup de la 
détermination de quelqu’un. »

Mais, depuis une semaine, la 
maison Horizons vacille. Mercredi 
matin, la mairie du Havre était per-

quisitionnée dans le cadre d’une 
enquête du Parquet national fi-
nancier (PNF), ouverte en décem-
bre 2023 contre Edouard Philippe 
et deux de ses adjointes pour 
« prise illégale d’intérêts, détour-
nement de fonds publics, favori-
tisme et harcèlement moral ». Le 
président d’Horizons a com-
mencé son discours avec une allu-
sion à ses ennuis judiciaires : « Il y a 
des jours, il y a des semaines, où 
c’est encore plus agréable de retrou-
ver des visages amis, de retrouver 
la chaleur du combat commun et 
de la camaraderie. » Avant de préci-
ser qu’il lisait « très peu la presse » 
et de tacler « les journalistes qui es-
saient de vendre des journaux ».

L’Europe était le thème principal 
de la réunion publique qui a clos 
cette journée militante, avec des 
discours des députés philippistes 
à Bruxelles Gilles Boyer et Natha-
lie Loiseau, ainsi que de la tête de 

liste Renaissance, Valérie Hayer. 
Edouard Philippe a rappelé le 
« double enjeu » des élections 
européennes : le risque d’un coup 
d’arrêt de la construction euro-
péenne en cas de forte poussée 
eurosceptique et, en France, le 
poids électoral du « bloc central ».

Rhétorique souveraino-populiste

Cette journée a aussi été l’occa-
sion pour le président d’Horizons 
de mettre en scène le poids de 
son écurie. « 26 000 militants », 
« 1 117 comités municipaux », 
« 450 maires » « 32 députés », 
« 15 sénateurs », a-t-il énuméré. Le 
tout en trente mois d’existence. 
« Un enfant de 30 mois atteint 
la moitié de sa taille adulte, a-t-il 
poursuivi. Eh bien, je me fixe un 
horizon bien plus ambitieux. » Le 
dirigeant a fait applaudir par 
 l’assemblée les députés Bertrand 
Bouyx (Calvados), Pierre Henriet 

pas les derniers ! », s’est rengorgé 
Edouard Philippe à la tribune.

Tout à leur volonté d’être 
« loyaux, mais libres », la députée 
européenne Nathalie Loiseau est 
venue présenter le manifeste du 
parti pour les élections européen-
nes. « Le programme de la majo-
rité n’est pas encore publié, mais 
nous avons décidé à Horizons de 
publier notre propre manifeste », 
a-t-elle appuyé avant de mettre 
l’accent sur les thèmes de la dé-
fense européenne, de l’immigra-
tion, de la sécurité ou de la protec-
tion de l’enfance. M. Philippe a, 
lui, pioché dans la rhétorique 
 souveraino-populiste. « Nos pères 
et nos mères n’ont pas fait l’Europe 
pour qu’une administration 
bruxelloise lointaine nous dise s’il 
est permis de manger des froma-
ges au lait cru ou si les boîtes de ca-
membert doivent être en bois !, a-
t-il brocardé. Nous n’avons pas fait 

(Vendée) et Alexandre Vincendet 
(Rhône). Les deux premiers sié-
geaient au Palais-Bourbon avec 
Renaissance jusqu’en février et le 
dernier avec Les Républicains (LR) 
jusqu’en mars. Tous les trois ont 
rejoint Horizons, suscitant l’ire 
de leurs présidents de groupe 
parlementaire respectifs, Sylvain 
Maillard et Olivier Marleix. « Et si 
vous voulez mon avis, ce ne sont 

« Nous n’avons 

pas fait l’Europe 

pour faire 

disparaître 

les Etats 

et les nations » 

ÉDOUARD PHILIPPE 

président d’Horizons 

l’Europe pour faire disparaître les 
Etats et les nations. »

Fidèle à sa ligne libérale, il a salué 
la réforme de l’assurance-chô-
mage promise par Gabriel Attal et 
a rappelé son opposition à toute 
nouvelle recette fiscale.

Le président de la République, a 
incité ses deux principaux alliés, 
le président du MoDem, François 
Bayrou, et Edouard Philippe, à fi-
gurer sur la liste des européennes 
en position non éligible. La pro-
cédure judiciaire du PNF contre 
le président d’Horizons pourrait-
elle remettre cette stratégie en 
cause ? Interrogée sur le sujet, la 
tête de liste Valérie Hayer a botté 
en touche. « Je ne commente pas 
ce qu’il s’est passé au début de 
la semaine. Je fais confiance à 
Edouard, qui a dit qu’il était à la 
disposition des magistrats », a-t-
elle déclaré. p

robin d’angelo

« Emmanuel 

Macron éprouve 

le besoin de cette 

appropriation 

mémorielle pour 

se légitimer » 

JEAN GARRIGUES 

historien 
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Les élus calédoniens divisés sur le « pacte nickel » 
La contribution financière demandée à l’archipel par Bercy est jugée trop élevée par la majorité du Congrès 

nouméa - correspondant

C
e qui ne devait être 
qu’une formalité est en 
train de devenir un che-
min de croix pour le 

président du gouvernement, l’in-
dépendantiste Louis Mapou. Par 
deux fois déjà, les élus du Congrès 
de la Nouvelle-Calédonie, l’as-
semblée délibérante du territoire, 
ont refusé de l’habiliter à signer le 
« pacte pour le nickel » proposé 
par l’Etat, renvoyant le texte en 
commission.

Pire, seuls les élus de l’opposi-
tion – ceux-là mêmes qui quali-
fient le gouvernement Mapou 
d’« illégitime » et boycottent les 
institutions – sont en faveur 
d’une signature immédiate du 
pacte. En novembre 2023, le mi-
nistre de l’économie, Bruno Le 
Maire, avait conditionné le sou-
tien de l’Etat à un « pacte pour le 
nickel » dans lequel s’engage-
raient, début 2024, les acteurs 
d’une filière au bord de la faillite.

Louis Mapou le reconnaît lui-
même, « le texte est largement per-
fectible », tant il porte d’engage-
ments pour le territoire : l’Etat, qui 
refuse de subventionner seul la 
facture énergétique des trois pro-
ducteurs de nickel calédoniens, 
l’une des causes des difficultés du 
secteur, souhaite que la Nouvelle-
Calédonie contribue à hauteur de 
66,2 millions d’euros.

L’urgence est réelle, les trois usi-
nes enregistrent des pertes record 
et la cessation de paiements n’a pu 
être évitée que par des prêts d’ur-
gence pour deux d’entre elles. La 
troisième, Koniambo Nickel SAS 
(KNS), dans le Nord, a obtenu un 
sursis de quelques mois de son ac-
tionnaire Glencore, qui cherche 
un repreneur.

Mais le territoire de 270 000 ha-
bitants est dans une situation fi-
nancière déjà intenable, estiment 
les élus du Congrès. Son taux d’en-
dettement atteint 170 %, les comp-
tes sociaux sont en déficit de 
82,7 millions d’euros par an et le 
producteur local d’électricité est 
en procédure de sauvegarde. Le 
seul levier identifié est donc une 
hausse de la taxe générale sur la 
consommation, l’équivalent de la 
TVA. Problème, l’Etat a déjà de-
mandé à la Nouvelle-Calédonie de 

dépendantistes). Le texte doit re-
venir sur la table du Congrès la 
 semaine du lundi 8 avril et un 
consensus devrait se dégager, au 
vu de l’urgence de la situation.

« Faute de régler les problèmes, le 
pacte retardera la chute du modèle 
mais déclenchera les cinq étapes 
de fin d’un cycle : le déni, la colère, 
la négociation, la dépression et 
l’acceptation. Politiquement, nous 
en sommes à la deuxième, écono-
miquement nous en sommes à 
l’avant-dernière », analyse Joël Ka-
sarhérou, fondateur du mouve-
ment Construire autrement.

Car c’est bien là la vraie question, 
le pacte est-il capable de sauver 
l’industrie du nickel calédonien ? 
Rien n’est moins certain, tant la 
pression chinoise sur le marché 
mondial est forte. Le nickel à très 
bas coût produit en Indonésie et 
aux Philippines par des entrepri-

ses financées avec des investisse-
ments chinois représente 75 % de 
la production mondiale.

Avec une telle mainmise, le prix 
de vente réel du « métal du diable » 
est totalement décorrélé du cours 
officiel du London Metal Ex-
change. Même la cotation sur le 
« second marché », celui de Shan-
ghaï, est au-dessus du prix réel 
d’achat des fondeurs chinois. Ré-
sultat, l’Australie a bu la tasse, plu-
sieurs mines et raffineries ont été 
mises en sommeil et 10 000 em-
plois sont menacés.

« Chercher d’autres débouchés »

En Nouvelle-Calédonie, deux des 
trois métallurgistes sont à la re-
cherche d’un repreneur : d’ici à mi-
2025 pour Prony Resources dans le 
Sud et en urgence pour KNS, dans 
le Nord, dont le site a été mis en 
sommeil en février pour six mois. 

L’usine Koniambo Nickel SAS sur le site de Vavouto, près de Koné, en Nouvelle-Calédonie, le 28 février. DELPHINE MAYEUR/AFP

d’autant plus inacceptable qu’ils 
contribuent massivement déjà au 
soutien de la filière. » Pour favoriser 
la construction des deux usines les 
plus récentes, la Nouvelle-Calédo-
nie a en effet exonéré celles-ci 
d’impôts, sans compter les dispo-
sitifs de défiscalisation et autres 
avantages douaniers accordés au 
secteur, soit une perte fiscale an-
nuelle estimée à 165,6 millions 
d’euros par an.

Pression chinoise

« Ça fait beaucoup. Or, les engage-
ments demandés aux industriels 
sont inexistants », estime Philippe 
Michel. « Ne pas signer le pacte 
nous mettrait dans une situation 
extrêmement difficile, mais les 
conditions posent question », re-
lève également Milakulo Tuku-
muli, président de L’Eveil océa-
nien (parti wallisien rallié aux in-

Guyane : le risque de l’isolement face au boom pétrolier de ses voisins
Si le Guyana et le Suriname devraient s’enrichir grâce à leurs réserves d’hydrocarbures, aucun projet n’est lancé dans le département ultramarin

Q uel avenir pour la 
Guyane en Amazonie ? 
Vue du département 
français, la question se 

pose avec une toute nouvelle 
acuité en raison de l’événement 
qui s’apprête à bouleverser la 
 région : le boom pétrolier du 
Guyana et, dans une moindre me-
sure, celui du Suriname, les deux 
petits Etats voisins. Ce jaillisse-
ment attendu de pétrodollars aux 
portes du territoire national joue 
déjà son effet de révélateur. « La 
pauvreté s’accroît chez nous alors 
qu’eux deviennent de plus en plus 
riches. Avec deux nouveaux petits 
Qatar, cela va devenir invivable », 
résume le sénateur guyanais de la 
majorité, Georges Patient.

Le sujet n’a pas été abordé de 
cette manière par le président de 
la République, lors de son dépla-
cement en Guyane puis au Brésil, 
du 25 au 29 mars. C’est au Brésil 
qu’Emmanuel Macron a choisi de 
promouvoir sa « stratégie d’an-
crage régional », d’abord pour re-
nouer, avec son homologue Luiz 
Inacio Lula da Silva, une relation 
bilatérale abîmée par son prédé-
cesseur, Jair Bolsonaro. Les enjeux 
guyanais ont été de ce point de 
vue enjambés. Selon un haut 

fonctionnaire au fait du dossier 
à Paris, « le boom du Guyana 
 demeure un impensé de l’Etat 
comme des collectivités locales de 
Guyane alors qu’il présente pour 
elle autant d’opportunités que de 
risques d’aspirer ses forces vives ».

Satisfait des annonces présiden-
tielles pour soutenir les mines 
d’or et la pêche locale, deux sec-
teurs victimes du pillage d’acteurs 
illégaux brésiliens, surinamais ou 
guyaniens, M. Patient regrette cet 
angle mort. « En Guyane, la France 
ne développe pas de vision, con-
trairement à ce qu’elle fait dans 
l’océan Indien, par exemple, où elle 
cherche à tenir sa place, car la pré-
sence chinoise y est très forte. »

Un territoire sous cloche

Alors que TotalEnergies doit 
 confirmer, en 2024, sa décision de 
forer au Suriname, les parlemen-
taires guyanais rêvent d’une ex-
ception à la loi Hulot de 2017 sur 
la fin de l’exploitation pétrolière 
en France. Ils aimeraient aussi 
voir le territoire exploiter ses mé-
taux rares ou profiter de crédits 
carbone au nom de ses 84 000 ki-
lomètres carrés de forêt.

« Le Brésil, le Suriname et le 
Guyana, qui connaît la plus forte 

croissance économique du monde 
depuis trois ans, viennent de signer 
un accord sur l’exploitation du 
 pétrole et du gaz. Tout le plateau 
des Guyanes est en ébullition », 
souligne le député du groupe 
Gauche démocrate et républi-
caine Jean-Victor Castor, figure 
du mouvement indépendantiste 
guyanais. Le gouvernement 
« garde la Guyane sous cloche, 
martèle-t-il. Cela n’a pas de sens 
pour un territoire grand comme 
l’Autriche, qui se retrouve exploité 
par d’autres, illégalement ».

Aucun grand projet structurant 
n’est lancé, bien que l’Etat ait pla-
nifié 1,3 milliard d’euros d’inves-
tissements (santé, éducation…) 
pour 2024-2028. L’Agence fran-
çaise du développement engage, 
en Guyane, 80 millions d’euros 
de crédits annuels contre 250 mil-
lions d’euros à La Réunion – la 
Guyane, trente fois plus grande, 
mais trois fois moins peuplée, af-
fichait, en 2022, un PIB de 4,6 mil-
liards d’euros contre 21,7 milliards 
d’euros pour La Réunion.

Avec le Suriname, où seul un at-
taché de sécurité intérieure a été 
installé, la relation politico-diplo-
matique demeure embryonnaire. 
Paris considère le pays comme 

bon niveau dans le pétrole et une 
sécurité juridique propice aux in-
vestissements. Mais aucune ligne 
aérienne directe ne relie Cayenne 
à cette ex-colonie britannique qui 
commerce d’abord avec les Etats-
Unis et Singapour. Et la France 
 arrive tard – des pays comme le 
Qatar, le Koweït ou la République 
dominicaine l’ont précédée en 
ouvrant une ambassade.

« Personne n’attend la France 
au Guyana. Paris n’a envoyé une 
première mission économique 
qu’en juin 2023, après des dizaines 
d’autres délégations officielles 
 chinoises, russes, canadiennes, fin-
landaises ou indiennes…, témoi-
gne Pierre Gaté, un Français qui 
gère la chambre de commerce 
européenne, à Georgetown. Les 
Guyanais sont isolés du reste de 
la région et manquent d’esprit de 
business. Leurs élus sont frileux. 
Les Guyaniens, de leur côté, sont 
peu nombreux à être allés en 
Guyane, où ils ont galéré avec la 
langue et la législation. »

L’ancienne ministre Christiane 
Taubira s’est rendue au Guyana, 
en juin 2023 et a pu s’entretenir 
avec le chef de l’Etat lors de sa 
 visite. « Nos sorts sont liés. La 
France ne le comprend pas et 

nos défaillances locales nous 
 privent d’une action nécessaire », 
juge-t-elle.

Les sénateurs du groupe Union 
centriste Philippe Folliot (Tarn) 
et François Bonneau (Charente) 
se sont, quant à eux, déplacés, en 
janvier 2024, dans l’Essequibo, 
cette vaste région du Guyana que 
le Venezuela veut annexer illéga-
lement pour ses richesses. « Nous 
étions les deux premiers parlemen-
taires étrangers sur place, après les 
déclarations hostiles de Caracas, 
explique M. Folliot. Le geste a été 
apprécié mais, au retour, nous 
n’avons pas été reçus au Quai d’Or-
say malgré nos demandes. »

Ces élus regrettent qu’en août 
2023, au sommet de l’Organisa-
tion du traité de coopération 
amazonienne, à Belem, au Brésil, 
la France n’ait dépêché aucun 
 ministre – l’ambassadrice à Brasi-
lia a représenté Paris. « Nous ne 
sommes pas à la hauteur des en-
jeux du continent et la stratégie de 
la France n’est pas lisible car elle 
ne développe pas la Guyane », con-
clut M. Folliot. Qui se demande, 
avec ironie, si l’on verra demain le 
Guyana verser des crédits d’aide 
au développement à la Guyane. p

nathalie guibert

un « narco-Etat », qui abrite, de 
surcroît, toute la logistique de 
 l’orpaillage illégal déployé en 
Guyane.

Au Guyana, où s’est rendu, le 
25 mars, le ministre des affaires 
étrangères, Stéphane Séjourné, 
toute première visite de ce 
 niveau, une ambassade française 
va ouvrir : de quoi « renforcer la 
coopération pour assurer la sécu-
rité et la stabilité du plateau des 
Guyanes » et « renforcer l’intégra-
tion des territoires d’outre-mer 
dans la région », selon le commu-
niqué officiel.

Le gouvernement souhaite 
jouer la carte d’un Etat européen 
capable d’offrir des services de 

« La pauvreté 

s’accroît chez 

nous alors qu’eux 

deviennent 

de plus en plus 

riches » 

GEorGEs PatiENT 

sénateur de la majorité 
de la Guyane 

créer 248 millions d’euros d’im-
pôts nouveaux dans le cadre des 
prêts d’urgence contractés pen-
dant la crise liée au Covid-19.

« Ce sont encore les Calédoniens 
qui vont être mis à contribution, 
 dénonce Philippe Michel, prési-
dent du groupe Calédonie ensem-
ble (non-indépendantiste) au 
 Congrès, dont la formation est 
contre le pacte pour le nickel. C’est 

« Ce sont encore 

les Calédoniens 

qui vont être mis 

à contribution »

PHILIPPE MICHEL

président du groupe 
Calédonie ensemble 

au Congrès

A l’issue, début août, les salaires 
des 1 750 employés ne seront plus 
payés. Les sous-traitants du métal-
lurgiste et leurs quelque 1 200 sala-
riés affrontent, eux, déjà la tem-
pête, à peine atténuée par des me-
sures de chômage partiel spécifi-
ques mises en place en urgence 
par les collectivités calédoniennes.

L’opérateur historique, la Société 
Le Nickel (SLN), entretient pour sa 
part un flou artistique qui inter-
roge : l’entreprise sera, selon son 
directeur général, Jérôme Fabre, à 
court d’argent « d’ici à fin avril », 
tandis que le retour à la rentabilité 
– envisageable en cas de signature 
du pacte pour le nickel – ne sera 
pas possible « avant plusieurs an-
nées ». Or, son actionnaire princi-
pal, le français Eramet, détenu à 
27 % par l’Etat, a fait savoir à plu-
sieurs reprises qu’il ne financerait 
plus sa filiale. Sa PDG, Christel Bo-
ries, a même enfoncé le clou dans 
une interview au Financial Times, 
fin février, estimant que la Nouvel-
le-Calédonie pourrait devenir un 
« territoire purement exportateur 
de minerai », invitant les Calédo-
niens à « chercher d’autres débou-
chés » que la métallurgie.

Dans ce contexte, difficile pour 
l’Etat d’obtenir un engagement 
des géants des matières premiè-
res (Glencore dans le Nord, Trafi-
gura dans le Sud et Eramet pour la 
SLN). L’Etat « ne sortira pas le ché-
quier » et « financera des investis-
sements une fois un modèle éco-
nomique viable établi », avait 
lancé Bruno Le Maire lors de sa vi-
site fin novembre 2023.

Mais c’est bien le gouvernement 
central qui mettra la main à la po-
che avec près de 200 millions 
d’euros de subventions annuelles 
à l’énergie, un prêt de 140 millions 
d’euros à Prony Resources, de 
60 millions d’euros à la SLN et 
l’abandon des 320 millions d’euros 
de créances de cette dernière. p

charlotte mannevy

Deux des trois 

métallurgistes 

sont à la 

recherche 

d’un repreneur 
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L’hiver de la voiture électrique
L’inflation et la réduction des aides publiques pèsent sur les ventes de ces véhicules, qui s’affichent en recul

L
e temps se couvre pour la 
voiture électrique. Après 
une année 2023 étince-
lante, les ventes mondia-

les ont bouclé un premier trimes-
tre 2024 laborieux. En recul en 
Chine, aux Etats-Unis mais aussi 
en Europe (sauf en France), où 
leur part de marché s’est contrac-
tée à 12 % en février (contre 14,6 % 
sur l’ensemble de 2023), les imma-
triculations de modèles électri-
ques sont entrées dans une zone 
de turbulence.

En Allemagne, elles ont dégrin-
golé de 29 % sur un an au mois de 
mars, selon les chiffres rendus 
publics, jeudi 4 avril, par l’Agence 
fédérale pour l’automobile. Ré-
sultat : la part des voitures élec-
triques dans le total des ventes 
est tombée à 12 % outre-Rhin, 
contre 18,4 % en moyenne sur 
l’ensemble de 2023. Une situa-
tion qui affecte déjà les perfor-
mances des grands construc-
teurs spécialistes de cette filière. 

Bien qu’il ait doublé son béné-
fice net (3,8 milliards d’euros) en 
2023, le chinois BYD n’a pas at-
teint ses objectifs, et son bénéfice 
par véhicule a plongé de 25 % au 
dernier trimestre. Une consé-
quence directe de l’intense 
guerre des prix qui sévit en 
Chine, où le marché s’est en-
rhumé. Tout comme en Europe 
et aux Etats-Unis.

Confronté au même contexte, 
Tesla, qui a conservé in extremis 
on titre de numéro un de l’électri-
que face à son rival chinois, a vu 
ses livraisons chuter de 8,5 % au 
premier trimestre 2024. La fausse 
note, que n’avaient pas anticipée 
les analystes financiers, a fait dé-
visser le cours de l’action du 
constructeur texan.

Les véhicules électriques, dont 
le coût global d’utilisation peut 
être inférieur à celui d’un modèle 
thermique, mais dont le prix 
d’achat demeure sensiblement 
plus élevé, sont à la peine. En 
cause : les incertitudes sur l’état 

« Cet ajustement à la baisse, mais 
aussi l’essoufflement de la crois-
sance des revenus des ménages, a 
pour effet d’augmenter le taux d’ef-
fort des acheteurs, constate Eric 
Champarnaud, directeur général 
du cabinet C-Ways. Le coup de 
frein qui se dessine intervient alors 
que les constructeurs, après avoir 
répondu à la demande d’acheteurs 
convaincus par la voiture électri-
que, doivent trouver un second 
souffle auprès d’une nouvelle 
clientèle, moins enthousiaste et 
plus sensible au prix. »

Les marques généralistes euro-
péennes et japonaises, qui sont 
toutes parvenues à satisfaire aux 
dernières normes européennes 
d’émissions de dioxyde de car-
bone (CO2), pourraient aussi être 
tentées de ne plus mettre autant 
l’accent sur leurs ventes d’électri-
ques, souvent moins rentables 
que les thermiques et les hybri-
des, redoute Eric Champarnaud.

Affaiblissement de la demande

Autre caillou dans la chaussure : 
les flottes d’entreprise, qui pèsent 
un peu plus de la moitié du mar-
ché automobile, traînent les pieds 
pour se convertir à l’électrique. 
Les « wattures » ne représentent 
que 11 % de leurs immatricula-
tions, alors que les particuliers en 
achètent 20 %. 

Ce décalage apparaît d’autant 
plus préjudiciable que les voitures 
d’entreprise, dont le taux de re-
nouvellement est rapide, compte 
tenu de la prééminence des for-
mules de leasing, sont de fortes 
pourvoyeuses en modèles d’occa-
sion récents, moteur essentiel de 
démocratisation de la voiture 
électrique.

Destinée à accélérer ce mouve-
ment, une proposition de loi dé-
posée avec l’accord du gouverne-
ment par le député Damien Adam 
(Renaissance, Seine-Maritime) 
vise à imposer des sanctions aux 
entreprises ne respectant pas les 
quotas d’électrification prévus 

course à la voiture électrique 
moins chère pourrait aussi faire le 
miel des marques chinoises. Cel-
les-ci comptent sur l’Europe, en-
tre autres, pour écouler leur pro-
duction entravée par les sautes 
d’humeur de leur marché inté-
rieur. BYD, qui, jusqu’à présent, 
vendait très peu hors de ses fron-
tières, a exporté plus de 15 % de sa 
production au cours du premier 
trimestre 2024, soit près de 
100 000 véhicules.

Objectif menacé

Si l’on se réfère au plan produit de 
la marque de Shenzen, mais aussi 
à ceux de ses homologues MG, 
Geely, Nio ou Leapmotor, les mar-
ques chinoises vont, dans les pro-
chaines années, étoffer leur cata-
logue, avec des modèles relative-
ment abordables. Inovev prévoit 
qu’en 2030 ces constructeurs re-
présenteront de 7 % à 8 % du mar-
ché automobile européen, dont 
de 18 % à 20 % des ventes de mo-
dèles électriques. « Face à l’arrivée 
de ces voitures accessibles et tech-
nologiquement évoluées, s’en re-
mettre à la taxation des importa-
tions ne sera pas suffisant », pré-
vient Jamel Taganza.

Reste que la dégradation des 
ventes pourrait menacer l’objectif 
fixé par l’Union européenne de 
réduire les émissions de CO2 des 
constructeurs en 2025 et d’élimi-
ner les moteurs à combustion 
en 2035. La fédération allemande 
des constructeurs automobiles 
internationaux assure néan-
moins que les discussions qui se 
tiennent actuellement sur une 
éventuelle fin de cet objectif sont 
« contre-productives ».

Jeudi 4 avril, le ministre alle-
mand des transports, Volker Wis-
sing, a affirmé qu’il souhaitait 
conserver la cible fixée par le gou-
vernement : voir circuler 15 mil-
lions de voitures électriques sur 
les routes du pays d’ici à 2030, soit 
dix fois plus qu’aujourd’hui. p

jean-michel normand

Des véhicules 
électriques hors 
service, à Hangzhou 
(Chine), en juillet 2023.
QILAI SHEN/BLOOMBERG VIA 
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par la loi d’orientation des mobili-
tés et à durcir ceux-ci. Elle devrait 
être examinée fin avril par l’As-
semblée nationale.

« La période de transition qui 
s’ouvre s’annonce compliquée. 
Tant que l’on n’aura pas levé la bar-
rière du prix, les ventes de modèles 
électriques vont progresser à plus 
faible allure », estime Jamel Ta-
ganza, consultant associé chez 
Inovev. L’expert envisage pour 
l’Europe « une croissance ralentie 
et ce, sur une période de trois à 
quatre ans ».

Face à l’affaiblissement de la de-
mande, la voiture électrique 
pourrait trouver une nouvelle 
impulsion en misant sur la dyna-
mique de l’offre. Après avoir mul-
tiplié les modèles haut de 
gamme, les marques commen-
cent enfin à proposer des véhicu-
les plus accessibles.

La Citroën ë-C3, qui sera lancée 
cet été au tarif de 23 000 euros 
(hors bonus), en attendant une 
version à 20 000 euros ; la Re-
nault R5, prévue fin 2024 autour 
de 25 000 euros, et qui sera suivie 
par une nouvelle Twingo à voca-
tion « populaire » ; ou encore les 
futures Volkswagen et Fiat, desti-
nées, elles aussi, à M. Tout-le-
Monde, pourraient soutenir le 
marché de l’électrique en abais-
sant la barrière du prix. Même 
Tesla prépare pour 2025 un mo-
dèle à large diffusion.

Alors que le maillage des bornes 
de recharge sur la voie publique 
(près de 130 000, selon l’Avere) re-
lativise de facto la problématique 
de l’autonomie des véhicules, la 

Les flottes 

d’entreprise 

traînent 

les pieds pour 

se convertir 

à la « watture »

LES CHIFFRES

12 %
C’est la part de marché des 
voitures électriques en Europe 
en février 2024, contre 14,6 % 
sur toute l’année 2023, selon 
l’Association des constructeurs 
européens d’automobiles 
(ACEA). Les hybrides représen-
tent désormais 28,9 % du mar-
ché et talonnent de plus en plus 
les voitures à essence (35,5 %).

- 5,1 %
C’est la baisse des ventes 
de voitures diesel en février 
sur le Vieux Continent. Elles 
représentent 12,9 % du marché, 
d’après l’ACEA.

4 000
C’est, en euros, le montant 
du bonus écologique pour 
les particuliers en France. Il a été 
raboté mi-février et ne concerne 
pas les modèles fabriqués 
hors d’Europe.

130 000
C’est le nombre de bornes 
de recharge dans l’Hexagone.

de l’économie, le poids de l’endet-
tement public – qui a conduit plu-
sieurs pays très portés sur la 
« watture », comme l’Allemagne 
et la Norvège, à limiter, voire à fer-
mer, le robinet des aides d’Etat –, 
mais aussi l’impact négatif des 
taux d’intérêt élevés sur les for-
mules de financement.

En France, les ventes se sont bien 
tenues au premier trimestre. Elles 
atteignent 18 % du total des im-
matriculations, contre 15,4 % sur 
la même période de 2023, mais 
tout semble indiquer que la voi-
ture électrique a mangé son pain 
blanc. Cette performance tient lar-
gement à la brève parenthèse du 
leasing social (50 000 ventes sub-
ventionnées à destination des 
ménages à faibles revenus) et à 
l’effet des immatriculations anti-
cipées du fait de la réduction du 
bonus écologique, mi-février.

Celui-ci a été raboté, passant de 
5 000 euros à 4 000 euros pour les 
particuliers. Il a aussi été retiré 
aux modèles fabriqués hors d’Eu-
rope, ce qui a eu pour effet de frei-
ner la diffusion de certains (rares) 
modèles électriques bon marché, 
comme la Dacia Spring.

Selon l’enquête présentée mer-
credi 3 avril par l’Avere, associa-
tion professionnelle qui fédère les 
professions de l’« écosystème voi-
ture électrique », la moitié des 
acheteurs assurent qu’ils auraient 
renoncé à leur acquisition s’ils 
n’avaient pas bénéficié du bonus 
gouvernemental.

Tesla, qui a 

conservé son 

titre de numéro 

un du secteur, a 

vu ses livraisons 

chuter de 8,5 % 

au premier 

trimestre
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Trois cabinets de conseil aux actionnaires 
critiquent la rémunération de Carlos Tavares
Des cabinets recommandent de voter contre la politique de rémunération du directeur général 
de Stellantis, lors de l’assemblée générale du 16 avril. Le président, John Elkann, est aussi visé

I SS (International Shareholder 
Services), Proxinvest et Glass 
Lewis, trois des cabinets les 

plus écoutés par les fonds d’inves-
tissement avant de voter en as-
semblée générale (AG), épinglent 
la rémunération de Carlos Tavares, 
le directeur général de Stellantis.

ISS a envoyé le 25 mars aux ac-
tionnaires du groupe ses recom-
mandations pour l’AG du 16 avril 
au cours de laquelle ils devront ap-
prouver – ou pas – la rémunéra-
tion de M. Tavares au titre de l’an-
née 2023. Les experts préconisent 
de voter contre, tout en reconnais-
sant les efforts de transparence de 
l’entreprise, l’écoute dont elle fait 
preuve et ses très bons résultats. 
« La rémunération est excessive 
même dans ce contexte », conclut 
ISS, dans la note que Le Monde a 
consultée. Un « excès » qui ne con-
cerne pas seulement Carlos Tava-
res, directeur général. ISS épingle 
aussi les avantages octroyés à John 
Elkann, le président du groupe, 
dont l’utilisation d’un avion privé.

Selon le document de référence 
de Stellantis, publié le 23 février, la 
rémunération de Carlos Tavares 
s’élève pour 2023 à 36,5 millions 
d’euros, en incluant les éléments 
différés, contre 23,5 millions 
d’euros en 2022. ISS, avec une mé-
thodologie qu’il applique à toutes 
les entreprises, l’évalue à 42 mil-

ISS et aux normes européennes et 
est considéré comme élevé même 
par rapport aux pairs américains 
sélectionnés par l’entreprise elle-
même ». Stellantis préfère, en effet, 
comparer le salaire de son direc-
teur général à celui de dirigeants 
de groupes comme Ford, General 
Motors ou Exxon, plus de la moi-
tié des bénéfices du constructeur 
étant réalisés aux Etats-Unis.

Licenciement d’employés

Le cabinet ISS pointe aussi « la gé-
nérosité des avantages accordés au 
président exécutif (utilisation per-
sonnelle d’un avion) et au directeur 
général (péréquation fiscale et coti-
sations de retraite de 1,9 million 
d’euros) ». Carlos Tavares perçoit 
en effet plus de 600 000 euros 
pour compenser fiscalement le 
fait qu’il soit salarié en France et 
aux Pays-Bas, mais le rapport an-
nuel de Stellantis ne détaille pas 
davantage ce point. Quant à John 
Elkann, ses dépenses de transport 
atteignent 430 760 euros, selon le 
rapport annuel de Stellantis et sa 
rémunération totale, 4,8 millions 
d’euros. Il est le petit-fils de Gio-
vanni Agnelli, lui-même petit-fils 
du fondateur de Fiat. La holding 
des Agnelli, Exor, détient 14,2 % de 
Stellantis, devant la famille Peu-
geot (7 %) et l’Etat France via Bpi-
france (6 %). ISS note, au passage, 

que si John Elkann est le président 
en titre, c’est Henri de Castries, ad-
ministrateur senior, qui occupe ef-
fectivement ce rôle dans le conseil 
d’administration.

Une autre grande agence de 
conseil aux investisseurs, l’améri-
caine Glass Lewis, estime aussi ne 
pas pouvoir soutenir cette résolu-
tion. Avec un argument supplé-
mentaire : « Les actionnaires doi-
vent avoir conscience que l’entre-
prise a engagé le licenciement de 
milliers d’employés à Detroit [Mi-
chigan] et Toledo [Ohio] » en 2023 
et que le décalage entre la politi-
que de rémunération et cette réa-
lité pourrait « créer un risque répu-
tationnel potentiel ».

Quant à Proxinvest, l’agence 
française filiale de Glass Lewis, elle 
a fait une recommandation néga-
tive. Mais sans se faire d’illusions : 
Stellantis étant une société de 
droit néerlandais, ce suffrage n’est 
que consultatif. Il y a deux ans, 
pour la rémunération de 2021, une 
majorité d’actionnaires avait voté 
contre la politique de rémunéra-
tion qui avait malgré tout été ap-
pliquée. L’année suivante, en 2022, 
les émoluments de Carlos Tavares, 
plus transparents et dépendants 
d’objectifs plus clairs, avaient été 
revus à la baisse. ISS avait alors re-
commandé un vote positif. p

sophie fay

P
ratique, écologique et 
 depuis peu rentable : 
 Blablacar, qui revendi-
que plus de 20 millions 

d’inscrits en France, est érigé en 
modèle de start-up innovante. « Le 
leader mondial du covoiturage 
est français : c’est une fierté ! », 
s’émerveillait Emmanuel Macron 
en 2022. Pour en arriver là, la 
start-up a profité d’un discret sou-
tien avalisé par l’Etat, à hauteur de 
plusieurs dizaines de millions 
d’euros par an, selon les informa-
tions du Monde. L’histoire re-
monte à 2012. La plate-forme, alors 
baptisée Covoiturage.fr, cherche 
son modèle économique après six 
ans d’existence. Une manne ines-
pérée lui est alors proposée par 
un grand groupe français : Total.

La compagnie, devenue depuis 
TotalEnergies, doit se conformer 
à une obligation environnemen-
tale imposée par l’Etat à tous les 
fournisseurs d’énergie. Le pétro-
lier doit financer chaque année 
des actions favorisant la sobriété 
énergétique, dont l’efficacité est 
mesurée par des certificats d’éco-
nomies d’énergie (CEE). Ce sys-
tème de pollueur-payeur l’oblige 
à rechercher auprès de structures 
agréées par l’Etat des « gise-
ments » de CEE potentiels (tra-
vaux d’isolation, installations 
de chaudières performantes…). 
Total Energies a une autre idée : 
pourquoi ne pas financer le déve-
loppement du covoiturage, alors 
que les véhicules particuliers ne 
transportent en moyenne que 
1,4 passager sur les courts trajets ?

Le pétrolier propose un deal : à 
chaque nouvel utilisateur inscrit, 
Blablacar générera des CEE, qu’il 
vendra à TotalEnergies pour une 
somme convenue à l’avance. Ce 
montage sur mesure est validé 
par le ministère de l’écologie, 

mais les contours précis de cette 
« opération spécifique CEE » sont 
tenus secrets. Un partenariat 
 entre TotalEnergies et Blablacar 
est annoncé publiquement. Dès 
2012, la plate-forme propose des 
cartes carburant de 20 euros chez 
TotalEnergies à ses nouveaux 
 inscrits. En parallèle, le pétrolier 
verse directement à Blablacar 
plusieurs dizaines d’euros pour 
chaque conducteur enregistré. 
Les CEE deviennent vite un atout 
pour la start-up en quête de nou-
veaux utilisateurs et de liquidités, 
un argument pour attirer des in-
vestisseurs et un important avan-
tage sur ses concurrents. « Sans 
les CEE, Blablacar ne se serait ja-
mais développé aussi loin et aussi 
fort », observe Lancelot Salomon, 
PDG d’Ynstant, un concurrent.

« Coup de pouce »

Au départ, Blablacar est en effet 
la seule entreprise à bénéficier 
de CEE pour du covoiturage. Ses 
rivaux Karos et Klaxit n’obtien-
dront l’équivalent que quelques 
années plus tard, dans des pro-
portions bien moindres. Ces dis-
positifs ont permis aux trois en-
treprises de se partager au moins 
250 millions d’euros entre 2012 et 
2021, selon les calculs du Monde 
basés sur la valeur de marché des 
CEE générés.

Au 1er janvier 2023, un nouveau 
système entre en vigueur, avec 
une base de calcul homogène : 
tous les services de covoiturage de 
courte ou de longue distance peu-
vent générer des CEE pour chaque 
nouvel utilisateur. Revendus aux 
énergéticiens, ils font entrer de 
l’argent frais dans les caisses des 
entreprises. Environ 5 % des CEE 
émis en 2023 étaient liés au covoi-
turage. Ce mécanisme a permis 
de financer la prime « coup de 

on peut estimer qu’elle a capté au 
moins 100 millions d’euros 
en 2023. Un chiffre substantiel 
pour une entreprise qui revendi-
que 253 millions d’euros de chif-
fre d’affaires annuel.

Sollicité, le cabinet du ministre 
de l’économie se félicite du succès 
de ce dispositif pour développer 
le covoiturage. Selon Bercy, les 
trajets de courte distance réalisés 
sur les plates-formes ont bondi 
de 70 % entre 2023 et 2024. Mais 
est-ce pour autant un gage de ré-
duction des gaz à effet de serre ?

Alors que les CEE sont censés 
mesurer les économies d’énergie 
dégagées par chaque action, l’Etat 
a très largement surestimé celles 
du covoiturage. Le calcul repose 
sur l’hypothèse que chaque nou-
vel inscrit effectuera 225 trajets 
par an pendant les cinq prochai-
nes années. Or plus de la moitié 
ont profité de l’effet d’aubaine de 
la prime, en faisant moins de dix 
trajets en 2023, selon le ministère 
de l’écologie. Malgré ce constat, 
le gouvernement a prolongé le 
dispositif en 2024.

De nombreux spécialistes des 
transports doutent de l’efficacité 
de concentrer les efforts finan-
ciers sur le développement des 
plates-formes. « On se casse les 
dents sur le sujet depuis des an-
nées : malgré les plates-formes, le 
nombre d’usagers par véhicule 
n’augmente pas et le trafic auto-
mobile ne diminue pas », constate 
Nacima Baron, géographe à l’uni-
versité Gustave-Eiffel. Selon elle, 
le changement des habitudes ne 
repose pas tant sur des services 
numériques que sur des dynami-
ques sociales. Le lobbying de Bla-
blacar semble l’avoir emporté sur 
ces considérations. p

adrien sénécat

et maxime vaudano

pouce » de 100 euros pour les nou-
veaux covoitureurs annoncée par 
le gouvernement fin 2022. Mais ce 
que les usagers ne voient pas, c’est 
que les plates-formes conservent 
une marge importante sur ces 
opérations : plus de 100 euros 
après le premier covoiturage et le 
double quand un utilisateur at-
teint un certain nombre de trajets.

Selon nos calculs, environ 
170 millions d’euros de CEE ont 
été distribués en 2023 aux plates-
formes de covoiturage, qui n’en 
ont reversé que 45 millions à 
leurs utilisateurs sous forme de 
primes. Le gouvernement n’a ja-
mais communiqué sur ce soutien 
massif aux entreprises, qualifié 
par M. Salomon de « poule aux 
œufs d’or du secteur ». TotalEner-
gies confirme avoir versé des pri-
mes à près de 500 000 conduc-
teurs en 2023. Mais Blablacar a re-
fusé de communiquer le revenu 
dégagé par les CEE, et ne publie 
pas ses comptes, bien que la loi le 
lui impose. L’entreprise assure ce-
pendant que ces opérations CEE 
sont « ancrées dans la réalité du 
marché » et qu’elle reverse une 
partie de la somme pour faire des 
investissements pour développer 
le covoiturage.

La plate-forme étant en quasi-
monopole sur les trajets longs et 
leader sur la courte distance, 
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Comment Blablacar a profité des 
certificats d’économies d’énergie
L’entreprise de covoiturage a engrangé plusieurs dizaines de millions 
d’euros dans le cadre d’un accord avec TotalEnergies avalisé par l’Etat

lions d’euros pour 2023, après 
17,5 millions en 2022. Au-delà de 
ces chiffres que l’on peine à appré-
hender tant ils sont élevés, le cabi-
net donne surtout des indications 
relatives. En 2022, cette rémuné-
ration représentait 0,10 % du bé-
néfice net du groupe, et en 2023, 
0,23 %. Stellantis a le deuxième ré-
sultat le plus élevé du CAC 40, 
après celui de TotalEnergies.

ISS compare le salaire de M. Ta-
vares avec celui de dirigeants de 
grands groupes comme Mercedes 
Benz, Volkswagen, Renault ou 
Volvo, mais aussi Airbus, Arcelor-
Mittal, Siemens, Thales, Thyssen-
krupp, ou les pétroliers TotalEner-
gies et ENI. ISS estime que le pa-
tron de Stellantis gagne 6,77 fois 
plus que le salaire médian de ses 
pairs. Ce montant de 42 millions, 
écrit donc ISS, « semble excessif par 
rapport aux pairs sélectionnés par 

ISS évalue la 

rémunération du 

DG à 42 millions 

d’euros pour 

2023, après 

17,5 millions 

en 2022

Sportifs, décrochez l’or et les re-
cords ! Dans la dernière ligne 
droite avant les Jeux olympiques 
de Paris (26 juillet-11 août), la pres-
sion s’accroît sur les épaules des 
athlètes. Pour les galvaniser, le 
modèle des médailles leur a déjà 
été dévoilé, de même que l’écrin 
griffé qui va les accompagner. 
Il ne reste plus qu’à les gagner.

Jamais ces trophées n’auront 
été si convoités. Et pour cause : 
même si leur poids symbolique 
reste immuable, leur valeur 
ne cesse de gonfler. Porté par le 
souffle brûlant de la spéculation, 
le marché de l’or s’est en effet 
enflammé ces derniers mois. 
A l’image des champions qu’il va 
bientôt récompenser, le métal 
jaune vole de record en record.

Folle échappée

Déjà, le 4 décembre 2023, l’once 
de 31 grammes franchissait en 
séance les 2 135 dollars 
(1 986 euros), un niveau histori-
que. Il pulvérisait alors son 
plus haut niveau, atteint en 
août 2020, en pleine crise due 
au Covid-19. Cependant, après 
avoir repris un temps son élan, 
il est reparti de plus belle. Depuis 
début mars, le métal précieux
ne cesse de briller sous le feu 
des projecteurs médiatiques, 
braqués sur chaque étape de 
son irrésistible ascension.

Le 6 mars, il atteignait un 
nouveau sommet, à 2 142 dol-
lars l’once. Une marque vite effa-

cée des registres puisque, à l’arri-
vée du printemps, il passait le pic 
des 2 200 dollars, culminait à 
2 265 dollars le 1er avril et piquait 
une tête au-dessus des 2 300 dol-
lars à l’ouverture, jeudi 4 avril, 
avant de se replier légèrement.

Dans cette folle échappée
de l’or, l’argent n’est pas hors 
course. Logiquement moins 
performant que son rival, il 
avance à petites foulées et s’est 
négocié, début avril, à près de 
26 dollars l’once. Il renoue ainsi 
avec des niveaux qu’il n’avait pas 
connus depuis deux ans. L’or et 
l’argent en forme olympique.

Cette flambée des cours des 
métaux précieux est régulière-
ment alimentée par les propos 
de Jerome Powell, le président de 
la Réserve fédérale américaine.
Il laisse entendre, depuis décem-
bre 2023, qu’une baisse des taux 
d’intérêt pourrait être envisagea-
ble. Quand et à quel rythme ? Les 
investisseurs sortent à chaque 
fois leur boule de cristal.

Mercredi 3 avril, M. Powell a lâ-
ché un nouvel indice : cela pour-
rait se produire « à un moment 
donné [en 2024] ». Cette perspec-
tive de recul des taux pour don-
ner un coup de fouet à l’écono-
mie fait chuter le billet vert et 
propulse l’or au firmament. Le 
métal jaune profite aussi de l’ap-
pétit des banques centrales, en 
particulier chinoise et indienne, 
qui en achètent à tour de bras. 
Les coffres-forts regorgent d’or. p

MATIÈRES PREMIÈRES
PAR LAURENCE GIRARD

L’or et l’argent 
en forme olympique

AGROALIMENTAIRE
Excédent record 
de l’Union européenne 
en 2023
L’UE a exporté en 2023 bien 
plus de produits agroalimen-
taires (228,6 milliards d’euros) 
qu’elle n’en a importés, réali-
sant un excédent record (plus 
de 70 milliards), a annoncé, 
vendredi 5 avril, la Commis-
sion européenne. – (AFP.)

CONJONCTURE
Etats-Unis : le chômage 
recule en mars
Signe de la bonne santé 
de l’économie américaine, 
les créations d’emplois ont 
largement dépassé les atten-
tes en mars, permettant au 
taux de chômage de reculer 
à 3,8 %, ce qui pourrait inciter 
la banque centrale américaine 
à temporiser encore. – (AFP.)

À la croisée
desmots

Pour les passionnés demots croisés,
LeMonde a réuni 100 grilles dePhilippeDupuis.
Amusez-vous de ses définitions espiègles
et de ses astuces lexicales.

Chez votremarchandde journaux
et sur lemonde.fr/boutique - 7,50€ - 120pages.
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Taïwan, épicentre 
de la planète vélo
Si les usines de semi-conducteurs de TSMC sont omniprésentes 
sur cette île de l’Asie du Sud-Est, les géants du cycle, Giant et Merida, 
et leurs sous-traitants en sont le deuxième poumon économique

taichung (taïwan) - 

envoyée spéciale

V
ous avez vu ? La 
tour Giant a la 
même forme que 
Taïwan. » Au pied 
du siège social du 
numéro un mon-

dial du vélo, à Taichung, Sherry 
Tsou, qui travaille pour le Musée 
du cycle, montre le sommet du 
bâtiment. Elle salue le travail de 
l’architecte star Joshua Jih Pan et 
le symbole : l’île n’a pas seule-
ment donné naissance à TSMC, le 
géant mondial de l’industrie des 
semi-conducteurs, ces puces sans 
lesquelles nos téléphones porta-
bles, nos ordinateurs ou nos voi-
tures ne fonctionneraient pas. 
Elle abrite aussi les numéros un et 
deux mondiaux du vélo, Giant et 
Merida (connu en Europe sous la 
marque Centurion). Et, derrière 
eux, une myriade de fournis-
seurs, eux aussi leaders de leur 
spécialité : chaîne, selle, éclairage, 
freins, dérailleurs, batteries…

Depuis un demi-siècle, dans 
une relative discrétion, Taïwan 
s’est imposée comme l’île du vélo, 
parvenant au fil des ans à s’adap-
ter à la concurrence des pays à 
plus bas coût, contrairement à 
l’Europe ou aux Etats-Unis qui 
ont laissé filer leur industrie du 
cycle. Au total, ce sont neuf cents 
entreprises, beaucoup de PME fa-
miliales, qui se partagent la 
chaîne de valeur du secteur, em-
ploient plus de 32 000 personnes 
et envoient des pièces dans le 
monde entier. Elles sont regrou-
pées autour de Taichung, 
deuxième ville du pays avec plus 
de 2,8 millions d’habitants, au 
centre-ouest de l’île.

CHOC PÉTROLIER
La moitié des fournisseurs sont 
concentrés au sud de la métro-
pole, à Changhua, autour de Me-
rida. L’autre moitié est au nord, 
près de l’usine historique de 
Giant. En 1992, Decathlon s’est 
installé à équidistance entre ces 
deux pôles, au cœur de l’écosys-
tème, pour devenir à son tour un 
centre d’excellence du vélo. L’en-
treprise française est aujourd’hui 
l’un des plus gros clients des in-
dustriels taïwanais, mais pas seu-
lement : Jean-François Guislain, 
qui dirige Decathlon à Taichung, 
règne sur dix-neuf magasins, en 
plus du bureau de production.

Le vélo n’est pourtant pas une 
invention taïwanaise, ni même 
une tradition. Le Musée du cycle 
créé par Yang Liu, aussi appelé 
King Liu, le fondateur de Giant, 
rend à César ce qui est à César : les 
deux-roues les plus anciens qui y 
sont exposés sont européens. On 
y voit par exemple la draisienne, 
vélo sans pédales conçu en 1817 
par le baron allemand Karl Drais 
von Sauerbronn. Le parcours se 
poursuit avec un vélo de facteur 
venant du Japon. « Dans les an-
nées 1960, on importait encore les 
bicyclettes de ce pays », explique 
Mme Tsou.

L’industrie s’est développée au 
cours de la décennie suivante et 
s’est vite tournée vers l’export. 
En 1972, King Liu a fondé le groupe 
Giant, et Ike Tseng, son concur-
rent, a créé Merida. Au bon mo-
ment : après le choc pétrolier de 
1973, le marché a décollé. « Il a 
connu un pic en 1986-1987, avec 
plus 10 millions de vélos produits 
par an à Taïwan », rappelle Yu-
cheng Cheng, directeur de pro-
duction chez Decathlon. C’est 
d’ailleurs à cette période que l’en-
seigne du nord de la France a des-
siné son premier modèle et s’est 
lancée sur le marché.

Peu à peu, Giant et Merida ont 
fait monter l’industrie en gamme. 
Le musée montre le premier vélo 
Giant réalisé en fibre de carbone. 
« Un modèle encore très imparfait, 
qu’il a fallu beaucoup revoir », ex-
plique notre guide. Il faudra en-
core quelques années pour faire 
une structure d’une seule pièce. 
Les Taïwanais ne cherchent pas à 
cacher ces échecs qui, disent-ils, 
leur permettent d’arriver plus 
tard à un produit réussi.

Dans les années 1990, le VTT de-
vient le nouveau relais de crois-
sance. Les ventes s’installent 
autour de 7,5 millions de bicyclet-
tes par an. Un âge d’or remis en 
cause par l’arrivée de la concur-
rence de la République populaire 
de Chine, avec des coûts beau-
coup plus bas. Le choc est brutal. 
Au tout début des années 2000, 
les ventes taïwanaises passent 
sous les 5 millions.

Dès 2003, les patrons de Giant et 
Merida décident de fédérer 
autour d’eux une dizaine d’entre-
prises, puis une vingtaine, dans ce 
qu’ils appellent la « A-Team » : 
l’équipe A. Les concurrents 

oublient leurs rivalités et décident 
de travailler ensemble pour mon-
ter en gamme plus vite, en s’ap-
puyant sur l’innovation. Dans la 
A-Team, on trouve Velo, le nu-
méro un mondial de la selle, KMC, 
80 % de part de marché pour les 
chaînes dans le monde, Wellgo, 
qui fait les pédales, Maxxis, le 
fournisseur de pneus, Tektro, le 
grand concurrent du  japonais Shi-
mano pour les freins, ou SRAM, 
spécialiste américain des dé-
railleurs, très implanté dans l’île…

« La chaîne de valeur du vélo a 
été divisée en une série de compo-
sants. Chaque entreprise se spécia-
lise sur une petite partie et doit ex-
celler dans sa compétence : pro-
gresser, innover », explique Gary 
Chien, le fondateur de Dosun 
(une société de 350 salariés, spé-
cialisée dans l’éclairage), qui tra-
vaille avec sa fille Clara. Leur 
groupe, initialement spécialisé 
dans les circuits imprimés, con-
çoit aussi des vélos électriques. En 
France, Dosun est l’un des four-
nisseurs des vélos Moustache.

SALARIÉS IMMIGRÉS
Dans son bureau de Changhua, 
Leo Chen, l’un des trois fonda-
teurs de Tektro (freins et dé-
railleurs), se souvient que la A-
Team, dont il faisait partie, a sus-
cité l’émergence de la « M-Team », 
son équivalent chez les fabricants 
de machines-outils. Eux aussi de-
vaient se muscler et se fédérer 
pour aider les industriels locaux à 
répondre par l’automatisation à 
la concurrence du low cost de 
Chine populaire. Dans l’un des six 
bâtiments où Tektro fabrique ses 
freins de vélo, qui partent dans le 
monde entier, on voit les étapes 
successives de cette robotisation.

sente moins de 10 % de notre chiffre 
d’affaires », précise M. Chen. Avoir 
une clientèle mondiale et très di-
versifiée fait partie du modèle, qui 
recherche les économies d’échelle. 
Tektro fonctionne avec 700 sala-
riés, dont 28 ingénieurs en recher-
che et développement, à Chan-
ghua. Le groupe a deux usines en 
Chine, qui produisent surtout 
pour le marché local. 70 % de la 
production est faite à Taïwan, où la 
main-d’œuvre est rare. Sur les ma-
chines, les instructions sont écri-
tes en thaï et en vietnamien : l’en-
treprise a obtenu l’autorisation de 
faire appel à 150 salariés immigrés.

MOBILITÉ PLUS INDIVIDUELLE
La montée en gamme passe aussi 
par le marketing et le sponsoring. 
Giant s’est lancé dans le VTT 
d’abord, puis a associé son nom à 
l’équipe cycliste Rabobank. 
Tektro, qui a un déficit de noto-
riété par rapport à Shimano, a 
créé une marque sportive et haut 
de gamme, TRP, et s’est associé au 
vététiste américain Aaron Gwin, 
cinq fois champion du monde de 
descente. Depuis 2015, l’ensemble 
de l’industrie surfe surtout sur la 
vague des vélos à assistance élec-
trique. Elle compte en vendre 
autant que des vélos classiques 
dès 2027.

Ce pari du haut de gamme et de 
l’électrique a fonctionné. Depuis 
2017, la production de vélos taïwa-
nais est tombée sous le seuil de 
2,5 millions d’unités, mais cette 
baisse est plus que compensée 
par la montée en valeur des cy-
cles, et aussi des pièces détachées. 
Taïwan, qui produisait moins de 
1 milliard de dollars de compo-
sants (930 millions d’euros) 
en 2003, 4 milliards de dollars 

en 2018, est passé à plus de 6 mil-
liards de dollars en 2022.

Les grands pays s’efforcent de 
relocaliser leur production, mais 
c’est surtout l’assemblage que 
l’on exécute en Europe ou aux 
Etats-Unis. Decathlon, qui a 
vendu 4 millions d’unités dans le 
monde en 2022 (sur un marché 
mondial de 120 millions), a des 
usines en France (dans le Nord), 
au Portugal et en Roumanie. Le 
Français a également vendu 
267 000 vélos électriques, équi-
pés pour la plupart avec des batte-
ries taïwanaises Simplo. Giant a 
des capacités d’assemblage en Eu-
rope, aux Pays-Bas et en Hongrie, 
avec une immense usine.

Face à l’envie d’une mobilité plus 
individuelle et moins polluante, 
surtout après la pandémie de Co-
vid-19, les ventes ont connu une 
nouvelle accélération avec un al-
longement des délais pour avoir le 
vélo de ses rêves. Mais sur ce mar-
ché décidément cyclique, elles ont 
baissé de 30 % en 2023, laissant les 
fabricants avec une montagne de 
stock sur les bras. La situation in-
quiète l’industrie taïwanaise, qui 
table sur le développement de la 
mobilité active pour se relancer.

Vicky Yang, la fille du fondateur 
de Giant, qui est aujourd’hui di-
rigé par sa cousine Bonnie Tu, in-
vestit toute son énergie dans le 
développement du vélo en libre-
service. Elle veut amener toujours 
plus de piétons ou d’automobilis-
tes à cette pratique. Elle est à la 
tête de YouBike, le modèle de vé-
lopartage taïwanais, simple et ef-
ficace, déjà présent dans 11 villes 
de l’île, bientôt 12. Elle propose ce 
matériel et un mode d’emploi très 
politique pour une mise en route 
réussie dans toutes les villes du 
monde – « elles ont toutes soit un 
système soit le projet d’en avoir un 
bientôt », se félicite-t-elle. Elle ne 
se lasse pas de faire la démonstra-
tion de son vélo électrique 
orange, léger, avec un petit bou-
ton qui permet en un clic, sans 
forcer, d’ajuster la selle,  conçue 
par Velo pour ne pas rester 
mouillée après une averse, 
comme l’a exigé la patronne. Sur 
ces bicyclettes YouBike, on re-
trouve le système de changement 
de vitesses des Vélib’ parisiens. 
Aucun vélo n’échappe aux pièces 
made in Taïwan. p

sophie fay

Un seul frein compte plus de 
cinquante pièces, qu’il faut usi-
ner avant de les assembler : 
« Nous produisons 80 % des com-
posants, notamment les plaquet-
tes. C’est important pour être cer-
tain de leur qualité », explique 
Gary Chang, directeur industriel 
chez Tektro. Il nous montre un 
ensemble hexagonal de six ma-
chines, protégé par des vitres. Des 
petites pièces métalliques arri-
vent sur un convoyeur, sont sou-
levées par un robot, puis transfé-
rées d’une machine à l’autre 
automatiquement, pour en sortir 
trouées, polies, contrôlées au la-
ser, prêtes à être assemblées, sans 
qu’aucune intervention hu-
maine ne soit nécessaire.

Derrière cette machine dernier 
cri, on voit les anciennes généra-
tions, qui fonctionnent encore 
avec des opérateurs et un  contrôle 
qualité manuel. L’entreprise inves-
tit sans cesse pour produire tou-
jours plus vite. « Je viens presque 
chaque mois, et chaque mois, je 
constate des changements, des 
parties de l’usine que je ne recon-
nais pas », constate Joanne Hu, di-
rectrice de production chez De-
cathlon Taïwan. « Decathlon est 
notre premier client, mais repré-

Decathlon, 
installé dans le 

pays depuis 1992, 
est aujourd’hui 

l’un des plus gros 
clients 

des industriels 
taïwanais

PLEIN CADRE

Le cycliste sur piste taïwanais Po-Hung Wu présente le vélo Merida de quatrième génération Reacto, à Taipei, le 14 août 2020. GENE WANG/GETTY IMAGES
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Décès

Paris.

Sophie Guilbot-Christaki,
Françoise et Jean-Paul Malburet,

ses enfants,
Gabriel, Soline, Louise, Célien et

Nicolas,
ses petits-enfants,

ont la tristesse de faire part du décès
de

Odile BENOÎT-GUILBOT,
sociologue,

survenu le 1er avril 2024, à Paris,
à l’âge de quatre-vingt-quatorze ans.

La cérémonie civile aura lieu
le mardi 9 avril, à 13 heures, au
crématorium du cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e.

Ni leurs ni couronnes, mais des
dons à la Maison médicale Jeanne
Garnier ou à la recherche contre le
cancer.

familleguilbot@laposte.net

Bruno Cotte,
président,

Bernard Stirn,
secrétaire perpétuel

Et les membres de l’Académie des
sciences morales et politiques,

ont la tristesse de faire part de la
disparition de leur confrère,

Bernard BOURGEOIS,
membre de l’Institut,

survenue le 26 mars 2024.

Les obsèques ont eu lieu le mardi
2 avril, à Varenne-Saint-Sauveur
(Saône-et-Loire), dans la stricte
intimité familiale.

Paris. Bordeaux.

Christiane Colcombet,
son épouse,

Jean-François et Marie-Pierre,
Vincent et Elisabeth,
Michel-Pierre et Hélène,

ses ils et belles-illes,
André-Amaury et Carolina, Louis-

Victor, Pierre-Arnaud, Paul, Jean-Alric,
Martin et Arthur,
ses petits-enfants,

Elena,
son arrière-petite-ille,

ont la profonde tristesse de faire part
du décès de

Louis COLCOMBET,
né le 19 avril 1932,

École Centrale de Paris 56,
ancien président

de l’Union régionale
des ingénieurs d’Aquitaine,
ancien président du CNAM

d’Aquitaine,
ancien président de chambre

du tribunal de commerce
de Bordeaux,

ce lundi de Pâques 2024, dans sa
quatre-vingt-douzième année.

La cérémonie religieuse a été célébrée
ce samedi 6 avril, à 15 heures, en
l’église Saint-Gilles de Saint-Bonnet-
de-Cray (Saône-et-Loire).

Cet avis tient lieu de faire-part.

Paris.

Mme Reetah Coppolani,
son épouse,

Pierre-François et Ariane,
son ils et sa belle-ille,

Clément, Augustin et Estelle,
ses petits-enfants,

ont la profonde tristesse de faire part
du décès de

M. Charles COPPOLANI,
chevalier de la Légion d’honneur,

ancien élève
de l’École nationale
d’administration,
ancien président

de l’Autorité de régulation
des jeux en ligne,

survenu le 1er avril 2024.

Une cérémonie aura lieu ce 8 avril,
à 10 heures, en la salle Mauméjean,
au crématorium du cimetière du
Père-Lachaise, Paris 20e.

Ni fleurs ni couronnes. Elles
peuvent être remplacées par un don
au proit de l’équipe de recherche du
professeur Bruno Crestani, à l’hôpital
Bichat, Paris 18e.

Une messe sera célébrée
ultérieurement en l’église de Zilia,
en Balagne (Corse).

Libourne, Arcachon (Gironde).

M. Philippe Bobet (†),
Mme Delphine Bobet,

sa ille,
M. et Mme Arnaud Bobet,

son ils et sa belle-ille,
Marjorie et François, Timothée,

Arthur et Amandine,
ses petits-enfants,

Léopold, Capucine et Hortense,
ses arrière-petits-enfants,

M. Jacques Bénier,

ont la tristesse de faire part du rappel
à Dieu de

Réjane CORBIÈRE,

le 30 mars 2024, à l’âge de quatre-
vingt-deux ans.

La cérémonie religieuse a été
célébrée le jeudi 4 avril, à 10 h 30,
en la chapelle de l’hôpital Robert
Boulin de Libourne.

Cet avis tient lieu de faire-part.

www.pompes-funebres-lambeau.fr

Nous avons le regret d’annoncer le
décès de

Gérard DESANGES,
écrivain et historien respecté,

survenu à l’âge de quatre-vingt-six ans.

Sa disparition marque la perte d’un
esprit exceptionnel, dont l’héritage de
bienveillance, d’humour et de passion
pour les arts et la littérature restera
gravé dans nos mémoires.

Ses enfants,
Ses petits-enfants,

ont la tristesse de faire part du décès
de

Jean GAUTHERON,
diplômé

de l’École Centrale de Paris,
promotion 1953,

ingénieur EDF
équipement hydraulique,

ancien chef
de la ilière hydraulique,

ancien contrôleur général adjoint
d’Électricité de France

membre du Comité international
des grands barrages,

membre du Comité de règlement
des diférents d’Eurotunnel,

survenu le 19 mars 2024,
dans sa quatre-vingt-quinzième année.

L’inhumation a eu lieu le 26 mars,
à Guillestre (Hautes-Alpes), dans
l’intimité familiale.

Jacqueline de Bièvre,
sa sœur,

Jacques et Sophie,
son neveu et sa nièce

Ainsi que toute la famille,

font part du décès de

Jacques GUILLONNEAU,
« Guillaume »,

survenu le 14 mars 2024, dans sa
quatre-vingt-onzième année.

Un dernier hommage lui a été
rendu le jeudi 21 mars, au cimetière
du Montparnasse, Paris 14e, dans la
plus stricte intimité.

Il a été inhumé aux côtés de

Lise.

« Ta poitrine sur ma poitrine,
Mêlant nos voix,

Lents, nous gagnerions la ravine,
Puis les grands bois !. »

Arthur Rimbaud.

Laurent et Christel Landete,
Pierre Landete,

ses enfants,

Baptiste, Marie, Benoît,
Gabriel et Amélie, Jean, Thérèse,

ses petits-enfants,

Olivia, Pio,
ses arrière-petits-enfants,

font part du rappel à Dieu de

M. André Gabriel LANDETE,

le dimanche 31 mars 2024, dans sa
quatre-vingt-seizième année.

La messe d’obsèques sera célébrée
ce lundi 8 avril, à 10 h 30, en l’église
Saint-Pierre de Cadaujac (Gironde),
suivie de l’inhumation au cimetière
Saint-Martin de Villenave-d’Ornon.

Paris 6e.

Martine Bellier, Christian Saulpic
et Martine Condevaux, Corinne
Saulpic, Olivier et Juliette Saulpic,
ses enfants et leurs conjoints,

Bruno et Soline, Claire et François,
Cécile et Benoit, Michaël et Olivia,
Sébastien et Bérengère, Yannick et
Vanessa, Solenne et Gilles, Quitterie
et Jean-Michel, Antoine et Elodie,
Mathilde et Frank, David, Capucine,
Basile,
ses petits-enfants et leurs conjoints,

Ses vingt arrière-petits-enfants,

ont la tristesse de faire part du décès
de

Roger SAULPIC,

survenu le 30 mars 2024, à Paris,
dans sa quatre-vingt-dix-neuvième
année.

La cérémonie religieuse sera
célébrée ce 8 avril, à 14 h 15, en l’église
Saint-Sulpice, Paris 6e, suivie de
l’inhumation au cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e.

Paris.

Mme Anne Laure Sellier,
sa ille,

M. Gonçalo Pacheco de Almeida,
son gendre,

Mlles Charlotte et Chloé Sellier
Pacheco de Almeida,
ses petites-illes,

Ses collègues
Et amis,

ont la tristesse de faire part du décès
de

M. Philippe SELLIER,
né le 8 novembre 1931,

professeur émérite
à Sorbonne Université,

survenu le 3 avril 2024, à Paris, à l’âge
de quatre-vingt-douze ans, muni des
sacrements de l’Église.

Les obsèques auront lieu le jeudi
11 avril, à 14 h 30, en l’église Saint-
Etienne-du-Mont, Paris 5e.

La cérémonie religieuse sera
suivie de l’inhumation au cimetière
de Montmartre, Paris 18e.

Ni leurs ni couronnes.

Remerciements

Christian Ludovicy,
son époux

Et toute sa famille,

remercient toutes les personnes
qui par leur présence et leurs
témoignages ont pris part à leur
peine lors du décès de

Françoise
THOUIN-PALAT,

avocat honoraire aux Conseils.

Anniversaire de décès

Il y a quinze ans, le 7 avril 2009,

à 3 h 30 du matin,

Vedran BURIC

mourait d’un infarctus, chez lui,

au 236, rue de Vaugirard, Paris 15e.

« Tum’as apprivoisé. »

Le petit prince, Saint-Exupéry.

Souvenir

Il y a treize ans,

Mme Bruno ROGER,
née Martine AUBLET,

disparaissait.

La Fondation Martine Aublet-

Agir pour l’Éducation perpétue

son souvenir.

Pour toute information : carnet@mpublicite.fr - Prix à la ligne : 33,60 ¤ TTC.
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31 JANVIER 1935 Naissance 
à Toulouse
1964 Enseigne à Abidjan 
(Côte d’Ivoire)
1969 « Le Marxisme devant 
les sociétés primitives » 
(Maspero)
1982 Directeur d’études 
à l’Ecole des hautes études 
en sciences sociales
1995 « Une histoire du 
royaume Abron du Gyaman, 
des origines à la conquête 
coloniale » (Karthala)
25 MARS 2024 Mort 
à Chatou (Yvelines)

A
nthropologue spécia-
liste des questions po-
litiques, Emmanuel 
Terray, mort à Chatou 

(Yvelines), le 25 mars, à l’âge de 
89 ans, restera comme un pen-
seur engagé ayant utilisé les outils 
du marxisme pour analyser les 
sociétés africaines. Directeur 
d’études à l’Ecole des hautes étu-
des en sciences sociales (EHESS), il 
est l’auteur ou le coauteur de 
quelque vingt-cinq ouvrages et de 
près de quatre-vingts articles.

Né à Toulouse le 31 janvier 1935 
dans une famille aristocratique, 
l’adolescent, lecteur de Malraux, 
s’affranchit très vite des valeurs et 
des idées de sa classe sociale, à 
l’égard de laquelle il éprouve « une 
vive aversion ». Son parcours d’in-
tellectuel et de militant emprun-
tera d’ailleurs toute sa vie la direc-
tion diamétralement opposée.

Comme beaucoup de jeunes in-
tellectuels de son époque, il est sé-
duit par les idées du marxisme. 
Quand il arrive, en 1957, à l’Ecole 
normale supérieure de la rue 
d’Ulm à Paris, il a pour camarade 
Alain Badiou et comme profes-
seur le philosophe Louis Althus-
ser (1918-1990), dont les cours le 
passionnent.

Il est reçu à l’agrégation 
en 1960, mais la perspective de 
cantonner sa vie à des allers-re-
tours entre salle de cours et bi-
bliothèque ne l’enthousiasme 
guère. Pas plus que celle de rester 
dans une France qui, sous ses 
yeux, brutalise des Algériens à 
Paris et en torture de l’autre côté 
de la Méditerranée. Il fait son ser-
vice militaire à Dakar, où il en 
profite pour travailler sur le syn-
dicalisme sénégalais.

Ces premières recherches 
l’orientent vers l’anthropologie, 
discipline qu’il a découverte à 
l’Ecole normale lors d’un sémi-
naire du sociologue et ethnolo-
gue Georges Balandier (1920-
2016), venu recruter de jeunes 

chercheurs susceptibles de ren-
forcer son équipe qui travaille sur 
l’Afrique noire.

En 1964, le normalien prend un 
poste à l’Ecole des lettres de l’uni-
versité d’Abidjan (Côte d’Ivoire). Il 
y passera quatre ans, assumant 
un temps les fonctions de doyen, 
période pendant laquelle il con-
duit ses premières enquêtes de 
terrain, en particulier sur l’organi-
sation sociale des Dida, peuple de 
chasseurs ayant résisté à la colo-
nisation, auxquels il consacre une 
monographie, avant de se lancer 
dans un monumental travail 
d’histoire sur un Etat précolonial, 
le royaume Abron.

En 1968, le soutien qu’il apporte 
aux étudiants contestataires 
d’Abidjan va écourter son projet 
de recherche. Son poste est sup-
primé et, persona non grata en 
Côte d’Ivoire, il retrouve Paris. Il 
rejoint son ami Etienne Balibar 
dans la toute nouvelle université 
de Vincennes, où il enseigne du-
rant quatorze ans, jusqu’à son 
élection comme directeur d’étu-
des à l’EHESS, où il exercera jus-
qu’à sa retraite.

Victoires contre l’injustice

Ses premiers travaux sont mar-
qués par les idées d’Althusser, no-
tamment par ce « réalisme nou-
veau qui permettait de prendre en 
considération tous les aspects de 
la réalité sociale (…), tout en éta-
blissant entre eux des rapports 
hiérarchiques », explique-t-il. 

Aussi va-t-il étendre ces notions 
au domaine de l’anthropologie, 
en les déclinant notamment dans 
l’analyse de sociétés ivoiriennes. 
Il en résulte, en 1969, son ouvrage 
Le Marxisme devant les sociétés 
primitives, publié chez François 
Maspero, dans la collection de 
Louis Althusser. Il y démontre 
que l’utilisation du matérialisme 
historique est pertinente à pro-
pos de ce que l’on appelait encore 
les « sociétés primitives ».

Dans sa thèse, soutenue en 1984 
(Une histoire du royaume Abron 
du Gyaman, des origines à la con-
quête coloniale, Karthala, 1995), il 
démolit l’idée, défendue par l’an-
thropologue Claude Lévi-Strauss 
(1908-2009), selon laquelle il y 
aurait des sociétés « froides », vi-
vant en boucle, comme étrangè-
res à toute évolution. Il montre 
qu’il y a dans les Etats africains 
précoloniaux des débats politi-
ques, au sens propre du terme, 
mettant en scène des coalitions 
indépendantes des clans et des li-
gnages. En prouvant l’existence 
d’un mode de production esclava-
giste bien avant la colonisation et 
en analysant l’apparition de l’Etat, 
il montre que ces sociétés ont tou-
jours eu une histoire.

Après avoir dirigé, de 1984 à 
1991, le Centre d’études africaines, 
Emmanuel Terray quitte Paris 
pour diriger le Centre Marc-Bloch 
à Berlin. L’ancien membre fonda-
teur du Parti socialiste unifié, 
auquel il a adhéré entre 1958 et 
1971, y animant une tendance 
maoïste, ne peut rester indiffé-
rent à l’effondrement du Mur et 
du communisme, mais garde es-
poir en la redécouverte de la puis-
sance analytique et de la vertu cri-
tique de la pensée marxiste 
(Le Troisième Jour du commu-
nisme, Actes Sud, 1992). 

Lors des trois années passées 
outre-Rhin, il travaille sur la cul-
ture allemande (Ombres berlinoi-
ses. Voyage dans une autre Alle-
magne, Odile Jacob, 1996) et re-
noue avec la philosophie (Une 
passion allemande. Luther, Kant, 
Schiller, Hölderlin, Kleist, Seuil, 
1994). Il reviendra aussi à la philo-
sophie politique (Penser à droite, 
Galilée, 2012 ; Face aux abus de 
mémoire, Actes Sud, 2006).

Emmanuel Terray était aussi 
l’homme de tous les combats. 
A 20 ans, il colle des affiches con-
tre la guerre d’Algérie. Dans les 
années 1970, mandaté par la 

CFDT, il devient défenseur 
prud’homal pendant sept ans, 
découvrant la réalité de la classe 
ouvrière, différente de celle cô-
toyée dans les groupuscules poli-
tiques. Dans les années 1980, tou-
jours par l’entremise de la CFDT, 
il soutient le mouvement polo-
nais Solidarité. On le retrouve 
dans les camionnettes chargées 
de denrées (et, clandestinement, 
de matériel de sérigraphie) en 
partance pour la Pologne.

En 1996, il répond à l’appel de 
soutien des sans-papiers maliens 
réfugiés dans l’église Saint-Ber-
nard (Paris) et monte la garde. En 
mai 1997, lorsque l’idée est lancée 

de mener une grève de la faim 
pour contraindre le gouverne-
ment à régulariser des sans-pa-
piers, l’anthropologue en est pen-
dant vingt jours. Ces petites vic-
toires contre l’injustice, il les a col-
lectionnées discrètement.

Emmanuel Terray a mené, en 
parallèle, une activité militante, 
de recherche et d’écriture, sans ja-
mais les confondre. Disert, facile-
ment passionné et, au dire de ses 
amis, bon vivant, il laisse le souve-
nir d’un homme profondément 
humaniste et intègre. p

anne both (anthropologue

 et collaboratrice

 du « monde des livres »)

A Paris, en août 2019. HANNAH ASSOULINE/OPALE.PHOTO

Gaetano Pesce
Designer italien

L’
un des architectes et de-
signers italiens les plus 
influents de l’histoire 
moderne, figure de la 

contestation artistique, Gaetano 
Pesce est mort le 4 avril, à l’âge de 
84 ans, à New York, où il s’était ins-
tallé au début de 1980. Ce joyeux 
et insatiable créatif aura manqué 
de peu le rendez-vous donné à ses 
fans et collectionneurs, le 14 avril 
à Milan, au Salon international du 
meuble, dans la mythique Biblio-
thèque ambrosienne où sont con-
servés des dessins et notes de Léo-
nard de Vinci. L’invitation, adres-
sée dans le plastique coloré qu’il 
affectionnait, semble désormais 
comme une prémonition, avec 
son triangle percé d’un œil, celui 
de Dieu ou de la Providence, sym-
bole de la connaissance. Bien loin 
du paisible poisson – incarnation 
de son patronyme italien, Pesce – 
qui lui servait de signature.

Agitateur inspiré par les ques-
tions sociales, il s’était fait connaî-
tre dès 1969 par ses fauteuils Up 
aux formes généreuses de ma-
done, un manifeste féministe : 
dans l’un d’entre eux, recouvert 
d’un costume rayé de prisonnier, 
s’assoit Edouard Baer dans le film 
Daaaaaali !, sorti en février. Avec 
cette série d’assises – surnom-
mées aussi « La Mamma », car 
évoquant un corps de femme re-
lié par un fil à un repose-pied rond 
tel un boulet –, il dénonçait la con-
dition de la femme esclave dans la 

famille ou dans la société. Il s’agit 
de « manifester mon opposition à 
cette aliénation », expliquait-il 
dans Le Monde en 2014.

Né en 1939 à La Spezia, en Ligu-
rie, où il est élevé par sa seule 
mère, pianiste, ce diplômé en ar-
chitecture de l’université de Ve-

nise a été très tôt de toutes les 
avant-gardes. Gaetano Pesce s’in-
surge contre l’uniformisation en 
architecture et dans la production 
industrielle. Avec le fabricant ita-
lien Cassina, il met au point un 
premier fauteuil de série (Sit 
Down, 1975), dans lequel il intro-
duit des accidents aléatoires. Prô-
nant la beauté de l’imperfection 
(le « malfatto »), il veut « libérer les 
objets de l’obligation d’être identi-
ques », une quête qui restera au 
centre de son œuvre. « Pour moi, 
la diversité, c’est la démocratie », 
martelait-il.

Dès 1972, plusieurs de ses créa-
tions sont exposées avec celles 
d’autres avant-gardistes du de-
sign italien radical, dont Ettore 
Sottsass, au MoMA, à New York, 
sous le titre « Italy. The New Do-
mestic Landscape ». Dès lors, l’ar-
tiste prolifique multiplie les ob-
jets militants, effaçant les frontiè-
res entre art et design, poésie et 
politique… Avec la série Golgo-
tha (1972) – dont une chaise évo-
quant le suaire de Turin et une ta-
ble où s’écoule le sang de la croix – 
ou la lampe Tchador (2000), per-
cée de deux trous, il se confronte 
aux questions religieuses.

Avec le divan Skyline (1980), en 
mousse, il croque la ville de 
New York en silhouette, ses ur-
bains heureux mais aussi la soli-
tude des sans-abri. En 1987, il con-
çoit le fauteuil I Feltri, trône satiri-
que en feutre rigidifié par une ré-

sine qui ouvre ses ailes ou les re-
ferme, tel un abri.

Armoires profilées en visages, 
lampes-masques, assises à tête 
d’homme… Gaetano Pesce instille 
dans ces objets du quotidien le 
doute, le questionnement et la 
surprise. Il trouve dans les plasti-
ques colorés, des matériaux de 
son temps qu’il sera parmi les pre-
miers à manipuler, un allié à la 
hauteur de sa fantaisie. Il aimait 
ces résines dont la couleur 
change selon les heures de la jour-
née, leurs éventuelles coulures et 
la rencontre hasardeuse des tein-
tes. Ce « deus ex plastica » s’est 
saisi de l’époque en peintre, poète 
et politique, soucieux de « l’art ac-
cessible à tous ».

Création anticonformiste

L’artiste admirait Andy Warhol, le 
pop art et Marcel Duchamp, « le 
premier à avoir osé mettre des ob-
jets industriels dans une galerie 
d’art ». Il a relevé en architecture 
les mêmes défis d’une création 
anticonformiste, éprise de liberté. 
En témoigne son Organic Buil-
ding à Osaka, au Japon, en 1993, 
aux façades recouvertes de « po-
ches » préfabriquées, accueillant 
un jardin vertical, vingt ans avant 
la tour Bosco Verticale (2014) de 
Stefano Boeri, à Milan. Dessins 
d’architecture, bijoux, petits ta-
bleaux en 3D, objets fonctionnels 
et farfelus, il laisse une œuvre 
protéiforme et particulièrement 

originale, dans un festival de cou-
leurs et de formes sensuelles.

« Je suis convaincu que c’est la 
mort qui nous rend égaux, et 
qu’être vivant, cela signifie être dif-
férent ; puisque nous avons ce 
droit, je suis d’avis que les objets 
mêmes qui nous entourent (…) doi-
vent aussi prétendre à cette préro-
gative », écrivait le jeune Gaetano 
Pesce en 1975. Ce théoricien fon-
cièrement optimiste, « vision-
naire du design », comme il se pré-
sentait dans un grand rire, fut 
aussi enseignant à Strasbourg 
(pendant vingt-huit ans), à Hong -
kong, à Sao Paulo, à Pittsburgh ou 
à New York.

A la fois au cœur de la contesta-
tion et star reconnue mondiale-
ment, l’artiste a vu ses œuvres en-
trer de son vivant dans nombre de 
musées, du MoMA, à New York, au 
Centre Pompidou, à Paris, en pas-
sant par le Victoria and Albert Mu-
seum, à Londres.

Cet original à la scène comme à 
la ville a fait l’objet de plusieurs ré-
trospectives, au Centre Pompidou 
(« Le Temps des questions », en 
1996) et au Maxxi, à Rome, en 
2014. Publiée à l’été 2023, une der-
nière monographie (Monacelli 
Press) raconte le parcours inventif 
de ce maître du dissemblable, 
sous la plume du conservateur et 
critique de design Glenn Adam-
son, et sous le titre ironique 
The Complete Incoherence. p

véronique lorelle

Emmanuel Terray
Anthropologue 

8 NOVEMBRE 1939 

Naissance à La Spezia (Italie)
1969 Crée les fauteuils Up
1972 Expose ses premières 
créations au MoMA, 
à New York
4 AVRIL 2024 Mort 
à New York

A Milan, en avril 2023. 
DE MADDALENA/OPALE.PHOTO
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kigali - envoyé spécial

A
force d’investissements et 
d’imagination, le Rwanda, 
minuscule enclave d’Afrique 
centrale, a réussi en une di-
zaine d’années à se forger 
une image de marque mon-

diale sans commune mesure avec sa taille. 
« Visit Rwanda », son slogan marketing invi-
tant les touristes à observer les gorilles nichés 
sur les pentes de ses volcans, s’affiche sur les 
maillots de clubs de football parmi les plus 
connus de la planète : ceux des Londoniens 
d’Arsenal, des Allemands du Bayern Munich, 
ou du Paris Saint-Germain pour les tenues 
d’entraînement.

Cette exposition médiatique va-t-elle finir 
par se retourner contre le Rwanda ? Des 
doigts accusateurs pointent le rôle de son 
 armée dans l’est de la République démocrati-
que du Congo (RDC) depuis que les combats 
y ont repris, en novembre 2021. Est-il raison-
nable d’investir à Kigali, vitrine scintillante 
d’un pays en mutation, et de visiter le pays, 
perle méconnue aux mille collines, quand, de 
l’autre côté de la frontière, le M23, un groupe 
de rebelles congolais soutenu par Kigali, jette 
des centaines de milliers de personnes sur 
les routes de la province du Nord-Kivu ?

Le 7 février, en demi-finale de la plus popu-
laire des compétitions sportives du conti-
nent, la Coupe d’Afrique des nations, organi-
sée cette année en Côte d’Ivoire, l’attitude des 
footballeurs congolais a marqué les esprits 
lors de l’hymne national. Une main en 
bâillon sur la bouche et deux doigts imitant 
le canon d’un pistolet sur la tempe, ils dénon-
çaient le silence de la communauté interna-
tionale face aux violences subies par les po-
pulations dans l’est de la RDC. Et dont 
 Kinshasa attribue la responsabilité à son 
 voisin rwandais, ce que ce dernier dément vi-
goureusement. Le 12 mars, c’est une équipe 
de basket du Burundi qui refuse, sur ordre de 
son gouvernement, de porter des maillots 
floqués du logo « Visit Rwanda », sponsor de 
la compétition. Burundais et Rwandais s’ac-
cusent mutuellement de mener des actions 
de déstabilisation.

A de rares exceptions près, les icônes du 
sport ne se sont pas emparées du sujet, et 
#boycottrwanda ne déchaîne pas les pas-
sions sur les réseaux sociaux. A ce jour, cette 
campagne dénonçant les ingérences du 
Rwanda ne se propage pas vraiment. Kigali 
surveille cependant avec attention ce phé-
nomène qui, s’il prenait de l’ampleur, terni-
rait une réputation construite patiemment 
et systématiquement. D’autant que la RDC a 
lancé une offensive diplomatique en de-
mandant aux Nations unies – et aux parte-
naires occidentaux du Rwanda au sein du 
Conseil de sécurité (Etats-Unis, France, 
Royaume-Uni) – d’adopter des sanctions 
contre son « agresseur » rwandais.

UNE IMAGE DÉJÀ MISE À MAL

En 2012, Kigali avait déjà payé le prix de son 
implication dans les affaires de son voisin 
congolais. Cette année-là, « à la suite des révé-
lations sur le soutien [du Rwanda] au M23, les 
donateurs [surtout américains et britanni-
ques] suspendaient 240 millions de dollars 
d’aides, provoquant une stagnation de son 
PIB », écrit le spécialiste des Grands Lacs, Ja-
son K. Stearns, dans son livre The War That 
Doesn’t Say Its Name (« la Guerre qui ne dit 
pas son nom », Princeton University Press, 
2022, non traduit). « L’image de marque du 
Rwanda, sans doute son plus grand atout, 
avait également été mise à mal. »

La reprise des combats dans l’est de la RDC 
et leur intensité ne suscitent, pour l’instant, 
que des condamnations formelles. Londres 
poursuit avec Kigali son projet d’accord, 
lancé en avril 2022, visant à expulser les mi-
grants arrivés illégalement au Royaume-Uni 
vers le Rwanda. Un service qui devrait valoir 
à ce dernier un versement de 370 millions de 
livres sterling (431 millions d’euros), soit 
dix fois le montant de l’aide au développe-
ment annuelle qu’accorde Londres à Kigali. 
« On n’entend plus parler du M23 outre-Man-
che », glisse un diplomate européen.

Cet exemple illustre l’habileté diplomati-
que et le pragmatisme du régime rwandais, 
conduit d’une main de fer par le président 
Paul Kagame. En juillet 1994, alors qu’il était 

chef de guerre, c’est lui qui avait mis un terme 
au génocide perpétré contre « sa » commu-
nauté tutsi, avant de s’emparer des rênes 
du pouvoir – un rôle qu’il conserve jusqu’à ce 
jour. Mieux que personne, il est conscient du 
capital de sympathie que lui confère, sur la 
scène internationale, le « crime des crimes » 
qui fut perpétré dans son pays. Il sait forcer 
les alliances avec ceux que tiraille un senti-
ment de culpabilité vis-à-vis du massacre de 
800 000 Tutsi par leurs compatriotes hutu 
fanatisés par un régime extrémiste.

La France est l’un de ceux-là, coupable 
d’avoir soutenu le régime du président 
 Juvénal Habyarimana (1973-1994) qui prépa-
rait le pire, aux yeux de tous. Depuis l’arrivée 
au pouvoir d’Emmanuel Macron, en 2017, la 
France n’a pas ménagé ses efforts pour se rap-
procher du Rwanda. Symboliquement, Paris a 
ainsi « offert », en octobre 2018, la présidence 
de l’Organisation internationale de la franco-
phonie à Louise Mushikiwabo. Elle était mi-
nistre des affaires étrangères quand le 
Rwanda avait rejoint le Commonwealth 
en 2009, signifiant sa rupture avec la France. 
Le climat s’est, depuis, réchauffé.

Kigali est aujourd’hui loin d’être isolé – au 
grand dam de Kinshasa, qui dénonce l’inac-
tion d’une communauté internationale 
pourtant prompte, fait-il remarquer, à con-
damner l’agression russe contre l’Ukraine. 
Les Etats-Unis demeurent le premier pour-
voyeur d’aide au Rwanda. La Chine a construit 
la plupart de ses routes. En janvier, une délé-
gation officielle des Emirats arabes unis s’est 
rendue dans le pays, alors que le Qatar rival 
en est le premier investisseur. Le même mois, 
Kigali déroulait le tapis rouge au chef d’état-
major de l’armée algérienne, Saïd Chengriha, 
tout en poursuivant une étroite collaboration 
sécuritaire avec Tel-Aviv. Le Rwanda a 
d’ailleurs condamné fermement l’attaque 
terroriste du 7 octobre 2023 par le Hamas et 
affiche depuis son soutien à Israël. Enfin, une 
ambassade ukrainienne devrait être inaugu-
rée prochainement à Kigali, sans que cela al-

« LANCER 
TOUT D’ABORD LA 
MARQUE RWANDA 
EN DISANT : “ON 
S’OCCUPERA DU 
RESTE APRÈS”, 

C’ÉTAIT RISQUÉ, 
MAIS ÇA 

A MARCHÉ », 
OBSERVE UN 

INVESTISSEUR

La renaissance sans 
compromis du Rwanda

Trente ans après le génocide des Tutsi, 
ce petit pays s’est hissé au rang de puissance africaine 

grâce à sa diplomatie militaire et un modèle de 
développement sous contrôle. Mais les ingérences chez 

son voisin congolais ternissent son image de marque

tère les relations du Rwanda avec la Russie. 
« La diplomatie est une question d’intérêts, Ka-
game sait en tirer profit », note un diplomate.

Derrière la vitrine clinquante des quartiers 
du centre de Kigali, l’économie rwandaise, 
aussi dynamique soit-elle – le PIB connaît 
une croissance moyenne annuelle d’environ 
7 % depuis 2012 –, reste dépendante des prêts 
et dons internationaux, qui couvrent 45 % du 
budget. Une réalité qui ne suscite guère d’in-
quiétudes. « Le Rwanda demeure le “donor 
darling”, le chouchou des donateurs et des ins-
titutions financières », observe le représen-
tant de l’une d’elles. Le siège du Rwanda 
 Development Board (RDB) est l’endroit idéal 
pour mesurer la cote du « made in Rwanda ». 
Créée en 2008, cette institution « fournit un 
soutien tout au long du parcours d’investisse-
ment afin de s’assurer que le Rwanda reste l’un 
des lieux les plus compétitifs pour mener des 
affaires en Afrique et dans le monde », vante 
Nelly Mukazayire, directrice adjointe du RDB.

PARTENARIAT AVEC LE CLUB D’ARSENAL

Et les voyants sont au vert, notamment pour 
le volet touristique géré par le Development 
Board. Le pari n’était pas gagné d’avance. 
Dans l’imaginaire collectif, le Rwanda, c’est 
avant tout le génocide de 1994. Les lieux de 
mémoire ont généré un tourisme marginal, 
pas de quoi attirer les foules. Le partenariat 
noué, en 2018, avec le club de football anglais 
d’Arsenal a tout changé. La petite histoire 
 raconte que le président Kagame a person-
nellement choisi les Gunners de Londres, 
dont il est un fan. Le logo « Visit Rwanda » a 
fait une soudaine apparition sur les maillots 
rouge et blanc des célèbres footballeurs. Le 
branding Rwanda était lancé.

Le retour sur investissement de ce parrai-
nage de 30 millions de livres sterling s’est ré-
vélé tellement positif qu’un accord similaire 
a été signé, l’année suivante, avec le PSG, puis 
avec le Bayern Munich, géant du foot alle-
mand, en août 2023. « Nous avons noté une 
augmentation du nombre et de la qualité des 

touristes et c’est indubitablement lié aux par-
tenariats », affirme Nelly Mukazayire. Le 
Rwanda s’est aussi rapproché de la Basketball 
Africa League, une compétition panafricaine 
financée par la prestigieuse NBA américaine 
et dirigée, depuis la fin 2023, par l’avocate 
rwandaise Clare Akamanzi. Kigali a obtenu 
que les phases finales se déroulent dans l’en-
ceinte de sa BK Arena, installation sportive et 
culturelle ultramoderne. Enfin, la capitale 
rwandaise sera la première ville africaine à 
accueillir les championnats du monde de 
 cyclisme, pour sa 92e édition, en 2025.

« Lancer tout d’abord la marque Rwanda en 
disant : “On s’occupera du reste après”, c’était 
risqué, mais ça a marché », observe un inves-
tisseur. « Fin 2023, le tourisme représentait 
11 % du PIB, il a rapporté 650 millions de dol-
lars qui pèsent positivement dans la balance 
des paiements », se félicite Nelly Mukazayire, 
la directrice adjointe du RDB. Les « touristes 
en jets privés », comme elle les qualifie, sont 
chaque année plus nombreux, prêts à dépen-
ser des dizaines de milliers de dollars pour 
 séjourner dans les lodges luxueux du pays.

De l’autre côté de la frontière, dans ce 
même espace volcanique rendu mondiale-
ment célèbre dans les années 1980 par les 
 travaux de la primatologue américaine Dian 
Fossey, le parc congolais des Virunga est 
fermé aux visiteurs, victime de la guerre et du 
braconnage. Rien de tel au Rwanda, où, ad-
met un ancien guide congolais, « les infras-
tructures et la qualité des services sont incom-
parables ». Ces efforts constants expliquent 
en partie le « miracle » rwandais, survenu 
dans un pays réduit en champ de ruines il y a 
trente ans et moralement traumatisé.

Car le tourisme ne se résume pas à des sites 
à visiter. Tout ici est pensé pour offrir le 
meilleur service : vols directs proposés par 
RwandAir (société détenue à 49 % par Qatar 
Airways), visas gratuits délivrés en un clin 
d’œil à l’aéroport de Kigali, construction 
d’hôtels de standing, connexion Internet, 
routes bitumées impeccables… Sans oublier 
la propreté des villes, la sécurité dans les rues 
et la probité des fonctionnaires, devenues 
images d’Epinal du Rwanda d’aujourd’hui.

Fort de ces atouts, le pays s’est imposé 
comme le lieu de prédilection de conférences 
internationales en tous genres : sommet du 
Commonwealth en juin 2022, congrès de la 
Fédération internationale de football à l’été 
2023… La capitale rwandaise est ainsi deve-
nue la deuxième destination d’Afrique, 
 Maghreb compris, pour l’organisation de ces 
grandes manifestations, derrière la ville sud-
africaine du Cap. L’activité a généré environ 

La fête « Kwita Izina », qui célèbre les gorilles, est l’occasion de faire la promotion du tourisme au Rwanda. A Kinigi, le 31 août 2023.
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100 millions d’euros en 2023, pour un PIB 
 annuel de 12 milliards d’euros. Elle participe 
surtout à la diffusion de l’image de marque 
et de la notoriété du Rwanda, attirant ainsi 
les investisseurs étrangers.

« La dématérialisation des procédures admi-
nistratives ainsi que la bancarisation de l’éco-
nomie sont l’une des clés de la lutte anticor-
ruption », se félicite un homme d’affaires 
européen qui préfère la discrétion. « Ici, on 
crée sa société en quelques heures et les con-
tacts avec les agents des différentes adminis-
trations sont réduits au minimum », renchérit 
un gros importateur : « Je fais toutes mes dé-
clarations en douane par Internet. Si l’agent 
administratif ne traite pas mon dossier dans 
le temps imparti, son supérieur hiérarchique 
prend le relais et lui demandera des comptes. »

Ce fonctionnement n’est pas anodin dans 
ce pays où l’obsession du résultat se traduit 
par l’examen annuel des bilans d’activités des 
ministres et des fonctionnaires. « Ce sont 
les rois de la planification et du contrôle », 
confirme David Benazeraf, fondateur de la 
société immobilière Imara à Kigali, qui salue 
au passage l’existence, rare sur le continent, 
d’un cadastre foncier accessible à tous sur 
 Internet. « Ici, quand le pouvoir prend une dé-
cision, tout le monde se met en ordre de mar-
che, poursuit-il. Cela, grâce à un sens très fort 
du respect de la hiérarchie et des lois. »

L’appel aux investisseurs étrangers est sou-
vent une nécessité pour pallier le manque de 
capitaux locaux, de savoir-faire ou de techno-
logies. Le régime rwandais s’y emploie avec 

méthode. « Notre ambition est de devenir une 
économie basée sur la connaissance scientifi-
que », précise Nelly Mukazayire. Un campus 
médical, la Kigali Health City, a ainsi ouvert 
en 2023, comprenant un laboratoire de fabri-
cation de vaccins à ARN messager, une an-
tenne africaine de l’Institut français de recher-
che contre les cancers de l’appareil digestif 
 (Ircad) – tous deux uniques sur le continent. 
Le même site accueillera l’hôpital universi-
taire de Kigali, en construction, un centre de 
traitement des maladies non transmissibles, 
ainsi que des laboratoires de pointe.

ANTIDOTE AU RETOUR À LA VIOLENCE

Avec le traumatisme lié au génocide de 1994 
et la nécessaire cohabitation entre anciens 
génocidaires et survivants de l’indicible, 
Paul Kagame a imposé sa vision : « Un projet 
de transformation [économique et sociale] 
conçu comme l’antidote sur le long terme au 
retour à la violence », explique Benjamin 
Chemouni, politologue à l’Université catho-
lique de Louvain et coordinateur d’un dos-
sier sur l’Etat rwandais depuis le génocide, 
publié en 2021, dans la revue Politique afri-
caine (n° 160, Karthala).

En parallèle, Kigali conduit une politique de 
projection à l’extérieur des frontières, selon 
une stratégie bien établie. « Le régime de Ka-
game sait placer ses pions », commente, ad-
miratif, un ambassadeur européen. L’in-
fluence croissante du Rwanda en Centrafri-
que (RCA) illustre l’offensive diplomatique 
que mène Kigali sur le continent. Dans ce 

pays affaibli par plusieurs rébellions, c’est 
une Rwandaise, Valentine Rugwabiza, qui 
 dirige actuellement la Mission multidimen-
sionnelle intégrée des Nations unies pour la 
stabilisation en République centrafricaine 
(Minusca, créée en 2014).

En plus de fournir le plus gros contingent 
de casques bleus, Kigali a envoyé des troupes 
supplémentaires, à la demande de Bangui. 
Rapporté à sa population, le nombre de sol-
dats déployés par le Rwanda dans l’ensemble 
des missions de la paix des Nations unies 
est d’ailleurs le plus élevé au monde. Cette 
coopération militaire a souvent des ramifica-
tions financières : des dizaines d’investis-
seurs rwandais se sont implantés en Centra-
frique – y compris dans le secteur minier, où 
l’on retrouve une filiale de la holding Crystal 
Ventures, bras financier du Front patriotique 
rwandais (FPR), le parti de Paul Kagame.

« Nous investissons aussi dans d’autres 
pays d’Afrique, comme au Congo ou au Ke-
nya », souligne la directrice adjointe du RDB. 
Et, bientôt, sans doute, au Mozambique. Dans 
l’extrême nord de ce pays, dans la province 
du Cabo Delgado, 3 000 militaires et policiers 
rwandais participent à la lutte contre une in-
surrection djihadiste locale. Les soldats du 
Rwanda, dont le déploiement bénéficie d’un 
financement européen, y sécurisent égale-
ment les installations de TotalEnergies, qui 
tente de relancer les activités liées à son mé-
gaprojet gazier, au large des côtes mozambi-
caines. « Kigali a développé une diplomatie en 
treillis, qui permet ensuite à des entreprises 

privées liées au pouvoir d’investir », résume un 
consultant dans le domaine de la sécurité.

Chouchou des institutions financières inter-
nationales au développement économique 
important, à la diplomatie conquérante et au 
souverainisme pointilleux… Cette image lisse 
devient plus contrastée, comme en photogra-
phie, au fur et à mesure que l’on étend la pro-
fondeur de champ. Le Rwanda, densément 
peuplé, reste pauvre et profondément rural. 
Plus de 70 % de ses 13 millions d’habitants vi-
vent à la campagne, où ils exploitent, le plus 
souvent, de toutes petites parcelles de terrain. 
Sur les routes des collines boisées, les enfants 
en uniforme parcourent des kilomètres à pied 
pour aller dans des  écoles qui pâtissent du ni-
veau de formation  médiocre des enseignants.

Un investisseur étranger, établi de longue 
date au Rwanda, raconte les différents stades 
de perception par lesquels il est passé : 
« D’abord, la propreté de la ville, la sécurité et 
l’absence de corruption sautent aux yeux : c’est 
“l’effet waouh !”. Dans un deuxième temps, on 
a l’impression de vivre dans une téléréalité, 
sous la surveillance permanente de caméras 
cachées. Finalement, on se demande quelle est 
la pérennité du système et s’il peut tenir sans 
Paul Kagame. » « On navigue entre la “start-up 
nation” et le collectivisme libéral », conclut-il.

Si la part des services dans l’économie 
rwandaise continue de croître (45 % du PIB 
en 2023), c’est aussi « une nécessité pour ce pe-
tit pays enclavé et sans profondeur stratégi-
que », relève Christine Nkulikiyinka, direc-
trice générale de la Rwanda Cooperation Ini-
tiative. « Nous appartenons à la grande 
 famille d’Afrique de l’Est, fait-elle valoir. Venir 
au Rwanda permet d’accéder à un marché de 
200 à 300 millions de personnes. » A la condi-
tion de vivre en bonne intelligence avec ses 
voisins. Or, le Rwanda mène une guerre non 
déclarée dans l’est de la RDC. Sa frontière avec 
le Burundi est fermée et ses relations avec 
l’Ouganda sont tumultueuses. Il n’empêche, 
le modèle rwandais continue de faire rêver 
nombre de pays émergents. « Un système 
 hyperdirigiste efficace, c’est aussi ce qui fait 
briller les yeux de tant de dirigeants, en Afrique 
et au-delà », avance un diplomate européen. 
En privé, un ancien président d’Afrique de 
l’Ouest exprime son admiration : « Kagame a 
supprimé la gabegie et la contestation. »

CONTRÔLE DES OPPOSANTS

L’ancien chef de guerre a éteint toute opposi-
tion. « Lui et le FPR contrôlent tout parce que, 
disent-ils, s’ils ouvrent le système, il y aura un 
nouveau génocide », déplore Victoire Inga-
bire. Rencontrée le 13 mars à son domicile 
de Kigali, l’opposante venait d’apprendre que 
la justice rejetait sa demande de restauration 
de ses droits civiques. Elle ne pourra donc pas 
se présenter à l’élection présidentielle du 
15 juillet. Cette économiste d’origine hutu a 
été déchue de ses droits après sa condamna-
tion, en 2013, à quinze ans de prison pour 
« minimisation du génocide de 1994 ». Elle 
avait été graciée en 2018.

Avec ou sans la candidature de Victoire 
 Ingabire, l’issue de la prochaine présiden-
tielle ne ménage aucun suspense. En 2017, 
Paul Kagame, au pouvoir depuis 1994, avait 
été réélu avec 98,15 % des voix. Et une ré-
forme constitutionnelle, adoptée en 2015, lui 
offre la possibilité de se maintenir au pouvoir 
jusqu’en 2034. « Le régime a coulé une chape 
de plomb sur les médias, les organisations de 
défense des droits humains et les opposants », 
dénonce Clément Boursin, responsable Afri-
que au sein d’Action des chrétiens pour l’abo-
lition de la torture. L’ONG dénonce notam-
ment des « détentions arbitraires d’opposants, 
l’arrestation d’activistes sur YouTube, les mau-
vais traitements subis dans les prisons et des 
morts suspectes ». « Tout le monde se sent 
 surveillé au Rwanda », assure-t-il.

Les voix critiques ne se livrent pas facile-
ment à l’étranger de passage. Assumpta Mu-
giraneza n’a pas cette retenue. « On n’a pas 
 intérêt à l’ouvrir en politique, car ça peut aller 
très vite et très loin quand on s’oppose à Paul 
Kagame », expose cette universitaire diplô-
mée en psychologie sociale et en sciences po-
litiques de l’université Paris-VIII et fondatrice 
du Centre Iriba pour le patrimoine multimé-
dia. « En conséquence, il n’y a pas d’offre politi-
que alternative à celle du FPR et, sur le plan 
 démocratique, c’est un échec », ajoute la socio-
logue, qui se considère toutefois comme 
« FPR de cœur ». « Après ce que nous avons 
vécu en 1994, il est compréhensible que le pays 
garde Paul Kagame au pouvoir et qu’il veuille 
mettre en œuvre son projet, dit-elle. Le chien-
dent de la haine revient sans arrêt, il faut à 
chaque fois l’arracher en profondeur. Tout le 
monde a approché la mort au Rwanda. Les 
bourreaux et les victimes. Il faut donc accepter 
de ne pas se venger pour grandir. » « Avec le 
 risque, prévient-elle, de se retrouver avec un 
parti unique qui nous écrase tous. » p

christophe châtelot

« LE RÉGIME 
A COULÉ UNE CHAPE 

DE PLOMB SUR 
LES MÉDIAS, LES 
ORGANISATIONS

DE DÉFENSE 
DES DROITS 

HUMAINS ET LES 
OPPOSANTS »

CLÉMENT BOURSIN

responsable Afrique 
au sein d’Action des 

chrétiens pour l’abolition 
de la torture

Un soldat rwandais encadre des randonnées sur le volcan Visoke, en août 2023. En face, la République démocratique du Congo. PHOTOS : PALOMA LAUDET/ITEM

Un fermier à la frontière avec la RDC. Plus de 70 % des Rwandais vivent à la campagne, exploitant de toutes petites parcelles de terrain.
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ENTRETIEN
bangkok - correspondant en Asie du Sud-Est

G
uillaume de Langre a été 
conseiller en statistiques 
pour le ministère de l’électri-
cité et de l’énergie du gou-
vernement civil d’Aung San 
Suu Kyi, de 2018 à 2020. Il est 

actuellement doctorant à l’université d’Ox-
ford dans le domaine du changement clima-
tique et de la fragilité des Etats.

La Chine a paru s’accommoder du coup 
d’Etat militaire birman du 1er février 2021, 
avant de s’exaspérer de l’explosion
de la criminalité à ses frontières. 
Quel est aujourd’hui le sentiment
de Pékin à l’égard de la junte au pouvoir ?

Je ne pense pas que la Chine ait jamais consi-
déré que ce coup d’Etat pourrait jouer en sa fa-
veur. Après la Birmanie, elle est d’ailleurs, de 
loin, la grande perdante économique de ce 
changement de régime. Des projets d’infras-
tructures chinois d’une valeur de dizaines de 
milliards de dollars, négociés sous Aung San 
Suu Kyi [entre 2016 et 2021], ont été gelés ou 
annulés. Par mesure de sécurité, il semble que 
Pékin aurait, dès le début 2022, bloqué l’accès 
de la junte aux paiements chinois pour l’achat 
de gaz birman, en les plaçant sur un compte 
escrow afin de ne pas être affecté par les sanc-
tions occidentales – soit plus d’un milliard de 
dollars [environ 920 millions d’euros] ! A l’épo-
que, sur [le réseau social] WeChat, les salariés 
d’entreprises publiques chinoises présentes 
au Myanmar [nom du pays donné par le pou-
voir militaire] évoquaient « une mise en re-
trait », tout en réaffirmant les perspectives 
d’une croissance birmane à long terme.

Comment expliquer cette désaffection 
chinoise ?

Le nouveau régime birman, mené par Min 
Aung Hlaing, s’est révélé incapable de stabili-
ser la situation interne. Il a fixé un taux de 
change artificiellement fort pour la monnaie 
locale, le kyat, provoquant la perte des deux 
tiers de sa valeur au marché noir [1 330 kyats 
par dollar en 2021, contre 3 560 actuellement]. 
Et il a changé les réglementations pour que 
les revenus générés en Birmanie ne quittent 
pas le pays. Tout cela est très dissuasif pour 
les investisseurs chinois. La junte a pour 
 priorité la domination militaire et politique, 
renouant ainsi avec les politiques économi-
ques des juntes précédentes qui avaient déjà 
conduit la Birmanie à la ruine. En outre, 
 contrairement, à ses prédécesseurs, Min 
Aung Hlaing ne peut plus compter sur les 
 ressources naturelles du pays.

Le secteur de la production d’énergie est 
dans une situation catastrophique : la pé-
nurie d’électricité atteint jusqu’à huit 
heures par jour à Rangoun et de nom-
breuses usines tournent au ralenti…

Dans un rapport publié en août 2023, la Ban-
que mondiale décrit un « secteur de l’électricité 
en chute libre depuis 2021 ». Grâce à la politi-
que énergétique menée par le gouvernement 
civil, le réseau birman avait atteint un pic his-
torique de puissance disponible en mai 2021, 
dépassant alors 4 000 mégawatts [MW] de ca-
pacité de production disponible en moyenne. 
Depuis, sa capacité a chuté de 30 % à 40 %, 
pour atteindre 2 500 MW environ – soit le ni-
veau de 2016. Le coup d’Etat a eu lieu à un mo-
ment critique, alors que le gouvernement ci-
vil cherchait à diversifier ses sources d’énergie 
[la production électrique birmane repose à 
50 % sur le gaz naturel et à 45 % sur l’hydroélec-
tricité] pour compenser une baisse prévue de 
la production des champs gaziers d’ici à 2030-
2040. A ce déclin annoncé s’est ajouté l’aban-
don des projets de substitution par les entre-
prises étrangères, qui ont fui l’instabilité poli-
tique et les sanctions occidentales.

Quelles étaient les pistes étudiées par 
le gouvernement civil pour diversifier 
les sources d’énergie ?

La plupart étaient liées à des projets soute-
nus par des investisseurs chinois. VPower, 
une société cotée à Hongkong et partielle-
ment contrôlée par le conglomérat chinois Ci-
tic, avait remporté un appel d’offres d’urgence, 
en 2019, pour construire de nouvelles centra-
les capables de fournir de l’électricité. En 2021, 
VPower était devenu le premier producteur 
privé en Birmanie, contrôlant près du tiers de 
la production du pays. Face aux pertes finan-
cières essuyées depuis le coup d’Etat, il a fini 
par fermer sept centrales – trois d’entre elles 
étaient destinées à alimenter Kyaukpyu, lieu 
du projet de mégaport et de zone économique 
chinois, sur le golfe du Bengale – pour n’en 
garder qu’une petite dans le centre du pays.

Le gouvernement birman avait aussi prévu 
d’investir massivement dans le secteur de 
l’énergie solaire : vingt-huit projets de centra-
les avaient été accordés par appel d’offres à des 
investisseurs chinois, publics ou privés. Tous 
sauf un ont jeté l’éponge. Un autre de ses pro-
jets était la construction d’une mégacentrale à 

partir de gaz naturel liquéfié, près du delta de 
l’Irrawaddy, pour 2,5 milliards de dollars. Il 
était aussi porté par un consortium d’investis-
seurs chinois associés à un partenaire birman. 
En mai 2021, le chef de la junte, Min Aung 
Hlaing, a annoncé que le projet avait été « ap-
prouvé » – une manière de dire que son pays 
restait ouvert aux affaires, malgré le coup 
d’Etat. Mais rien n’a été fait. D’un point de vue 
énergétique, la Birmanie connaît un retour 
en arrière que peu de pays ont expérimenté. 
On pense à des Etats qui avaient connu une 
certaine prospérité et où tout s’est effondré, 
comme le Liban, le Venezuela ou la Syrie.

Quelle est la situation des réserves
de gaz naturel ?

On savait avant le coup d’Etat que les réser-
ves birmanes connues allaient être épuisées. 
Le vaste champ offshore de Yadana, autrefois 
exploité par le français TotalEnergies, arri-
vera en fin de vie entre 2026 et 2030. Or le gi-
sement offshore de Shwe [dans le golfe du 
Bengale], qui alimente la Chine par gazoduc, 
ne produit pas autant que prévu. L’australien 
Woodside Petroleum avait mené d’impor-
tantes missions d’exploration dans cette 
zone pour développer deux nouveaux 
champs pour le compte de Total et de la CNPC 
[China National Petroleum Corporation] chi-
noise. Mais, à cause du coup d’Etat, Total puis 
Woodside ont quitté le pays en 2022. Tout 
s’est donc arrêté. 

Le boom gazier birman commencé à la fin 
des années 1990 a atteint son apogée en 2015, 
avant de basculer progressivement. Il est 
aujourd’hui en phase d’effondrement. Ce 

boom avait largement profité à la junte de 
Than Shwe [1992-2011] dans les années 2000. 
Il avait aussi contribué à une certaine ouver-
ture économique, puis à la transition démo-
cratique de la décennie 2010.

La chute de la production de gaz fait-elle 
de la Birmanie un partenaire moins 
fiable sur la longue durée, notamment 
aux yeux de la Chine et de la Thaïlande 
qui en sont de gros importateurs ?

Le gaz a été un paramètre essentiel dans la 
capacité des gouvernements birmans à se 
faire des alliés à Bangkok et à Pékin. La Birma-
nie disposait des ressources dont ces pays 
avaient besoin : la Thaïlande pour sa crois-
sance, la Chine par calcul géostratégique. 
C’était aussi une caution pour les autres in-
vestissements que pouvaient faire ces Etats. 
La Thaïlande, qui a commencé à importer du 
gaz birman offshore en 2001, dépendait en-
core de ce dernier pour un tiers de ses besoins 
en 2007. Ce taux est tombé, pour atteindre 
15 %. La société pétrolière thaïlandaise [PTT 
Exploration and Production] a pour l’instant 
remisé son projet de développer un nouveau 
champ en Birmanie à cause du coup d’Etat, 
et préfère importer du gaz liquéfié d’ailleurs. 
La Thaïlande veut se sevrer du gaz birman.

La Chine, elle, dispose d’autres fournisseurs. 
Le gaz birman, qui vient par gazoduc depuis 
Kyaukpyu jusqu’à Kunming, dans la province 
du Yunnan, représente moins de 1 % de sa 
consommation. Il est aussi plus cher que ce-
lui qu’elle importe d’ailleurs. Quant à l’oléo-
duc chinois, il permet à Pékin d’importer du 
pétrole vendu par d’autres – dont Moscou – à 

travers le territoire birman. Aux yeux de la 
Chine, la Birmanie présente des atouts, mais 
rien d’absolument nécessaire.

Quel effet l’intensification des combats 
dans la périphérie ethnique va-t-elle 
avoir sur l’exploitation des ressources
naturelles et énergétiques ?

Les ressources naturelles constituaient le 
fondement du modèle économique des jun-
tes birmanes depuis plusieurs décennies : ex-
traire ce qui est dans le sol, le vendre, utiliser 
les profits pour mieux s’armer et payer les 
soldats. Depuis le coup d’Etat et la montée en 
puissance des organisations armées ethni-
ques, force est de constater que certaines res-
sources sont en train de diminuer, tandis que 
d’autres, indispensables à la survie de la 
junte, lui sont devenues inaccessibles car si-
tuées dans des territoires contrôlés par des 
organisations ethniques, ou à cause de l’ins-
tabilité croissante dans le centre du pays.

Ainsi, la grande mine de cuivre de Letpa-
daung, dans la région de Sagaing, ne peut 
plus être exploitée par la société chinoise qui 
en a la concession, en raison des actions me-
nées par les Forces de défense du peuple [les 
groupes résistants ralliés au gouvernement 
d’opposition clandestin, le National Unity Go-
vernment]. La mine sert aujourd’hui de base à 
l’armée car elle est naturellement fortifiée. 

De 2020 à 2022, les exportations de cuivre 
vers la Chine ont chuté de 94 %, et les revenus 
fiscaux du secteur minier, de 80 %. Pendant 
ce temps, dans les territoires conquis, la résis-
tance se saisit des armes et des ressources 
laissées derrière eux par les soldats de la 
junte. L’Armée de l’indépendance kachin, 
par exemple, est aux portes des gigantesques 
mines de jade du nord. La vallée des rubis, sur 
laquelle écrivit Joseph Kessel, est principale-
ment sous le contrôle de la rébellion.

Comment voyez-vous la suite ?
L’année 2024 sera celle de tous les dangers 

pour la junte. Ses pertes territoriales dans les 
régions ethniques se sont accélérées depuis 
la fin 2023. Et elle ne cesse de s’appauvrir en 
raison de la dégringolade des revenus liés 
aux ressources naturelles. Cela pose un ris-
que critique pour l’armée, car celle-ci a contre 
elle la majorité de la population, qui la hait 
viscéralement. Lors des élections de novem-
bre 2020 [dont le résultat contesté par la junte 
a conduit au coup d’Etat], 86 % des sièges au 
Parlement étaient allés à la Ligue nationale 
pour la démocratie d’Aung San Suu Kyi. L’ar-
mée ne représente qu’elle-même. Pour tenir, 
elle a donc besoin de ressources colossales, 
de soutiens régionaux et d’une rébellion divi-
sée. Elle tente d’appliquer une conscription 
forcée depuis le 10 février. Elle ne dispose pas 
d’autres moyens que la force pour s’imposer, 
et certainement pas l’économie. p

propos recueillis par brice pedroletti

Guillaume de Langre 
« La Birmanie connaît une 
crise énergétique que peu 
de pays ont expérimentée »
L’offensive rebelle contre la junte birmane intervient à 
un moment où celle-ci doit faire face à la baisse des réserves 
en gaz et à la fuite des investisseurs chinois, explique l’ancien 
conseiller à l’énergie du gouvernement d’Aung San Suu Kyi

Guillaume 
de Langre. 
« LE MONDE »

« Where There Is the Light » 

(« Là où est la lumière »), huile sur 

toile, 107 × 107 cm (2018). AUNG MYINT

Aung Myint est né à Rangoun, 

en 1946, deux ans avant 

l’indépendance de la Birmanie. 

Passionné de peinture dès la petite 

enfance, et faute de pouvoir étudier 

les beaux-arts, il choisit de 

se spécialiser en psychologie, 

dont il obtient un diplôme en 1968. 

Il poursuit une pratique artistique 

multidisciplinaire, incluant 

performances et installations, 

qui explore les thèmes de l’identité 

culturelle et de la mémoire 

personnelle. Et cofonde, en 1989, 

la Galerie d’art Inya, à une époque 

où la junte militaire au pouvoir 

impose une censure stricte à toute 

forme d’expression artistique. 

Pionnier du mouvement moderniste 

de Rangoun, l’artiste affectionne

le noir et le blanc pour des œuvres 

qu’il décrit comme des « réactions 

spontanées à la toile ».

www.artsy.net/partner/connecting-

myanmar



24 | CULTURE DIMANCHE 7   - LUNDI 8  AVRIL 2024

0123

A Tokyo, dans 
l’ombre des tours 
du complexe 
d’Azabudai Hills
Le nouveau projet immobilier entend 
renforcer l’attractivité de la ville et symbolise 
l’uniformisation des centres urbains

REPORTAGE
tokyo (japon)

P
our qui construit-on les villes ? 
Le complexe d’Azabudai Hills, 
qui occupe désormais 8 hecta-
res en plein cœur de Tokyo, 
dans le quartier particulière-
ment hors de prix de 

 Minato-ku, invite à se poser la question. Trois 
tours en verre s’y élèvent au-dessus d’un ma-
telas rutilant de commerces et de services 
haut de gamme qu’une structure troglodyti-
que pour le moins étrange enserre dans ses 
membranes de béton. Un plan d’eau et des 
petits reliefs plantés donnent à l’ensemble 
l’allure proprette d’une ville Playmobil.

Si elle semble directement issue d’un pro-
gramme d’intelligence artificielle, l’architec-
ture des niveaux inférieurs est officielle-

ment l’œuvre de Thomas Heatherwick, ar-
chitecte anglais appelé chaque fois qu’on 
cherche à donner un cachet instagrammable 
à un projet d’immobilier de luxe. On lui doit 
entre autres le Vessel, structure métallique 
évasée, sans objet véritable sinon celui de 
servir d’emblème aux Hudson Yards, ce 
quartier de Manhattan dont l’architecte es-
pagnol Andrés Jaque a fait, dans une installa-
tion présentée en 2023 à la Biennale de 
 Venise, l’emblème de la spéculation immo-
bilière mondialisée.

A mi-chemin entre les montres molles de 
Dali et les œufs d’alien de Ridley Scott, son 
intervention tape-à-l’œil fait oublier ces 
tours que rien ne distingue fondamentale-
ment des innombrables poussées de verre 
bleu qui uniformisent les paysages des villes 
partout dans le monde. Pour peu qu’on s’at-
tarde sur leur apparence, toutefois, c’est en-
core aux Hudson Yards qu’on en vient à pen-

ser. Avec sa ligne légèrement rebondie, son 
volume scindé en quatre blocs agrégés 
comme des pétales, la Mori JP Tower, la plus 
haute des trois, qui culmine à 330 mètres, ce 
qui en fait aussi la plus haute du pays, rap-
pelle nettement le gratte-ciel conçu par 
l’agence américaine Diller Scofidio + Renfro 
pour le quartier new-yorkais.

Associés au sein de l’agence américaine 
Pelli Clarke & Partners, Fred Clarke et 
Mitch Hirsch récusent toute influence amé-
ricaine. Cette silhouette qui obstrue désor-
mais la perspective de nombreuses rues de 
Tokyo leur a été inspirée, soutiennent-ils, 
par la forme convexe des toits (mukuri) de 
certains temples et constructions vernacu-
laires de la période Edo (1603-1868). De ce 
projet dont ils n’ont réalisé que la façade (en 
association avec le Japonais Jun Mitsui), ils 
mettent par ailleurs en avant la transparence 
exceptionnelle du verre qui donne l’impres-

sion, de l’intérieur, de « flotter dans le ciel » et 
valorise ces appartements réputés pour être 
aujourd’hui les plus chers de Tokyo – et qui 
se sont vendus, assurent-ils, comme des 
 petits pains. L’argumentaire commercial des 
Hudson Yards revendiquait les mêmes élé-
ments de langage.

RECONFIGURER EN PROFONDEUR

« La Mori JP Tower ne va pas rester la plus 
haute du Japon très longtemps », admet 
 Masakatsu Yamamoto, responsable de la 
communication chez Mori Building, l’entre-
prise de construction à l’origine du projet. 
Sur une gigantesque maquette de 365 mè-
tres carrés, fascinante représentation de la 
ville de Tokyo à l’échelle 1/1000 (de treize de 
ses vingt-trois arrondissements) entière-
ment faite à la main et qui sert de support 
aux présentations de l’entreprise, il montre 
l’emplacement de la tour de 390 mètres en 

RÉCHAUFFEMENT 
CLIMATIQUE OBLIGE, 
LES « HILLS » SONT 
PRÉSENTÉES PAR
LE GROUPE MORI 

COMME DES ÎLOTS DE 
FRAÎCHEUR À FORTE 

VALEUR AJOUTÉE 
ENVIRONNEMENTALE

Au Japon, pays des Prix Pritzker, les architectes ont moins la cote
Grandes et petites agences sont de plus en plus obligées de se plier aux lois de la promotion immobilière et peinent à faire valoir leur vision

ANALYSE

C ela devient très difficile de 
construire à Tokyo. La so-
ciété est de plus en plus 

 conservatrice. » C’est Kazuyo 
 Sejima qui le dit, le pôle féminin de 
la célèbre agence Sanaa dont l’aura 
est, depuis le début du XXIe siècle, 
un phare pour les jeunes généra-
tions. Que ce soit en son nom ou 
au sein de cette agence fondée 
en 1995 avec Ryue Nishizawa, on 
lui doit un archipel de bâtiments 
légers comme des nuages – le New 
Museum à New York (2007), le Ro-
lex Learning Center de l’Ecole po-
lytechnique de Lausanne (2010), le 
Louvre-Lens (2012)… – dont les es-
paces oniriques ont contribué à 
forger l’esthétique de notre temps. 
Le prix Pritzker qu’elle a reçu 
en 2010, avec Ryue Nishizawa, en 
prenait acte.

Quand la candidature de Tokyo 
a été retenue pour les Jeux olym-
piques (JO) de 2020, Kazuyo Se-
jima a voulu s’associer à ce mo-
ment qui promettait d’être grand 
pour sa ville. Elle n’avait pas ima-
giné que son agence ne remplirait 
pas les critères exigés. « Seules les 
très grandes entreprises étaient 
éligibles. Il fallait employer au 
moins cent architectes agréés et 
disposer d’un certain nombre de 
références dans le domaine des 
installations sportives. La seule 
chose pour  laquelle nous avons pu 
participer à un concours était un 
portail. Et nous avons perdu. »

Les JO de 1964 avaient conduit 
les architectes, sous la houlette de 
Kenzo Tange (1913-2005), à littéra-
lement reconfigurer Tokyo. Ceux 
de 2020 – qui se sont finalement 
tenus, Covid-19 oblige, en 2021, 
dans des stades quasiment vides – 

ont engendré une série de bâti-
ments aussi fonctionnels 
qu’inexpressifs dispersés dans la 
zone livrée à une promotion im-
mobilière sans foi ni loi qu’est 
aujourd’hui la baie de Tokyo. Seul 
équipement à avoir été construit 
au centre de la ville, le stade natio-
nal olympique est aussi le seul 
qu’on a voulu confier à un grand 
architecte, une grande architecte 
en l’occurrence, l’Anglo-Irakienne 
Zaha Hadid (1950-2016).

Lauréate du concours, elle a vu 
son projet rejeté après une polé-
mique à rebondissements et c’est 
à Kengo Kuma, à l’issue d’une 
compétition qui ne mettait plus 
en concurrence des superstars de 
l’architecture mondialisée mais 
deux entreprises de construction 
japonaises, qu’a échu l’honneur 
de la remplacer. Si les auvents en 
bois qui rythment la façade du bâ-

timent en allègent avantageuse-
ment la massivité, si le toit en lat-
tes tressées apporte à l’intérieur 
un raffinement appréciable, le 
geste n’en est pas moins retenu.

« Il faut être flexible »

On est loin du stade national de 
Kenzo Tange, ce projet urbain to-
tal qui, en fondant les installa-
tions sportives dans l’espace pu-
blic, a profondément redéfini les 
abords du parc de Yoyogi en 1964. 
« Le stade de Yoyogi, c’est une mer-
veille. Mon père m’y a emmené 
pour la première fois quand j’avais 
10 ans… C’est là qu’est née ma vo-
cation d’architecte ! Mais on ne 
peut plus faire cela. La société a 
changé. Le Japon est un pays où il 
n’y a presque plus d’enfants, l’éco-
nomie est très ralentie, le réchauf-
fement climatique oblige à la so-
briété… », explique Kengo Kuma.

S’il y a un architecte qui cons-
truit à Tokyo, c’est bien lui. Avec 
son agence, il fait le grand écart 
entre la tour en verre assez mons-
trueuse de Scramble Square 
(2019), avec laquelle il a récem-
ment transformé les abords de la 
gare de Shibuya à Tokyo, une bou-
tique de gâteaux à l’ananas délica-
tement enserrée dans un canevas 
de lattes de bois dans le quartier 
d’Aoyama (2013) et un ensemble 
de petits cubes élégamment dra-
pés de blanc qui jouent pour l’en-
seigne Dior une partition solo en 
marge du complexe d’Azabudai 
Hills (2024). Kengo Kuma est 
pourtant le premier à dire que les 
architectes ont été délogés de leur 
piédestal. « Dans les années 1980, 
Kisho Kurokawa ou Arata Isozaki 
étaient de véritables héros cultu-
rels. Aujourd’hui, si on veut tra-
vailler à Tokyo, il faut être flexible. »

Pour les petites agences, l’équa-
tion est plus compliquée. Entre le 
prix du foncier, affolant à Tokyo, 
la hausse du coût des matériaux 
et l’inflation générale des prix, 
dopée par la faiblesse du yen, les 
opportunités sont de plus en plus 
rares et les projets de plus en plus 
contraints. Associée au sein de 
l’agence Kubo Tsushima qui réa-
lise des petits bâtiments d’un raf-
finement absolu, Yumi Tsushima 
estime que c’est le Tokyo Toilet 
Project qui lui a récemment 
donné la plus grande liberté. Fi-
nancée par des mécènes privés 
désireux d’embellir la ville pour 
les JO, cette initiative, qui a vu de 
grands architectes rivaliser d’in-
ventivité pour des projets de toi-
lettes publiques, est, selon elle, 
celle qui a eu le plus d’impact à 
 Tokyo ces dernières années. p

isabelle regnier

ARCH I T ECTURE
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cours de construction à côté de la gare de 
 Tokyo. « C’est Mitsubishi qui construit. C’est 
une très bonne chose. On est dans une 
course ! » Le groupe, explique-t-il, poursuit 
l’ambition qu’avait son fondateur, Minoru 
Mori (1934-2012), de reconfigurer la capitale 
en profondeur. « La population japonaise 
vieillit. Pour rester compétitif, il faut rendre la 
ville attractive. Il faut transformer la jungle 
urbaine en une ville verte verticale. »

A Tokyo, le nom de Mori Building est asso-
cié aux quartiers de hills (« collines »). Il y eut 
d’abord ARK Hills, au milieu des années 
1980, puis Roppongi Hills, à l’aube des 
 années 2000, et plus récemment Torano-
mon Hills, et aujourd’hui Azabudai Hills. 
« Des opérations de promotion immobilière 
avec un vernis culture, résume Manuel Tar-
dits, un architecte français installé à Tokyo, 
auteur de Tokyo. Portraits & Fictions (Le Lé-
zard noir, 2017). Ce terme hills, qui vient de 
l’anglais, a un côté exotique au Japon. C’est 
aussi une manière d’évoquer la ville haute, qui 
est historiquement le fief de l’aristocratie, des 
militaires, des ecclésiastiques. »

Le principe est le même, qui consiste à 
 raser de vieux quartiers après en avoir dé-
logé les propriétaires – des opérations qui 
s’étalent sur plusieurs décennies –, pour 
construire, souvent avec le concours de 
grandes agences d’architecture occidentales, 
des quartiers de tours qui se prolongent au 
niveau du sol par un espace public ac-
cueillant, bordé de commerces privés. 
L’échelle des projets n’a cessé de croître à me-
sure que le groupe devenait plus puissant, et 
que les règles d’urbanisme, en réponse à 
l’éclatement de la bulle spéculative et à la 
crise des années 1990, ont épousé les inté-
rêts des opérateurs privés.

En créant des zones spéciales affranchies 
des règles usuelles d’aménagement, en insti-
tuant des exceptions au coefficient d’occu-
pation des sols (COS) qui limite strictement 
les hauteurs à Tokyo, les lois urbaines 
ont ainsi permis, à partir des années 2000, la 
constitution de mégablocs. Les normes anti-
sismiques, ayant longtemps contenu la 
 hauteur des bâtiments à Tokyo, ont beau se 
durcir à chaque nouvelle catastrophe natu-
relle, elles favorisent aujourd’hui l’éclosion 
de tours toujours plus grandes.

En échange de l’intégration d’espaces pu-
blics, d’équipements culturels ou de services 
comme des incubateurs de start-up, les pro-
moteurs obtiennent des exceptions supplé-

mentaires au COS leur permettant de relever 
encore le plafond. Intégrer des espaces végé-
talisés rapporte aussi des points. Réchauffe-
ment climatique oblige, les hills sont 
aujourd’hui présentées par le groupe Mori 
comme des îlots de fraîcheur à forte valeur 
ajoutée environnementale, si bien que Masa-
katsu Yamamoto n’hésite pas à décrire Aza-
budai Hills comme un « village urbain mo-
derne sur une colline de verdure ».

LE TOURISME COMME GRAND HORIZON

Dans cette ville multipolaire, Mori se partage 
le gâteau avec les grands conglomérats que 
sont Mitsubishi et Mitsui. « Chacun a son fief 
à l’intérieur du périmètre de la Yamanote Line, 
cette ligne de métro qui délimite le centre de 
Tokyo », explique Raphaël Languillon, géo-
graphe rattaché à l’Institut français de re-
cherche sur le Japon et auteur d’une thèse sur 
la verticalisation de Tokyo. Les sociétés ferro-
viaires sont de la partie, elles aussi, qui font 
pousser des tours aux abords des gares (Shi-
buya étant, entre toutes, celle qui a connu le 
développement le plus spectaculaire).

Au début des années 2010, la dynamique de 
« renaissance urbaine » a été relancée par la 
perspective des Jeux olympiques de 2020 et 
des flux touristiques que ceux-ci promet-
taient de drainer. Promesse cruellement tra-
hie par la pandémie de Covid-19, qui a con-
duit à reporter l’événement d’une année, et 
par le fait que les épreuves aient finalement 
eu lieu dans des stades quasi vides. Mais, 
dans une société japonaise vieillissante où la 
question de l’immigration reste un tabou, le 
tourisme est toujours perçu comme le grand 
horizon des projets immobiliers.

Le « village urbain moderne sur une colline 
de verdure » n’a pas été pensé pour les habi-
tants de la ville. Les boutiques de luxe d’Aza-
budai Hills, ses hôtels cinq étoiles, ses restau-
rants, qui ont spécialement recruté des maî-
tresses d’hôtel américaines formées à 
Miami, s’adressent d’abord aux visiteurs 
étrangers. Le projet, pour autant, n’a guère 
suscité de contestation. Sans doute peut-on 
voir là l’expression du peu de valeur que la 
culture japonaise accorde au patrimoine ma-
tériel. Le sanctuaire d’Ise, l’un des sites les 
plus sacrés du pays, n’est-il pas en effet dé-
moli et reconstruit tous les vingt ans ? Tokyo 
même, cette ville qui a été partiellement dé-
truite en 1923 par un grand tremblement de 
terre, et presque intégralement en 1945 par 
les bombardements alliés, ne se définit-elle 
pas par sa résilience, cette incroyable pro-
pension à se reconstruire sur elle-même ?

Il n’en a toutefois pas toujours été ainsi. 
Dans les années 1970, explique Raphaël 
 Languillon, il n’était pas rare que les projets 
immobiliers suscitent des mobilisations ci-
toyennes, souvent conduites par des fem-
mes, en défense du droit à l’ensoleillement 
notamment. Mais, à partir des années 1990, 
dans un contexte où le secteur de la cons-
truction représente 30 % du produit inté-
rieur brut du pays, la peur de la stagnation 
économique a eu raison, selon le chercheur, 
des élans contestataires. Le mécontente-
ment ne s’exprime plus que de manière ex-
ceptionnelle, quand la nature est menacée 
par exemple (les centaines d’arbres qui vont 
être arrachés dans le cadre de la transforma-
tion du complexe sportif du Meiji-jingu 
Gaien). Le réaménagement du quartier de 
Shimokitazawa, haut lieu de la culture alter-
native où vivaient de nombreux artistes, a 
lui aussi fait polémique.

L’ombre des tours, en tout état de cause, ne 
fait plus débat. Celle de la Mori JP Tower se ré-
pand ainsi sans s’excuser sur une petite par-
celle triangulaire qui jouxte le quartier d’Aza-
budai, ultime vestige du vieux Tokyo cerné 
par une forêt verticale de projets immobiliers. 
Que personne ne proteste ne veut pas dire 
que les gens sont indifférents, nuance Ra-
phaël Languillon. « Ce que l’on perçoit, c’est un 
discours de regret ; le sentiment diffus que c’est 
bien dommage, la fin des commerces de proxi-
mité, le remplacement de l’esprit de rue par des 
malls à l’américaine… » Le sentiment aussi 
qu’avec ses tours de verre Tokyo commence à 
ressembler à n’importe quelle ville d’Asie. p

isabelle regnier

A gauche : la verrière 
Cloud, devant la Mori 
JP Tower, à Tokyo,
en janvier.
BLOOMBERG VIA GETTY IMAGES

A droite : vue de
la Mori JP Tower
(au centre), à Tokyo, 
en février.
PELLI CLARKE & PARTNERS/

JASON O’REAR

« Ce qui m’intéresse, 
c’est de renforcer
les communautés »
Riken Yamamoto, lauréat du prix Pritzker 2024, 
l’équivalent du prix Nobel pour l’architecture, 
revient sur les conséquences de cette récompense

ENTRETIEN
yokohama (japon) 

E n marge d’une grande 
 artère de Yokohama, au 
 Japon, un bâtiment d’angle 

entièrement vitré s’enfonce dans 
une rue pentue. Des dizaines d’or-
chidées en pot habillent les 
 rebords des fenêtres, d’autres 
s’entassent partout où il y a un 
peu de place. Les fleurs déferlent 
sans discontinuer, nous explique-
ra-t-on, une fois la porte passée, 
depuis que Riken Yamamoto, le 
maître des lieux, a reçu, mardi 
5 mars, le prix Pritzker. Ce bâti-
ment tout en mezzanines, c’est lui 
qui l’a conçu pour y loger son 
agence d’architecture. Il est situé 
à une centaine de mètres de la 
maison où il a passé son enfance, 
et où il vit toujours.

Qu’attendez-vous de votre 
nouveau statut d’architecte 
“pritzkérisé” ?

J’espère que ce prix va aider à 
faire entendre ma voix. Ce qui 
m’intéresse, moi, c’est de renfor-
cer les communautés. C’est l’en-
jeu de l’association que j’ai créée, 
le Local Area Republic Labo, avec 
lequel nous remettons chaque 
année un prix aux architectes 
pour des projets de logement qui 
œuvrent pour la communauté. 
C’est précieux, les communautés. 
Elles ont toutes leur caractère. Je 
crois que l’architecture peut leur 
rendre cette force qu’elles avaient 
jadis au Japon et qu’elles ont per-
due après la seconde guerre mon-
diale, quand le « zoning », cette 
manière d’isoler les activités les 
unes des autres, inventée en Occi-
dent, s’est imposé dans les villes 
japonaises. L’architecture a le 
pouvoir de transformer la société.

En quoi l’architecture 
peut-elle contribuer à créer 
des communautés ?

En créant, dans les projets de lo-
gement, des espaces publics par-
tagés, mais aussi en intégrant à 
l’intérieur des logements des es-
paces de travail, que les habitants 
peuvent exploiter eux-mêmes, 
ou louer à d’autres. Le coût de la 
maintenance des immeubles ne 
cesse de croître au Japon. Les gens 
sont parfois conduits à abandon-
ner leur logement pour cette rai-
son. Un voisin qui ouvre un com-
merce dans votre maison, ça peut 
être une solution pour s’en sortir.

Le grand ensemble de 
 logements sociaux que 
vous avez conçu dans la baie 
de  Tokyo, avec Kengo Kuma 
et Toyo Ito, a-t-il été bâti 
dans cette perspective ?

Absolument. Les bâtiments font 
quatorze étages. Près de mille ha-
bitants vivent là. Au rez-de-chaus-
sée, il y a des boutiques, une crè-
che, des services. Une passerelle 
en bois, au premier étage, donne 
accès aux logements… C’est un es-
pace public qui marche bien, je 
trouve, un paysage urbain pas si 
mal. Je voulais que l’on puisse par-
titionner son logement à sa guise 
pour y intégrer des espaces de tra-
vail ou un petit commerce. Ça a 
marché un temps, jusqu’à ce que 
le gestionnaire de l’immeuble dé-
cide qu’il ne voulait plus de ce sys-
tème. Aujourd’hui, la loi sur le lo-
gement empêche d’envisager de 

dans le parc… Mais l’intérêt du 
projet, c’était le pont ! Après, il y a 
eu des questions liées au coût, et 
Zaha Hadid a été remerciée. 
Kengo Kuma l’a remplacée avec 
un projet moins ambitieux.

Vous travaillez beaucoup 
en Chine et en Corée. Vos idées 
y sont-elles mieux reçues ?

Sans aucun doute. En Corée, j’ai 
pu faire un projet de loge-
ments exactement comme je le 
souhaitais. Les gens du gouverne-
ment ont souscrit à ma philoso-
phie. Ils m’ont aidé à persuader les 
habitants de rendre transparents 
les niveaux intermédiaires, occu-
pés par toutes sortes d’activités : 
galerie d’art, boutique de vête-
ments, petit bar…

Vous avez fait aussi, en Suisse, 
ce projet d’une extension 
de l’aéroport de Zurich…

La compagnie responsable de 
l’exploitation de l’aéroport avait 
conscience qu’il constituait une 
nuisance pour les riverains. Elle a 
lancé un concours d’architecture, 
et j’ai été invité. J’ai voulu faire 
une petite ville : un archipel de bâ-
timents séparés par des ruelles 
étroites que j’ai appelées gasse, en 
référence au mot qui veut dire 
« ruelle » en allemand. Le pro-
gramme intègre des espaces de 
bureaux, des commerces, des res-
taurants… C’est à la fois une 
 extension de l’aéroport et une 
 extension de la ville. p

propos recueillis par i. r.

tels projets, mais elle doit être 
 révisée cette année.

Votre voix était jusqu’à présent 
peu audible ?

Très peu, oui. Le gouvernement 
japonais est très centralisé ; il est 
structuré comme une pyramide, 
un peu comme en France, impose 
des solutions standardisées dans 
tous les domaines… C’est bien 
pour cela que le projet de stade 
conçu par Zaha Hadid [1950-2016] 
pour les Jeux olympiques a été 
abandonné. C’était un excellent 
projet : un bâtiment qui s’implan-
tait dans le parc Meiji-jingu et se 
prolongeait de l’autre côté d’une 
voie de circulation en faisant un 
pont. Mais c’était compliqué : le 
terrain situé de l’autre côté de la 
route appartient à une compa-
gnie de transport, alors que le parc 
dépend de la ville. Tadao Ando, 
qui présidait le jury du  concours, a 
proposé une option qui aurait 
consisté à changer l’orientation 
du bâtiment pour le rapatrier 

« EN CORÉE, J’AI PU 
FAIRE UN PROJET DE 
LOGEMENTS COMME
JE LE SOUHAITAIS.
LE GOUVERNEMENT

A SOUSCRIT À
MA PHILOSOPHIE »

AUX PORTES DE PARISDOMAINE NATIONAL DE SAINT-CLOUD

FRED AGAIN.. • LCD SOUNDSYSTEM
MÅNESKIN • MASSIVE ATTACK
PJ HARVEY • THE OFFSPRING
THE SMILE

LANA DEL REY...

21 AOÛT 2024

du 22 au 25 AOÛT 2024

Informations et reservations
www.rockenseine.com

2MANYDJS LIVE • BAXTER DURY • BLONDE REDHEAD
FRANK CARTER & THE RATTLESNAKES • GHINZU
glass beams • gossip • INHALER • JUNGLE
KASABIAN • LOYLE CARNER • OLIVIA DEAN
RÓISÍN MURPHY • SAMPHA • SOULWAX
THE HIVES • THE KILLS • THE LAST DINNER PARTY
YVES TUMOR • ZAHO DE SAGAZAN
et de nombreux autres artistes
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Vampire Weekend convie
à une étrange fête foraine
Le groupe retrouve une seconde jeunesse avec « Only God Was Above Us »

MUSIQUE

D
ès un premier album 
sans titre en 2008, 
Vampire Weekend 
s’est imposé comme 

l’un des groupes les plus subtils et 
originaux d’une scène new-yor-
kaise qui avait retrouvé ses ré-
flexes punk rock avec l’avènement 
des Strokes. Aiguillé par un leader 
au nom souverain, Ezra Koenig, il 
avait concocté une fusion irrésisti-
ble de pop baroque sur instru-
ments anciens (en héritier des 
concitoyens de The Left Banke), de 
boucles de guitares africaines 
(avec le juju du Nigérian King 
Sunny Adé comme modèle appa-
rent) et d’angulosité rythmique.

Difficile, après cela, de renouve-
ler l’effet de surprise qui avait valu 
à Vampire Weekend les plus élo-
gieuses comparaisons, avec Talk-
ing Heads ou le Paul Simon mon-
dialiste de Graceland (1986). Après 
un Contra (2010) reprenant une 
manière enrichie de ska et de ryth-
mes latinos, le quatuor s’y est es-
sayé avec plus ou moins de succès : 
l’allégresse a fait place à la gravité 
et la spontanéité aux expériences 

de studio pour Modern Vampires 
of the City (2013), avant que le dou-
ble Father of the Bride (2019) n’opte 
pour une ouverture tous azimuts, 
en multipliant les collaborations 
et les genres, de la country au 
R’n’B. Au risque de se perdre.

La notion de groupe devenant 
d’ailleurs incertaine, puisque ni le 
bassiste Chris Baio ni le batteur 
Chris Tomson ne jouaient sur ce 
précédent album. Ils ont réinté-
gré les rangs pour Only God Was 
Above Us, cinquième opus qui 
permet de les resserrer en trio. Le 
quatrième larron, le multi-instru-
mentiste Rostam Batmanglij, a 
décidé de prendre son indépen-
dance, mais reste impliqué dans 
la production aux côtés du fidèle 
Ariel Rechtshaid.

Dans les entrailles de Manhattan

Nomade, puisqu’il a été enregistré 
à New York, à Los Angeles, à 
 Londres et à Tokyo, Only God Was 
Above Us plonge et fouille cepen-
dant dans les entrailles de 
 Manhattan, pour provoquer un 
coup de foudre similaire à celui de 
la première fois. Le titre pourrait 
laisser croire à un égarement 

 mégalomaniaque, s’il ne se réfé-
rait à la réaction d’un passager du 
vol 243 d’Aloha Airlines, le 
28 avril 1988, qui fit la manchette 
du New York Daily News. Il était 
l’un des quatre-vingt-quatorze mi-
raculés (une hôtesse fut emportée) 
de la décompression qui avait ar-
raché une partie du toit de l’avion, 
à Hawaï. La pochette est illustrée 
d’une image de Steven Siegel, qui a 
photographié New York pendant 
quatre décennies : on voit au 
 premier plan un passager lisant 
un exemplaire de cette édition. Le 
reste de la rame est vide, dévasté, le 
métro est à l’abandon.

« Seul Dieu était au-dessus de 
nous. » Le monde court à sa perte, 
mais un sort à la Titanic (« Plus 
près de toi, mon Dieu ») n’est ja-
mais sûr, affirme Ezra Koenig en 
dix titres inquiets, optimistes et 
brillants, à rebours du catastro-
phisme  ambiant. « Je vois les vam-
pires marcher/Ne sois pas para-
lysé par la peur », avise-t-il dès Ice 
Cream Piano, qui débute comme 
une complainte à la Thom Yorke, 
bientôt prise dans un tourbillon 
de violons façon Electric Light Or-
chestra. L’album convie à une 

étrange fête foraine, entre carna-
val caribéen aux saxophones dis-
sonants  (Classical), déambulation 
cinématographique dans les rui-
nes et la mémoire souterraine de 
la ville (The Surfer) et rockabilly fu-
turiste (Gen-X Cops). Mary Boone, 
numéro de comédie musicale, 
rend hommage à la galeriste de 
Jean-Michel Basquiat, tombée 
pour évasion fiscale.

Evanescents, fantomatiques, 
 aériens, les sons surgissent 
comme dans un songe. Avec son 
piano liquide, ses entrechats opé-
ratiques, ses guitares folles ou ses 
fausses balalaïkas (Pravda), Only 
God Was Above Us donne un déli-
cieux  tournis, jusqu’au finale à 
l’air libre et lumineux de Hope. 
Somptueuse ballade pop, Capri-
corn en aura ainsi résumé la philo-
sophie : « Le monde semblait diffé-
rent/ Quand Dieu était à nos côtés/ 
Trop vieux pour mourir jeune/ Trop 
jeune pour vivre seul. » p

bruno lesprit

Only God Was Above Us, 
Columbia/Sony.
En concert : le 13 décembre
à l’Adidas Arena, Paris 18e.

Un conte pour parler de la mort aux enfants
Le spectacle, mis en scène par Olivier Letellier, est servi par une interprétation tout en sensibilité

THÉÂTRE

L e Lavoir moderne parisien 
s’est de nouveau associé 
aux Tréteaux de France et 

au Théâtre de Sartrouville et des 
Yvelines pour le festival Le Lavoir 
en famille, qui se tient jusqu’au 
14 avril. L’occasion pour parents et 
enfants de découvrir trois specta-
cles, dont deux créations.

Le premier des trois à être pré-
senté est Venavi (ou pourquoi ma 
sœur ne va pas bien), créé en 2011. 
Olivier Letellier, directeur des 
 Tréteaux de France depuis juillet 
2022, spécialisé dans le théâtre 
pour la jeunesse, a travaillé avec 
deux auteurs, Rodrigue Norman 
et Catherine Verlaguet.

Pour Venavi, Rodrigue Norman 
s’est inspiré d’une croyance en-
core très présente dans son pays, 
le Togo. Les jumeaux y sont véné-
rés comme des dieux. Lorsque, par 
malheur, l’un des deux enfants 
meurt, il faut fabriquer au plus 

vite une statuette à l’effigie du dé-
funt, le « venavi », et l’offrir au sur-
vivant pour qu’il ne soit pas tenté 
de rejoindre l’autre dans la mort.

C’est l’histoire tragique qui ar-
rive à Akouété et à Akouélé. Le gar-
çon, Akouété, est emporté par une 
mauvaise fièvre à 6 ans, laissant sa 
sœur, Akouélé, seule face au deuil 
et à l’absence. Mais, plutôt que de 
dire la vérité à Akouélé et de lui 
donner le « venavi » en bois repré-
sentant son frère, les adultes du 
village, ses parents les premiers, 
ont préféré lui mentir et lui racon-
ter que son jumeau est parti dans 
la forêt pour couper du bois. Alors 
Akouélé décide d’attendre son re-
tour et, pendant des années, coin-
cée dans son corps d’enfant, elle 
refuse de grandir sans son frère.

Pour raconter l’histoire de cette 
fillette qui apporte deux assiettes 
quand on ne lui en demande 
qu’une et qui redouble cinq fois de 
suite son CP à l’école pour attendre 
son jumeau, l’auteur a choisi de se 

placer du point de vue d’Akouété : 
c’est de sa bouche que l’on ap-
prend les mésaventures de sa 
sœur. Le comédien Alexandre 
Prince, dont la famille est origi-
naire du Togo, et qui a un frère ju-
meau, incarne avec finesse et sen-
sibilité le jeune narrateur.

Récit initiatique

Il donne également vie à toute une 
galerie d’autres personnages, no-
tamment les parents d’Akouélé et 
Akouété, mais aussi les villageois, 
l’institutrice de l’école, etc. Et ce, 
grâce à un simple changement de 
voix, à une gestuelle différente ou 
à l’aide de quelques objets astu-
cieusement manipulés et dotés 
parfois d’une simple paire d’yeux : 
des chaussures à talons, un banal 
morceau de bois…

Les rares éléments de décor se 
transforment ainsi en personna-
ges, en arbres, en bancs d’école, en 
maisons, en cercueils… L’interpré-
tation d’Alexandre Prince consti-

tue l’une des clés de la réussite de 
ce récit initiatique sur un sujet 
souvent tabou, la mort – et a for-
tiori celle d’un enfant.

Venavi est la parfaite illustration 
que l’on peut parler de tout au 
jeune public, même des thèmes 
les plus graves, à condition de sa-
voir le faire avec intelligence et 
subtilité, en y apportant une né-
cessaire touche d’humour pour 
donner, comme l’explique Olivier 
Letellier dans un entretien re-
cueilli en novembre 2010, « une 
lueur d’espoir », et « créer des respi-
rations dans l’histoire et rendre le 
propos plus accessible ». Avec pour 
objectif de « faire travailler l’imagi-
naire des spectateurs, petits et 
grands, et générer des questions à 
se poser en famille ». p

cristina marino

Venavi (ou pourquoi ma sœur 
ne va pas bien). Au Lavoir 
moderne parisien, Paris 18e, 
jusqu’au 13 avril.
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E VALÉRIE JOUVE
Galerie Xippas
Il faut regarder les nouvelles 
œuvres en noir et blanc de Valérie 
Jouve de près et le temps néces-
saire. Sinon passerait inaperçue 
l’intelligence avec laquelle elle 
perturbe discrètement les usages 
habituels de la photographie. Ce 
paysage méditerranéen rocheux 
et boisé, on le croirait sauvage. 

 Illusion. Des restes d’architecture industrielle, un tag sur un mur 
et des fils électriques s’y révèlent à travers les ramures de pin 
agitées par un grand vent. Ce n’est pas la nature intacte, mais ce 
qu’il en reste : le regret. Le vent fait aussi osciller les feuilles des 
arbres autour des femmes qui posent pour Jouve, provoquant 
des flous jusque sur leurs visages. Cette imperfection délibérée 
achève de déstabiliser le genre du portrait, un exercice dans 
 lequel la photo passe d’ordinaire pour efficace. Mais, ici, ni ex-
pression appuyée, ni attitude explicite, ni vêtements remarqua-
bles : si présentes soient ces femmes, on ne peut rien en dire. 
Antiportraits plutôt que portraits donc. La photo de monument 
ne s’en sort pas mieux. Quand Jouve prend deux images d’un 
dolmen, il y a les traces d’un champ autour de lui, une voiture à 
l’arrière-plan, et cela suffit à interdire toute poétique des ruines 
malgré la splendeur des pierres érodées. p philippe dagen

« Valérie Jouve. Du temps, un souffle ». Galerie Xippas, 
108, rue Vieille-du-Temple, Paris 3e. Jusqu’au 20 avril.

VALÉRIE JOUVE/ADAGP, PARIS, 2024

ALBANE CARRÈRE
Folk Songs
Jean-Marie Rens : Onze Folk Songs d’ici 
et d’ailleurs. Luciano Berio : Folk Songs. 
Albane Carrère (mezzo-soprano), 
Ensemble21 et Marc Collet (direction).
Des partitions de musique savante inspi-
rées par des mélodies populaires de 

moult pays : Albane Carrère « connaît la chanson ». Après avoir 
enregistré, en 2022, un disque d’anthologie dans ce registre, Il 
est quelqu’un sur terre (Cypres), la mezzo-soprano musicale-
ment polyglotte nous offre un nouveau tour du monde par le 
biais de Folk Songs mises en miroir. Vingt-deux créations ano-
nymes « arrangées » pour un même effectif par deux composi-
teurs que tout oppose. Les miniatures inédites du Belge Jean-
Marie Rens engagent l’être humain, dans un partage d’intimité 
souvent émouvant, tandis que les célèbres saynètes de Luciano 
Berio (1925-2003) misent sur l’identité, nationale et artistique. 
Dans le premier cas, Albane Carrère donne l’impression d’être 
l’une de ces figures qui tournent sur une boîte à musique, en 
changeant néanmoins de visage à chaque rotation. Dans le se-
cond, elle réalise des prouesses de suggestion façon commedia 
dell’arte sur des tréteaux instrumentaux que l’Ensemble21 dé-
ploie dans une relative abstraction. p pierre gervasoni

Cypres/Outhere Music.

CHRISTIAN ESCOUDÉ UNIT FIVE
Ancrage
Victoire du jazz pour l’ensemble de son 
œuvre en 2022, reconnaissable à son tou-
cher, à son phrasé et à l’esprit de ses 
compositions, Christian Escoudé, guita-
riste à la carrière internationale, réussit à 
surprendre, à 76 ans. En allant toujours 

plus loin sur la voie qu’il s’est tracée ; en faisant le point toujours 
plus net sur son territoire d’élection : le style « west coast », la 
chanson française, les fulgurances manouches… Ancrage bénéfi-
cie d’un générique sans faille : Ludivine Issambourg (flûtiste aé-
rienne), André Villéger (vénérable soufflant), Antoine Hervier 
(orgue), et Simon Goubert (batterie). p francis marmande

Label Ouest.

THE LIBERTINES
All Quiet on the Eastern Esplanad
Retiré sur la côte normande, Pete Do-
herty s’est débarrassé de ses démons. 
L’ex-idole brit rock des années 2000 a ce-
pendant de nouveau cédé à la tentation 
du rock’n’roll en réactivant The Liberti-
nes avec Carl Barât, son vieux frère en-

nemi. Composé en partie en Jamaïque, enregistré dans le 
Kent, ce quatrième album, produit par le Français Dimitri 
Tikovoï (Placebo), laisse transparaître une écriture ambi-
tieuse. Si les dérapages électriques semblent plus rares et con-
trôlés – Run, Run, Run, Oh Shit ou Mustang –, la surprise vient 
du raffinement porté aux arrangements de cordes et cuivres 
sur les émouvants Shiver et Merry Old England, Night of the 
Hunter empruntant au Lac des cygnes, de Tchaïkovski. 
 L’affiliation avec les Kinks est évidente sur Songs They Never 
Play on the Radio. Les Libertines assument leur âge avec 
 élégance. p  franck colombani

Virgin Records/Universal Music.

MAYA KAMATY
Sovaz
La chanteuse-autrice-compositrice réu-
nionnaise Maya Kamaty réinventait le 
maloya, musique de son île, dans son 
premier album, Santié Papang (2014), 
puis tissait des sonorités électroniques 
avec le musicien et producteur Victor 

Vagh (Flavia Coelho), sur le deuxième, Pandiyé (2019), suivi par 
une version de remixes. Elle s’en émancipe aujourd’hui à tra-
vers Sovaz. Sur une trame d’étincelante et percutante pop ur-
baine, conçue par le beatmaker Sskyron (Vincent Boisedu) et le 
guitariste Adrien Pigeat, Maya Kamaty chante et scande en 
créole et en français des textes énervés, féministes (La Meute), 
politiques (Kartel, avec des samples extraits du documentaire 
Sucre amer, de Yann Le Masson. Un album débordant 
d’audace. p patrick labesse

Lamayaz/Inouïe Distribution-The Orchard.

K Lire aussi sur Lemonde.fr la critique de « David 
& Jonathas », par Marc-Antoine Charpentier ; « Ohio 
Players », de The Black Keys ; « We Don’t Trust You », 
de Future & Metro Boomin.

De gauche à droite : 
Chris Tomson,
Ezra Koenig et
Chris Baio, en janvier.
DANIEL PAKOPCYK
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RENCONTRE

E
lle court dans l’escalier 
pendant que l’on profite 
de l’ascenseur. Elle est 
déjà dans sa loge du 

Théâtre de la Ville, à Paris, lors-
qu’on arrive devant la porte, 
qu’elle ouvre à toute volée, et un 
flash d’énergie explose. Sweat-
shirt rouge vif estampillé d’un 
smiley jaune, jean et bottines pla-
tes, la chorégraphe canadienne 
Crystal Pite irradie d’un naturel 
qui n’a pas le temps d’avoir l’air. 
Chacune choisit sa chaise devant 
la table de maquillage simple-
ment occupée par un ordinateur 
et un mug. Et ça file !

Vive et lumineuse, immédiate-
ment accueillante, Crystal Pite, 
53 ans, maintient une intensité 
permanente. Dans sa façon d’être 
présente à l’instant, sa manière de 
parler vite et spontané, son choix 
de mots précis, l’artiste ultra-de-
mandée dans le monde entier est 
d’abord une travailleuse dont 
l’agenda verrouillé ne désemplit 
pas. Mercredi 3 avril, elle campe 
au Théâtre de la Ville pour Assem-
bly Hall, mis en scène avec le dra-
maturge et acteur canadien Jona-
thon Young ; le lendemain, elle fi-
lera au Théâtre des Champs-Ely-
sées à la première de Light of 
Passage, avec le Norwegian Natio-
nal Ballet, programmé jusqu’au 
7 avril, jour où elle repartira pour 
Vancouver (Canada).

Fresque existentielle

Cette doublette est une première. 
Huit ans après sa découverte, à 
l’Opéra national de Paris, avec ce 
qui est désormais un best-seller, 
The Seasons’ Canon – « un mo-
ment très important, très profond 
dans mon travail et ma vie, et qui 
m’a fortifiée » –, Pite est devenue 
une tête d’affiche des salles pari-
siennes. « Mais je n’ai jamais joué 
en même temps deux spectacles : 
l’un avec ma troupe Kidd Pivot, 
fondée en 2002, et l’autre avec une 
compagnie de ballet, précise-t-
elle. Ce sont deux choses très diffé-
rentes, mais j’apprécie de pouvoir 
changer d’échelle et de rythme. »

Et quelle chance pour le public 
d’observer coup sur coup, en mi-
roir, deux visages de Pite. Théâtral 

d’un côté, en petit comité avec 
huit danseurs et la complicité de 
Jonathon Young pour la bouffée 
délirante et chevaleresque qu’est 
Assembly Hall ; uniquement 
dansé de l’autre avec 42 interprè-
tes happés dans une fresque exis-
tentielle qui porte bien son titre, 
Light of Passage. 

«  Le travail est long, intime, com-
plexe avec les membres de la com-
pagnie Kidd Pivot, qui sont comme 
une famille, explique-t-elle. Le 
processus est plus rapide, avec en 
moyenne cinq semaines de répéti-
tion au Royal Ballet et à l’Opéra de 
Paris, par exemple, où j’ai l’occa-
sion de mettre en scène un grand 
nombre d’interprètes. Cela me tou-
che beaucoup de voir tout ce 
monde sur un plateau. » Elle souli-
gne parallèlement que, si l’écono-
mie de Kidd Pivot est stricte, avec 
des œuvres légères pour tourner 
mieux, les budgets des institu-
tions lui permettent de ne pas 
trop compter en matière de dé-
cors et de costumes.

Le sens du détail jusqu’à la cris-
pation du moindre sourcil si-
gne Assembly Hall. Cette nouvelle 
pièce avec Jonathon Young pour-
suit leur exploration d’une écri-
ture insolite de ce que l’on appelle 
la « danse-théâtre ». Dans le décor 
d’une salle des fêtes défraîchie, un 
groupe se réunit pour voter 
« pour ou contre » la dissolution 
de leur association et la fin de leur 
fameuse manifestation annuelle, 
la Quest Fest. 

Cette situation de départ, relati-
vement familière, décolle soudain 
à la verticale. Des chevaliers étin-
celants ferraillent et se figent dans 
de superbes tableaux à l’ancienne, 
des récits gigognes s’emboîtent en 
percutant les époques… Spectres 
colonisant le lieu ou fantasmes 

pièce, Between the Bliss and Me. 
Huit ans plus tard, elle rejoint la 
troupe de William Forsythe, à 
Francfort (Allemagne), avec le-
quel elle collabore jusqu’en 2001, 
puis retourne, après un an, au Ca-
nada, pour y fonder Kidd Pivot.

Du micro au macro, et inverse-
ment, Crystal Pite aime à dire que 
ses deux axes de création « se par-
lent entre eux ». De fait, dans As-
sembly Hall, des duos en exten-
sion, jaillissant de pliés en rase-
mottes, rappellent certaines sé-
quences de Light of Passage. Du 
point de vue thématique, le motif 
du collectif est également convo-

qué dans chacun des spectacles. Si 
la nature, avec ses plissements de 
terrain et ses déplacements tecto-
niques, inspire ses digues humai-
nes, des problématiques plus phi-
losophiques, dont celles de la 
mort, de l’au-delà et de l’âme, gal-
vanisent Pite.

« Qu’est-ce que c’est, l’âme ?, s’in-
terroge celle qui a chorégraphié 
une pièce intitulée Body and Soul 
en 2019, pour l’Opéra de Paris. 
J’aime poser ce type de question, 
qui n’a par ailleurs aucune ré-
ponse, sur scène, car c’est un bel en-
droit pour ça. Les thèmes de la 
souffrance, de l’unité et de la divi-

sion, de la difficulté d’être un hu-
main sont aussi très motivants. Je 
suis prudente sur les sujets que je 
choisis, car, avec l’équipe de Kidd 
Pivot, nous passons parfois 
cinq ans à tourner avec le même 
spectacle. Et nous devons vivre et 
grandir avec lui. » p

rosita boisseau

Assembly Hall, de Crystal Pite 
et Jonathon Young. Théâtre de 
la Ville, Paris 4e, jusqu’au 17 avril.
Light of Passage, avec le 
Norwegian National Ballet, 
au Théâtre des Champs-Elysées, 
Paris 8e, jusqu’au 7 avril.

Crystal Pite, en 2020. ANOUSH ABRAR

d’un esprit qui part en vrille, As-
sembly Hall possède le suspense 
d’un puppet show hystérique.

Ce scénario éclaté, un peu trop 
alambiqué pour que l’on en capte 
l’essence, ne serait rien sans les 
fulgurances esthétiques et le trai-
tement formel innovant de Pite et 
Young. Depuis 2016 et le spectacle 
Betroffenheit, ils ont imaginé un 
système de doublage sonore ul-
tra-sophistiqué où le texte enre-
gistré par des acteurs est littérale-
ment incarné au souffle près par 
les actions des danseurs sur scène. 

Ce frottement entre gestes et 
mots produit un déphasage plus 
ou moins accentué, parfois jus-
qu’au hiatus. Il suscite une sensa-
tion d’irréalité, tant les interprè-
tes, « extra-humains » selon Pite, 
se révèlent saisissants dans ce qui 
est aussi un furieux play-back. Le 
dispositif s’accompagne par 
ailleurs d’une exagération des 
mouvements qui tirent vers le 
dessin animé ou la pantomime, 
avec son collier de gags.

Déferlantes de corps

A l’opposé, comme si elle passait 
du pinceau au burin, Light of Pas-
sage, sur la Symphonie n° 3 de Go-
recki, valorise sa vision ample, 
son geste charpenté. Dans une to-
nalité ténébreuse, sans aucune 
surcharge ni effet clinquant, cette 
production léchée décline en 
deux actes les migrations humai-
nes et le cycle de la vie. La capacité 
de Crystal Pite à pétrir les groupes, 
à faire souffler des vents contrai-
res entre les masses, trouve ici de 
nouveaux accents visuels et ryth-
miques. Ses courses en dérapage 
contrôlé, ses unissons en biais, ses 
déferlantes de corps qui s’effon-
drent et se redressent envelop-
pent une quête spirituelle, le be-
soin d’une respiration partagée et 
d’un soutien de la communauté.

C’est dans une salle comme celle 
d’Assembly Hall que Crystal Pite a 
pris ses premiers cours de danse, 
à Victoria (Canada). Elle se forme 
au classique d’abord, puis au jazz 
et aux claquettes. Elle apprend 
également la flûte et fréquente 
des ateliers de théâtre et de comé-
die musicale. En 1988, elle intègre 
les Ballets de la Colombie-Britan-
nique, où elle crée sa première 

Au Grand Palais éphémère, Art Paris monte encore en gamme
La foire parisienne, qui se tient jusqu’au 7 avril, continue de gagner en prestige, sans perdre son ADN fait d’ouverture et de curiosité

I mmense, rougeoyant. Im-
possible de rater le Bouddha 
de Yan Pei-Ming sur le stand 

de Rodolphe Janssen. Le mar-
chand bruxellois en exige 
300 000 euros, soit six fois plus 
que le prix déboursé en 2002, à la 
Foire internationale d’art con-
temporain (FIAC), par un ama-
teur français. En vingt-deux ans, 
le peintre franco-chinois, qui sé-
duit à la fois François Pinault et 
Bernard Arnault, a fait du che-
min. La foire Art Paris, aussi. Sans 
perdre son ADN, ce rendez-vous a 
pris de l’assurance, si bien que les 
marchands n’hésitent plus à y ac-
crocher des œuvres cotées. A rai-
son : la galerie Kaléidoscope a 
trouvé preneur pour le boulever-
sant Enfant de la classe morte de 
Tadeusz Kantor, proposé autour 
de 500 000 euros.

Il y avait une place à prendre de-
puis la disparition de la FIAC 
en 2022. Sans s’épuiser à concur-
rencer Paris + par Art Basel, Art Pa-
ris se veut ouverte mais ancrée. 
« Nous représentons la voix fran-

çaise, qui n’est pas une voix chau-
vine », insiste son directeur, 
Guillaume Piens. Les exposants 
tricolores peuvent y défendre des 
artistes d’ici, sans craindre de pa-
raître franchouillards. Les ensei-
gnes en région, comme Oniris 
(Rennes) ou Catherine Issert 
(Saint-Paul-de-Vence, dans les Al-
pes-Maritimes), n’ont pas à s’excu-
ser de n’avoir pas de succursales à 
Londres ou à Shanghaï. Et, pour le 
jour de l’ouverture, les cartes VIP 
sont accessibles à tous les collec-
tionneurs sérieux, sans qu’ils 
aient besoin de justifier de plu-
sieurs millions d’euros d’achats 
comme les « high net worth indivi-
duals », ces ultrariches courtisés à 
Miami, Bâle ou Hongkong.

« Ralentir le regard »

Le nouveau cru, qui a ouvert mer-
credi 3 avril avec une visite de la 
ministre de la culture, accueille 
pour la première fois Peter Kilch-
mann et Esther Schipper, deux ga-
leristes berlinois de renom, habi-
tués d’Art Basel, qui présentaient à 

Paris un choix pointu. Les visi-
teurs peuvent aussi retrouver Mi-
chel Rein, vétéran de la scène fran-
çaise, jusqu’alors réticent. « C’est le 
bon moment, car Art Paris est la vi-
trine d’une ville qui est redevenue 
attractive », confie le marchand, 
qui a sorti pour sa première parti-
cipation les dessins raffinés de 
 Michele Ciacciofera et les tableaux 
savants d’Agnès Thurnauer.

Une déambulation autour de la 
scène française, « Fragiles uto-
pies », a été composée par l’histo-
rien d’art Eric de  Chassey. « Le 
temps est venu de ralentir le re-
gard », intime le président de 
l’Institut national de l’histoire de 
l’art, conseillant de se pencher sur 
des créateurs négligés faute d’ap-
partenir au catalogue des stan-
dards de l’art contemporain. Le 
charme d’Art Paris est justement 
de faire émerger le travail singu-
lier d’Alice Bidault, 30 ans, perma-
cultrice, apicultrice et artiste ins-
tallée dans le Morvan. Ses porce-
laines estampées avec un épi de 
maïs issu de ses récoltes sont pré-

relégués dans la catégorie des arts 
mineurs ont ici toute leur place.

La galerie Claude Bernard pré-
sente ainsi une âpre tapisserie du 
Catalan Josep Grau-Garriga qui a 
révolutionné l’art textile. Cette 
pièce magistrale figure dans un 
parcours tout en finesse, mêlant 
art et artisanat. Chez le Londo-
nien Richard Saltoun, les Pénélo-
pes du XXe siècle révolutionnent 
la tapisserie. Tressé en sisal et 
chanvre par la Polonaise Ewa Pa-
chucka, le pantalon délaissé par 
un géant impose sa présence radi-
cale, tout comme le relief en laine 
et crin de cheval de sa compa-
triote, Magdalena Abakanowicz.

La céramique en vedette

Françoise Livinec oblige à ralentir 
le pas face aux « Ge Ba », ces pat-
chworks de tissu, réalisés après la 
seconde guerre mondiale par des 
ouvrières chinoises. « On m’avait 
dit surtout n’achète pas ça, ça vaut 
pas un clou », se souvient la gale-
riste, amusée, qui a acquis cet en-
semble lors de la dispersion de la 

sentées par le galeriste Pietro 
Sparta, lui-même établi à Chagny 
(Saône-et-Loire).

Comme si elles s’étaient passé le 
mot, les galeries puissantes et les 
plus modestes rivalisent de trou-
vailles. Vieille star sortie des ra-
dars (Jean Dewasne, chez Antoine 
Laurentin), peintre incompris de 
son vivant (Robert-Edgar Gillet, 
réhabilité par Nathalie Obadia et 
Rodolphe Janssen), inadapté de la 
vie fauché en plein vol (Stéphane 
Mandelbaum chez Zlotowski), 
créateurs inclassables longtemps 

Comme si elles 

s’étaient passé 

le mot, 

les galeries 

puissantes et les 

plus modestes 

rivalisent 

de trouvailles

collection de François Dautresme 
chez Piasa en 2017. La galeriste in-
docile propose un regard, le sien, 
qui a le mérite de faire cogiter 
dans un milieu qui n’a plus tou-
jours ce réflexe. « On a souvent pré-
tendu que l’abstraction serait mas-
culine, douloureuse, dans la soli-
tude de l’atelier, explique-t-elle. A 
mes yeux, ces femmes ont montré 
que l’abstraction pouvait être fémi-
nine, collective et joyeuse. »

La céramique qui, en d’autres 
lieux et d’autres temps, a pu sem-
bler vieillotte tient la vedette. De-
puis Nançay, dans le Cher, la gale-
rie Capazza s’évertue à sortir le 
couple Jean et Jacqueline Lerat du 
ghetto des mordus de céramique. 
Une enchère a aidé : en 2022, une 
sculpture a franchi la barre des 
130 000 euros, suscitant l’intérêt 
soudain des collectionneurs d’art 
contemporain, finalement heu-
reux de quitter leur routine. p

roxana azimi

Art Paris, Grand Palais éphémère, 
Paris 7e. Jusqu’au 7 avril.

Du point de vue 

thématique, 

le motif 

du collectif 

est convoqué 

dans chacun 

des spectacles

A Paris, le pas de deux
de Crystal Pite
La chorégraphe canadienne, acclamée dans le monde, 
entier présente « Assembly Hall » et « Light of Passage »
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HORIZONTALEMENT  

I. Pose des problèmes sur les voies 

routières et respiratoires. II. Vain-

queur à Dien Bien Phu. Rapproche-

ment de deux continents. III. Ses 

coups de fer sont plus fatigants que 

dangereux. En arrière. IV. Mysté-

rieuse chez Verne. Poils de petits-gris. 

V. Plaines herbeuses en Amérique du 

Sud. Corde à nœud. VI. Pour tout  

régler en Moldavie. Démonstratif. 

Une fois de plus. VII. Travaille de ses 

mains. Philippe de l’Oratoire.  

VIII. Dieu à tête de faucon. Evite de ne 

manger que de la purée. IX. Long-

temps ramassée par le clergé. Vaut 

dix points sur le tapis. Gardien  

des images et des sons. X. Vous ou 

moi. Mettent à niveau.

VERTICALEMENT

1. Libre dans le monde de la gauloise-

rie et de la grivoiserie. 2. Attaquerait 

les têtes blondes. 3. Maintenait le na-

vire face au vent. Pour un Anglais pas 

pour un Français. 4. Bouscule les af-

faires. N’a pas intérêt à se ixer. 5. Po-

pulation africaine. Personnel. 6. Pas 

avenant mais bienfaisant en Egypte. 

Découpa et rythma. 7. Te révoltas. 

Maîtriser le sauvageon. 8. Ne vaut 

plus rien au travail. Dans une valse. 

Conviendra. 9. Bienvenue en Polyné-

sie. Bien arrivé. 10. Introduit les 

sciences. Etoile de mer. 11. Perdre son 

temps à Québec. Dans l’étonnement. 

12. Frappât de peur et de crainte. 

SOLUTION DE LA GRILLE N° 24 - 082

HORIZONTALEMENT  I. Phagocytaire. II. Racé. Largués. III. Europe Or. Nt. 
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Réalisé par Yan Georget (https://about.me/yangeorget)

4 5 7 1 3 6 9 2 8

6 9 3 5 2 8 7 4 1

8 1 2 7 9 4 3 6 5

7 8 9 4 1 2 5 3 6

1 2 5 9 6 3 4 8 7

3 6 4 8 5 7 1 9 2

9 7 8 2 4 1 6 5 3

2 4 6 3 7 5 8 1 9

5 3 1 6 8 9 2 7 4

Expert
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EUROPE
ATTENTION, 

FRAGILE
Guerre en Ukraine, élargissement, 

crise agricole, crise migratoire, 

montée de l’extrême droite… 

Les défis qui ébranlent 

l’Union européenne  

vus par la presse étrangère.
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Nouveau hors-série

Guerre en Ukraine, élargissement, 

crise agricole, crise migratoire, 

montée de l’extrême droite… 

Les défis qui ébranlent 

l’Union européenne vus 

par la presse étrangère.
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Canal+

Acide

21.05 Dans le rôle du prolo en lutte 
pour sauver celles qu’il aime, 
Guillaume Canet joue la sobriété. Le 
cinéaste Just Philippot en profite 
pour observer la façon dont les 
convictions politiques volent en 
éclats face au cataclysme.
RMC Story

La Rafle d’Izieu, 6 avril 1944

23.55 Il y a quatre-vingts ans, un 
groupe d’enfants juifs réfugiés dans 
une maison étaient assassinés par les 
nazis. Grâce à des témoignages et 
des archives, ce documentaire inédit 
retrace les causes du drame et 
l’histoire de ces innocents.

LUNDI  8  AVRIL

Toute l’histoire

Paris, l’incroyable héritage 

de l’Expo 1900

20.40 Incroyable est bien le mot qui 
convient devant les images du Grand 
Palais, du Musée d’Orsay ou du long 
tapis roulant, conçus pour 
l’exposition universelle du siècle.
OCS Pulp

Tully

21.00 Charlize Theron se banalise 
pour incarner une mère de famille 
qui perd pied. Jusqu’à ce que Tully, 
nounou de nuit, prenne les choses 
en main, irruption des charmes et 
des sortilèges dans un quotidien 
pesant. Avant le retournement final.

Un documentaire, riche d’archives inédites, montre le processus de maturation de la haine qui mena au génocide

FRANCE 5
DIMANCHE 7 - 21 H 05

DOCUMENTAIRE

U
n compte à rebours, 
un décompte avant le 
dernier génocide du 
XXe siècle. Le docu-

mentaire Rwanda, vers l’apoca-
lypse analyse de façon chronologi-
que les mécanismes et les événe-
ments qui ont conduit au géno-
cide des Tutsi au printemps 1994.

Le film montre que la haine suit 
un processus de maturation. Elle 
est d’abord banalisée afin d’im-
prégner les esprits, puis elle va 
crescendo. Il faut ensuite un si-
gnal, un détonateur. Ce sera l’at-
tentat perpétré contre l’avion du 
président Juvénal Habyarimana, 
le 6 avril 1994. Alors que ce der-
nier s’apprêtait à atterrir à Kigali 
après avoir signé les accords de 
paix d’Arusha, son Falcon a été 
percuté par deux missiles tirés du 
sol. Quelques dizaines de minu-
tes plus tard, des barrages furent 
érigés et les massacres commen-
cèrent. Ils dureront trois mois et 
feront entre 800 000 et 1 million 
de morts (des corps ont encore 
été retrouvés en mars).

Enrichi par les mots de Gaël 
Faye, le documentaire s’intéresse 
donc à la période préparatoire. Les 
coréalisateurs (Michaël Sztanke, 
Seamus Haley et Maria Malagar-
dis) distinguent cinq phases avant 

l’embrasement final de 1994 : la 
genèse (1959), la guerre (1990), le 
test (1991), la cible (1992) et la 
cruauté (1993).

Témoignages de rescapés

Au début, il y a le colonisateur 
belge, qui instaure la racialisation 
de la société en imposant que la 
race de chaque individu soit men-
tionnée sur sa carte d’identité. A la 

fin, il y a la Radio-télévision libre 
des Mille Collines (RTLM) qui offre 
des récompenses aux tueurs entre 
deux airs de musique congolaise.

Grâce à de nombreuses archi-
ves, dont certaines inédites, le 
film rappelle les pires heures du 
Rwanda. Il montre des images 
atroces où des centaines de cada-
vres s’amoncellent le long des 
routes. Grâce à un ton juste et à 

des intervenants rigoureux, il ré-
vèle l’engrenage du génocide et 
démontre par exemple comment 
le massacre de 2 000 Bagogwe 
en 1991 a servi de « répétition gé-
nérale » avant la solution finale 
planifiée trois ans plus tard.

Le documentaire est passion-
nant car, en plus des témoigna-
ges émouvants des rescapés, il 
donne la parole à d’anciens géno-

cidaires, tels qu’Hussain Longo 
Longo, responsable des milices 
Interahamwe de Rugenge (1990-
1994), ou Valérie Bemeriki, ani-
matrice phare de la RTLM, con-
damnée à perpétuité par les ga-
caca, les tribunaux populaires. Ce 
film montre enfin comment des 
officiers tels que Jean Varret, à la 
tête de la coopération militaire, 
ont tenté vainement en France 
d’alerter leur hiérarchie ou les 
pouvoirs publics.

La soirée se poursuit avec l’émis-
sion « La Case du siècle » et un 
autre documentaire, Rwanda, 
 désobéir ou laisser mourir ?, qui 
montre les hésitations de la com-
munauté internationale pendant 
la tragédie rwandaise. Le 21 avril 
1994, alors que le génocide entrait 
dans sa phase la plus active, le 
Conseil de sécurité de l’ONU a ré-
duit les effectifs de la mission onu-
sienne à seulement 270 person-
nes, soit une diminution de 90 % 
des casques bleus.

Avec des archives encore inédi-
tes, le film interroge sur la ques-
tion de savoir s’il faut donner aux 
militaires un devoir de désobéis-
sance quand ils reçoivent un or-
dre manifestement illégal. p

pierre lepidi

Le Monde en face : Rwanda, vers 
l’apocalypse, de Michaël Sztanke, 
Maria Malagardis et Seamus 
Haley (Fr., 2024, 70 min).

Image extraite du documentaire « Rwanda, vers l’apocalypse ». BABEL DOC

Retour sur plus d’un siècle de lutte pour le droit de vote des femmes en France
L’Hexagone étant le 59e pays à l’accorder, à la suite de l’ordonnance du 21 avril 1944, le film « Citoyennes ! » tente d’expliquer le retard 

LCP
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DOCUMENTAIRE

L e 21 avril 1944, la France de-
venait le 59e pays à accorder 
le droit de vote aux fem-

mes. Avant le Liechtenstein (1984) 
et la Moldavie (1993), mais après la 
Nouvelle-Zélande (1893), l’Austra-
lie, le Royaume-Uni, l’Espagne, 
l’Allemagne, la Birmanie, l’Azer-
baïdjan… A l’occasion de ce 80e an-
niversaire, Citoyennes ! tente d’ex-
pliquer ce retard en revenant sur 
un siècle de combat féministe.

Au-delà d’une réalisation des 
plus classiques et chronologi-
ques, le film bénéficie de la mise 
en parallèle avec les luttes me-
nées notamment au Royaume-
Uni et en Suisse. Il recèle par 
ailleurs quelques archives éton-
nantes, comme l’entretien de 
Louise Weiss expliquant pour-
quoi elle a refusé d’entrer au gou-
vernement de Léon Blum, ou l’ex-
trait des Résultats du féminisme, 
réalisé en 1906 par la première 
femme cinéaste, Alice Guy, qui 
présente un monde « inversé », 
dans lequel un homme coud, un 

autre repasse, alors que les fem-
mes discutent entre elles.

Le film relate ainsi les différen-
tes étapes de la lutte radicale et 
avant-gardiste menée par les suf-
fragettes au Royaume-Uni, et par 
la charismatique Emmeline Pan-
khurst, avec rappel en images du 
film « Les Suffragettes », de Sarah 
Gavron, en 2015.

« Rendez-vous manqués »

Au décryptage, l’historienne bri-
tannique June Purvis insiste sur 
la répression menée contre des 
militantes en grève de la faim, ga-

vées de force, qui va faire basculer 
la majorité silencieuse en leur fa-
veur. Jusqu’à obtenir l’égalité en 
matière de vote en 1928.

L’historienne helvète Caroline 
Stevan, coautrice de Citoyennes ! 
Il était une fois le droit de vote des 
femmes (Helvetiq, 2021), a étudié 
de son côté les spécificités de son 
petit pays, qui ont freiné l’égalité 
femmes-hommes : neutralité, dé-
mocratie semi-directe, conserva-
tisme. Sans oublier l’humour, 
perceptible lors des manifesta-
tions d’escargot géant ou des mi-
cros-trottoirs.

En France, après que le code civil 
de Napoléon de 1804 a inscrit l’in-
fériorité des femmes dans la loi, le 
combat se fera moins extrémiste, 
et sera mené par les femmes de la 
haute société. Le film pointe les 
« pour », comme Victor Hugo, qui 
va inspirer la suffragiste Huber-
tine Auclert ; et les « contre », telle 
l’écrivaine George Sand. Avec con-
viction, Anne-Sarah Moalic, doc-
teure en histoire, et l’historien 
Martial Poirson vont ensuite égre-
ner les « rendez-vous manqués ».

Les documentaristes ont égale-
ment retrouvé trois femmes 

ayant voté pour la première fois 
en 1945 : Marie-José Chombart de 
Lauwe, résistante, Marie-Louise 
Guipponi, célibataire convaincue, 
et Simone Darré, qui interroge la 
journaliste : « Vous croyez que 
maintenant c’est mieux ? » Mainte-
nant, c’est le taux d’abstention qui 
mobilise. On oublie que des fem-
mes sont mortes pour obtenir ce 
droit synonyme de citoyenneté. p

catherine pacary

Citoyennes !, documentaire de 
Jean-Frédéric Thibault et Stéphanie 
Thomas (Fr., 2024, 52 min).
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JE NE SERAIS PAS ARRIVÉE LÀ SI… Chaque 
semaine, « Le Monde » interroge 
une personnalité sur un moment 
décisif de son existence. L’arbitre 
de football raconte son enfance 
dans une famille ouvrière où le 
travail était une valeur cardinale

Vous avez concilié longtemps le foot 
et l’arbitrage. Puis vous avez dû choisir. 
Pourquoi ?

Pendant des années, j’ai joué et arbitré, tout 
en étant inscrite à la fac de sport. J’avais un bon 
niveau de foot, j’ai même côtoyé l’équipe de 
France. Je jouais le samedi et j’arbitrais le 
 dimanche. La semaine, j’allais à mes cours, à 
Versailles. Ça a commencé à devenir de plus en 
plus compliqué de tout mener de front. Si 
j’avais voulu percer comme joueuse, il aurait 
fallu que mes parents m’emmènent trois ou 
quatre fois par semaine très loin de chez nous, 
du côté du PSG, c’était un véritable engage-
ment. A 18 ans, j’ai choisi de privilégier l’arbi-
trage. Et je n’ai plus jamais rejoué dans un club. 
Contre toute attente, la décision a été facile à 
prendre. A cette époque, le football féminin 
était beaucoup moins développé.

Vos parents ont-ils été d’accord
avec ce choix ?

Ils m’ont toujours fait confiance. J’étais quel-
qu’un de raisonnable. Voir son enfant se lan-
cer, dès l’âge de 13 ans, dans l’arbitrage, c’est 
rassurant. Le rôle d’un arbitre, c’est de faire res-
pecter les règles, prendre des décisions et les 
assumer. Il y a un cadre, d’emblée. Aujourd’hui, 
ils sont fiers de moi. Ils regardent tous mes 
matchs et, quand je descends dans le sud de la 
France, où ils ont pris leur retraite, ils sont heu-
reux de partager ma réussite avec leurs amis.

Comment avez-vous commencé 
en tant qu’arbitre ?

Au début, j’arbitrais des matchs d’enfants de 
9 ou 10 ans sur des moitiés de terrain, dans 
mon club, l’AS Herblay. Puis je suis passée aux 
grands terrains, et du département à la ré-
gion… J’ai gravi tous les échelons, comme les 
garçons. Ma mère m’accompagnait à chaque 

fois, ou presque. Elle avait vu mon père jouer et 
savait que l’arbitre est celui sur lequel on râle 
tout le temps, qu’on insulte. C’était aussi un 
monde d’hommes. Elle ne me l’a jamais dit, 
mais je pense qu’elle voulait me protéger, 
 contrôler, être sûre qu’il ne m’arriverait rien. 
Pour ne pas entendre les commentaires sur 
mon travail, les injures ou les menaces, elle fai-
sait le tour du terrain pendant les matchs.

Vous avez été la première à arbitrer un 
match d’hommes en Ligue 2, puis, à 35 ans, 
la première à arbitrer un match de Ligue 1 
(Amiens-Strasbourg, le 28 avril 2019)…

Oui. La pression a été forte sur ceux qui 
avaient l’audace de me faire franchir ces éta-
pes. Les clubs ne voulaient pas : « Quoi ? Tu 
mets une fille ? Mais enfin, c’est un match im-
portant ! » Evidemment, une fois que j’avais ar-
bitré, tout le monde était content. Un jour de 
2019, le responsable des arbitres à l’UEFA m’a 
demandé de passer les tests des garçons avant 
la Supercoupe d’Europe, à Istanbul. Puis il m’a 
dit : « Tu vas arbitrer le match Liverpool-Chel-
sea. » J’ai répondu : « OK, pas de souci. » Il a été 
sidéré par mon flegme, il en sourit encore. Il 
m’a dit : « Mais tu ne sautes pas de joie ? » J’avais 
conscience de l’importance de cette rencontre, 
pour moi mais aussi pour l’ensemble des 
 femmes arbitres. Jamais une fille n’avait arbi-
tré un match de Supercoupe, ça n’existait pas : 
comment aurais-je pu me projeter ? Ça ne pou-
vait même pas être un rêve…

Comment avez-vous vécu ce moment ?
Avant cela, j’avais arbitré des matchs de Coupe 

du monde chez les filles. Mais, tant que vous res-
tiez dans le circuit féminin, personne ne venait 
vous chercher des noises. Cette fois, c’était briser 
un sacré plafond de verre. Pour la première fois 
de ma carrière, j’ai dû donner une conférence de 
presse avant le match, devant deux cents jour-
nalistes du monde entier. On me demandait si 
j’allais tenir le match, si je courais aussi vite que 
les garçons… Il y avait beaucoup d’effervescence. 
Je leur ai dit : « J’espère que dans deux ou trois 
matchs vous me laisserez tranquille, ce sera la 
plus belle des reconnaissances. » Dieu merci, les 
médias m’ont vite lâchée. Ils ont vu que j’étais 
compétente, que je prenais les bonnes déci-
sions. Je n’étais plus une bête de foire.

Vous avez pourtant été très durement 
critiquée après la demi-finale de Coupe de 
France Lyon-Valenciennes, que vous avez 
arbitrée mardi 2 avril. « L’Equipe » vous a 

Stéphanie Frappart « J’ai gravi tous 
les échelons, comme les garçons »

ENTRETIEN

S téphanie Frappart a été la première 
femme à arbitrer en phase finale mascu-
line de Coupe du monde, fin 2022, au 

 Qatar. Ce qui a valu à cette sportive discrète de 
40 ans, née au Plessis-Bouchard (Val-d’Oise), 
les honneurs de toute la presse internationale, 
du New York Times à El Pais. Avant cela, elle a 
été la première femme à arbitrer en deuxième 
division, en Ligue 1, en Supercoupe d’Europe et 
en Ligue des champions. Elle est la seule 
femme française arbitre professionnelle.

Je ne serais pas arrivée là si…
… Si je n’avais pas été passionnée de football, 

née dans une famille où tout le monde jouait, 
à commencer par mon père. Ma mère nous 
 emmenait à ses matchs, le dimanche. J’ai trois 
 frères et une sœur. Quand j’étais enfant, je 
jouais dans la cour de l’école, puis, le soir, nous 
jouions tous ensemble, en famille. A 10 ans, je 
me suis inscrite dans un club. Puis, assez vite, 
vers l’âge de 13 ans, je me suis orientée vers 
 l’arbitrage. J’étais curieuse des règles, je vou-
lais apprendre.

Que faisaient vos parents ?
Mon père vient de Lorraine, il était ouvrier 

dans une usine. Ma mère est portugaise. Elle a 
émigré en France au milieu des années 1970, 
avec ses parents et ses frères et sœurs, pour 
trouver du travail. Ils se sont installés dans un 
petit village à côté de Lunéville [Meurthe-et-
Moselle]. Ma mère a été embauchée dans une 
usine de la région. 

Mes parents se sont  rencontrés en Lorraine, 
à la fin des années 1970. Assez vite, ils ont dû 
partir, car les usines fermaient les unes après 
les autres. Ils ont retrouvé du travail en région 
parisienne, dans le Val-d’Oise, où je suis née. 
Ma mère, qui a eu cinq enfants, a arrêté de 
 travailler un temps, avant de devenir assis-
tante maternelle.

Avez-vous un lien avec le Portugal ?
Non. Nous y sommes allés deux ou trois fois 

en vacances, c’est tout. En revanche, nous 
 allions tous les étés en Lorraine, retrouver la 
 famille de mon père. On logeait au camping. 
Nous étions proches de la nature, et nous 
 avions une grande liberté. Nos parents nous 
emmenaient faire des randonnées, pêcher, 
cueillir les champignons et les myrtilles… 
Aujourd’hui encore, j’aime me réfugier en 
montagne, ou en pleine nature, pour respirer.

Dans quelle ambiance familiale 
avez-vous grandi ?

Mes parents étant des catholiques prati-
quants, avant d’être en âge de faire nos propres 
choix, nous les accompagnions à la messe. A 
l’usine, mon père faisait les trois-huit, c’était 
très fatigant. Il avait une vie décalée, mais était 
toujours là pour nous. Le climat familial était 
aimant et harmonieux. Chez nous, il y avait 
des règles, et il fallait s’y tenir.

Lesquelles ?
On nous a appris à nous respecter les uns les 

autres, à nous entraider. Encore aujourd’hui, 
nous sommes très soudés. J’ai compris très 
tôt l’importance du travail, de l’exigence. Et la 
valeur de l’argent. En Lorraine, les gens vivent 
avec très peu. Mes parents, eux non plus, ne 
roulaient pas sur l’or, mais ils ont toujours 
trouvé des solutions et veillé à ce que leurs 
difficultés financières ne pèsent jamais sur 
nous. On partait en vacances, au ski dans le 
Massif central, en Lorraine, à la mer chaque 
été. Je n’ai manqué de rien, tout en ayant une 
conscience aiguë de ce qu’il était possible 
d’acheter ou pas. Très tôt, j’ai compris que rien 
n’est dû.

Aimiez-vous l’école ?
Oui, beaucoup. J’étais bonne élève. Je 

n’aimais pas me mettre en avant, être exposée. 
Je ne faisais pas de plans sur la comète. Je vivais 
au jour le jour, en me laissant guider par la 
 curiosité, les opportunités, sans calculer.

Quels souvenirs gardez-vous 
de vos premières années de foot ?

A l’époque, très peu de filles jouaient au foot, 
et tous les âges se mêlaient dans les équipes. A 
12 ou 13 ans, je jouais avec des filles de 16 ou 
17 ans, et, à 16 ans, je jouais avec des adultes. 
Cela m’a aidée à apprendre plus vite. J’aimais 
la dimension collective du foot, l’esprit 
d’équipe, les entraînements par tous les 
temps. J’ai toujours eu envie d’évoluer sur un 
terrain. Etant plutôt calme et réservée, ça m’a 
permis de m’exprimer.

attribué la note 1 (prestation « exécrable »), 
ce qui est rarissime. Comment réagissez-
vous à ce jugement sans appel ?

Je ne regarde jamais les commentaires, et je 
n’ai rien à dire à ce propos.

Avez-vous été souvent confrontée 
au machisme ou au sexisme ?

Finalement assez peu. Quand j’avais 25 ans, je 
suis arrivée dans le vestiaire et quelqu’un m’a 
demandé qui j’étais. J’ai répondu : « L’arbitre. » 
« On ne peut pas faire pire qu’une femme », a 
soupiré cette personne. Une autre fois, un en-
traîneur de Valenciennes a dit  publiquement 
qu’une femme arbitrant un match d’hommes, 
c’était compliqué. Pour le reste, j’ai toujours 
été bien accueillie. D’ailleurs, je ne veux pas 
être vue comme une femme ou être un porte-
drapeau. Même si j’ai conscience d’avoir 
ouvert la voie.

Avez-vous eu, malgré tout, le sentiment 
d’avoir dû travailler davantage parce que 
vous êtes une femme ?

J’ai toujours voulu qu’on me juge comme les 
garçons, avec les mêmes exigences, les mêmes 
tests théoriques ou physiques, sans passe-
droit. Je voulais qu’on puisse reconnaître que 
j’avais les mêmes compétences. Alors, oui, ça 
m’a demandé beaucoup de travail, notamment 
sur le plan athlétique. Je ne courais pas aussi 
vite qu’un garçon. Il a fallu travailler davantage, 
tous les jours, avec l’aide d’un préparateur ath-
létique. Organiser une vie stricte, avec des sa-
crifices, même si je n’aime pas ce mot, car cela 
procède d’abord d’un choix assumé.

Vous le disiez, le métier d’arbitre 
est très exposé…

A la fin, il y a toujours une équipe qui gagne, 
même si tel ou tel joueur n’a pas été au niveau. 
L’arbitre, lui, ne gagne jamais. On ne dit jamais 
qu’il a fait un bon match. Il y a donc toujours 
plus à perdre qu’à gagner. Nous sommes aussi 
le réceptacle de tous les mécontentements, il 
faut bien que quelqu’un porte le poids de la 
 défaite. J’ai déjà reçu des menaces, certains de 
mes collègues ont été chahutés, ça peut être 
violent. Je ne suis pas sur les réseaux sociaux, 
et j’en dis le moins possible sur ma vie privée, 
pour protéger mes proches.

Quelles qualités faut-il pour être arbitre ?
Il faut être un bon manageur, pour réussir à 

faire accepter aux joueurs une décision, même 
quand il arrive de douter. Je ne fais pas 1,90 mè-
tre mais 1,60 mètre, je n’ai pas le crâne rasé, je 
ne peux pas faire les gros yeux… Je dois trouver 
le moyen de m’imposer autrement, avec le 
sourire. Il faut savoir aussi rester à sa place. Les 
arbitres ne sont pas les stars du match. Les 
stars, ce sont les joueurs ! Nous, moins on nous 
voit, mieux c’est.

Vous attirez pourtant la lumière, ce qui 
n’est pas si fréquent pour un arbitre. 
 Comment gérez-vous cette notoriété ?

Je n’aime pas beaucoup cette lumière. Je l’ai 
apprivoisée comme j’ai pu, mais, au début, je 
trouvais que cette surexposition médiatique 
était un peu déstabilisante. Ce n’est pas évident 
de se voir à la télévision, sur des affiches placar-
dées sur des bus, ou d’être reconnue quand on 
fait ses courses… Ça continue de me surpren-
dre. A chaque étape, j’ai évité de me mettre trop 
de pression, j’essayais de rester concentrée sur 
le match, sur la partie technique. Mais je savais 
que, en tant que femme arbitre, je n’avais pas le 
droit de rater la marche, car ce n’était pas seule-
ment de moi qu’il s’agissait : un échec aurait 
bouché la voie à toutes les autres.

Vous avez arbitré, en décembre 2022, 
un match de Coupe du monde, au Qatar. 
Avez-vous le sentiment d’être arrivée
 au sommet ?

Si on m’avait dit ça quand j’ai commencé le 
foot, à l’âge de 10 ans, je ne l’aurais pas cru ! Ja-
mais je n’aurais pu imaginer aller si loin. Je sou-
haite désormais aider les autres à vivre, à leur 
tour, ce que j’ai vécu, partager mon expérience. 
La transmission m’intéresse de plus en plus.

Qu’avez-vous compris, tout au long 
de votre parcours ?

J’ai compris que, par la force du travail, on peut 
vivre ses rêves. Le talent ne suffit pas. Il faut se 
retrousser les manches. Ne pas se  laisser décou-
rager par le premier obstacle. Aujourd’hui, les 
jeunes me paraissent de moins en moins persé-
vérants, curieux, ils  attendent qu’on leur donne 
tout, tout de suite. Travailler, travailler, tra-
vailler… C’est le seul moyen d’obtenir des résul-
tats et, au fond, de ne pas avoir de regrets. p

propos recueillis par solenn de royer

A Clairefontaine 
(Yvelines), 
le 24 février 2021. 
SIMONE PEROLARI
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Laurence Gabriel et 
Philippe Guichardaz 
Il faut savoir aussi 
innover socialement
Une synergie entre chefs d’entreprise et salariés 
serait souhaitable pour relever le défi de l’entrée 
de l’intelligence artificielle dans le monde 
du travail, plaident les deux consultants

L
e 13 mars, la commission de l’intelli-
gence artificielle, coprésidée par 
l’économiste Philippe Aghion (Col-
lège de France) et Anne Bouverot, 

présidente du conseil d’administration de 
l’Ecole normale supérieure, a rendu sa 
 copie à Emmanuel Macron. Cœur de la 
quatrième révolution industrielle, l’intel -
ligence artificielle (IA) serait porteuse de 
promesses de croissance, de productivité, 
d’emplois, de gains de temps et de montée 
en compétence pour les travailleurs. 
 S’ensuit la rhétorique technoscientifique, 
bien connue depuis des décennies, met-
tant en garde contre un « risque de déclas-
sement économique » qui guetterait la 
France faute d’avoir pris le train à temps. 
Il y aurait donc urgence à agir.

L’élément le plus original du rapport 
vient sans doute de la présence dans la 
commission de Franca Salis-Madinier, 
 secrétaire nationale de la CFDT cadres, uni-
que représentant des salariés parmi ses 
membres essentiellement issus du monde 
du numérique. Ce qui a enfin permis 
d’aborder les questions de dialogue social 
par rapport au déploiement d’un système 
d’IA. Il y a en effet urgence à agir si nous ne 
voulons pas créer une fracture sociale sans 
précédent. D’autant que, comme l’affirme 
la sociologue Dominique Méda, « le monde 
du travail est déjà en crise » et nombre de 
salariés, employés ou cadres, et d’agents 
publics s’interrogent sur le sens du travail 
qui est aussi, comme le soulignent les 
chercheurs Coralie Perez et Thomas Cou-
trot, un enjeu majeur de santé publique.

Manager autrement

Il est irréfutable que l’innovation techno-
logique est un des moteurs de la crois-
sance, mais il est tout aussi vrai que l’inno-
vation sociale est indispensable à l’équili-
bre sociétal. Cet aspect social et sociétal est 
un enjeu primordial pour le futur de notre 
pays. Certes, l’enjeu de compétitivité et de 
souveraineté existe bien dans le rapport de 
la commission, mais comment peut-on 
envisager de plaquer sur les organisations, 
publiques ou privées, une innovation tech-
nologique controversée, aux conséquen-
ces profondes sur leur fonctionnement, 
dans un environnement social délétère ?

Des travaux ont démontré qu’une des 
 caractéristiques de la France en matière de 
fonctionnement des organisations est le 
peu d’autonomie laissée aux salariés tant 
sur les objectifs de travail qui leur sont 
fixés que dans la participation aux déci-
sions concernant leur travail. Quant à la 
santé psychique des salariés, le sociologue 

et philosophe allemand Hartmut Rosa a 
souligné la « pandémie » de burn-out qui 
sévit dans les pays occidentaux.

Etant donné les implications en matière 
d’emploi, de productivité, de processus, 
de redéfinition de certaines fonctions, de 
formation professionnelle, etc., introduire 
des systèmes d’IA dans les organisations, 
publiques ou privées, passe par la recons-
truction du dialogue social afin de poser 
les bases d’une confiance qui permette 
d’établir une véritable coopération nourrie 
par l’autonomie réelle des salariés et leur 
participation à la définition de certains 
 objectifs. L’urgence est de donner une nou-
velle dynamique sociale qui fasse corps 
avec les objectifs de l’entreprise. La cocréa-
tion de nouvelles organisations, de mana-
gement et de formation permettra de 
 redéfinir de nouveaux modèles.

La France, avec son histoire et sa culture, 
peut jouer un rôle prépondérant en la ma-
tière et inspirer d’autres nations. Cela sup-
pose de prendre le temps de la réflexion 
sur une nouvelle manière de voir le 
monde, sur les postures et les nouvelles 
pratiques à imaginer. Il en va du bon fonc-
tionnement des organisations comme de 
leur attractivité notamment auprès des 
jeunes. Une proposition, faite par Coralie 
Perez et Thomas Coutrot dans Redonner 
du sens au travail. Une aspiration révolu-
tionnaire (Seuil, 2022), serait d’établir des 
espaces de dialogue reconnaissant aux 
 salariés un contre-pouvoir afin de contri-
buer aux décisions importantes concer-
nant l’organisation de leur travail au quoti-
dien. Ces espaces pourraient faire l’objet 
d’expérimentations dans les entreprises 
et les collectivités territoriales.

On peut également développer le disposi-
tif d’action de formation en situation de 
travail (Afest), qui permet à la personne for-

mée de développer une capacité réflexive 
sur son activité afin d’être en mesure de 
s’adapter à des contextes de travail diffé-
rents. Le management et les directions 
d’entreprise doivent admettre que des 
 débats sur l’organisation du travail, notam-
ment les aspects de qualité et les compé-
tences requises dans l’entreprise, puissent 
surgir à travers ce dispositif. Ce dispositif 
suppose de tolérer une baisse temporaire 
de productivité du salarié en formation.

Voilà des pistes à explorer dans les orga-
nisations préalablement ou parallèlement 
à la mise en place de l’IA. Mais sommes-
nous encore capables de ralentir en dépit 
de la pression des marchés afin d’éviter 
d’introduire l’IA dans les organisations et 
dans nos vies quotidiennes sans réflexion 
d’ensemble, sans réel esprit critique et sans 
toutes les parties concernées ? En s’inquié-
tant d’une « absence de productivité » qui a 
quelque chose à voir avec « la motivation 
 profonde des salariés », Jean-Dominique 
 Senard, le président du conseil d’adminis-
tration de Renault Group, envoie un mes-
sage clair au monde de l’entreprise et lance 
des pistes pour manager autrement : « Si les 
salariés se sentaient responsables, reconnus 
et respectés, il y aurait probablement un 
élan nouveau dans le pays », déclarait-il sur 
 Radio Classique, le 11 mars. Il faut mettre fin 
au déni du grand malaise sur les conditions 
de travail en France, pourtant souligné par 
certains chercheurs depuis des années. p

Laurence Gabriel est présidente de 
l’agence de conseil en stratégie Gen-G ; 
Philippe Guichardaz est consultant 
chez Gen-G

Marc-Eric Bobillier-Chaumon Pour une IA 
professionnellement soutenable
Le psychologue du travail met en garde contre 
un déploiement « par le haut » d’outils 
technologiques au mépris des réalités humaines

O
n sait combien l’intelligence ar-
tificielle (IA) suscite de craintes, 
de fantasmes ou de promesses, 
avec des répercussions impor-
tantes sur l’emploi, mais plus 
encore sur le travail et le bien-

être des salariés. Les choix de conception 
et d’implantation de ces technologies 
émergentes dans les organisations répon-
dent trop souvent à une logique « techno-
solutionniste », qui s’inscrit dans un para-
digme déterministe et performatif. Autre-
ment dit, l’IA n’est pas considérée comme 
« une » solution possible parmi d’autres, 
mais est posée d’emblée comme « la » solu-
tion à tous les problèmes de l’organisation. 
Elle devrait générer, par sa seule présence, 
des gains de productivité (notamment in-
tellectuelle), une créativité et un engage-
ment subjectif plus conséquents, et rendre 
plus attractif le travail par une sorte de 
réenchantement du monde professionnel.

L’imaginaire social associé à l’IA généra-
tive repose d’ailleurs sur l’idée qu’elle allé-
gerait le coût cognitif du travail, en pre-
nant en charge les tâches les plus répétiti-
ves et rébarbatives pour permettre à 
l’individu de se réinvestir dans des prati-
ques à plus haute valeur ajoutée. Or, ces 
tâches, que l’organisation perçoit comme 
futiles, peuvent représenter un intérêt 
pour le salarié : soit parce qu’elles lui don-
nent la possibilité de se reposer mentale-
ment (en fonctionnant en mode automa-
tique), d’imaginer et d’innover (par du va-
gabondage intellectuel), ou bien encore 

d’avoir l’impression d’avancer dans son 
travail (dans une activité globalement 
 entravée). Par ailleurs, on s’aperçoit que 
ces technologies peuvent également être 
utilisées comme un « cheval de Troie » 
pour justifier des changements (organisa-
tionnels ou professionnels) plus accepta-
bles lorsqu’ils sont instillés par ces outils 
que lorsqu’ils émanent d’humains. Ainsi, 
la sélection à l’université a été rendue 
 possible par les plates-formes algorithmi-
ques (Parcoursup, Mon master), alors que 
celle-ci a toujours été un sujet hautement 
inflammable…

Comme l’ont démontré les recherches en 
sciences humaines et sociales à chaque 
fois qu’elles ont eu à œuvrer dans l’accom-
pagnement de transformations numéri-
ques, les démarches de conception 
oublient régulièrement d’associer les usa-
gers finaux, qui sont pourtant les premiers 
destinataires de ces outils. La réalité de 
leur travail n’est jamais prise en compte, et 
les conditions d’intégration de ces disposi-
tifs dans des systèmes toujours complexes 
ne font l’objet d’aucune concertation.

Diverses raisons expliquent cette indo-
lence. D’abord, les professionnels sont 
trop souvent perçus comme la variable 
d’ajustement ou, pis, comme les exécu-
tants dociles d’une IA qui devient le maî-
tre de ceux qu’elle était censée servir, 
dans une sorte de soumission à l’autorité 
technique. Ensuite, ces outils sont pensés 
comme le bras armé du projet organisa-
tionnel ou de l’idéologie managériale par 
lequel les firmes s’assurent que les procé-
dures et les normes sont bien appliquées, 
notamment dans les nouveaux contextes 
hybrides de travail où l’activité s’invisibi-
lise et s’individualise. Cette approche très 
descendante du projet technologique 
peut se résumer par cette formule de l’Ex-
position universelle de Chicago de 1933 : 
« La science découvre, l’industrie applique 
et l’homme suit. »

Démarche anthropocentrée

Pour autant, l’IA peut devenir une vraie 
ressource pour le travail et le bien-être des 
salariés, à condition que celle-ci ait été 
pensée, conçue et déployée dans l’optique 
d’une activité réellement mutualisée. 
C’est-à-dire où l’intervention technologi-
que ne se fait pas au détriment de l’action 
humaine, mais où le cœur de l’activité, 
 celui qui fait sens pour l’individu et qui 
donne du sens à son engagement et à son 
travail, reste du côté des salariés. Cet outil 
doit être au service de l’action et de l’imagi-
nation humaine, et non le contraire. 
Au risque de déposséder l’individu pour 
mieux le posséder, voire de l’asservir. 
 Plusieurs principes d’action doivent donc 
guider son développement.

Ces instruments doivent soutenir et re-
connaître l’initiative, l’improvisation et la 
créativité des sujets afin de leur permettre 
de mieux faire (en termes d’efficience) et 

de bien faire (en matière de qualité) leur 
travail. Ils doivent favoriser l’expression 
des talents et des potentiels des salariés, 
tout en maintenant et renouvelant leur 
pouvoir d’agir. Ils doivent être suffisam-
ment plastiques et flexibles pour s’intégrer 
à la variabilité des contextes socioprofes-
sionnels ainsi qu’à la diversité des profils 
d’individus et d’apprentissage. Ils doivent 
être conçus dans le cadre d’une démarche 
réellement anthropocentrée (fondée sur 
l’activité réelle et les usagers finaux) et par-
ticipative (impliquant l’ensemble des ac-
teurs) afin de contribuer au dialogue pro-
fessionnel et social autour de leur intégra-
tion dans les systèmes de travail.

Il s’agit enfin de prendre appui sur ce pro-
jet de transformation numérique pour 
conduire une réflexion plus globale sur le 
« travail d’avant » afin d’être en mesure de 
se projeter sur le « travail d’après » (avec ou 
sans l’IA, qui n’est pas une fin en soi). En ef-
fet, on constate que les technologies dé-
clenchent parfois des difficultés au travail, 
mais bien plus souvent révèlent ou accen-
tuent les irritants existants. Aussi, rien 
ne sert de superposer une nouvelle couche 
de numérique, si perfectionnée soit-elle, si 
les conditions d’exercice de l’activité res-
tent toujours aussi dégradées et génèrent 
un travail qui va mal et qui fait mal. p

Marc-Eric Bobillier-Chaumon est 
professeur au Conservatoire national 
des arts et métiers, titulaire de la chaire 
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LA RÉVOLUTION DU TRAVAIL PAR L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE
Promesse de croissance et de gains de productivité 

pour les uns, risque de destruction massive des emplois 
pour les autres, l’IA devra surtout faire avec la réalité du travail

L’IA N’EST PAS 
CONSIDÉRÉE COMME 
UNE SOLUTION 
PARMI D’AUTRES, MAIS 
COMME LA SOLUTION 
À TOUS LES PROBLÈMES 
D’ORGANISATION

SOMMES-NOUS 
ENCORE CAPABLES 
D’ÉVITER 
D’INTRODUIRE 
L’IA DANS LES 
ORGANISATIONS 
DU TRAVAIL SANS 
ESPRIT CRITIQUE ?

Le contexte
Le rapport « IA : notre 

ambition pour la France », 

remis au président de la 

République le 13 mars par 

la commission de l’intelli-

gence artificielle, propose de 

« faire de la France un pays à 

la pointe » dans ce domaine, 

moyennant un investisse-

ment public annuel de 

5 milliards d’euros pendant 

cinq ans, destinés à 

des développements 

technologiques et à la 

diffusion des systèmes d’IA 

dans l’économie et « au 

service des citoyens », mais 

aussi à des fins de formation. 

Car l’appropriation d’une 

technologie supposée 

se passer de l’humain 

doit pourtant se confronter 

aux pesanteurs 

de la réalité sociale.
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Jean-François Lucas 
Responsabiliser les 
concepteurs de l’IA
Pour le délégué général du cercle de réflexion 
Renaissance numérique, les inventeurs des 
systèmes d’IA doivent être sensibilisés aux 
conséquences sociales et éthiques engendrées 
par leurs choix techniques

I
l n’y a plus un discours sur 
l’innovation, le numérique et 
sur l’intelligence artificielle 
(IA) qui ne fasse pas de « l’hu-

main » la pierre angulaire de sa 
raison d’être. La vision « humano-
centrée » fait de la technologie 
un outil à son service. Y compris 
le rapport « IA : notre ambition 
pour la France » remis au prési-
dent de la République le 13 mars 
par la commission de l’intelli-
gence artificielle, dont un chapi-
tre est titré « Humanisme : pla-
çons l’IA à notre service ». Cela est 
louable, incontestable, irréfuta-
ble. Mais c’est à la fois une vision 
réductrice de l’IA et une accep-
tion bien précise du mouvement 
humaniste.

D’abord, un objet ou un service 
numérique n’est pas – et n’a ja-
mais été – un simple outil. Inter-
net, les réseaux sociaux et l’IA 
sont des dispositifs sociotechni-
ques et politiques conçus par des 
humains. Or, à force de calculs 
(intentionnel, mathématique, 
éthique, moral, financier…), le 
 numérique les rend invisibles. Il 
faut donc « ouvrir le capot » des 
calculs pour que l’humain, qui 
est le point de départ de tout dis-
positif numérique, en reste le 
point d’arrivée. Ensuite, l’huma-
nisme qui sous-tend le progrès 
par l’IA, tel qu’il est décrit dans le 
rapport de la commission, s’ap-
parente plus à un humanisme 

existentialiste, axé sur l’individu, 
la liberté de choix et la responsa-
bilité personnelle, qu’à un huma-
nisme tel qu’il peut être admis 
dans le langage courant, syno-
nyme de bienveillance, d’al-
truisme, et d’un souci pour le 
bien commun, dans une perspec-
tive globale, et non locale. A cet 
égard, l’humanisme évoqué s’ar-
rête aux frontières de la nation, 
et au pourtour de l’individu.

Mais affirmer avoir une préoc-
cupation pour l’humain, c’est de-
voir s’acquitter d’une responsabi-
lité envers lui. Les concepteurs 
de systèmes d’IA doivent être 
sensibilisés aux conséquences 
sociales, cognitives, éthiques ou 
encore environnementales que 
leurs choix techniques engen-

drent. Quand un immeuble s’ef-
fondre, la responsabilité de l’ar-
chitecte est étudiée. Quand un 
 algorithme favorise la désinfor-
mation ou amplifie de multiples 
risques psychosociaux, qu’en 
est-il de la responsabilité de son 
ou de ses architectes ? Pour cela, 
les fondamentaux des sciences et 
des techniques, de l’anthropolo-
gie et de la sociologie doivent être 
enseignés plus largement qu’ils 
ne le sont dans les cursus techni-
ques. Le partage d’une telle cul-
ture commune permettrait égale-
ment de sortir des rêves techni-
cistes et des amalgames hâtifs qui 
font de toute vague de nouveaux 
usages une nouvelle révolution.

Toutefois, cette responsabilisa-
tion ne peut se faire sans une 
transparence accrue des systè-
mes d’IA, qui doit passer par une 
collaboration étroite entre les 
 réglementations internationales 
et les gouvernements, afin d’éta-
blir des normes claires et accessi-
bles autour du développement 
et de l’utilisation de l’IA. La figure 
de l’humain est bien pratique. 
Elle réifie une figure totémique, 
hégémonique, spirituelle et uni-
versaliste dans laquelle chacun se 
complaît à projeter l’incarnation 
qui lui convient. Mais sa convoca-
tion passe sous silence la diver-
sité des humains qui peuplent 
notre monde commun.

Effet rebond

A ce titre, la commission sur l’IA 
mystifie son objet d’étude, 
oubliant de regarder avec atten-
tion la chaîne de production des 
données. Ceux que l’on appelle 
les travailleurs du clic jouent 
pourtant un rôle crucial dans le 
développement de l’IA généra-
tive, agissant comme les ouvriers 
invisibles qui alimentent et affi-
nent ces systèmes. En effectuant 
des tâches répétitives, telles que 
le balisage de données, la classifi-
cation d’images et la correction 
de textes, ils contribuent à entraî-
ner et à améliorer la précision 
des algorithmes d’IA. Leur travail, 
souvent sous-payé et précaire, est 
essentiel pour créer des bases de 
données vastes et variées, per-
mettant aux IA de générer des 
contenus crédibles et pertinents. 

A mesure que l’IA générative de-
vient plus intégrée dans notre 
quotidien, il n’est plus entenda-
ble de taire ces considérations 
éthiques sur les conditions de tra-
vail et la rémunération équitable 
de ces travailleurs.

Ensuite, l’IA générative pollue 
massivement. Certes, les métho-
des de calcul sont complexes, dis-
cutables, perfectibles et différen-
tes selon les étapes du cycle de 
vie. Mais les tendances sont ren-
seignées. Dès lors, en présentant 
l’IA comme une occasion pour la 
planète, bien que certaines pers-
pectives puissent être positives 
et que des modèles open source 
déjà entraînés ou l’apprentissage 
par transfert puissent réduire 
considérablement l’impact éner-
gétique de l’IA, les rapporteurs de 
la commission occultent la réa-
lité de l’explosion de la consom-
mation de matières premières et 
d’énergie nécessaire tout au long 
du cycle de vie d’un dispositif 
 numérique.

En outre, pas un mot n’est dit 
de l’effet rebond, ou paradoxe de 
Jevons, pourtant bien connu dans 
le cas du numérique : même si la 
consommation par unité décroît, 
la consommation globale s’ac-
croît du fait de sa massification. 
Croire que la technologie est une 
réponse à la technologie sur le 
plan environnemental, c’est tom-
ber dans ce que la commission 
dénonce elle-même dans les pre-
mières pages de son rapport : 
le « techno-messianisme » !

La commission sur l’IA a pro-
duit une vision économique et 
stratégique ambitieuse, néces-
saire et utile. Mais, au pays de 
l’universalisme, il faut sans doute 
que vienne désormais un autre 
temps, celui d’une vision plus 
globale, qui rassemble et qui soit 
respectueuse de la profondeur et 
de la complexité de cette évolu-
tion sociotechnique qu’est l’IA. p
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S
am Altman, exclu d’OpenAI fin 2023, a 
fait un retour remarqué au conseil d’ad-
ministration de la  société, le 8 mars. Un 
nouvel épisode des luttes de pouvoir au 

sein de la  high-tech américaine ? Pas seule-
ment. Ce  retournement spectaculaire témoi-
gne aussi des débuts, en partie chaotiques, 
d’un modèle d’organisation qui se cherche en-
core mais pourrait constituer l’avenir du capi-
talisme. La gouvernance d’OpenAI est en effet 
originale. Société à but non lucratif au départ, 
OpenAI s’était donné comme mission que 
« l’intelligence artificielle générale profite à l’en-
semble de l’humanité ». Ce n’est que quelques 
années plus tard qu’une filiale marchande a 
été créée pour commercialiser les outils d’in-
telligence générative tels que ChatGPT, déve-
loppés initialement pour le « bien commun ».

Ce modèle d’organisation, atypique, s’appa-
rente à d’autres approches tentant de combi-
ner une vocation marchande et une mission 
d’intérêt général. Des firmes issues de tous 
secteurs, de Patagonia à Bosch en passant 
par les laboratoires Pierre Fabre ou la Macif, 
se sont également écartées du paradigme ca-
pitaliste traditionnel pour proposer de nou-
veaux modèles fondés sur la combinaison 
d’objectifs financiers mais aussi sociaux et/ou 

Julie Battilana et Anne-Claire Pache 
La gouvernance d’OpenAI, enjeu majeur
Les deux chercheuses 
en gestion décrivent 
la cohabitation difficile entre 
mission d’intérêt général 
et objectif commercial 
de l’éditeur de ChatGPT

environnementaux. Ce type d’entreprises 
« hybrides » peut-il devenir la norme ou du 
moins offrir une alternative crédible aux 
 sociétés focalisées sur la seule maximisation 
du profit ? Les démêlés de Sam Altman, le PDG 
de la filiale commerciale d’OpenAI, avec les 
membres de son conseil d’administration, 
ont conduit certains à mettre en doute la via-
bilité même de ces nouveaux modèles.

Toutefois, nos recherches, menées depuis 
vingt ans, montrent le potentiel considéra-
ble de telles organisations, capables de re-
donner du sens à l’activité économique, à 
condition que leur gouvernance respecte 
quelques principes-clés. Le conseil d’admi-
nistration de ces structures doit d’abord re-
fléter véritablement la dualité de leur projet, 
réunissant à la fois des membres dotés d’une 
expérience au service de l’intérêt général, ca-
pables de promouvoir les objectifs sociétaux 
et environnementaux, et d’autres, issus du 
monde de l’entreprise, familiers des enjeux 
commerciaux et financiers.

Limiter les tensions

Bien sûr, la cohabitation de ces deux types de 
profils au sein des conseils d’administration 
peut être source de conflits. La crise de gou-
vernance d’OpenAI illustre ces risques. Les te-
nants de l’intérêt général au sein du  conseil 
d’administration, inquiets du tournant com-
mercial pris par l’entreprise dopée par le suc-
cès fulgurant de ChatGPT, ont provoqué l’ex-
clusion de Sam Altman. Limiter de telles ten-
sions tout en assurant la poursuite conjointe 
des objectifs sociaux, environnementaux et 
financiers n’a rien de simple, mais les prési-
dents de ces conseils d’administration ont des 
moyens d’agir. Ils peuvent notamment culti-
ver la confiance entre les membres en stimu-

lant le dialogue et les échanges, tant au sein 
des réunions du conseil qu’en dehors, et 
veiller par ailleurs à maintenir des  relations 
régulières entre les membres du conseil et les 
cadres supérieurs de l’entreprise. Au sein du 
groupe Id’ees, une grande organisation hy-
bride française dotée d’une structure proche 
de celle d’OpenAI, Pierre Choux, le président, 
passe ainsi beaucoup de temps à interagir 
avec les différents membres du conseil d’ad-
ministration en amont des réunions du con-
seil pour les  familiariser à des approches qui 
ne sont pas les leurs. Il suscite aussi des ren-
contres en petits comités afin de développer 
les liens de confiance nécessaires pour sur-
monter tensions ou malentendus.

Sam Altman, de retour au sein d’un conseil 
d’administration renouvelé d’OpenAI, va-t-il 
réussir à maintenir le cap de la double mis-
sion de son organisation ? Parviendra-t-il à 
créer le nécessaire dialogue entre les mem-
bres du conseil d’administration à la suite 
du départ de certains et de leur remplace-
ment par de nouveaux profils ? Il s’agit là de 
véritables défis. Sa capacité à les relever aura 
des conséquences importantes non seule-
ment pour OpenAI et pour l’utilisation de 
 l’intelligence artificielle dans le monde, mais 
aussi pour d’autres entreprises en quête d’un 
 modèle de gouvernance tenant compte des 
enjeux sociaux et environnementaux. p
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LA CHRONIQUE
DEJEAN PISANI-FERRY

Une remise à plat des 
dépenses publiques

L’
annonce, fin mars, d’un déficit des 
comptes publics sensiblement 
plus élevé que prévu (5,5 % du PIB 
en 2023, contre 4,9 % retenus dans 

la loi de finances) a signifié la fin du 
« quoi qu’il en coûte » et marqué l’entrée 
de la France dans une crise budgétaire 
qui est appelée à durer. Les 10 milliards 
d’euros d’économies annoncées en fé-
vrier ne suffiront pas, à l’évidence, à col-
mater la brèche, et pour le budget 2025 
Bercy envisage déjà 20 milliards de cou-
pes supplémentaires.

A ce stade, cependant, le choc est plus 
politique que financier. L’écart des coûts de financement entre la 
France et l’Allemagne reste aux alentours de 50 points de base 
(0,5 point de taux) et si la nervosité est forte à l’approche du ver-
dict des agences de notation, les conséquences d’une éventuelle 
dégradation de la note française  resteraient sans doute limitées : 
le coût des emprunts souverains de l’Espagne, qui est moins bien 
notée que la France, n’est que de 80 points de base supérieur à ce-
lui de l’Allemagne. Le péril n’est donc pas immédiat.

Si l’énervement n’est pas de mise, trois questions lourdes se 
 posent en revanche pour les années à venir : celle des objectifs à 
retenir, celle des redéploiements envisageables et celle du finan-
cement des priorités. Que faut-il viser ? Comme le dit à juste titre 
Olivier Blanchard, l’objectif pour la France à horizon cinq-dix ans 
devrait être de ramener à zéro le déficit hors charge d’intérêts, de 
façon à stabiliser le ratio de dette publique et à écarter le risque 
d’une évolution explosive. Or ce déficit, dit « primaire », a été de 
104 milliards en 2023, soit 3,7 % du PIB.

Mauvais signal

En admettant qu’une part de ce chiffre résultait d’une mauvaise 
conjoncture, la part structurelle – qui doit donc être corrigée – 
était de l’ordre de 3 % du PIB. A cela s’ajoutent les priorités nou-
velles que sont la défense, la transition climatique et l’éducation : 
au total, de l’ordre de 2 % du PIB, auxquels on pourrait ajouter la 
santé, qui a bénéficié en 2020 d’une rallonge substantielle 
(12 milliards, selon les derniers chiffrages) mais apparemment 
insuffisante. En valeur 2025, ce sont donc 150 milliards qu’il faut 
trouver dans les années à venir pour assainir les finances publi-
ques et financer les priorités nouvelles.

Cinq points de PIB, c’est évidemment beaucoup, et ce n’est pas 
en maniant le seul rabot que l’on dégagera de telles marges de 
manœuvre. A court terme, ce qui importe avant tout est 
l’équité dans le partage des efforts. A cette aune, la réforme de 
l’assurance-chômage est une mauvaise piste, parce qu’elle 
vient frapper les plus faibles au moment même où ils sont vul-
nérables, et le refus de considérer l’option d’une révision de la 
fiscalité ou celle d’une sous-indexation temporaire des pen-
sions les plus élevées est un mauvais signal. Plus profondé-
ment, la France ne fera pas l’économie d’un réexamen structu-
rel de ses priorités. S’il est clair que nous sommes aujourd’hui 
le pays de l’OCDE où les dépenses publiques sont les plus éle-
vées, il n’est pas facile de faire le partage entre ce qui est le reflet 

de choix collectifs, ce qui provient 
de l’héritage du passé et ce qui 
 résulte d’inefficiences manifestes.

Le caractère quasi exclusivement 
public du système de retraites relève 
clairement d’un choix collectif : si les 
pensions ont un poids plus faible 
chez la plupart de nos partenaires 
(Italie exceptée), c’est qu’une part 
 significative d’entre elles provient de 
systèmes d’assurance privée. En 
 revanche, le niveau de ces pensions, 
qui fait que le pouvoir d’achat des 

 seniors est équivalent à celui des actifs, est un legs du passé : si 
 elles sont si élevées, c’est que les réformes des retraites ont systé-
matiquement été tardives et gagées sur des hypothèses de pro-
ductivité qui se sont révélées optimistes.

Ni les choix collectifs ni le legs du passé n’expliquent en revan-
che que pour la plupart des catégories de dépense la France se 
 situe au-dessus de la moyenne européenne. Si nous dépensons 
plus pour la santé, l’éducation, l’emploi, le logement, les subven-
tions aux entreprises et l’environnement, pour des résultats qui 
sont loin d’être brillants, c’est en partie au moins parce que notre 
dépense publique est moins efficiente. Une revue méthodique 
des dépenses s’impose donc, afin d’améliorer leur qualité.

Reste le financement des nouvelles priorités. Pour l’éducation et 
la santé, il n’est pas raisonnable d’envisager un recours à l’endette-
ment. La revalorisation du traitement des enseignants ou des per-
sonnels hospitaliers relève de choix de long terme, qu’il faut 
 financer par des redéploiements de dépense ou des impôts nou-
veaux. Pour l’équipement de défense et l’investissement dans la 
rénovation des bâtiments publics, ou pour les infrastructures de 
transport, il n’y a en revanche pas de raison de rejeter cette option. 
Dès lors que le surplus de dépense est temporaire et en particulier 
lorsque l’investissement est porteur d’économies sur les coûts 
d’exploitation futurs, l’endettement public est légitime et il ne 
met pas en cause la soutenabilité des finances publiques.

C’est donc à un réexamen d’ensemble des dépenses publiques 
et de leur financement qu’il faut procéder. Il serait souhaitable 
que les travaux soient engagés sans attendre 2027. L’urgence est 
là, et le degré de préparation collective aux choix qui nous atten-
dent n’est pas tel qu’on puisse surseoir pour trois ans de plus à 
l’organisation d’une réflexion collective. Celle-ci devrait porter à 
la fois sur le niveau de la dépense publique, sur le partage entre 
économies de dépense et appel à la fiscalité et sur la doctrine de 
recours à l’endettement. Nous avons trop longtemps laissé 
Bruxelles nous fixer des orientations budgétaires, que d’ailleurs 
nous ne respectons pas. Il est plus que temps de définir nos pro-
pres principes de responsabilité budgétaire. p
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Yves Hamant La croisade fascisante du patriarche Kirill
Pour le spécialiste de la Russie, les surenchères verbales du patriarche de l’Eglise orthodoxe russe de Moscou 
s’inscrivent dans une tentative de retrouver son influence perdue au profit de Vladimir Poutine

E
n 1993, le métropolite Ki-
rill, alors numéro deux 
du patriarcat de Moscou, a 
créé un forum pompeu -

sement intitulé « Concile mon-
dial du peuple russe », rassem-
blant chaque année autour du 
clergé les représentants du na-
tionalisme local avec pour objec-
tif la défense des « valeurs tradi-
tionnelles russes ». Un oligarque 
sulfureux, Konstantin Malofeev, 
en est devenu par la suite la che-
ville ouvrière. Accusé de subven-
tionner des milices prorusses 
dans le Donbass depuis 2014, 
Malofeev vient cependant de dé-
missionner du Concile mondial, 
semble-t-il pour un différend 
avec le patriarche.

En 2007, ce concile a émis un la-
borieux programme de transfor-
mation de la Russie sur une base 
qui serait proprement russe, la 
« doctrine russe ». Récemment, 
après la victoire électorale de 
Vladimir Poutine aux élections 
organisées du 15 au 17 mars, Kirill 
a convoqué, le 27 mars, un 
 congrès extraordinaire du 
 Concile mondial du peuple russe 
pour adopter à l’intention du 
pouvoir des « recommanda-
tions » fascisantes sur « le présent 
et le futur du monde russe ».

Ce document proclame en 
ouverture : « L’opération militaire 
spéciale est une nouvelle étape 

dans la lutte de libération natio-
nale du peuple russe, menée de-
puis 2014 sur les terres du sud-
ouest de la Russie contre le régime 
criminel de Kiev et l’Occident col-
lectif derrière lui. Le peuple russe, 
les armes à la main, défend sa vie, 
sa liberté, son système étatique, 
son identité civilisationnelle, reli-
gieuse, nationale et culturelle, de 
même que le droit de vivre sur sa 
propre terre dans les frontières de 
l’Etat unique de la Russie. Du point 
de vue spirituel et moral, c’est une 
guerre sainte où la Russie et son 
peuple, en défendant l’unité de 
l’espace spirituel de la sainte Rus-
sie, remplissent une mission de 
frein, retenant le monde de la 
poussée du globalisme et le proté-
geant de la victoire de l’Occident, 
tombé dans le satanisme. »

Mission universelle

Quand l’opération sera achevée, 
tout le territoire de l’actuelle 
Ukraine devra entrer dans la zone 
d’influence exclusive de la Russie, 
ajoute ce document. A terme, les 
trois branches du peuple russe 
– Grands-Russiens, Petits-Rus-
siens (les Ukrainiens), Biélo -
russiens – devront être réunies 
au sein d’un même Etat, et le 
principe de cette « tri-unité » ins-
crit dans la loi.

Le document assigne à la Rus-
sie une mission universelle. 

 Centre géopolitique de l’Eurasie, 
au croisement des axes globaux 
Ouest-Est et Nord-Sud, celle-ci 
doit être le régulateur des inté-
rêts stratégiques mondiaux, le 
pilier de la sécurité et d’un ordre 
mondial juste dans le monde 
nouveau multipolaire.

Les frontières du monde russe 
en tant que phénomène spirituel 
et culturo-civilisationnel sont 
plus larges que les frontières 
d’Etat, non seulement de la Fédé-
ration de Russie actuelle, mais 
aussi de la « grande Russie histori-
que ». Outre les représentants de 
l’« écoumène russe » disséminés à 

travers le monde, le monde russe 
inclut tous les gens pour qui la 
tradition russe et tout ce qu’il y a 
de sacré dans la civilisation russe 
représentent la valeur suprême. 
En conséquence, l’Etat russe doit 
également offrir l’asile aux mil-
lions d’étrangers qui, défendant 
les valeurs traditionnelles, sont 
loyaux envers la Russie et prêts 
à s’y intégrer linguistiquement 
et culturellement.

Préoccupé par l’effondrement 
démographique du pays, le docu-
ment donne les détails d’une po-
litique nataliste volontariste des-
tinée à élever en cent ans la popu-
lation à 600 millions d’habitants. 
Il prône parallèlement des mesu-
res visant à limiter l’immigration, 
source de criminalité, d’extré-
misme et de terrorisme.

L’école doit promouvoir les va-
leurs familiales, la vertu et la 
chasteté, dénoncer la débauche 
sexuelle et la sodomie. Les pro-
grammes scolaires et éducatifs 
doivent être débarrassés des con-
ceptions idéologiques occidenta-
les destructrices, et les sciences 
humaines et sociales doivent être 
enseignées suivant un nouveau 
paradigme fondé sur l’identité 
 civilisationnelle de la Russie.

Précisons qu’il n’y a rien dans 
ce document qui n’ait été prôné 
d’une manière ou d’une autre 
dans les cercles du pouvoir et l’on 

peut y voir une gesticulation de 
Kirill. En 2014, pour ne pas se 
couper de ses fidèles en Ukraine, 
il n’a pas osé approuver l’an-
nexion de l’Ukraine, mais il n’en 
a pas moins été rejeté par la so-
ciété ukrainienne. Il s’est donc 
avéré inutile dans le projet ukrai-
nien de Poutine. Enfin, si, jus-
qu’alors, l’Eglise orthodoxe avait 
pu offrir une sorte de religion ci-
vile à une Russie en mal d’idéolo-
gie depuis la chute de l’URSS, 
le régime poutinien mobilisait 
désormais la population autour 
de la guerre et de la conquête. De-
puis, Kirill multiplie les suren-
chères verbales pour retrouver 
l’influence perdue. En vain.

Ce texte, déjà qualifié de « mani-
feste du fascisme russe », voire 
comparé à un programme du 
Parti national-socialiste alle-
mand sur les réseaux, témoigne 
de la poursuite de la régression 
politique et morale affectant la 
Russie. Cependant, parce que 
adopté précisément sous l’égide 
du patriarche, il interpelle au pre-
mier chef les fidèles du patriarcat 
de Moscou. Certes, certains n’en 
auront peut-être pas connais-
sance. D’autres pourront feindre 
de l’ignorer : après tout, ce n’est 
pas un texte d’Eglise. D’autres 
 encore l’approuveront même, car 
il est dans l’air du temps. Une 
 minorité sera rongée par un cas 

de conscience, surtout parmi 
les prêtres. Comment peuvent-ils 
réagir sans se couper de l’Eglise 
ni s’exposer aux représailles du 
pouvoir politique ?

De l’étranger, où nous sommes 
bien en sécurité, nous n’avons pas 
à leur dicter leur conduite. La hié-
rarchie de la partie de l’Eglise or-
thodoxe qui, en Ukraine, reste of-
ficiellement affiliée au patriarcat 
de Moscou n’a pas manqué de se 
démarquer d’une position aussi 
violemment antiukrainienne, 
mais elle l’a fait par un communi-
qué non signé, comme par pré-
caution en cas de changement de 
régime à Kiev. La diaspora ortho-
doxe à l’étranger a, elle, les mains 
plus libres. Se contenter de ne pas 
mentionner le nom de Kirill dans 
les offices n’est-il pas un expé-
dient à la longue intenable du 
point de vue ecclésiologique ? p
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Marie Dumoulin et Olivier Ferrando 
Ce que l’attentat de Moscou dit de la Russie
Les facteurs explicatifs de l’attentat du 22 mars sont 
moins à chercher du côté de la mouvance islamiste 
d’Asie centrale, qui a revendiqué l’attaque, que du côté 
de facteurs structurels internes à la Russie de Vladimir 
Poutine, estiment l’ancienne diplomate et le politiste

D
epuis l’attentat meurtrier du 
22 mars dans la banlieue de 
 Moscou, les observateurs français 
ont semblé redécouvrir l’exis-

tence d’une mouvance islamiste en Asie 
centrale, faisant de cette région la nou-
velle « tête de pont » de l’Etat islamique 
au Khorassan (EI-K) et du Tadjikistan 
l’épicentre des efforts de recrutement de 
cette organisation. Mais cette focalisa-
tion sur le pays d’origine des auteurs 
 présumés de l’attaque tend à gommer le 
 caractère interne de la menace terroriste 
sur le territoire russe : en réalité, l’atten-
tat de Moscou ne dit rien du Tadjikistan, 
mais beaucoup de la Russie.

Projet djihadiste global, l’organisation 
Etat islamique (EI) s’est construite en op-
position aux idéologies ethno-nationales, 
incarnées en Asie centrale par les talibans 
pachtouns d’Afghanistan, ou encore par 
les partis d’opposition islamiques au 
 Tadjikistan et en Ouzbékistan. Alors que 
l’EI perdait son ancrage au Moyen-Orient, 
sa branche afghane, l’EI-K, se renforçait 
grâce au transfert de combattants issus de 
l’EI et l’arrivée de nouvelles recrues des 
communautés d’Asie centrale. Après avoir 
utilisé le russe comme langue de propa-
gande pour tout l’espace postsoviétique, 
l’agence de communication de l’EI-K a 
 développé des services dans les langues 
d’Asie centrale dans le but de consolider 

cet auditoire régional. Le dernier maga-
zine tadjikophone de l’EI-K en date, Sadoi 
Khuroson (« le bruit du Khorassan »), a été 
lancé au début de 2024.

La Russie est de longue date dans le 
 viseur des mouvements djihadistes, 
 notamment depuis l’intervention mili-
taire russe en Syrie en 2015, et surtout 
 depuis le rapprochement de Moscou 
avec les talibans après leur retour au 
pouvoir en 2021. Bien que les récents 
 attentats terroristes en Russie, mais éga-
lement en Iran et en Turquie, aient été 
perpétrés par des migrants tadjiks et 
 revendiqués par l’EI-K, il serait cepen-
dant inexact d’établir un lien direct entre 
migration tadjike et radicalisation, tant 
la proportion de Tadjiks ayant rejoint les 
rangs de l’EI entre 2013 et 2018 est faible 
(2 000 sur près de 2 millions d’émigrants 
originaires du Tadjikistan, soit 0,1 %).

L’adhésion au projet djihadiste de ces 
individus tadjiks venus en Russie peut en 
revanche s’expliquer par plusieurs fac-
teurs structurels. En tant que pays d’ac-
cueil, la Russie offre aux recruteurs un 
environnement comparativement plus 
libre qu’au Tadjikistan, où les signes 
 extérieurs d’appartenance religieuse 
sont bannis et les lieux de culte placés 
sous strict contrôle. Considérant la prati-
que religieuse comme une forme d’op-
position politique, le régime tadjik ne 

permet pas à sa jeunesse d’accéder à un 
enseignement religieux, ni dans les mos-
quées officielles, dont la fréquentation 
est interdite aux mineurs depuis 2011, ni 
dans les écoles coraniques, toutes fer-
mées en 2013, ni même dans les familles, 
du fait de l’influence encore très mar-
quée de l’athéisme soviétique chez les 
générations ayant grandi au sein de 
l’URSS. Une fois en migration, cet illet-
trisme religieux les rend plus vulnéra-
bles aux manipulations idéologiques.

Enfin, en prônant un discours de justice 
sociale, l’EI-K parvient à canaliser les 
griefs des migrants à l’égard d’une Russie 
définie comme coloniale et antimusul-
mane depuis l’invasion de l’Afghanistan 
et les deux guerres de Tchétchénie. Ce dis-
cours prospère sur la grande fragilité éco-
nomique et sociale de ces migrants, qui 
ne font l’objet d’aucune politique d’inté-
gration et peuvent être déportés dans leur 

pays d’origine si la conjoncture économi-
que ou l’évolution de la relation avec le 
gouvernement de celui-ci l’exigent.

Les jours qui ont suivi l’attentat du 
22 mars ont vu se multiplier en Russie les 
incidents à caractère xénophobe à l’égard 
des ressortissants tadjiks et centrasiati-
ques. L’hostilité aux migrants d’Asie cen-
trale ne date pas de cet attentat : un son-
dage, publié en janvier 2022 par l’institut 
Levada, révélait que plus des deux tiers 
des personnes interrogées appelaient à 
restreindre l’immigration en provenance 
de cette région, et plus du quart souhai-
tait interdire aux ressortissants centrasia-
tiques l’accès au territoire russe.

Violence endémique

Les deux dernières années ont en effet 
vu une augmentation significative de 
l’immigration tadjike, en réponse à 
deux tendances structurelles : d’une 
part, les besoins économiques du Tadji-
kistan, dont le PIB par habitant, six fois 
inférieur à celui de la Russie, est consti-
tué pour au moins un tiers par les trans-
ferts des travailleurs migrants ; d’autre 
part, le déclin démographique de la 
 Russie, aggravé par la guerre en Ukraine, 
qui se traduit par une pénurie de 
main-d’œuvre. Malgré les inquiétudes 
de la communauté tadjike et le durcisse-
ment annoncé des règles migratoires, il 
y a fort à parier que la Russie ne pourra 
se passer de cette main-d’œuvre bon 
marché, mais que l’accueil qui lui est 
 réservé continuera de se dégrader.

L’affichage assumé du recours à la tor-
ture pour obtenir les aveux des auteurs 
présumés de l’attentat, qui vise autant à 
faire oublier les défaillances des services 
de sécurité russes qu’à démontrer à l’opi-
nion l’intransigeance des autorités face 

au terrorisme, pourrait en réalité entre-
tenir un terreau propice aux efforts de 
recrutement de l’EI-K en Russie. Mais cet 
affichage s’inscrit aussi dans le contexte 
d’une banalisation sans précédent du 
 recours à la violence depuis février 2022, 
dont participe l’augmentation de la cri-
minalité par armes à feu, en raison 
 notamment des grâces accordées aux 
criminels ayant combattu en Ukraine. 
Cette violence endémique pourrait 
constituer un élément d’aggravation si 
elle venait à se tourner contre les com-
munautés migrantes en Russie et satu-
rer à terme les capacités des services 
chargés du maintien de l’ordre.

La Russie a longtemps utilisé la crainte 
d’une contagion djihadiste venue 
d’Afghanistan pour fonder une coopéra-
tion sécuritaire étroite avec le Tadjikistan. 
Confrontée aujourd’hui à une menace 
terroriste endogène, elle s’efforce d’en 
faire porter la responsabilité sur ceux 
qu’elle perçoit comme ses adversaires, 
l’Ukraine et les pays occidentaux. Mais 
elle devra aussi se confronter à la réalité 
des phénomènes de radicalisation sur 
son propre territoire, dans un contexte de 
montée de la xénophobie et d’une vio-
lence banalisée et institutionnalisée. p
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N
ous ne revivons pas les 
années 1930, peut-on 
tenter de se rassurer 
en énumérant les mul-

tiples dissemblances avec cette 
époque où le danger venait de 
l’autre côté du Rhin et où l’Europe 
n’était qu’un idéal pour rêveur. 
Parmi les sujets où le parallélisme 
« tient » malheureusement fort 
bien figure la tentation de dési-
gner les étrangers ou les person-
nes perçues comme tels – les juifs 
principalement à l’époque, sur-
tout les musulmans de nos jours – 
comme la cause de tous nos 
maux, et leur exclusion, sinon leur 
expulsion, comme la panacée.

Marine Le Pen, après son père, a 
tant rabâché l’idée de « préférence 
nationale » – rebaptisée désor-
mais « priorité nationale » –, elle 
s’échine tant à euphémiser ses ex-
pressions et à promettre tout et 
son contraire à tout le monde 
qu’elle n’a même plus besoin d’en-
tonner ce hit absolu de l’extrême 
droite. D’autant que, lors du débat 
sur la loi « immigration » en 2023, 
le ralliement de la droite classique 
– et même des élus macronistes 
avant la censure du Conseil cons-
titutionnel – à l’idée de durcir les 
conditions d’accès des étrangers 
en situation régulière à certaines 
prestations sociales a marqué ce 
qu’elle a salué comme « une 
grande victoire idéologique ».

Cette sourdine mise sur le slogan 
phare de l’extrême droite, fonde-
ment de la promesse d’un « réfé-
rendum sur l’immigration », ne 
doit pas faire oublier qu’il consti-
tue la clé de voûte de son pro-
gramme, surtout à l’approche des 
élections européennes, où les 
questions de souveraineté sont 
centrales. Emploi, comptes pu-
blics, école, hôpital, sécurité, loge-
ment… Chaque « solution » du 
Rassemblement national (RN) aux 
difficultés du pays passe par l’ex-
clusion des étrangers. Rappeler 
que les mêmes « solutions » ont 
été mises en œuvre à la fin de la 
IIIe République, avec les consé-
quences que l’on sait, ne revient 
pas à traiter Mme Le Pen de nazie, 
une allégation dont on connaît la 
vanité, mais à tirer les leçons de 
notre propre histoire.

« Au cours des années 1930, les 
polémiques sur le “problème” de 
l’immigration ont alimenté (…) un 
engrenage fatal », rappelle Gérard 
Noiriel dans Préférence nationale. 
Leçon d’histoire à l’usage des con-
temporains (Gallimard, « Tracts »,  
64 pages, 3,90 euros). Aucune des 
lois destinées à régler ce « pro-
blème » n’ayant permis de résou-
dre la grave crise économique et 
sociale de l’époque, le Parti radical, 
pivot de la vie politique, « a glissé 
dès 1934, poursuit l’historien, sur 
la pente qui l’a conduit à reprendre 
à son compte une grande partie du 
programme de l’extrême droite ».

Quota d’étrangers dans les en-
treprises en 1932, exclusion des 
étrangers de la profession de mé-
decin en 1933, fin des secours du 
chômage pour de nombreux im-
migrés en 1934, possibilité d’ex-
pulser les étrangers pères d’en-
fants français en 1935, interne-
ment des étrangers dépourvus de 
pays d’accueil et privation du 
droit de vote pendant cinq ans 
pour les nouveaux naturalisés 
en 1938… Toute une panoplie de 
mesures xénophobes et antisé-
mites adoptées « au nom des 

principes républicains » afin de 
répondre à la hantise de l’« enva-
hissement métèque ».

Gérard Noiriel montre com-
ment, à la fin du XIXe siècle, « pour 
capter les voix populaires », la 
droite a ravi un thème équivalent 
à la « préférence nationale » à la 
gauche républicaine qui en avait 
fait usage, en lien avec l’idée de re-
vanche sur l’Allemagne, au nom 
de l’idée d’égalité – les étrangers 
doivent payer aussi l’impôt du 
sang – et de la défense des tra-
vailleurs français. Alors que, jus-
qu’aux années 1880, « la défense 
de la nation était une valeur de la 
gauche républicaine », l’historien 
de l’immigration analyse la façon 
dont s’est ensuite construite la bi-
polarisation entre une « droite na-
tionale sécuritaire » et une « gau-
che sociale humanitaire ».

La fuite en avant xénophobe 
mais « républicaine » des années 
1930 n’a fait que préparer le ter-
rain aux « lois raciales » de Vichy. 
Significativement, les trois res-
ponsables promoteurs des textes 
de « préférence nationale » (Ray-
mond Armbruster, Pierre-
Etienne Flandin et Pierre Laval) se 
sont retrouvés dans le gouverne-
ment de Vichy. Pour Pétain, pré-
cise Gérard Noiriel, « dire tout 
haut ce que les Français pensaient 
tout bas a consisté à convertir en 
lois des discriminations qui exis-
taient déjà largement dans le lan-
gage public des années 1930 ».

Perversité du concept

Aujourd’hui, chercher à enrayer 
cet « engrenage fatal » passe sans 
doute par une critique du concept 
de « discriminations ». Alors que 
la loi réprime celles liées à la race, à 
la religion ou à l’orientation 
sexuelle, ni celles résultant de l’ap-
partenance à une classe sociale ni 
celles découlant de la nationalité 
ne bénéficient de la même protec-
tion. Au contraire, ces dernières 
discriminations, liées à l’idée 
même de nation, résultent de la 
loi elle-même, qui réserve aux na-
tionaux le droit de voter, d’être 
fonctionnaire ou de diriger une 
entreprise de transport de fonds. 
D’où la perversité du concept de 
« préférence nationale », qui tra-
duit partiellement une réalité 
communément admise.

La différenciation, en termes 
d’appartenance sociale, entre les 
segments de l’opinion ouverts à 
l’immigration et ceux qui y sont 
hostiles, souligne encore Gérard 
Noiriel, renvoie à l’opposition en-
tre les « inclus » et les « exclus » de 
la mondialisation économique. 
Lutter plus efficacement contre la 
xénophobie passerait donc 
moins par la seule critique des 
discriminations que par un cou-
plage entre défense des droits hu-
mains et dénonciations des iné-
galités sociales.

Plutôt que de voir du « racisme » 
derrière une « préférence natio-
nale » en réalité mobilisée y com-
pris contre des Blancs chrétiens, 
comme les Italiens ou les Polo-
nais dans les années 1930, au ris-
que de rejeter encore davantage 
les classes populaires vers le RN, 
mieux vaudrait s’attacher à mon-
trer l’absolue compatibilité entre 
l’appartenance nationale et les 
solidarités avec les étrangers. p

S ix mois se sont écoulés depuis les 
massacres de civils israéliens perpé-
trés par le Hamas, le 7 octobre 2023, et 

le sang n’en finit pas d’être versé à Gaza. Is-
raël y conduit la plus longue guerre de son 
histoire, la plus meurtrière et la plus dévas-
tatrice aussi, au point d’ouvrir une nouvelle 
étape, effroyable, dans un conflit prison-
nier depuis longtemps de ses drames.

Les mois écoulés ont en effet confirmé les 
pires craintes. L’armée de l’Etat hébreu a ré-
pondu à la terreur répandue par le Hamas 
par de nouveaux paradigmes. La dispro-
portion est devenue la norme, réduisant à 
néant la distinction entre les miliciens et 
les civils. Elle a pour allégorie une intelli-
gence artificielle, selon un site d’investiga-

tion israélien, chargée de sélectionner des 
milliers de cibles humaines sur la foi de ser-
vices de renseignement qui n’avaient rien 
vu des préparatifs du 7 octobre, ni du gigan-
tesque réseau de tunnels creusé par le Ha-
mas. Pour quel résultat ? Quatre mois après 
avoir investi le plus grand hôpital de Gaza 
pour y traquer des combattants du Hamas, 
l’armée israélienne a jugé nécessaire d’y 
lancer un nouvel assaut meurtrier et parti-
culièrement destructeur à la fin du mois de 
mars. Jusqu’au prochain.

Sous l’impulsion du premier ministre, 
Benyamin Nétanyahou, dont la survie poli-
tique est indexée sur la destruction de 
Gaza, faute d’avoir été capable de parvenir à 
la libération des Israéliens capturés le 7 oc-
tobre pas plus qu’à l’éradication du Hamas, 
Israël réoccupe l’étroite bande de terre 
après l’avoir asphyxiée pendant seize ans. 
Le maximalisme du gouvernement le plus 
extrémiste de l’histoire du pays ne fabrique 
pas seulement de toutes pièces une crise 
humanitaire d’une ampleur inédite. Il an-
nonce l’empêchement d’une reconstruc-
tion de Gaza si d’aventure les armes finis-
saient par se taire.

Cette dérive israélienne a été permise par 
l’aveuglement des Etats-Unis, dont les timi-
des réserves ont été comprises, à juste titre, 
comme un acquiescement. Après les déci-
mations de civils, de journalistes et de tra-

vailleurs humanitaires palestiniens, il a 
fallu la mort de six employés étrangers 
d’une organisation non gouvernementale 
américaine, tués par les tirs successifs d’un 
drone israélien au cours d’un déplacement 
pourtant coordonné avec l’armée israé-
lienne, pour que le président Joe Biden 
hausse le ton. Pour obtenir quoi ? La pro-
messe de faciliter l’arrivée de l’aide huma-
nitaire indispensable pour éviter la famine, 
autrement dit le strict minimum qu’on at-
tend d’une démocratie digne de ce nom.

Le parti pris de Joe Biden, qui lui coûtera 
peut-être sa réélection en novembre, n’est 
pas seul en cause. Il faut y ajouter l’impuis-
sance dont les gouvernements européens 
ont délibérément fait le choix, alimentant 
les critiques sur leurs principes à géométrie 
variable. Les signataires arabes d’accords 
de normalisation avec Israël ne trouvent 
rien à redire, eux non plus, à ce qui se passe 
à Gaza. La Russie et la Chine s’en tiennent 
également à une très médiocre posture de 
contempteurs de l’Occident.

Cette somme de paralysies enterre le très 
frêle espoir soulevé après les premières se-
maines de guerre : celui d’une prise de 
conscience que seule une perspective poli-
tique peut garantir la sécurité aux deux 
peuples enfermés dans la haine. Six mois 
après le 7 octobre 2023, cette dernière 
triomphe. Comme jamais. p

RAPPELER 
L’ENGRENAGE FATAL 
DE LA « PRÉFÉRENCE 
NATIONALE » DANS 
LES ANNÉES 1930, 

C’EST TIRER
LES LEÇONS DE 

NOTRE HISTOIRE

 

ISRAËL-GAZA : 
UNE SOMME 
DE PARALYSIES 
MORTIFÈRES
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par philippe bernard

Préférence 
nationale, engrenage fatal

LA TENTATION
DE DÉSIGNER

LES ÉTRANGERS 
COMME LA CAUSE

DE TOUS NOS MAUX 
RESTE FORTE

Un hors-série du «Monde»
120 pages - 11 €
Chez votre marchand de journaux
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ÉMILE ZOLA

UNEVIE, UNEŒUVRE

HORS-SÉRIE

Vu par Clemenceau, Jaurès, Aragon, Mendès France, Taubira…

Émile
Zola
Les combats
d’un écrivain

ÉDITION

2024

Il est toujours utile de relire Zola. L’écrivain qui
décrit la montée de la bourgeoisie, de l’argent,
de la corruption et des passions humaines. Le
naturaliste au style torrentiel d’une sensualité
épique. Le pamphlétaire du « J’accuse » qui
défend le capitaine Dreyfus et pourfend
l’antisémitisme.Portrait, entretien, textes choisis,
débats, hommages, lexique.
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ENQUÊTE

DILEMME

Faut-il tout 
pardonner ?

D’exigence morale, le pardon
est devenu un pilier du

développement personnel. 
Mais l’injonction à tout effacer 

produit des effets pervers

SANTÉ

Patients 
nomades

La désertification médicale 
contraint de nombreux Français

à prendre la route et à faire
des centaines de kilomètres

pour être soignés

UN APÉRO AVEC …

Ana 
Girardot

L’actrice, qui se réjouit d’incarner 
une « garce » dans la série 

« La Fièvre », sur Canal+, a entamé 
l’écriture de son premier long-
métrage. Un biopic au féminin

Avec les intelligences 
artificielles génératives, 
créer dessins, musique 
et textes est désormais
à la portée de chacun.
Mais cela fait-il pour autant 
de leurs auteurs des 
héritiers de Claude Monet 
ou d’Ernest Hemingway ?
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Par Selma Chougar

L
e peintre du dimanche, qui 
multiplie les paysages ap-
proximatifs à l’aquarelle ou les 
toiles au surréalisme réplica-
tif, a-t-il désormais un équiva-
lent augmenté ? Sur Pinterest 

mais aussi sur X ou encore Instagram, on 
voit se multiplier ces derniers temps des 
paysages dans un style de peinture à 
l’huile, des illustrations d’architecture 
futuriste, des scènes pittoresques s’appa-
rentant au cubisme : rien d’inhabituel, 
mais lorsqu’on se penche sur la descrip-
tion, on découvre la mention « AI Art ». 
Avec la simplification grandissante de 
l’utilisation des intelligences artificiel-
les (IA) génératives, plus besoin de sa-
voir peindre ou dessiner pour inonder 
les réseaux sociaux d’« œuvres » plus ou 
moins abouties.

Afin de produire une image ou 
un texte par IA, il suffit de rédiger une 
requête écrite en langage naturel que 
l’on appelle un « prompt » (exemple : 
« dessine-moi un mouton en style 
manga »). De la précision de cette de-
mande dépendra la qualité du résultat. 
« Le prochain langage de programma-
tion du XXIe siècle ne sera pas le C++, ni le 

images générées ainsi ne dégagent aucune 
émotion, je voulais créer un prompt qui 
pouvait démontrer le contraire. » Le mot-
clé « EmotionScape » lui permettrait ainsi 
de faire passer des émotions à travers ses 
œuvres, pense-t-il.

Pour autant, sur les réseaux so-
ciaux, les réactions véhémentes à ce qui 
est assimilé à un simulacre de création se 
multiplient : « Soutien aux artistes hu-
mains. L’IArt n’est pas de l’art et ne le sera 
jamais ! », s’exclame @VtubeVaindinth 
sur X. Même le célèbre chercheur fran-
çais en IA Yann Le Cun y va de son rela-
tivisme : « L’intelligence artificielle est 
une artiste… de la copie. Elle produit des 
œuvres “à la manière de” avec maestria. 
Elle transforme une quelconque photo 
en tableau de Monet, change un paysage 
d’hiver en scène printanière, ou rem-
place dans une vidéo un cheval par un 
zèbre », écrit-il dans Quand la machine 
apprend. La révolution des neurones ar-
tificiels et de l’apprentissage profond 
(Odile Jacob, 2019).

En août 2022, à Pueblo, aux Etats-
Unis, s’est tenue la Colorado State Fair, 
une traditionnelle foire très prisée des 
amateurs d’art. Ce qui a marqué les es-
prits cette année-là, c’est la création inti-
tulée Théâtre d’opéra spatial, qui a rem-
porté le prix de « la plus belle œuvre 
d’art numérique ». Ce tableau, réalisé à 
l’aide de l’IA Midjourney, a suscité de 
nombreux débats sur la légitimité de la 
création et de son artiste, Jason Allen. De 
grands nostalgiques des arts plastiques 
annoncent même à cette occasion sur 
les réseaux sociaux la mort de l’art.

Les critiques les plus virulentes 
mettent souvent en avant le manque 
d’« âme » de ces créations, là où le moin-
dre tableau produit par un artiste hu-
main témoignerait, au travers du geste 
manuel, de la singularité de son auteur. 
L’autre argument récurrent est que les 
créations produites par l’IA ne seraient 
finalement que citationnelles, elles n’in-
ventent rien, se contentant de régurgi-
ter des formes visuelles et des influen-
ces préexistantes. « Je n’ai pas vu d’œuvre 
créée avec l’IA qui soit de nature à boule-
verser le jeu référentiel du champ des 
images contemporaines, argumente 
l’historien de l’art Paul Ardenne. Quand 
Monet, Van Gogh, Picasso, ou encore des 

raw – s 500 » (« Pikachu, Atteindre le 
point critique du rubis représenté par 
des formes fractales rouge néon se mé-
langeant les unes aux autres – ar 2:3 – 
style raw – s 500 »). Plus kabbalistique, 
tu meurs. Le résultat : un Pikachu qui 
semble s’échapper des portes de l’enfer.

Aujourd’hui, Ludovic Carli vit de 
sa passion pour l’IA. Il a rejoint le « pro-
gramme créateur » de Leonardo AI, une 

IA générative d’images, donne des forma-
tions en entreprise pour manier l’art du 
prompt et partage ses astuces avec ses 
abonnés sur Twitter : « L’un des prompts 
dont je suis le plus fier est celui où j’ai 
voulu mélanger deux styles qui n’ont rien 
à voir, l’impressionnisme et l’esthétique 
des samouraïs. » Le 16 janvier, le prompt 
en question est partagé sur X : « portrait 
 impressionniste du cyber-samouraï de 
[SUJET], où l’art impressionniste, le futur 
cybernétique et la tradition du samouraï 
fusionnent, en [COULEUR] et [COULEUR] ». 
Un prompt qui lui a permis de générer 
quatre illustrations avec Midjourney, 
dans un style futuriste mélangeant l’héri-
tage de Claude Monet et la culture asiati-
que traditionnelle, mariés en des teintes 
rouges et verdâtres.

L’ex-ingénieur en procédés chi-
miques a même conçu ce qu’il considère 
comme un effet propre (sans aucun 
droit d’auteur pour autant), l’« Emotion -
Scape » : « Je voulais créer un mot-clé 
pour répondre à tous ceux qui sont ré-
fractaires à l’IA et qui considèrent que les 

« Ces images ne 
sont pas générées 
par IA, mais 
par des humains 
à l’aide de l’IA (…),  
c’est donc un 
véritable travail 
artistique »
Valentin Schmite
enseignant à Sciences Po

A gauche : « Art 

Nouveau in Smoke », 

une création de Hassan 

Ragab. HASSAN RAGAB/

WWW.HSNRGB.COM

Ci-dessus : « L’Envol 

d’une coccinelle », 

de Pierrick Chevallier.

PIERRICK CHEVALLIER/

@CHARASPOWERAI

IMAGES GÉNÉRÉES GRÂCE 

AU LOGICIEL D’INTELLIGENCE 

ARTIFICIELLE MIDJOURNEY

artistes conceptuels arrivent, ils chan-
gent quelque chose, on passe un cran, on 
passe une étape. Ce que je vois à travers 
l’imagerie de l’IA, ce sont des choses que 
j’ai déjà vues. »

Jason Allen méritait-il alors de 
gagner ce concours artistique ? « Oui », 
répond Valentin Schmite, enseignant à 
Sciences Po sur l’intelligence artificielle 
et cofondateur d’Ask Mona, une société 
qui crée des solutions d’IA à destination 
des institutions culturelles : « Le travail 
de Jason Allen représente plusieurs heu-
res de discussion avec la machine pour 
arriver à ce résultat. Ces images ne sont 
pas générées par intelligence artificielle, 
elles sont générées à l’aide d’un outil qui 
est une intelligence artificielle, mais par 
des humains qui écrivent les prompts et 
qui perfectionnent ces prompts-là : c’est 
donc un véritable travail artistique. »

Si l’on a le sentiment qu’utiliser 
l’IA ne relève pas d’une démarche artisti-
que, c’est aussi, souligne Paul Ardenne, en 
raison de l’idéalisation même de la figure 
de l’artiste : « Avant le XIXe siècle, la notion 
d’artiste n’existait pas. C’est l’artisan qui 
réalisait des images, des dessins, des gra-
vures à la commande. A partir de ce tour-
nant, la figure de l’artiste s’est autonomi-
sée avec cette idée de la génialité romanti-
que. A partir du moment où on idéalise 
l’art et l’artiste, il y a l’idée d’une concur-
rence presque déloyale quand on se met à 
utiliser la machine pour créer. »

Le 2 avril, dans une lettre ouverte 
portée par l’organisation Artist Rights 
Alliance, de nombreux créateurs musi-
caux comme Billie Eilish, Katy Perry, le 
groupe de rock Pearl Jam ou encore les 
héritiers de Frank Sinatra appelaient à se 
« protéger contre une utilisation préda-
trice de l’IA pour voler les voix et les res-
semblances des artistes professionnels, 
violer les droits des créateurs (…) ». Digé-
rant et remixant des pans entiers de la 
culture humaine, l’IA contribue à en dé-
valuer l’exceptionnalité, ravalant des 
styles singuliers au rang de gimmicks 
industrialisables.

Crime de lèse-majesté envers le 
génie artistique ? L’IA, par l’ultradémo-
cratisation de la création qu’elle rend 
possible, produit finalement la même 
chose que de nombreuses avant-gardes : 
elle dérange (les places établies, les repré-
sentations conventionnelles, les habitu-
des). Pour ceux qui les utilisent quoti-
diennement, les intelligences artificielles 

Ruby, ça sera l’anglais », professait Sam 
Altman, directeur général d’OpenAI, à qui 
l’on doit l’outil conversationnel  ChatGPT. 
Avec une telle simplification des proces-
sus de création, une telle  absence appa-
rente d’efforts, on peut légitimement se 
poser un certain nombre de questions : 
Allons-nous tous devenir « IArtistes » ? 
Serons-nous bientôt noyés sous une va-
gue géante (ressemblant forcément un 
peu à celle du dessinateur et graveur 
 japonais du XVIIIe siècle Hokusai) de 
peintres du dimanche augmentés ? Le 
geste artistique va-t-il être dévalué par 
sa reproduction numérique ?

« J’utilise des principes de chimie 
pour créer des images avec l’intelligence 
artificielle », nous confie Ludovic Carli, 
en une formule énigmatique. Connu 
sous le pseudo LudovicCreator sur X, il 
est l’un des Français les plus suivis sur 
les réseaux sociaux où il partage ses 
créations. Ce Marseillais quadragénaire 
ne vient pas du monde de l’art. Il se dit 
même assez incompétent en dessin et 
autres formes artistiques. Pourtant, 
l’été dernier, ce chercheur en chimie 
laisse tomber sa carrière scientifique 
pour se consacrer entièrement à la gé-
nération d’images : « Un jour, j’étais sur 
Instagram, et je tombe sur le post de 
quelqu’un qui publie une création faite 
avec l’IA Midjourney, je trouve ça intéres-
sant. Par curiosité, je me prends un abon-
nement à Midjourney et j’essaye. Ça de-
vient vite une passion, qui m’a permis 
de développer ma créativité, plutôt en 
sommeil dans mon ancien métier. »

Face à la simplicité d’approche 
de cette technologie, très vite, Ludovic 
Carli dépoussière son vieux compte X 
sur lequel il cumulait initialement 
vingt abonnés, et entreprend de parta-
ger ses recettes en matière de prompt. Il 
passe rapidement à 11 000 abonnés. Ses 
compétences en chimie sont un plus 
qui lui a permis de développer sa patte 
artistique sur Midjourney : « J’ai intégré 
des principes scientifiques que j’ai appli-
qués pour créer des images, comme cer-
taines réactions chimiques, les points 
critiques ou encore la cristallisation. » 
Pour donner naissance à une de ses 
œuvres phares où les principes chimi-
ques et l’univers Pokémon se conju-
guent, il rédige ce prompt à destination 
de l’IA : « Pikachu, Reaching the critical 
point of ruby shown as neon red fractal 
shapes blending together – ar 2:3 – style 
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Les peintres du dimanche augmentés
Grâce à Midjourney ou DALL-e, une 
simple requête écrite permet de créer 
des œuvres d’art. L’intelligence artificielle 
générative est-elle le nouveau 
pinceau des méta-impressionnistes ?

E
N
Q
U
Ê
T
E

génératives participent incontestable-
ment, non d’un mouvement de substi -
tution, mais d’un processus complexe 
de cocréation, qui ne se cantonne pas 
d’ailleurs aux productions visuelles. Au 
Japon, l’écrivaine Rie Kudan a remporté 
le prestigieux prix littéraire Akutagawa 
pour son roman Tokyo-to Dojo-to, dont 
5 % ont été écrits par ChatGPT. Elle af-
firme, lors de la cérémonie de remise de 
prix, que l’IA lui a permis de dépasser son 
potentiel créatif individuel.

Dans de nombreux domaines qui 
gravitent autour des arts, les intelligen-
ces artificielles génératives se révèlent 
particulièrement libératrices, un moyen 
de mettre en forme à moindres frais de 
nouvelles idées. C’est ce que l’architecte 
et artiste digital égyptien Hassan Ragab 
raconte : « Midjourney me permet d’ex-
plorer de nouvelles perspectives architec-
turales, de me libérer des contraintes de 
la réalité tout en critiquant les modèles 
architecturaux actuels, de créer des bâti-
ments ridicules dont je pourrais ensuite 
faire l’autocritique. »

Si le coût de l’exploration créa-
tive est minimal, pourrions-nous tous 
devenir artistes grâce à l’IA ? Les choses 
ne sont pas si simples, car les outils mis 
à notre disposition sont différents les 
uns des autres et leur maîtrise nécessite 
un réel apprentissage. Midjourney, 
 Leonardo ou encore DALL-E pour les il-
lustrations, ChatGPT pour les textes, 
Runway ou Sora pour les vidéos : cha-
que IA a sa façon de fonctionner. « Lors-
que ChatGPT génère du texte, par exem-
ple, l’IA se demande quel est le mot le 
plus probable après le mot précédent. Il 
s’agit d’un calcul de probabilité », expli-
que l’enseignant à Sciences Po Valentin 
Schmite. Le jeu du prompt, c’est donc de 
réussir à restreindre progressivement le 
champ de la probabilité pour obtenir le 
plus précisément possible ce que l’utili-
sateur souhaite. S’opère alors un subtil 
déplacement où l’art n’est plus dans le 
geste de l’artiste, mais dans la manière 
de converser avec la machine.

Par peur de se faire devancer, 
Pierrick Chevallier, graphiste de forma-
tion, a décidé d’apprendre à contrôler 
cette nouvelle technologie : « Je me suis 
dit que mon métier était en train de vivre 
une énorme révolution. Alors, soit je 
change de voie, soit j’ajoute ces nouvelles 
compétences à mon savoir-faire. Chaque 
semaine, il y a des nouveautés avec l’IA, et 

beaucoup de personnes ne sont pas prê-
tes à ce qui va arriver dans les années à 
venir. » C’est la raison pour laquelle il 
forme et partage son savoir-faire sur 
l’art du prompt, en particulier sur les ré-
seaux sociaux. Au fil des mois, il a déve-
loppé une véritable communauté sur X, 
des abonnés friands de connaître ses 
 astuces pour générer l’œuvre la plus in-
téressante : « C’était l’époque de la V4 [la 
quatrième mise à jour] de Midjourney, 
j’avais fait un prompt dans un style ac-
tion dynamique mettant en scène un sa-
mouraï. Ce prompt m’a permis de me 
faire connaître et je suis passé de 800 à 
2 000 abonnés en quarante-huit heures. » 
Il se voit comme un alchimiste qui ma-
nie des doses de mots-clés et de référen-
ces : « On va mélanger nos ingrédients, et, 

Cinq astuces pour 
devenir le Picasso du « prompt art »
Bien connaître l’intelligence artificielle 
à laquelle on s’adresse
Avant même d’écrire son « prompt » (la requête qui permet 
de générer des textes ou des images), il faut d’abord choisir 
l’intelligence artificielle (IA) à laquelle on souhaite s’adres-
ser. Chaque IA a ses particularités et offre des résultats 
 différents. Ecrire un prompt sur Midjourney n’est pas la 
même chose qu’écrire un prompt sur Leonardo, Runway ou 
Chat GPT. Si une phrase dans notre langue fonctionne pour 
adresser une requête à ChatGPT, sur Midjourney, il faut une 
suite de mots espacés par des virgules avec parfois des tirets 
et des chiffres pour accentuer ou diminuer les effets de 
 certains mots-clés, un peu comme du code informatique. 
Certaines IA sont ainsi plus accessibles au grand public que 
d’autres : « Leonardo à des styles prédéfinis, une fonction -
nalité est  réservée aux mangas, une autre aux jeux vidéo. 
Sur Midjourney, c’est plus technique, c’est l’utilisateur qui dé-
finit le style souhaité en insérant des mots-clés dans son 
prompt. En revanche, avec DALL-e, si on a un abonnement à 
Open AI, pas besoin de savoir prompter, il suffit de donner 
son idée d’origine, et l’IA va sortir un super prompt », ex -
plique Pierrick Chevallier, un graphiste qui dispense des 
formations sur le prompt.

S’adapter aux mises à jour
Prompter dans la version 5.2 de Midjourney n’a rien à voir 
avec ce qui était requis par la version 3.0 de cette IA. Avec le 
temps, elle s’est améliorée, et il y a besoin de moins de mots 
pour formuler précisément une requête : « MidJourney a 
beaucoup évolué depuis mes débuts en juillet 2023, aujour -
d’hui la structure du prompt ressemble plus à du langage na-
turel, ça devient plus facile pour les utilisateurs », affirme le 
créateur en IA Ludovic Carli.

Mais si le prompt se simplifie, d’autres difficultés ap-
paraissent. Il faut constamment s’adapter aux mises à jour : 
« J’avais créé des styles sur l’ancienne V5.2 qui ne marchaient 
plus du tout sur la V6, et donc, là, je suis obligé de retravailler le 
prompt sur cette version. » Avec l’IA, il faut suivre le tempo 
d’évolution permanente de la machine.

Travailler sa culture générale artistique
L’intelligence artificielle s’appuie sur les bases de données 
humaines, donc avoir une culture générale artistique appro-
fondie permet de mieux cibler les bons mots-clés. Connaître 
certains noms d’artistes, certains styles photographiques ou 
certains procédés artistiques, c’est parler le même langage 
que la machine et faire preuve d’une précision qui fera la dif-
férence avec le tout-venant créatif : « Quelqu’un qui a un ba-
gage artistique et une culture générale aura une plus-value 
énorme pour réussir à générer une création qu’il a en tête », 
souligne Pierrick Chevallier.

Choisir les bons mots-clés et communiquer 
ses émotions à la machine
L’intelligence artificielle n’est rien d’autre qu’un calcul de 
probabilité se basant sur le prompt indiqué par l’utilisateur. Il 
faut savoir sélectionner les bons mots-clés – ou token, pour 
les initiés –, les organiser et les hiérarchiser dans le prompt : 
« Chaque mot-clé va avoir un impact sur la création finale, 
mais quand il y a trop de mots-clés, on peut perdre ce que l’on 
avait initialement prévu », raconte Pierrick Chevallier. L’utili-
sateur doit donc être précis dans les dosages de mots-clés 
et faire plusieurs essais avant d’arriver au prompt idéal, à la 
recette magique qui correspondra à ce qu’il avait en tête.

Etre conscient des biais de l’intelligence artificielle
La spécificité de l’IA, c’est qu’elle se nourrit uniquement de sa 
base de données pour générer un contenu à partir d’un 
prompt. Chaque modèle d’IA possède sa propre base de don-
nées, libre de droits ou non. Selon Valentin Schmite, ensei-
gnant à Sciences Po, une IA grand public comme Midjourney, 
parce qu’elle s’appuie sur des bases alimentées par nos don-
nées, reflète les biais de la société : « On a tous collectivement 
nourri ces IA-là par nos données et donc par nos biais aussi. Tous 
les écrits qui servent à nourrir ChatGPT, toutes les images qui ser-
vent à nourrir les bases d’entraînement de Midjourney représen-
tent nos biais. » Il est cependant possible de corriger ces biais 
ou, en tout cas, de les aménager, en créant nos propres IA et nos 
propres bases de données, reflétant ainsi… nos propres biais.

en fonction de notre connaissance de ces 
ingrédients, on aura une bonne ou une 
mauvaise recette, explique le graphiste. 
Par ailleurs, au fil de mes essais, j’ai utilisé 
comme mots-clés des noms d’artistes que 
je n’aurais pas connus sans l’IA, comme 
Dziga Vertov, réalisateur [soviétique] de 
films documentaires, qui a un impact di-
rect sur le rendu des créations dans Mid-
journey. Ou encore des effets artistiques 
comme le Kirlian Effect, un procédé photo-
graphique découvert en 1939. J’ai beaucoup 
appris en utilisant l’IA. »

Plus la connaissance de l’histoire 
de l’art de l’utilisateur est importante, 
meilleur « prompteur » il sera. Son ba-
gage culturel et artistique lui permet de 
faire la différence et l’aide à penser et à 
formuler les meilleures requêtes. Pour 

Valentin Schmite, c’est une véritable re-
vanche des lettres et des arts : « Aupa -
ravant, les IA étaient des outils très exploi-
tés par les ingénieurs. Aujourd’hui, les 
 personnes les plus à l’aise avec ChatGPT 
ont étudié des sciences humaines, car  elles 
 savent poser les bonnes questions. Pour la 
génération d’images, ce sont  celles qui ont 
fait des études visuelles, car elles ont un 
œil et savent décrire ce qui est intéressant 
dans une composition. »

L’art du prompt est donc une 
sorte d’art au carré, de processus méta-
digestif. Victime de son succès, le 
« prompt art » est aussi devenu un busi-
ness : « Beaucoup font ça pour l’argent 
aujourd’hui, les boîtes d’IA sortent un 
nouveau produit et nous contactent pour 
qu’on en fasse la promotion », explique 

Pierrick Chevallier. Ainsi, l’artiste amé-
ricaine Kris Kashtanova ne partage plus 
que les prompts et autres astuces pour 
 Firefly, l’IA générative d’Adobe, dont elle 
est devenue l’ambassadrice. Pierre 
Fautrel, chercheur au sein du collectif 
Obvious AI, se considère quant à lui 
comme un artiste à part entière dont le 
processus créatif réside dans l’interac-
tion avec la machine : « Le processus créa-
tif se compose de plusieurs parties, du 
choix du sujet et de l’algorithme pertinent 
aux allers-retours avec l’IA utilisée. Que 
ça soit avec du texte ou du code, c’est un 
jeu de ping-pong entre nos envies et ce 
que génère l’IA. » L’outil devient alors un 
interlo cuteur, et c’est l’interaction avec 
lui qui va produire l’œuvre.

Pour certains, l’absence de maté-
rialité peut néanmoins conduire à inter-
roger la légitimité de ces créations se 
 résumant à une suite de 0 et de 1. A quoi 
les thuriféraires de l’IA répondent que 
rien n’empêche de concrétiser l’œuvre 
générée. Le collectif artistique Obvious 
AI fait ainsi appel à des artisans spéciali-
sés pour reproduire les visions accou-
chées à l’aide de l’IA : « On va toujours 
au bout du sujet en travaillant avec des 
artisans qui donnent vie à nos créations. » 
Si la démocratisation de l’intelligence 
 artificielle pourrait faire craindre un 
abandon des formes traditionnelles de 
la pratique artistique au profit des nou-
velles technologies, il semble qu’il n’en 
est rien. Au contraire, selon l’historien 
de l’art Paul Ardenne : « A mesure que la 
technologie envahit le champ de l’art, de-
puis deux siècles environ, les formes élé-
mentaires d’expression demeurent et elles 
sont souvent de plus en plus fortes parce 
que de plus en plus recherchées. »

L’IA, en tant qu’outil artistique 
supplémentaire, ne devrait donc pas 
faire trop d’ombre aux formes d’art plus 
classiques, le désir de créer des œuvres 
de façon artisanale chez l’humain res-
tant un besoin essentiel. « Il n’y a qu’à 
voir la fascination actuelle pour la calli-
graphie, il y a une véritable culture de la 
calligraphie, y compris chez des street-
artistes comme L’Atlas. Ces gens-là font 
des conférences partout dans le monde, 
et ils travaillent avec de l’encre, d’une fa-
çon la plus élémentaire possible. Je crois 
donc que l’IA ne tuera absolument pas 
les formes d’art élémentaires, j’ai plutôt 
l’impression que ça va les renforcer », 
conclut l’historien de l’art, optimiste.
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LA FRANCE BUISSONNIÈRE

Octogénaire et 
sprinteuse, Micheline, 

toujours dans
les starting-blocks

Frédéric Potet

A 82 ans, la licenciée de la section athlétisme 
de la Bayard Argentan, dans l’Orne, devrait participer, 

en août, aux championnats du monde, 
à Göteborg, en Suède

I
l n’y a pas d’âge pour le sprint. Le sprint, oui, cette dis-
cipline traumatisante pour les muscles et les articu-
lations, cette hérésie pour les corps vieillissants. A 

82 ans, Micheline Bailly n’en a cure. Ses copines du club 
de randonnée ont beau lui répéter que c’est « de la folie » 
à son âge, et son mari, Christian, de deux ans son cadet, 
lui recommander de « faire attention », c’est avec assi-
duité qu’elle s’entraîne, deux fois par semaine, sur la 
piste du stade Gérard-Saint d’Argentan (Orne).

Début mars, à Lyon, la licenciée de la section 
athlétisme de la Bayard Argentan – un ancien patro-
nage créé au début du XXe siècle – est devenue cham-
pionne de France du 60 mètres en salle dans la catégo-
rie des 80-85 ans, avec un chronomètre de 12 secondes 
et 90 centièmes, nouveau record national. Micheline 
Bailly est aussi championne de France en titre et re-
cordwoman de France du 50 mètres et du 100 mètres 
dans sa tranche d’âge.

Deux fois mère, cinq fois grand-mère et trois fois 
arrière-grand-mère, l’aïeul du tartan n’a pas toujours été 
sprinteuse. « J’ai commencé la course à pied tardivement, 
à 55 ans, raconte-t-elle. Des collègues de bureau faisaient 
un footing tous les vendredis midi. A force d’insister, ils 
m’ont convaincue de les accompagner. » Micheline Bailly 
travaillait à l’époque comme gestionnaire en assurances 
au siège social d’Europcar, à Saint-Quentin-en-Yvelines 
(Yvelines). Une pneumonie l’avait affaiblie peu avant. 
« Au début, j’avais du mal à faire plus de 300 mètres, se 
souvient-elle. Je m’arrêtais devant un arbre que je prenais 
comme repère. La semaine suivante, je stoppais à l’arbre 
suivant, et ainsi de suite. J’ai fini par y prendre goût. » Sui-
vront des cross et même un marathon, à 64 ans (couru 
en cinq heures et dix-neuf minutes).

C’est en déménageant en Normandie, la retraite 
venue, qu’elle s’est orientée vers les distances courtes, 
sur les conseils d’un entraîneur de la Bayard Argentan 
qui l’avait vue galoper en solitaire sur la piste. Stimulée 

par la perspective de dis-
puter de nouveau des 
compétitions, Micheline 
ne s’était pas fait prier. 
« J’aime savoir à quel ni-
veau je me trouve, me 
mesurer aux autres », 
confie-t-elle. Le hic est 
que Micheline est quasi-
ment seule dans sa caté-
gorie. Depuis ses débuts 
en compétition, en 2019, 
elle n’a croisé… qu’une 
seule adversaire de son 
âge. « Une dame qui n’est 
pas en grande forme. La 
dernière fois que nous 
nous sommes affrontées, 
il y a un mois, elle mar-
chait plus qu’elle ne cou-
rait. Je ne sais pas si je la 
reverrai un jour », s’en 
désole-t-elle.

Aux derniers 
championnats d’Europe, 
disputés à Pescara (Italie) 
en 2023, elles n’étaient 
que six octogénaires 
sur la ligne de départ : 
trois Britanniques, une 
Italienne, une Suédoise 
et elle. Micheline a ter-
miné au pied du po-
dium, à la 4e place, après 

avoir failli déclarer forfait le matin même en raison 
d’un « blocage » passager de la cuisse et de la hanche. 
Si, passé un certain âge, la blessure s’avère une hantise 
permanente, le risque est accru chez certains compéti-
teurs voulant trop bien faire. « Micheline est aussi 
gourmande et impatiente qu’un enfant », relève son 
coach, Jean-Luc Edeline, qui passe son temps à la « frei-
ner » à l’entraînement.

Son rêve ultime devrait se réaliser en août : 
concourir aux championnats du monde, à Göteborg 
(Suède). A condition de trouver des sponsors qui finan-
ceront son déplacement. La participation aux Masters 
– nom donné aux compétitions réservées aux plus de 
35 ans, par tranches d’âge de cinq ans – est, en effet, à la 
charge intégrale des athlètes et de leur club. Micheline 
Bailly a dû acheter elle-même son maillot aux couleurs 
de l’équipe de France – tenue « obligatoire » de surcroît.

Elle qui courait en baskets jusque-là étrenne de-
puis peu sa nouvelle acquisition : une paire de pointes 
hyperlégère de couleur jaune fluo. Aux Mondiaux, la 
sprinteuse poids plume (1,49 mètre, 52 kilos) ne s’est 
fixé aucun objectif, consciente des aléas que réserve le 
grand âge en matière de pépins. « Courir est une drogue 
douce qui me maintient en forme physiquement, psychi-
quement et moralement, dit-elle. S’il y a une médaille, 
tout va même encore mieux. »

« Courir est une 
drogue douce
qui me maintient 
en forme
physiquement,
psychiquement 
et moralement »,
confie Micheline
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Faut-il toujours pardonner ?
Le pardon, on le met à toutes les sauces, y compris celle du développement personnel, 
constate Valentine Faure. Et si, parfois, la position morale, c’était de ne pas pardonner ?

MAGOZ

plus fort. » Il existe même un terme qui désigne les effets pervers 
de l’injonction au pardon systématique : le doormat effect, ou 
« effet paillasson », par lequel celui qui pardonne trop – trop vite, 
trop souvent – perd quelque chose de sa dignité, du respect de soi.

L’injonction au pardon relève de « l’abus spirituel » juge, 
pour sa part, Xavier Goulard, auteur, réalisateur et comédien, 
dans La Méthode simple pour commencer à pardonner (Artège, 
176 pages, 14,90 euros). Il y raconte notamment les derniers ins-
tants de la mère d’un de ses amis auxquels il a assisté. Sur son lit 
de mort, son fils lui accorde le pardon (qu’elle n’avait pas de-
mandé), juste après lui avoir déversé une litanie de reproches. 
« Je me souviens être sorti de la chambre en demandant intérieu-
rement pardon à cette mère mourante pour la violence que son 
fils venait de lui infliger à son tour », témoigne Xavier Goulard.

Il s’agit, par le pardon, de se libérer d’une émotion toxi-
que qui cloue le sujet à son passé : le ressentiment. Celui-ci se-
rait « un des maux les plus dangereux pour la santé psychique du 
sujet et celle du bon fonctionnement de la démocratie », estime la 
philosophe et psychanalyste Cynthia Fleury dans Ci-gît l’amer 
(Gallimard, 2020). Depuis l’agenouillement de Willy Brandt, 
alors chancelier de la République fédérale allemande, devant le 
monument aux héros et aux victimes du ghetto de Varsovie en 
décembre 1970, « le pardon envahit la sphère publique et politi-
que », note Valérie Rosoux, politiste spécialiste de la question de 
la mémoire dans les relations internationales. On lui demande 
d’éteindre les haines collectives. De multiples organisations 
non gouvernementales – The Forgiveness Project, Internatio-
nal Forgiveness Institute, The Forgiveness Foundation Interna-
tional, The Global Forgiveness Initiative – reposent sur le prin-
cipe du pardon (forgiveness en anglais).

« Le pardon comme impératif ne peut pas mener à une libé-
ration », dit Valérie Rosoux. Au Rwanda, le système de justice tran-
sitionnelle gacaca, mis en place de 2003 à 2012 pour juger les cri-
mes commis pendant le génocide de 1994, avait institué une 
sorte de protocole qui devait mener au pardon. « Certains accusés 
lisaient un texte de repentance qui leur était fourni, explique la 
chercheuse, afin que les survivants ou leurs familles signent et 
 accordent leur pardon, sous une pression sociale énorme. » Quelle 
réconciliation possible sur la base d’un tel procédé ? « En vingt-
cinq ans de recherches, j’ai croisé beaucoup de gens qui ont fait face 
à des violences de masse et qui disent : “Pour moi, la question de 
pardonner ou non n’est ni un dilemme ni une incapacité, c’est une 
décision morale.” » Leur ressentiment, leur haine même, « les per-
sonnes que j’ai rencontrées me disaient : “N’y touchez pas ! Ils m’ont 
tout pris, il ne me reste que ça.” Ils n’étaient pas dévorés par la haine, 
ils tenaient grâce à elle », témoigne Valérie Rosoux.

Dans son essai Par-delà le crime et le châtiment (1966), 
Jean Améry (1912-1978), écrivain autrichien déporté à Auschwitz, 
décrivait le ressentiment comme « un état d’âme condamné dans 
la même mesure par les moralistes et les psychologues : les pre-
miers en font une souillure, les seconds, une sorte de maladie ». 
Cette souillure morale, cette maladie de l’âme, Améry la reven-
diquait face à ses « compagnons de lutte et d’infortune pris de ré-

conciliation » : « Mes ressentiments sont là pour 
que le crime devienne une réalité morale aux 
yeux du criminel lui-même, pour que le malfai-
teur soit impliqué dans la vérité de son forfait. »

Bien sûr, le pardon « mort dans les 
camps de la mort », selon la formule de Jankélé-
vitch dans le recueil déjà cité, n’est pas le même 
que celui qu’on accorde – ou non – à ceux qui 
nous ont fait du mal, à un conjoint volage, ou 
celui qu’on demande à ses enfants pour que la 
vie puisse reprendre son cours… Pas besoin de 
pardon pour les fautes vénielles, pour les vé-
tilles : l’indulgence suffit. On le constate dans 
des disputes banales, souligne Olivier Abel : au 
moment où l’un dit à l’autre « je te demande 
pardon, j’ai été…  », « il y a cette phrase qui appa-
raît : “mais non, c’est moi qui…” A ce moment-là, 
on prend une part de la responsabilité, même si 
l’on n’était pas responsable. » Le pardon permet 
de créer « une mémoire nouvelle » de l’événe-
ment. Ensemble, on rouvre le passé.

Dans le film Je verrai toujours vos visages, 
de Jeanne Herry (2023), le personnage joué par Adèle Exarcho-
poulos, victime d’inceste commis par son frère, entreprend 
une démarche de justice restaurative. « Il faut qu’on s’interroge 
ensemble sur la notion de pardon », lui dit la conseillère qui 
l’accompagne. « Il peut toujours essayer, on verra bien », ré-
pond la jeune femme. Mais non, la conseillère lui demande si 
elle-même serait prête à demander pardon à son frère (qu’elle 
a envoyé en prison). Incrédulité de la victime : qu’elle, dont la 
vie a été ruinée, lui demande pardon ? Elle qui n’est même pas 
sûre qu’elle lui accorderait le sien, s’il le lui demandait ?

Le fait que le pardon soit une nécessité morale est lar-
gement partagé. La question traverse toutes les cultures. « Le 
pardon est une exigence chrétienne », peut-on lire dans le Caté-
chisme de l’Eglise catholique (Mame/Plon, 1992). A priori, pas 
vraiment de dilemme pour le bon chrétien : « Le christianisme 
tient généralement le pardon pour un devoir chrétien, fondé sur 
une théologie qui considère la réconciliation comme le cœur de 
l’histoire du salut », écrivent les théologiens Karlijn Demasure 
et Jean-Guy Nadeau dans leur article « Entre le devoir de par-
donner et le droit de ne pas pardonner », paru dans la revue 
Théologiques, en 2015. Mais, dans sa version 2024, le pardon 
s’est plutôt mué en outil de développement personnel.

Il y avait déjà les classiques, la Bible, donc, et les ouvra-
ges de philosophes du XXe siècle, tels L’Imprescriptible. Pardon-
ner ? Dans l’honneur et la dignité (recueil de deux textes de 1971 
et 1948 ; Seuil, 1986), de Vladimir Jankélévitch, ou Pardonner. 
L’impardonnable et l’imprescriptible (séminaire de 1997 ; Gali-
lée, 2012), de Jacques Derrida. Désormais, au « rayon pardon » 
d’une librairie, on trouverait également le best-seller du Bri-
tannique Colin Tipping Le Pouvoir du pardon radical. Cinq éta-
pes pour vous libérer du passé et accueillir la joie de vivre (Guy 
Trédaniel-La Maisnie, 2018), Le Don du pardon. Un cadeau tol-
tèque de Don Miguel Ruiz, d’Olivier Clerc (Guy Trédaniel-La 
Maisnie, 2020), ou encore Se faire le cadeau du pardon, de 
Pierre Pradervand (Jouvence, 2020)… 

« Ici, le pardon n’est pas un sacrifice, mais un processus 
d’acceptation et d’amour de soi », peut-on lire dans Mon cahier. 
Se libérer par le pardon, de Roxana Prenveille (Mosaïque-Santé, 
2022), qui promet de nous faire « découvrir les bienfaits du par-
don en matière de bien-être et d’épanouissement ». « La per-
sonne qui vous a offensé n’est alors plus vo-
tre bourreau, mais votre bienfaiteur. Vous 
n’êtes plus victime, mais bénéficiaire », ap-
prend-on dans Le Pouvoir du pardon radi-
cal. Voilà qu’en plus de nous garantir le 
 salut de notre âme et la grandeur morale, il 
assure notre bien-être. Pardonner ferait 
baisser notre niveau de stress, notre risque 
de maladies cardio-vasculaires et menta-
les, nous vante-t-on désormais.

Le mot, pourtant, vient du latin 
perdonare, soit « donner complètement » : 
le pardon est un don fait à celui qui nous a 
causé du tort. Serait-il devenu un geste 
pour soi ? « Opérant une étrange inversion 
de la dynamique du pardon, la psychologie 
considère, de son côté, les bienfaits du par-
don pour celui ou celle qui le donne plus 
que pour celui ou celle qui le reçoit », analy-
sent ainsi Karlijn Demasure et Jean-Guy 
Nadeau dans leur article.

« Il faut distinguer un pardon psychique, qui correspond à 
un besoin de tourner la page, que les choses soient finies, une 
forme d’oubli heureux, et le pardon moral, qui repose sur un 
 certain nombre de conditions », note le philosophe Olivier Abel, 
auteur du Pardon. Briser la dette et l’oubli (Autrement, 1991). Il 
doit être demandé. Il ne peut être accordé que par ceux qui ont 
subi le tort. Il ne saurait remplacer la justice. « Ce qui est embar-
rassant aujourd’hui, relèvent encore Karlijn Demasure et Jean-
Guy Nadeau, c’est qu’on demande au plus faible de pardonner au 

Pour évoquer 
le côté 

pervers de 
l’injonction 

au pardon, on 
parle d’« effet 

paillasson »
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de 61 ans qui prend souvent ren-
dez-vous à minuit, histoire d’évi-
ter les bouchons : « Quand je suis 
venu pour mon dos bloqué, ce 
n’était pas évident, en voiture… » 
Un commerçant de Chartres, 
aussi, Carlos Vieira Goncalves, 
60 ans, qui confirme : « Faut être 
en forme pour s’occuper de sa 
santé. Une heure de route aller, 
une heure retour, c’est devenu 
dingue ! Ma Mercedes, elle a pres-
que un million de kilomètres, et il 
y a un paquet de kilomètres médi-
caux. Pour ma femme, mes en-
fants, c’est pareil, on ne cherche 
plus de médecins là-bas, il n’y a 
rien. On vient en région pari-
sienne. » Et hop ! Déjà l’heure de 
reprendre le volant. Le rendez-
vous suivant est chez un neuro-
logue de Massy (Essonne).

Ces patients sur roues, 
sur rails, le centre de santé du 
square de la Mutualité les voit 
également affluer, dans le 5e ar-
rondissement parisien. Avec ses 
généralistes, ses nombreux spé-
cialistes et son imagerie médi-
cale sans dépassement d’hono-
raires, la structure du groupe 
Matmut, qui reçoit quatre cents 
personnes par jour, se retrouve 
« sous pression », admet sa di -
rectrice, Anne-Lise Montaville : 
« C’est lié à l’engorgement des ur-
gences mais aussi aux nombreux 
patients venant de loin. » D’où 
exactement ? De tous les dépar-
tements environnants. Et aussi 
des régions Normandie, Hauts-
de-France, Centre-Val de Loire… 

Quelque 6 % des visiteurs résident hors 
Ile-de-France.

« Beaucoup, remarque-t-elle, sont 
partis en province en prenant leur re-
traite, ou pendant le Covid. Ils ont des dif-
ficultés d’accès aux soins, des délais d’un 
an, d’un an et demi pour consulter un 
spécialiste. Même pour voir le cardiolo-
gue chez qui le généraliste les envoie 
pour des douleurs thoraciques ! Donc ils 
reviennent se faire suivre à Paris. » Le 
centre de santé, du coup, n’échappe plus 
aux délais d’attente. Il faut patienter 
trois mois, maintenant, pour voir un 
dermatologue ou un cardiologue.

Les nomades médicaux ne 
 convergent pas forcément vers Paris. 
Toutes les capitales régionales sont dé-
sormais concernées. Toulouse et Bor-
deaux, par exemple, pour Julie, quand 
Auch, Tarbes et Pau ne suffisent pas. 
Cette assistante de gestion, mère de 
trois enfants de 7 à 12 ans, explique com-
bien le bonheur d’habiter à Mirande, 
dans le verdoyant Gers, se paie de dépla-
cements de santé incessants. « Deux 
heures aller, deux heures retour avec les 
bouchons quand j’emmène mon fils chez 
le dentiste à Toulouse, assez souvent. 
Parce que sinon, c’est six mois de délai. Et 
même deux ans pour l’orthophoniste ! 
On doit aller chercher de plus en plus loin 
les spécialistes, ça en devient ridicule ! » 
Au point de ne plus pouvoir s’imaginer 
vieillir à Mirande.

« L’espace médical », comme il le 
nomme, de Dominique, 74 ans, qui vit 
dans un village du sud de l’Ardèche, 
s’étend jusqu’à Lyon et Grenoble (« à 
160 kilomètres », sait-il précisément), 
jusqu’à Marseille aussi (« 180 kilomè-
tres »), en passant par Montélimar 

(« 45 kilomètres »), Alès (« 65 kilo-
mètres »), Aubenas et Valence 
(« 80 kilomètres »).  « Je dois explo-
rer tout ce périmètre. Les méde-
cins se barricadent dans leur cabi-
net, ils ne répondent à rien. » La té-
léconsultation ? Echaudé ! Après 
des radios à Aubenas, sans méde-
cin sur place, les résultats télé-
consultés sont arrivés « 48 heures 
après, dans une simple boîte », se 
remémore l’ex-employé de ban-
que. « C’est comme ça qu’on a ap-
pris l’Alzheimer de ma femme. 
C’était bien, pour le soutien. »

La voix de Dominique 
tremble de colère. « Dans la jour-
née, il m’arrive de rouler deux fois 
2 heures et demie. Mais, dans mes 
idées, la médecine ça ne doit pas 
être un truc seulement pour les 
privilégiés qui peuvent se dépla-
cer, se payer l’autoroute, l’essence, 
et même une nuit à 50 euros dans 
un Airbnb, comme quand j’ai été 
opéré du bras à Lyon. » Le retraité 
est hébergé par son frère lors-
qu’il consulte à Chambéry (Sa-
voie). Il sollicite un « bon co-
pain » quand le problème médi-
cal pour lequel il doit avaler les 
kilomètres l’empêche, juste-
ment, de conduire. « Les enfants 
ont leur vie, des soucis, je ne veux 
pas leur imposer ça… » Mais 
« comment on fait quand on ne 
conduit plus du tout ? », finit par 
s’interroger à haute voix celui 
qui se considère comme un « dé-
laissé de la médecine ».

Voilà l’impact de ces mo-
bilités de santé obligées. Des dé-
penses, des fatigues, des inquié-
tudes pour les vieux jours. Des 
solidarités amicales, familiales, 
qui sont autant de dépendan-
ces redoutées. Des séjours appré-
ciés, mais à dates contraintes, 
chez les uns, chez les autres, qui 
ont pour mérite de résider en 
grande agglomération. Des péri-
ples répétés d’étudiants qui re-
trouvent le domicile parental et 
le généraliste de l’enfance, ou le 
dermatologue de la première 
acné, faute d’en avoir trouvé un 
de disponible à l’autre bout de la 
France.

Nicole, 76 ans, évoque ses 
« soins en double résidence ». Par-
tie en retraite dans une petite 
ville de l’Aveyron, elle a décou-
vert que « pour tous les soins ou 
les IRM, c’est Rodez ou Albi, à 
30 ou 40 kilomètres, et, pour la 
cardiologie, c’est Toulouse, à une 
heure de voiture ». Avec son mari, 
elle n’a donc « jamais envisagé » 
de vendre l’appartement de pre-
mière couronne parisienne, 
base hivernale de survie médi-
cale : « On mesure notre chance, 
on travaillait dans la banque, 
tous les deux. » « Dès juillet-août, 
détaille-t-elle, on prend les ren-
dez-vous pour novembre sur 
 Doctolib. Gynécologue, mammo-
graphie, cardiologue, contrôles 
annuels chez le dentiste et l’oph-
talmologue… Je pense souvent à 
mes voisins de l’Aveyron. » Stra -
tégie du pied-à-terre, stratégie 
du bord de mer. D’autres calent 
en hiver des séjours dans le Sud 
pour savourer soleil, mer et den-
sité médicale.
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Les « touristes » de l’IRM
Alors que les déserts médicaux s’étendent

et que l’accès aux professionnels de santé devient
un casse-tête, certains patients font parfois

des centaines de kilomètres pour se faire soigner.
Un nomadisme médical en plein boom

Pascale Krémer

N
omadisme médi-
cal : comporte-
ment de certains 
patients qui mul-
tiplient les consul-
tations chez des 

praticiens différents au sujet 
d’une même pathologie. En 2024, 
l’expression prend un tout autre 
sens au centre d’imagerie médi-
cale Olympe Imagerie d’Antony 
(Hauts-de-Seine), dans la proche 
banlieue sud de Paris. Noma-
disme médical : déplacements de 
plus en plus fréquents et longs 
auxquels sont contraints les pa-
tients par temps de désertifica-
tion médicale.

Voiture garée face au sas 
d’accès du centre, ticket numé-
roté bien en main, certains de 
ceux qui patientent sur les aligne-
ments de sièges de la vaste salle 
d’attente ont parcouru des cen-
taines de kilomètres. Ce jeudi de 
fin d’hiver, ils ont fait la route de-
puis Blois (Loir-et-Cher), Orléans 
(Loiret), Chartes (Eure-et-Loir) ou 
Sens (Yonne), ils ont grimpé dans 
un train à Rennes (Ille-et-Vilaine), 
Nantes (Loire-Atlantique), Niort 
(Deux-Sèvres), Tours (Indre-et-
Loire) ou Poitiers (Vienne). « Cer-
tains arrivent même en avion de-
puis Toulouse, en passant par 
Orly, sait le docteur Sébastien 
Tavolaro, radiologue. Ils passent 
une semaine médicale en région 
parisienne, enchaînent examens 
et rendez-vous chez divers spé-
cialistes… »

« Les patients viennent de 
plus en plus loin, au fur et à mesure 
des années. Pas seulement pour 
des IRM, même pour des écho -
graphies, complète son confrère 
et associé, le docteur Alexandre 
Schull. 10 % de notre patientèle 
vit en région Centre-Val de Loire. 
Ce n’est pas acceptable de devoir 
 attendre trois mois une IRM à 
Nantes pour une suspicion de mé-
tastases cérébrales ! Nous rece-
vons des gens inquiets qui sont 
bien contents de passer à 23 heu-
res… » Car pour absorber davan-
tage de patients (230 000 en 2023) 
et faciliter leurs déplacements 

routiers, le centre de  radiologie 
est désormais ouvert soirs, week-
ends et nuits – quatre par se-
maine, avec dépas sement d’ho-
noraires induit. Les radiologues 
d’Antony, aux premières loges, 
observent le tourisme médical 
(imposé) des Français en France.

Six millions d’entre eux 
sont dépourvus de médecin trai-
tant. Dans une quarantaine de dé-
partements, l’on recense moins 
de 40 praticiens (toutes spéciali-
tés confondues) pour 100 000 ha-
bitants. Indice du vieillissement 
de la population, mais aussi des 
distances qui s’étirent entre do-
micile et médecins : 6 milliards 
d’euros de frais de transport sani-
taires ont été remboursés, sous 
certaines conditions, par l’Assu-
rance-maladie en 2023, contre 
4 milliards en 2012. Une goutte 
d’eau dans l’océan des déplace-
ments de santé qu’impose un 
maillage sanitaire distendu.

Heureusement, la C4 de 
Sandra Dehan est solide. Pas 
question ici de vertèbre bien que 
la conversation précède une ra-
dio du dos, à Antony. C’est sa 
 Citroën qu’évoque la secrétaire 
de collège tout juste arrivée de 
Toury, en Eure-et-Loir. « J’habite 

« ON NE CHERCHE 

PLUS DE 

MÉDECINS

À CHARTRES,

IL N’Y A RIEN. ON 

VIENT EN RÉGION 

PARISIENNE »

Carlos Vieira Goncalves, 
60 ans

à 95 kilomètres d’ici, une heure de route 
parce que tout allait bien, parfois il en 
faut trois », précise la quinquagénaire 
coiffée de blond cendré, foulard fleuri 
au cou. Son généraliste est à 40 kilo -
mètres de chez elle, son dentiste à 54 ki-
lomètres, son futur chirurgien ortho-
pédiste en région parisienne… « Alors il 
faut, énumère-t-elle, compter le gazole, 
le stationnement, les dépassements 
d’honoraires, de plus en plus, et les 
 demi-journées que je dois poser quand je 
ne trouve pas de rendez-vous le mer-
credi, le soir ou pendant les vacances 
scolaires. »

Ghislaine Fauconnnier préfère le 
motif panthère, côté foulard. Mais 
comme sa compagne de salle d’attente, 
elle a roulé longtemps (« 2 h 15, pour 216 ki-
lomètres ») afin de rallier les Hauts-de-
Seine depuis les environs de Bourges 
(Cher), et de décrocher une IRM « sans les 
trois mois d’attente ». Elle a 64 ans, tra-
vaille dans la restauration rapide. Expli-
que sans que ses yeux clairs s’embuent 
souffrir d’un cancer du sein métastasé 
aux os. « En juillet, le généraliste a vu un 
problème dans mon sang mais, pour un 
rendez-vous avec l’hématologue, il n’y 
avait rien avant fin décembre à Bourges. 
Sur Doctolib, j’ai trouvé un rendez-vous en 
septembre à l’hôpital d’Antony. C’est là-bas 
que je suis suivie en oncologie, mainte-
nant. On est arrivé hier matin avec mon 
mari, pour un rendez-vous et des examens, 
on paye l’hôtel, trois repas par jour. » Pas le 
plus grave. « Si on m’avait prise plus tôt, 
 estime-t-elle, le cancer n’aurait peut-être 
pas métastasé comme ça… J’ai perdu beau-
coup de temps pour guérir. »

Avant son échographie, l’on croi -
se encore Marc Ménager, un Orléanais 
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Ci-dessous : « La Fourchette », de Jean-

Pierre Zaugg, plantée dans le lac Léman, 

depuis le quai Perdonnet, à Vevey.

MAUDE RION/MONTREUX-VEVEY TOURISME

Ci-contre : statue de Charlie Chaplin (1982) 

par John Doubleday, sur le quai Perdonnet. 

MAUDE RION/MONTREUX-VEVEY TOURISME

O
riginaire de 
Londres, Cha-
plin connaît le 
succès à Hol-
lywood. Il de-
vient la pre-

mière star internationale grâce à 
son personnage à la veste trop 
étroite, au pantalon trop large et 
aux grolles défoncées. Le cha-
peau melon, la canne et la petite 
moustache complètent la pano-
plie de Charlot ! Mais, après la 
 seconde guerre mondiale, le ci-
néaste est soupçonné de sympa-
thies communistes. Il doit s’exi-
ler et achète, en 1952, un manoir 
dans le canton de Vaud, en 
Suisse, d’où il contemple « la 
vaste étendue de pelouse verte et 
le lac au loin, et, par-delà le lac, la 
présence rassurante des monta-

gnes », écrit-il dans son autobio-
graphie Histoire de ma vie (Ro-
bert Laffont, rééd. 2022). Deve-
nue un musée en 2016, sa de-
meure au-dessus de Vevey a peu 
changé, tout comme le pano-
rama, grandiose, sur le Léman et 
les sommets enneigés.

Chaplin’s World est une 
destination pédagogique pour 
celles et ceux qui ont tout à dé-
couvrir de l’homme aux facéties 
irrésistibles. C’est aussi un écrin 
où vibre l’atmosphère des derniè-
res années de la vie de l’artiste en-
touré de sa tribu : sa femme Oona 
et lui auront huit enfants au total. 
Après une enfance miséreuse et 
l’effervescence créative du music-
hall, du cinéma muet puis par-
lant, Charlie Chaplin s’apaise. 
« C’est comme s’il découvrait enfin 

la vie normale », témoigne son fils 
Eugène, né en 1953 à Vevey.

Amoureux et père ac-
compli, le créateur continue son 
œuvre. Il écrit ses trois derniers 
longs-métrages, dont un jamais 
réalisé, The Freak, et réécrit les 
musiques de ses anciens films. A 
l’entrée de sa maison, on est 
 accueilli par sa statue de cire, 
comme au Musée Grévin. Dans 
la bibliothèque, son bureau est 
 toujours là. Le grand salon est tel 
que la famille l’a laissé, après le 
départ d’Eugène et de son frère 
Michael, qui ont mis du temps à 
s’arracher au lieu de leur enfance. 
Dans la salle à manger, le couvert 
est dressé : Chaplin trônait en 
bout de table et interdisait que 
l’on y parle français − il n’a jamais 
appris cette langue. A l’étage, les 

films d’Oona en super-8 tournent 
en boucle. Ils documentent l’arri-
vée des bébés, les grands repas 
sur la terrasse et les plongeons 
dans la piscine. Chaplin aux che-
veux blancs sourit, fait des gri-
maces, prend la pose et gesticule 
façon Charlot.

On quitte le manoir à re-
gret, puis on traverse rapidement 
les salles d’un bâtiment contem-
porain, où les visiteurs s’amusent 
à se glisser dans les rouages des 
Temps modernes, à revêtir le cos-
tume du clochard ou à vaciller 
dans la maison de La Ruée vers 
l’or secouée par le blizzard.

Au centre de Vevey, on 
aperçoit Charlot en grand sur le 
flanc d’un immeuble. Sa statue 
(en métal, cette fois) regarde le 
lac et les montagnes. Il avait ses 
habitudes aux 3 Sifflets, où l’on 
déguste fondue ou raclette ac-
compagnées d’un verre de chas-
selas, le vin blanc local produit 
sur les terrasses du Lavaux, ins-
crites au Patrimoine mondial de 
l’humanité. « Mon père aimait 
beaucoup la Suisse, dit Eugène 
Chaplin. Il pouvait descendre à 
pied acheter le journal, aller chez 
le coiffeur du coin, personne ne le 

dérangeait. Les Suisses sont dis-
crets, c’est tout à leur honneur. » 
Pourtant, quand on ne le recon-
naissait pas, « il mettait deux 
doigts sous son nez pour figurer sa 
moustache », nous confie la guide 
touristique Gundela Cuénoud, 
joignant le geste à la parole. 

En 1955 puis en 1977, l’an-
née de sa mort, Chaplin a parti-
cipé à la Fête des vignerons, im-
mense célébration populaire qui 
se tient une fois par génération 
sur la Grande Place. Passionné 
de cirque, il ne manquait jamais 
non plus la tournée annuelle de 
la troupe Knie, principal cirque 
suisse, qu’il invitait ensuite au 
manoir avec leurs animaux. Sur 
la Riviera vaudoise, au doux 
 microclimat, dans ce pays neu-
tre, à l’abri des soubresauts du 
monde, Charlot avait enfin 
trouvé une maison.

Chaplinsworld.com

Route de Fenil, 2. Corsier-sur-

Vevey. Accès en bus 

public 212, arrêt « Chaplin ». 

Tarif plein à partir 

de 22 francs suisses.

Les 3 Sifflets, rue du Simplon, 1. 

Fondue à 27 francs suisses.
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Vous aimez 
Charlie Chaplin, 

vous aimerez 
Vevey

Julien Thèves

TROIS AUTRES 
R AISONS 
D’Y ALLER

POUR LE LAC

Depuis Vevey, le Léman se 

longe à pied, vers Montreux, 

ou de l’autre côté, en 

passant devant le siège 

mondial de Nestlé. Aux 

beaux jours, on se baigne 

dans une eau toujours très 

claire. Les bateaux Belle 

Epoque de la Compagnie 

générale de navigation 

font escale au niveau de 

la Grande Place.

Cgn.ch

POUR LE MUSÉE 

JENISCH

Vevey est une petite ville, 

mais qui dispose d’une 

superbe collection d’art. 

Le Musée Jenisch abrite des 

œuvres de Gustave Cour-

bet, de Jean-Baptiste Corot, 

d’Albert Marquet, de Félix 

Vallotton et de Nicolas de 

Staël, sans oublier les pay-

sages suisses de Ferdinand 

Hodler. Une salle entière est 

consacrée à Oskar Kokos-

chka, une autre accueille 

le Cabinet cantonal 

des estampes.

Avenue de la Gare, 2. 

Ouvert tous les jours, 

sauf le lundi. Tarif plein : 

12 francs suisses.

Museejenisch.ch

POUR LE MUSÉE DE 

LA PHOTOGRAPHIE

Des immenses chambres 

photographiques en bois 

aux smartphones contem-

porains, le parcours muséal 

traverse près de deux cents 

ans de technologie de 

l’image fixe. Quelques prises 

de vue sont aussi exposées, 

comme ces daguerréotypes 

très rares de Notre-Dame 

de Paris en 1840. Jusqu’au 

28 avril, on peut admirer des 

autochromes réalisés par 

Gustave Eiffel, qui possédait 

une villa à Vevey.

Grande Place, 99. Ouvert 

tous les jours, sauf le lundi. 

Tarif plein : 9 francs suisses.

Cameramuseum.ch

EN TR AIN  Vevey est à 4 h 30 de Paris. 
Changement à Genève ou Lausanne. TGV Lyria, 
à partir de 49 euros l’aller simple. Puis train local, 
15 francs suisses l’aller simple depuis Genève.

SNCF-connect.com – Sbb.ch/fr

LES NÉGOCIANTS  
Simple et efficace, cet hôtel est central. 
Le confort suisse est au rendez-vous.
Rue du Conseil, 27. Chambres à partir 

de 125 francs suisses la nuit.

Hotelnegociants.ch

AU CEP D’OR  Cet établissement séculaire 
a été repris par trois jeunes passionnés. Cela 
se ressent en salle avec un service chaleureux. 
Cet hiver, la raclette, pommes de terre, 
pata negra et zaatar voisine avec des noix 
de Saint-Jacques parfaitement « snackées » 
accompagnées de morilles, de panais 
et de lamelles de truffe. En dessert, le moelleux 
au chocolat à la crème double est à se damner.
Grande Place, 4. Petits plats à partir 

de 20 francs suisses.

Aucepdor.com

L’HÔTEL DES TROIS 
 COURONNES  Dans ce vénérable hôtel 
de catégorie « cinq étoiles palace », le tea time 
rappelle la villégiature des Anglais à la fin 
du XIXe siècle. La grande terrasse extérieure 
surplombe le lac.
Rue d’Italie, 49. Thé à 9 francs suisses, 

cocktails à partir de 22 francs suisses. 

Hoteltroiscouronnes.ch

LES FROMAGES  VAUDOIS  (gruyère, 
vacherin mont-d’or, etivaz) sont représentés 
à la fromagerie Macheret, dont la maison mère 
se situe à Bulle, en pleine région de la Gruyère, 
dans le canton voisin, celui de Fribourg.
Rue du Simplon, 35. Gruyère à partir 

de 8,70 francs suisses les 300 grammes.

Macheret-fromage.com

Notre journaliste a organisé son voyage 
avec l’aide de Montreux-Vevey Tourisme.

Nos tiktokeurs ont du talent (enfin, si l’on peut 

dire). Depuis 2021, des saynètes d’American 

Psycho (2000), film de Mary Harron tiré du 

roman de Bret Easton Ellis sur un tueur en 

série psychopathe, refont surface sur la plate-

forme de partage de vidéos. Plus de vingt ans 

après la diffusion du film, son personnage 

principal, Patrick Bateman, interprété 

par Christian Bale, est la star d’un mème où 

on le voit les yeux plissés, les sourcils froncés, 

la bouche en forme de « O », symbole 

du « mâle sigma ». Sur TikTok, sous le 

mot-dièse #sigma, on trouve aussi bien 

des vidéos de pop culture que des conseils 

de développement personnel pour tenter 

de devenir un équivalent de ce mâle 

prétendument dominant.

La notion de mâle sigma apparaît en 2010, 

fruit de l’esprit de l’écrivain de science-fiction 

suprémaciste blanc Theodore Robert Beale, 

également connu sous le pseudonyme de 

Vox Day. Le sigma aurait pour particularité 

d’être une sorte de loup solitaire doté d’un 

grand sens de l’indépendance. Cet archétype 

s’inscrit dans une hiérarchie sociosexuelle 

masculiniste imaginée par Vox Day, où 

différents types d’hommes sont classés dans 

une pyramide, en reprenant les lettres de 

l’alphabet grec, avec, au sommet, les mâles 

alpha en compagnie des sigma, puis les bêta, 

gamma, oméga. Là où les alpha seraient 

extravertis, dominants, parlant fort pour 

montrer qu’ils sont présents ; les sigma, plus 

discrets, détonnent.

Le sigma est au top de la hiérarchie tout 

en récusant d’une certaine manière la 

hiérarchie, ce qui en fait un profil encore plus 

désirable. En 2014, l’auteur John Alexander 

reprend cette idée farfelue pour en faire 

le sujet d’un guide en relations affectives, 

The Sigma Male : What Women Really Want 

(« le mâle sigma : ce que les femmes veulent 

vraiment », MindLoft Books, non traduit). 

A partir de là, les ouvrages de ce type 

s’enchaînent.

Et une relecture étonnante − et parfois 

choquante − de notre patrimoine de pop 

culture à l’aune de cette nouvelle échelle de 

valeurs se développe : sur TikTok, le film 

American Psycho est ainsi réévalué en raison 

du fort potentiel de « sigmattitude » de son 

héros. Aux oubliettes, le tueur en série : 

aux yeux de ses admirateurs, Patrick 

Bateman n’est plus qu’un séducteur centré 

sur lui-même, ne se souciant pas des autres 

− qu’il découpe ses victimes à la hache n’est 

finalement qu’un détail. « J’ai toutes les 

caractéristiques d’un être humain », affirme 

sans ciller le psychopathe au début du film. 

D’autres figures populaires dénuées 

d’empathie ont émergé pour étoffer cet 

archétype, comme Tyler Durden de Fight 

Club, Tony Montana de Scarface, Thomas 

Shelby de Peaky Blinders, ou encore Nate 

Jacobs d’Euphoria.

Très confiant quant à ses capacités physiques 

et intellectuelles, le charismatique sigma est 

un leader naturel, assez silencieux. 

Contrairement à son confrère alpha, ce 

golden boy à qui la fortune sourit, il peut 

même briller par son absence. Les 

« batteries » sociales du sigma se déchargent 

en effet très vite. Il a peu d’amis, mais très 

proches, qu’il voit quand il le souhaite, sans 

se forcer. Autosuffisant, il s’investit peu dans 

les relations, n’ayant que lui-même comme 

priorité. Sa hantise ? Le small talk, ce 

bavardage improductif qui lui donne 

l’impression de perdre son temps. Autant 

plonger dans son monde intérieur, travailler 

dur ou prendre soin de soi, en suivant une 

routine millimétrée.

Selon ses promoteurs, le sigma, esprit affûté, 

séduirait beaucoup de femmes par son 

côté mystérieux et ses succès professionnels. 

Mais attention, il reste un homme froid, 

sans émotions, qui a de gros problèmes pour 

s’engager… soit peu ou prou la définition 

du bon vieux misogyne à l’ancienne. 

Comme quoi : on peut être un archétype 

d’aujourd’hui, tout en ruminant entre ses 

mâchoires carrées l’insensible morgue d’hier.

TOI MÈME

ELLORAN K

Anne Chirol

Le mâle « sigma », 
ce chef de meute qui se la joue loup solitaire
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Il rêvait d’être foot-

balleur, mais il a étudié la 

cuisine. Passé le dépit, la 

gloire : à Paris, le Francilien 

s’est révélé en tant que chef, 

d’abord au palace parisien 

Le Royal Monceau, puis 

dans son restaurant, La Bi-

garrade. Depuis 2015, il est 

aux manettes du restaurant 

Le Clarence, à Paris, où sa 

cuisine sans limite lui vaut 

deux étoiles au Michelin.

« Je n’aime pas les 

cartes. Quand on laisse le 

client choisir entre différen-

tes entrées, différents plats 

et différents desserts, on se 

retrouve à pousser des pro-

duits [que l’on a en grande 

quantité]. Malgré ça, cer-

tains restent trois jours au 

frigo, ils deviennent un peu 

dégueulasses. Et puis, il 

faut du stock, pour que 

tout le monde ait ce qu’il 

veut. Sinon c’est normal 

que le client gueule. Bref, la 

carte, c’est l’enfer, on ne 

contrôle rien, ça part dans 

tous les sens.

Quand j’étais chef 

au Royal Monceau, il y avait 

une carte et je rêvais de la 

virer ! Quand je me suis ins-

tallé à La Bigarrade, j’avais 

deux ardoises : j’y avais écrit 

« 35 euros » et « 45 euros », et 

puis c’est tout. Ici [au Cla-

rence], le client peut choisir 

la longueur du menu. Pour le 

reste, je me débrouille : je re-

çois des produits le matin et, 

le soir, les frigos sont vides.

En ce moment, j’uti-

lise pas mal le rouget, un 

poisson de printemps. Dans 

ce plat, il y a du travail, 

mais il ne faut pas que ça se 

voie. Moins on touche au 

produit, mieux il se porte. 

S’il est bon, il suffit d’écou-

ter les signaux qu’il envoie, 

ce dont il a besoin. Evidem-

ment, parfois, on est obligé 

de traiter la matière, mais 

je trouve que l’on a ten-

dance à trop le faire. A en 

rajouter tout le temps pour 

cacher notre petitesse, no-

tre médiocrité.

Le rouget est légère-

ment assaisonné, grillé à la 

salamandre, mais cru à 

cœur. Une technique dé-

couverte à La Bigarrade, 

exceptionnelle à mon sens. 

La texture croustillante et 

fumée, avec dessus le pi-

ment d’Espelette et les cris-

taux de sel de Maldon. 

 Ensuite, je m’amuse avec 

ce que j’ai sous la main : de 

la moelle de bœuf pour le 

gras, une chips de pain 

pour la texture, un oursin 

pour l’iode et la finesse. 

Une fleur de capucine pour 

le côté poivré. Dans ce 

monde de brutes, un peu 

de végétal, ça ne fait pas 

de mal. Mais bon, je pour-

rais également mettre de 

l’oseille. Ou rien.

Je cuisine en fonc-

tion de mes envies, des pos-

sibilités, de l’énergie que j’ai 

à donner. Parfois, j’en ai 

plein, parfois peu. En cui-

sine, il faut des automatis-

mes, mais ce n’est pas de la 

mécanique. La mécanique, 

c’est pour les motos, les voi-

tures. Ce que l’on fait, c’est 

un sport d’équipe, je ne vais 

pas dire “faut faire ça et 

ça”. Je partage ce que j’ai 

en tête, on discute, on 

goûte, je me remets énor-

mément en question. Des 

fois, je ne sais pas. J’ai 

 besoin de mon équipe. Un 

cuisinier, on doit lui amener 

la palette d’expression la 

plus large possible. Sinon 

on en fait un robot.

Quand on improvise, 

il peut y avoir des plats 

moins réussis, mais c’est nor-

mal, c’est vivant. Ce qui est 

important, c’est l’intention 

que l’on y met : il ne faut pas 

être avare de ses émotions, 

j’ai horreur des cuisiniers 

qui vont garder ou contrôler 

ce qu’ils donnent. Alors j’en-

tretiens ma flamme, elle 

pourrait s’éteindre, et je n’en 

ai pas envie.

Le matin, j’essaie de 

me concentrer un peu, 

d’être content de me ré-

veiller, de me nourrir de po-

sitif, je m’arrose comme une 

plante. Je me suis remis à 

monter à cheval, et j’adore 

ça. Je cuisine à la maison 

pour ma femme et ma fille, 

pour les équipes au restau-

rant : la force de la nourri-

ture, c’est phénoménal. 

Quand les gens sont autour 

d’une table où c’est bon, ils 

sont heureux. C’est peut-

être ça, le secret pour durer 

en cuisine : aimer la vie. »

Le Clarence, 31, avenue 

Franklin-Roosevelt, Paris 8e. 

Menu à partir de 150 euros. 

Le-clarence.paris/la-table

PLAT FÉTICHE

Le rouget
de Christophe Pelé

Elvire von Bardeleben

LA DÉGUSTATION

Les plats défilent comme des comètes, variations rapides 

et brillantes autour de quelques produits. Le rouget est servi 

en trois déclinaisons, celle à la moelle, à l’oursin et à la chips 

de pain est la plus réussie : délicatesse du poisson et divines 

textures, rondeur de la moelle perturbée par l’iode. Le piment 

assure la longueur en bouche. A peine avalé, déjà regretté.

YANNICK LABROUSSE POUR « LE MONDE »

A
lbert Einstein est bien prati-
que, il sert à tout. Même à 
 justifier l’impensable. Te-
nez : « L’important est de ne 
jamais cesser de se remettre 
en question. Ne perdez ja-

mais une sainte curiosité. » Et hop, voilà un 
imparable argument d’autorité pour valider 
mon envie de vivre le thé à table à la façon 
d’un vin. En vérité, je n’étais mue que par une 
simple  curiosité, surtout pas sainte et à peine 
saine : est-ce qu’un repas gastronomique est 
aussi mémorable quand il est accompagné 
de thé à la place du vin ? La réponse est oui, à 
condition que le thé soit lui aussi mémora-
ble. Que, par son goût, par son histoire, par 
son service, il participe autant que le vin à un 
processus de découverte et de dégustation.

Evacuons d’emblée une information : 
les magazines de bien-être déconseillent de 
consommer du thé lors des repas. Il inhibe 
l’absorption du fer contenu dans certains ali-
ments, dont notre organisme a besoin. Cela 
posé, il ne s’agit pas de faire du thé notre uni-
que boisson à table, donc cela importe peu.

De toute façon, le thé ne se con-
somme pas pendant le repas. Culturelle-
ment, il ne s’est jamais aventuré de ce côté de 
la barrière. Que ce soient la cérémonie du thé 
au Japon, le tea time anglais, le thé à la men-
the du  Maroc ou le samovar russe, on ne se 
sert du thé qu’à la fin ou en dehors des repas. 
Au mieux il est accompagné de gâteaux. 

Mais jamais on ne le choisit en fonction d’un 
plat, comme on choisirait un vin.

Les accords mets-thés sont donc une 
invention récente, un glissement de la gas-
tronomie occidentale. Leur histoire est en-
core à construire. Et certains tentent de la 
 bâtir. Car l’idée n’est pas absurde. Selon sa 
provenance et sa confection, le parfum varie 
et peut s’acoquiner avec ceux d’un plat. Thé 
vert, thé noir, blanc, oolong, fermenté, tor -
réfié, grillé… La palette est large. Et même si 
ces accords désarçonnent, ils offrent, quand 
ils sont bien menés, l’occasion d’un repas 
 ravissant et marquant.

Pour la marque Grands Jardins, rien 
n’est possible sans un thé « grand cru », issu 
d’une sélection rigoureuse et d’une infusion 
millimétrée. Un thé d’exception, en somme, 
comme peut l’être un grand vin. Et de vin, il 
est question partout : dans le service, la tem-
pérature ou la verrerie. Je rencontre l’équipe 
chez Nhome, un restaurant du 1er arrondisse-
ment parisien, un macaron au Michelin. Le 
guide salue la « grande finesse » de sa cuisine 
aux influences multiples (en particulier japo-
naise). Avant chaque plat, le sommelier ap-
porte le thé adéquat. Il le verse dans des ver-
res à vin, depuis une bouteille en verre som-
bre de 75 centilitres, ornée d’une étiquette 
(une bouteille de vin, pour dire les choses). 
Le liquide, selon les thés, oscille du gris perle 
à l’ambré, en passant par le doré. Tous les co-
des du vin sont réunis, à s’y méprendre, jus-

qu’à la température de service, autour de 
12 °C, comme pour un vin blanc. On mangera 
chaud, mais on boira froid.

L’infusion, également, est faite à froid, 
entre une heure et une journée selon le type 
de thé. Cela permet d’éviter la production de 
théine, qui ne se transmet qu’à partir de 55 °C. 
Le procédé est plus compliqué et plus long 
(et donc moins rentable) qu’une infusion à 
chaud, mais le résultat gustatif n’a rien à voir. 
La finesse, la complexité aromatique et la 
sensation de rondeur sont décuplées. A la 
manœuvre pour la conception des thés 
Grands Jardins, Carine Baudry, « maître de 
thé » depuis vingt ans, insiste sur les deux 
uniques ingrédients : une grande eau, un 
grand thé. Pas de sucre, pas de conservateur, 
pas d’acide ni d’arômes.

Avec une anguille fumée au foie gras, 
navets et radis daikon, je goûte d’abord un 
thé vert hojicha japonais (cueillette 
d’automne), torréfié à 180 °C. Ses notes de cé-
réales grillées, de praliné et d’iode enrobent 
parfaitement le plat. Avec le cerfeuil tubé-
reux rôti, un thé blanc vietnamien (récolte de 
printemps), issu de théiers sauvages s’épa-
nouissant à 2 200 mètres d’altitude, évoque 
un vouvray ou un savennières sec, avec en 
plus des notes de rose. Plus étonnant encore, 
le carré et ris de veau, choux de Bruxelles 
braisés, coulis de cresson infusé au gingem-
bre, rencontre un thé noir malawite fumé 
aux feuilles de goyavier. Ce dernier déploie 
ses arômes boisés, sa structure plus massive 
et tient tête à la viande. Enfin, un thé blanc 
népalais (première récolte, 1 800 mètres d’al-
titude) vient dynamiser le dessert de coing et 
butternut confits.

On ressort du repas étonnamment 
 léger, déboussolé par la texture si fluide, à 
peine tannique du thé, et véhiculant pour-
tant des bombes aromatiques de fleurs, de 
 céréales, d’épices et de fruits, que l’on pensait 
réservés aux boissons alcoolisées. Pourtant, 
Edouard Malbois, l’un des fondateurs de la 
marque, le jure, il a croisé le monde du sans-
alcool « par hasard, sans que ce soit le but ». Ce 
que voulait cet amoureux du vin (à l’instar de 
son associé Vincent Mesnage), c’était sortir 
du paradigme « le vin pour la gastronomie, 
le reste pour les femmes enceintes ». Explo-
rer de nouveaux territoires.

Leur jeune marque s’adresse en pre-
mier lieu aux professionnels, sommeliers 
ouverts d’esprit. L’objectif est d’abord de se 
faire découvrir au restaurant, bien présenté, 
bien expliqué. Autour d’un menu ou juste le 
temps d’un verre pour s’initier. Le Moyen-
Orient est une cible assumée, les Etats-Unis 
aussi, la France peut-être, pour les gastro -
nomes osant sortir des sentiers battus. On 
 retrouve d’ailleurs leurs produits dans une 
vingtaine de restaurants de l’Hexagone. Les 
amateurs déjà séduits peuvent également se 
procurer une des neuf « cuvées » sur le site, 
entre 17 et 25 euros le flacon.

Reste un problème de taille, qui 
 renvoie la boisson aux antipodes du vin, sa 
conservation. Sitôt infusé, le thé s’oxyde. 
Sa capacité de garde est inexistante après ré-
ception de la bouteille, qu’elle soit ouverte ou 
fermée. La solution de facilité serait d’ajouter 
un conservateur, mais l’équipe s’y refuse, ce 
serait contraire à leur concept d’excellence. 
Une issue plus naturelle, si peu glamour soit-
elle, réside dans le conditionnement en Bag-
in-Box comme les vins bon marché que l’on 
trouve en supermarché. Ainsi protégé de 
l’oxygène, il permettrait à un restaurant de 
remplir des bouteilles en verre et de les réuti-
liser. Plus écologique, plus pratique, mais le 
breuvage y perd nettement de son chic.

Et si le thé était

le nouveau vin ?
Dans une vingtaine de restaurants 

gastronomiques, un maître de thé prépare
des « grands crus », qu’un sommelier 
sert au verre, en accord avec les mets

Ophélie Neiman
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PLAYLIST

 > DERNIER LIVRE LU 
« Triste tigre », de Neige 
Sinno (P.O.L, 2023)

 > DERNIER FILM VU
« May December », 
de Todd Haynes

 > DERNIÈRE SÉRIE 
 REGARDÉE
« Lessons in 
Chemistry » (Apple TV+)

 > DERNIÈRE CHANSON 
ÉCOUTÉE
« Rome », de Solann

 > DERNIÈRE APPLI 
 CONSULTÉE
Flo (calendrier de suivi 
du cycle menstruel)

hollywoodiens, s’identifie aux stars à l’écran tout en 
aimant « le cinéma de mec » à la Cassavettes. Ado, elle 
s’amuse à tourner de petits films, à monter, à ajouter des 
scènes « juste pour que [son] public pleure ». Elle aime 
aussi les costumes, le déguisement, et envisage des étu-
des de stylisme. « Mais j’aimais aussi écrire. Alors je me 
suis dit, pourquoi pas journaliste ? », dit-elle avant de plai-
santer sur sa propension aux fautes d’orthographe. Un 
long séjour à New York à la fin du lycée la remet sur les 
rails de l’actorat – « Tout à coup, ce que je faisais au cours 
de théâtre avait un effet sur les gens qui étaient là. Serais-je 
bonne quelque part ? J’ai su, à ce moment-là, que je voulais 
apprendre ce métier. » A son retour en France, le cinéma la 
cueille rapidement : en 2010, elle se fait un prénom dans 
Simon Werner a disparu, de Fabrice Gobert, qui la fera 
 ensuite tourner dans la série Les Revenants. Sa cote de po-
pularité décolle, s’ensuivent des années de rôles tout en 
délicatesse, puis l’envie d’autre chose.

« On est responsable de ce que l’on dégage, assu-
me-t-elle. A un moment, je me suis dit que si je ne me mon-
trais pas autrement, personne n’aurait envie de m’emme-
ner ailleurs. » Et de citer Virginie Efira, qui lui a rappelé 
que Paul Verhoeven ne savait pas qui elle était avant 
qu’elle ne le rencontre pour son film Elle. « J’avais besoin 
de prendre des décisions fortes. » La première est de dire 
oui à Anissa Bonnefont pour son adaptation cinémato-
graphique de La Maison, le livre qu’a tiré l’autrice Emma 
Becker de son immersion dans une maison close en Alle-
magne. Le film divise, mais Ana Girardot s’y montre sous 
un jour plus dur, plus cru. Le vent tourne. Julien Leclercq 
(Braqueurs) appelle son agent, et lui propose un rôle dans 
son remake très musclé du Salaire de la peur, visible en 
ce moment sur Netflix. « Ensuite est arrivée Marie 
Kinsky : je me dis que ça y est, j’ai réussi à lancer quelque 
chose. » Au moment de notre rencontre, elle s’apprête à 

partir en tournage sous la direction du rappeur Abd al 
Malik, qui adapte en long-métrage un épisode méconnu 
de l’histoire de l’esclavage français.

Hors des plateaux, la « fille de » est devenue 
« mère de ». Son premier bébé est le petit garçon de 3 ans 
qu’elle élève avec son amoureux de jeunesse, épousé 
deux fois – voilà pour le romantisme. Le second est la 
société de production qu’elle a créée pour « explorer 
toute la chaîne de création, comprendre ce qu’est un tour-
nage », et se donner les moyens de ne pas rester que 
d’un seul côté de la caméra. Elle s’est déjà essayée à la fic-
tion audio avec Babyphone, variation sur la dépression 
post-partum teintée d’horreur, qui trahit son goût pour 
les films d’épouvante, les histoires de fantômes et la mé-
canique du jump scare qui fait sursauter de peur. Mais ce 
qui l’occupe actuellement, c’est surtout l’écriture de son 
premier long-métrage. Elle ne veut pas trop en parler 
pour l’instant, tout juste saura-t-on que c’est un biopic, 
qu’il s’agit d’une femme – « indépendante, créative, qui 
s’est beaucoup battue » – et que ça parlera de cinéma. 
« Je le fais bien, car j’ai envie d’être prise au sérieux. On 
sait que, pour un premier film, on donne sa chance à un 
grand nombre de personnes mais, pour un deuxième, 
un troisième, la liste est beaucoup plus courte. »

Parmi les thèmes qu’elle aimerait explorer, la 
place des hommes dans l’émancipation des femmes la 
travaille beaucoup. D’ailleurs, le #metoo qui ébranle ac-
tuellement la profession l’a, comme toutes les actrices, 
secouée. « Je suis du côté de ceux qui croient les femmes 
qui dénoncent les violences », dit celle qui racontait, dans 
le documentaire Sex Is Comedy (visible sur France.tv), à 
quel point le tournage de certaines scènes de sexe avait 
pu être éprouvant pour elle. « Mais les choses changent, 
je vois bien que mes partenaires masculins font plus 
 attention qu’avant, ils en font des tonnes, même ! » Pas 
forcément fan du recours au coordinateur d’intimité sur 
les tournages – « ça ajoute une couche de gravité, une dis-
tance, à un endroit où justement je n’en veux pas » –, elle 
ne laisse en revanche plus rien passer quant aux limites 
à la nudité. Même si, curieusement, elle trouve plus diffi-
cile de dire non à une réalisatrice qu’à un réalisateur, 
« car on a presque l’impression de trahir quelque chose ».

Le café s’est vidé, on s’entend enfin. Elle n’est pas 
pressée, malgré son emploi du temps « un peu plus rempli 
qu’avant ». Sans fausse pudeur, elle évoque ces « journées 
à ne rien foutre » qui n’existent plus. « J’aimais bien ça… » 
L’addition posée sur la table, elle enfile un gros blouson 
par-dessus sa jolie veste Celine, puis va rejoindre la foule 
qui profite du soleil dehors. On a fini l’« apéro » en parlant 
pilule et cycle menstruel, mais, après tout, les actrices 
sont aussi des femmes comme les autres.

UN APÉRO AVEC…

ANA GIRARDOT

Chaque semaine, « L’Epoque » paie son coup. L’actrice, longtemps cantonnée aux rôles de jeune fille éthérée,
se réjouit de jouer « une garce » dans la série « La Fièvre », sur Canal+. Et écrit son premier long-métrage

Au café Les Philosophes, 

Paris 4e, le 1er mars.

FANNY DE GOUVILLE/

MODDS POUR « LE MONDE »

« J’ai adoré être une connasse ! »

Audrey Fournier

« LES CHOSES 

CHANGENT, 

JE VOIS BIEN QUE

MES PARTENAIRES 

MASCULINS FONT PLUS 

ATTENTION QU’AVANT, 

ILS EN FONT 

DES TONNES, MÊME ! »

L
a première fois qu’on l’a rencontrée, c’était à Cannes, il y a deux ou 

trois ans. Ana Girardot commençait la promotion de la 
série Totems, et l’on sentait qu’elle avait un peu de mal 
à défendre son rôle de « femme du héros », dont elle di-
sait qu’il serait sans doute le dernier. En nous revoyant 
dans ce café très animé du Marais, où elle nous a donné 
 rendez-vous, elle se remémore immédiatement l’épi-
sode. Sauf que, depuis, la trentenaire a fait un bout de 
chemin. Marie Kinsky, « la rousse réac qui gueule sur 
tout le monde et sent un peu le cul », qu’elle interprète 
dans la série La Fièvre, actuellement sur Canal+, n’est, 
elle, la femme de personne. Et l’on sent, au fil de la 
 conversation, que le temps d’attendre les rôles qui la 
sortiront des archétypes auxquels ses traits fins l’ont 
longtemps destinée est révolu.

Devant un expresso, la brindille au carré blond 
et au tutoiement facile confirme. « Marie m’a d’abord 
fait peur, mais mon agent m’a fait remarquer qu’elle était 
ce que je demandais depuis des années : un personnage 
qui me détache de la femme douce et attendrissante. Le 
talent d’Eric [Benzekri, le créateur de La Fièvre], ajoute-t-
elle, est d’écrire des rôles de femmes qui ne sont pas en 
pleine tourmente amoureuse, qui vont sur un terrain gé-
néralement réservé aux hommes et qui sont brillantes. 
Marie est une femme intelligente, mais, surtout, elle a une 
morale à l’opposé de la mienne. » Pour achever de se 
 convaincre, elle a repensé à la politicienne populiste in-
carnée par Emma Thompson dans la série Years and 
Years et a fait confiance au regard de Ziad Doueiri, réali-
sateur attitré d’Eric Benzekri. « Il m’a dit “be a bitch” 
[“sois une garce”], et j’ai adoré être une connasse ! »

Par ses origines familiales, la morale d’Ana Girar-
dot s’ancre plutôt à gauche, voire très à gauche du côté 
maternel, puisque son arrière-grand-père, communiste, 
a fui l’Espagne et le franquisme. Elle en garde un certain 
sens du devoir civique, mais pas beaucoup d’illusions. 
« Je vote et la politique m’intéresse, mais j’ai grandi avec les 
“Guignols” à la télé. Pour moi, les politiques sont des ma-
rionnettes, tout ça est une blague, un politique ne va ja-
mais au bout de ses promesses », dit celle qui retient sur-
tout la force du collectif de ses manifs contre le contrat 
première embauche et le Front national.

Avant d’en finir avec « la femme de », l’enfant de la 
balle a aussi dû faire un sort à la « fille de ». Son père, le co-
médien Hippolyte Girardot, n’est pas particulièrement 
heureux à l’idée que sa fille se frotte au cinéma. Sa mère, 
l’actrice Isabel Otero, laisse faire. Mais pas évident pour la 
jeune Ana de se projeter dans autre chose, alors que les 
saltimbanques défilent à la maison et que la pratique 
 artistique est le seul domaine où elle obtient de bons 
 résultats à l’école. A l’époque, elle dévore les classiques 


