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ANNE CHENG
FACE AUX RÉALITÉS CHINOISES

AHMET ALTAN
REPLONGE DANS L’ÉCRITURE

Supplément

LE MONDE
 DES LIVRES

PFAS : contamination généralisée de l’eau potable
▶ L’Agence nationale de 
sécurité sanitaire de l’ali-
mentation, de l’environne-
ment et du travail (Anses) a 
analysé plus de 6 000 pré-
lèvements d’eau potable

▶ 92 % contiennent des 
traces d’acide trifluoro-
acétique (TFA), le plus 
répandu des polluants 
éternels, soupçonné d’être 
toxique pour la santé

▶ Le TFA est aujourd’hui en 
passe d’être classé toxique 
pour la reproduction dans 
l’Union européenne. Il 
présente aussi des risques 
de toxicité pour le foie

▶ Une autre étude, réalisée 
par le Réseau d’action con-
tre les pesticides (PAN Eu-
rope), montre que les ali-
ments à base de céréales 
sont également concernés

▶ Aliments du petit déjeu-
ner, pains, pâtes, farines… 
des traces de TFA ont 
été détectées dans plus 
de 81 % des échantillons
PAGE 6

ALGÉRIE L’ESPOIR DÉÇU
D’UNE LIBÉRATION 
DE CHRISTOPHE GLEIZES

Photographie non datée et non localisée, fournie par la famille de Christophe Gleizes. SO PRESS-RSF VIA AFP

▶ La condamnation 
du journaliste à sept ans 
de prison pour apologie 
du terrorisme a été 
confirmée, mercredi, 
par la cour d’appel 
de Tizi Ouzou (Kabylie)

▶ Depuis la reconnais-
sance par la France de 
la souveraineté maro-
caine sur le Sahara occi-
dental, les relations entre 
Paris et Alger traversent 
une crise sans précédent
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Sainte-Soline Des magistrats peu 
zélés face aux violences policières
plus de deux ans et demi après 
les faits, le traitement judiciaire 
des blessures occasionnées lors 
du rassemblement contre les mé-
gabassines à Sainte-Soline (Deux-
Sèvres), en mars 2023, est au 
point mort. En dépit de la publi-
cation, le 5 novembre, de vidéos 
par Mediapart et Libération, qui 
mettaient en évidence l’existence 
de tirs tendus réalisés par des 
gendarmes. Deux jours plus tard, 

le parquet de Rennes précisait 
qu’une décision sur l’action pu-
blique « sera[it] prise prochaine-
ment ». Un mois plus tard, il est 
toujours silencieux.

Dans cette attente, Le Monde a 
cherché à retracer la chronologie 
des rendez-vous manqués de la 
justice dans cette affaire symboli-
que des débats liés aux questions 
de maintien de l’ordre.
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Dans les rues de San 
Francisco, Los Angeles, Las 
Vegas, Wuhan, Pékin ou 
Shanghaï, les robots-taxis 
sont presque devenus une 
réalité. A coups d’investis-
sements massifs, la voi-
ture autonome ne cesse 
de gagner du terrain aux 
Etats-Unis et en Chine
PAGES 12-13

Mobilité
Robots-taxis :
un engouement 
mondial

Dans une interview au 
« Monde », la secrétaire 
générale de la CGT revient 
sur l’examen des textes 
budgétaires en cours et 
estime qu’il est « crucial 
de les nettoyer de toutes 
les horreurs qu’ils 
contiennent »
PAGE 8

Entretien
Sophie Binet :
« Ce budget 
sacrifie l’avenir »

La Commission 
européenne hésite entre 
un prêt de réparation, 
qui utiliserait les actifs 
de la Banque centrale 
de Russie immobilisés 
en Europe, et une dette 
commune garantie par 
le budget communautaire
PAGE 3

Bruxelles
Deux dispositifs 
envisagés pour 
aider l’Ukraine

LA FRANCE DOIT 
SE PRÉPARER 

AU DÉFI 
DÉMOGRAPHIQUE
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1
É D I T O R I A L

Violences sexuelles
Au Théâtre 
du Soleil, une
enquête externe
a été demandée
PAGE 18

Idées
« L’élimination 
de la psychanalyse 
n’a jamais amélioré
le soin »
PAGE 23

Mondial 2026
Une parenthèse 
enchantée de
un mois se profile 
à Atlanta
PAGE 16

LE GOÛT DE 1
UNE ENVIE 
DE MONTAGNE

▶ Balade 
architecturale 
sur la piste 
des chalets 
de Haute-Savoie

▶ Le chef étoilé 
Matthias Marc 
partage six recettes 
inspirées par 
son Jura natal

SUPPLÉMENT
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Inde : Narendra Modi, 
pris en tenailles entre
Moscou et Washington
Malgré les pressions occidentales, le premier ministre 
indien déroule le tapis rouge pour la visite du 
président russe, Vladimir Poutine, les 4 et 5 décembre

new delhi - correspondantes

A
u lendemain des me-
naces proférées par 
Vladimir Poutine con-
tre l’Europe, en marge 

des négociations sur la guerre en 
Ukraine, le président russe est at-
tendu en majesté en Inde, les 4 et 
5 décembre pour le 23e sommet 
annuel Inde-Russie. Dîner privé, 
banquet officiel, réunions bilaté-
rales et discours devant des chefs 
d’entreprise, la réception promet 
d’être fastueuse. Le locataire du 
Kremlin, sous le coup d’un man-
dat d’arrêt de la Cour pénale inter-
nationale ne sera pas inquiété sur 
le plan judiciaire, l’Inde n’étant 
pas membre de l’institution.

Cette visite, la première depuis 
le début de l’invasion à grande 
échelle de l’Ukraine en 2022, in-
tervient dans un contexte géopo-
litique marqué par de fortes ten-
sions entre Narendra Modi et le 
président américain, Donald 
Trump, et par des pressions occi-
dentales pour que l’Inde de-
mande à Vladimir Poutine de 
mettre fin à la guerre. Le prési-
dent américain a imposé, en août, 
des droits de douane de 50 % sur 
les exportations indiennes, en in-
voquant, notamment, les achats 
de pétrole russe par New Delhi.

Pour l’Inde, recevoir Vladimir 
Poutine est une manière de réaf-
firmer son autonomie stratégi-
que et de ne pas se laisser dicter 
ses choix diplomatiques par les 

Occidentaux. Ces derniers ten-
tent, en vain, de convaincre le 
premier ministre indien de ces-
ser de s’approvisionner en pé-
trole auprès des Russes et de fi-
nancer ainsi la guerre de Moscou 
contre l’Ukraine. Les deux plus 
gros acheteurs de brut russe, 
l’Inde et la Chine, ont permis au 
président russe de supporter 
sans trop de dommages les sanc-
tions européennes.

Depuis le début du conflit en 
Ukraine, New Delhi a considéra-
blement augmenté ses achats de 
pétrole russe à bas prix. A l’épo-
que, l’Inde était largement dé-
pendante du Moyen-Orient pour 
son approvisionnement en hy-
drocarbures, le pétrole russe ne 
représentant qu’environ 2 % de 
ses importations. Trois ans plus 
tard, la Russie fait figure de prin-
cipal fournisseur de l’Inde, troi-
sième importateur mondial, as-
surant un tiers de ses importa-
tions de brut. Au cours des exerci-
ces 2022-2023 et 2023-2024, l’Inde 

aurait économisé environ 5 mil-
liards de dollars (4,28 milliards 
d’euros) chaque année, selon les 
calculs du quotidien Indian Ex-
press. L’or noir russe, acheté au-
dessous du prix du marché, a été 
une véritable aubaine.

L’Inde a jusque-là toujours dé-
fendu sa position, estimant que 
les intérêts de son 1,4 milliard 
d’habitants en matière d’approvi-
sionnement en énergie l’empor-
taient sur tout le reste. Mais l’étau 
se resserre avec le dernier train de 
sanctions imposé par les Etats-
Unis sur les géants pétroliers rus-
ses Rosneft et Lukoil. A cela s’ajou-
tent les sanctions européennes 
qui entreront en vigueur en jan-
vier 2026. Ces dernières interdi-
ront les importations de produits 
pétroliers raffinés à partir de pé-
trole russe dans des pays tiers.

Refus de nommer l’agresseur

En octobre, Donald Trump a af-
firmé que le premier ministre in-
dien lui avait assuré que le pays al-
lait interrompre progressivement 
ses achats de pétrole russe. « Je 
n’étais pas satisfait que l’Inde 
achète du pétrole et Modi m’a as-
suré qu’ils n’achèteront plus de pé-
trole à la Russie. » La réalité est 
plus complexe.

Reliance Industries, le conglo-
mérat de Mukesh Ambani, plus 
gros acquéreur de pétrole russe 
et proche du premier ministre in-
dien, a annoncé qu’il avait cessé, 
depuis le 20 novembre, d’impor-

ter du brut russe dans sa raffine-
rie, uniquement destinée à 
l’export, située à Jamnagar, dans 
l’Etat du Gujarat. Reliance Indus-
tries pourra ainsi continuer à ap-
provisionner l’Europe avec de 
l’or noir non russe, mais rien ne 
l’empêche de continuer à alimen-
ter le marché domestique avec du 
pétrole russe.

A la suite des sanctions améri-
caines imposées aux plus grands 
pétroliers russes, plusieurs raffi-
neurs indiens, comme HPCL-
Mittal Energy, ont momentané-
ment suspendu les importations 
de brut en provenance de Mos-
cou. D’autres se sont adaptés, 
comme les entreprises publiques 
Indian Oil et Bharat Petroleum, 
qui ont passé commande auprès 
d’entités russes n’étant pas sou-
mises à des sanctions, pour des 
livraisons en janvier 2026. Les 
cargaisons ont été obtenues avec 
une décote alléchante, selon 
l’agence Bloomberg.

La société d’analyse Kpler pré-
voit un ralentissement des livrai-
sons de brut à court terme, après 
l’entrée en vigueur des sanctions 
américaines, le 21 novembre. « Il 
peut y avoir, pendant une très 
courte période, des baisses insigni-
fiantes du volume des échanges 
pétroliers », a déclaré le porte-pa-
role du Kremlin, Dmitri Peskov, 
mardi 2 décembre. Moscou s’ef-
force de créer « l’environnement 
nécessaire » pour les acheteurs 
qui recherchent son pétrole, a-t-il 
également précisé. Le président 
russe veut à tout prix convaincre 
Narendra Modi de poursuivre ses 
achats énergétiques.

Narendra Modi déteste être pris 
en tenailles. Il a fait savoir, par 
l’intermédiaire du ministère des 
affaires étrangères, son mécon-
tentement après la publication 
d’une tribune des ambassadeurs 
français, allemand et britannique 
en Inde, publiée dans le Times of 

India, le 2 décembre, qualifiée 
d’« inhabituelle » et « inaccepta-
ble », « consistant à donner des 
conseils sur les relations avec un 
pays tiers ». Les auteurs souli-
gnent que la Russie n’aspire pas 
« sincèrement à la paix » et qu’elle 
mène « sa guerre d’agression avec 
une cruauté absolue ». New Delhi 
a toujours refusé de nommer 
l’agresseur dans cette guerre et 
s’est, jusque-là, gardé de condam-
ner son partenaire russe. Le se-
crétaire d’Etat aux affaires étran-
gères de Pologne, Wladyslaw Teo-
fil Bartoszewski, en visite à Delhi 
le 2 décembre pour des consulta-
tions bilatérales, a, lui, qualifié la 
visite de Vladimir Poutine de 
« pas tout à fait appropriée ».

Les Occidentaux ont fini par se 
lasser de la stratégie dite « du mul-
tialignement ou du plurilatéra-
lisme » de Narendra Modi qui per-
met à l’Inde d’avoir un pied dans 
des blocs hostiles et de jouer les 
uns contre les autres afin de 
maximiser ses propres intérêts.

Une relation déséquilibrée

Pour l’analyste indien Raja Mo-
han, « la guerre a mis à rude 
épreuve la doctrine du multiali-
gnement de l’Inde. L’idée que 
Delhi puisse maintenir des liens 
solides avec toutes les grandes 
puissances s’est heurtée à la con-
frontation entre la Russie et l’Occi-
dent et à ses conséquences sur 
les relations commerciales de 
l’Inde avec les Etats-Unis et l’Eu-
rope. Pire encore, la guerre a ren-
forcé la dépendance de la Russie 
vis-à-vis de la Chine, puissance 
montante avec laquelle l’Inde a de 
multiples différends ».

Les retombées de la stratégie de 
Narendra Modi vis-à-vis de Mos-
cou sont calamiteuses sur le plan 
de l’image de l’Inde, qui se voit en 
puissance majeure, mais privilé-
gie l’opportunisme sur les efforts 
de paix, ignorant toute considé-
ration morale et humaniste 
comme du temps de Nehru 
(1889-1964). Le premier ministre 
de l’Inde indépendante était 
l’apôtre du non-alignement vi-
sant à promouvoir une troisième 
voie au service de la paix entre les 
blocs de l’Est et de l’Ouest. Naren-
dra Modi s’est contenté du mini-
mum, avec quelques mots pour 
dire que « l’heure n’est pas à la 
guerre ». Les Indiens considèrent 
que les Occidentaux n’ont pas de 

A New Delhi, 
des affiches 
présentant 
les portraits de 
Vladimir Poutine 
et de Narendra 
Modi, à la veille 
de la visite du 
président russe, 
le 4 décembre. 
ADNAN ABIDI/REUTERS 

Pour l’Inde, 

recevoir 

Vladimir Poutine 

est une manière 

de réaffirmer 

son autonomie 

stratégique

leçons à donner, eux-mêmes 
coupables dans le passé d’ingé-
rences, d’invasions et de viola-
tions de souveraineté.

Outre le pétrole, l’Inde continue 
d’acheter des armes à la Russie, 
son principal fournisseur, même 
si New Delhi a amorcé il y a quel-
ques années une diversification, 
en s’approvisionnant auprès de la 
France, des Etats-Unis et d’Israël. 
Juste avant la venue de Vladimir 
Poutine, la chambre basse du Par-
lement russe a ratifié, mardi 2 dé-
cembre, un accord de défense im-
portant avec l’Inde, signé en 2025, 
qui renforce la coopération mili-
taire, définit la procédure d’envoi 
de formations, de navires de 
guerre et d’avions militaires rus-
ses en Inde et vice versa.

La relation indo-russe est, pour 
l’heure, complètement déséquili-
brée. Les exportations de l’Inde 
vers la Russie ne représentent 
qu’à peine 5 milliards de dollars 
par an, alors que ses importations 
atteignent près de 64 milliards de 
dollars. Pour conforter son allié, 
dont il loue le pragmatisme, Vla-
dimir Poutine promet un rééqui-
librage des échanges, avec un ac-
croissement des importations de 
produits indiens.

La Russie souhaite intensifier la 
coopération en matière de nu-
cléaire civil et pourrait proposer 
la construction de petits réac-
teurs. Le président russe, dont le 
pays est confronté à une pénurie 
de main-d’œuvre en raison de la 
guerre, veut aussi signer des ac-
cords de mobilité pour favoriser 
l’embauche de travailleurs in-
diens qualifiés et semi-qualifiés. 
Une nouvelle aubaine pour l’Inde, 
dont la jeunesse est frappée par 
un chômage massif.

Cela ne suffira pas à rééquilibrer 
une relation brouillée politique-
ment par d’autres interférences. 
Moscou est l’allié de la Chine et 
du Pakistan, les deux ennemis de 
l’Inde. Durant la confrontation 
militaire entre l’Inde et le Pakis-
tan, en mai, l’ami russe avait 
montré bien peu d’entrain à sou-
tenir un pays plutôt que l’autre. 
Cet affrontement a permis de me-
surer à quel point l’Inde est pri-
sonnière des contradictions de 
son autonomie stratégique et à 
quel point la Russie n’est pas le 
« partenaire à toute épreuve ». p

carole dieterich

et sophie landrin

L’or noir 

russe, acheté 

au-dessous du 

prix du marché, 

a été une 

véritable aubaine 

pour le pays 
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Le plan de Bruxelles pour continuer de soutenir Kiev
Deux dispositifs sont envisagés : un prêt de réparation, qui utiliserait les avoirs russes, et une dette commune

bruxelles - bureau européen

A
lors qu’ils sont margi-
nalisés dans les 
 pourparlers de paix 
entre les Etats-Unis, 

l’Ukraine et la Russie, les Euro-
péens ont essayé de reprendre 
l’initiative, mercredi 3 décembre. 
Après avoir passé trois mois à 
plancher sur le sujet, la Commis-
sion a présenté une proposition 
détaillée sur la manière dont 
l’Union européenne (UE) pour-
rait continuer à soutenir finan-
cièrement Kiev, en 2026 et 
en 2027. Il y a urgence. Au début 
de l’année 2026, l’Ukraine aura 
consommé toutes les aides mi-
ses jusqu’ici à sa disposition par 
les Vingt-Sept, et les Etats-Unis 
de Donald Trump sont désor-
mais en retrait, laissant l’UE en 
première ligne pour subvenir 
aux besoins ukrainiens.

Ursula von der Leyen, la prési-
dente de l’exécutif communau-
taire, défendait jusqu’à présent 
une seule option : celle d’un prêt 
de réparation, qui utiliserait les 
actifs de la banque centrale russe 
immobilisés sur le Vieux Conti-
nent. Elle a dû se résoudre à envi-
sager une dette commune de 
l’UE, qui serait garantie par le 
budget communautaire.

Sur le papier, le prêt de répara-
tion évite aux Etats membres, 
souvent très endettés, une nou-
velle dépense. La Commission as-
sure qu’il ne s’agirait pas de saisir 
les actifs russes en tant que tels, 
ce qui serait illégal et pourrait 
déstabiliser la place finan-
cière européenne. 

Ursula von der Leyen avance 
aussi un argument moral, puis-
que ce dispositif permettrait de 
« faire payer la Russie ». Il est 
 construit sur l’hypothèse que 
l’Ukraine remboursera cet argent 
une fois la guerre achevée, quand 
« la Russie aura payé les répara-
tions », rappelle la Commission. 
Il part aussi du principe que, tant 
que Moscou ne paiera pas pour 
les dommages de guerre infligés 
à l’Ukraine, ses actifs resteront 
immobilisés.

Lever l’aléa hongrois

Mais ce bel édifice pourrait 
s’écrouler si un futur accord de 
paix entre la Russie et l’Ukraine 
prévoyait que les actifs russes 
immobilisés en Europe échap-
pent aux Européens. Le plan de 
Washington en 28 points, dé-
voilé le 21 novembre, prévoyait 
que ces actifs financent la re-
construction de l’Ukraine par 
des entreprises américaines et 
qu’ils reviennent en partie à la 
Russie. La Maison Blanche, 
d’ailleurs, même quand Joe Bi-
den en était le locataire, s’est tou-
jours opposée à l’utilisation des 
actifs russes.

« Jamais l’Ukraine ne rembour-
sera ce prêt de réparation », ajoute 
un haut fonctionnaire européen, 
pour qui « [Ursula] von der Leyen 
a fait croire qu’elle a trouvé un tré-
sor et que cela ne coûterait rien au 
contribuable européen ». La viabi-
lité de ce prêt suppose aussi que 

membres et, donc, de lever l’aléa 
hongrois. Reste la question d’un 
accord de paix qui priverait les 
Européens des avoirs russes, à la-
quelle la Commission répond en 
invoquant des garanties fiables.

« Nous ne ferons pas porter le 
risque de centaines de milliards 
sur les épaules des Belges. Pas 
aujourd’hui, pas demain, ja-
mais », a confié Bart De Wever au 
quotidien belge De Standaard, au 

moment même où la Commis-
sion présentait son projet. Pour 
lui, cette « aventure » em-
mène l’Europe vers des « terrains 
juridiques et financiers incon-
nus ». « La brutale réalité juridi-
que est qu’à aucun moment dans 
l’histoire des actifs souverains im-
mobilisés n’ont été “réaffectés” 
pendant une guerre en cours. Ces 
actifs ont fait l’objet de décisions 
lors de règlements d’après-guerre, 

généralement dans le cadre des 
réparations versées par la partie 
perdante », assurait cet historien 
de formation, dans une lettre 
à la Commission datant du 
27 novembre.

De nouvelles perspectives

En conséquence, la Commission 
a présenté une seconde option, 
pour aider Kiev : celle d’une dette 
que contracterait l’UE au nom 
des Vingt-Sept et qui serait garan-
tie par le budget communautaire 
à hauteur de 90 milliards d’euros. 
Les finances communautaires ne 
permettent pas en effet de faire 
plus, mais le prochain budget 
pluriannuel, qui commencera le 
1er janvier 2028, offrira de nouvel-
les perspectives. Pour le reste, 
Kiev, dont les besoins sont esti-
més à 135 milliards d’euros d’ici à 
la fin de 2027, pourrait compter 
sur des aides bilatérales des Etats 
membres. Mais cet emprunt de-
vra être acté à l’unanimité des 
Vingt-Sept.

Les Etats baltes, les pays nordi-
ques, la Pologne ou l’Allemagne 
défendent le prêt de réparation, 
jugeant juste de faire payer la Rus-
sie pour les dommages infligés à 
l’Ukraine. « Si nous sommes sé-
rieux, nous devons choisir cette 
option. Ce choix est décisif pour 
l’Ukraine, mais également pour 
l’UE et sa défense », confie au 
Monde Margus Tsahkna, le chef 
de la diplomatie estonienne.

D’autres Etats membres, à 
commencer par la France, ne 
veulent pas exclure le recours à 
un emprunt commun. Mais ils 
savent que Viktor Orban, en 
pleine campagne électorale, 
pourrait y mettre son veto, alors 
qu’il assure ne plus vouloir aider 
Kiev. Les chefs d’Etat et de gou-
vernement européens, qui doi-
vent se retrouver à Bruxelles les 
18 et 19 décembre, en discuteront 
à cette occasion. A n’en pas dou-
ter, le débat sera houleux. p

philippe jacqué

et virginie malingre

HONDURAS
L’ex-président 
Hernandez remercie 
Trump de l’avoir gracié
L’ancien président du Hon-
duras, Juan Orlando Hernan-
dez (2014-2022), a remercié le 
président américain, Donald 
Trump. « Vous avez changé 
ma vie, monsieur, et je ne 
l’oublierai jamais », a écrit 
Juan Orlando Hernandez, 
mercredi 3 décembre, sur X. 
Deux jours plus tôt, l’ex-chef 
d’Etat avait quitté la prison 
fédérale de Hazelton, en Vir-
ginie-Occidentale, où il était 
détenu depuis un an après 
avoir été condamné à qua-

rante-cinq ans de réclusion 
criminelle pour avoir aidé 
des trafiquants de drogue 
à faire passer des centaines 
de tonnes de cocaïne vers 
les Etats-Unis, en échange de 
pots-de-vin ayant alimenté 
son ascension politique. 
M. Trump avait annoncé 
son intention de le gracier, 
vendredi, deux jours avant 
les élections générales 
au Honduras, arguant que 
M. Hernandez avait été injus-
tement poursuivi. Mercredi, 
le dépouillement du scrutin 
présidentiel n’était toujours 
pas achevé dans ce pays 
d’Amérique centrale. – (AP.)

les Européens renouvellent tous 
les six mois, à l’unanimité, le gel 
des actifs russes immobilisés, qui 
fait partie des sanctions contre 
Mosou. Or rien ne dit que la très 
russophile Hongrie de Viktor Or-
ban, qui revendique aussi sa 
proximité avec Donald Trump, 
jouera le jeu.

Dans ce contexte, la Belgique, 
dont l’établissement financier 
Euroclear abrite l’essentiel de ces 
avoirs, s’est jusqu’ici catégorique-
ment opposée au projet de la 
Commission. D’autant qu’Ursula 
von der Leyen n’a pas pris la 
peine d’informer Bart De Wever 
de ses projets, avant qu’ils ne 
soient mis sur la place publique. 
Le premier ministre belge les a 
découverts en lisant, le 25 sep-
tembre, une tribune du chance-
lier allemand, Friedrich Merz, 
dans le Financial Times, qui pre-
nait fait et cause pour le prêt de 
réparation et en dévoilait les 
grandes lignes.

« Prendre l’argent de Poutine et 
nous laisser avec les risques : cela 
ne va pas se passer, je tiens à être 
très clair », avait-il alors réagi. 
Avant tout, Bart De Wever veut 
l’assurance que les risques finan-
ciers et juridiques seraient 
 partagés entre les Vingt-Sept. 
« D’autres Etats membres s’inquiè-
tent du prêt de réparation et se ca-
chent derrière la Belgique, qui 
mène le combat », confie un diplo-
mate européen.

La Commission a pris acte de ce 
veto belge, lors de la réunion des 
chefs d’Etat et de gouvernement 
européens du 23 octobre à 
Bruxelles, et s’est remise au tra-
vail. Mercredi, elle a donc essayé 
de rectifier le tir. « La Belgique a 
demandé un mécanisme solide et 
un partage des charges, et nous 
avons répondu en mettant cela en 
place, en veillant à ce qu’une ga-
rantie solide soit en place », a as-
suré Ursula von der Leyen.

Comme le souhaite Bart De We-
ver, cette nouvelle version du 
prêt de réparation ne concerne 
plus seulement les actifs russes 
immobilisés chez Euroclear, mais 
aussi ceux qui se trouvent 
ailleurs en Europe, et notam-
ment en France. Conséquence, il 
ne s’agit plus de 140 milliards 
d’euros, mais de 165 milliards 
d’euros.

Qui plus est, la Commission a 
trouvé dans ses traités un article 
(le  122) qui lui permettrait de pro-
longer au-delà de six mois le gel 
des actifs russes, par une décision 
à la majorité qualifiée des Etats 
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URSULA VON DER LEYEN 

présidente de la Commission 
européenne 

Trump assure que Poutine « veut 
mettre fin à la guerre » en Ukraine
Donald Trump a assuré, mercredi 3 décembre, que le président 
russe, Vladimir Poutine, voulait « mettre fin à la guerre » 
en Ukraine, au lendemain d’une « très bonne rencontre » 
à Moscou entre le président russe et l’émissaire américain 
Steve Witkoff. Leurs cinq heures de discussion, mardi, n’ont 
pourtant produit aucune avancée sur les termes d’un possible 
accord de paix entre Kiev et Moscou, après près de quatre ans 
de guerre. Les tractations devaient se poursuivre, jeudi 
en Floride, entre le négociateur ukrainien Rustem Umerov 
et Steve Witkoff, le promoteur immobilier, qui sera accompagné 
par Jared Kushner, un gendre du président américain.
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L
a détresse est à la hauteur 
de l’espoir qu’entrete-
naient depuis quelques 
semaines Christophe 

Gleizes, ses proches et ses sou-
tiens. A la lecture de l’arrêt de la 
cour d’appel de Tizi Ouzou, mer-
credi 3 décembre vers 18 heures, le 
journaliste français de 36 ans, ar-
rivé souriant le matin au tribunal, 
a peiné à masquer son émotion. A 
quelques mètres de lui, sa mère et 
son beau-père, Sylvie et Francis 
Godard, ainsi que sa compagne, 
Valentine Martin, arrivés en Ka-
bylie quelques jours plus tôt, 
étaient eux aussi sous le choc.

Les juges ont confirmé la déci-
sion prise en première instance, le 
29 juin. Pour la deuxième fois en 
moins de six mois, le collabora-
teur du groupe So Press (So Foot, 
Society, etc.) a été condamné à sept 
ans de prison ferme pour « apolo-
gie du terrorisme » et « possession 
de publications dans un but de 
propagande nuisant à l’intérêt na-
tional ». Emmanuel Macron a « ap-
pris avec une profonde inquiétude 
la condamnation en appel du jour-
naliste, a indiqué jeudi l’Elysée, qui 
ajoute : « Nous continuerons d’agir 
auprès des autorités algériennes 
pour obtenir sa libération. » Arrivé 
le 15 mai 2024 à Alger, le reporter 
avait été arrêté peu de temps 
après, à Tizi Ouzou, où il faisait un 
reportage sur la Jeunesse sportive 
de Kabylie (JSK) – le grand club de 
la ville, et l’un des plus beaux pal-
marès du football algérien. Il pour-
suivait également un projet de li-

vre sur l’attaquant camerounais 
de la JSK Albert Ebossé, mort 
en 2014 dans des circonstances 
troubles, pour lequel il s’était 
rendu une première fois en Kaby-
lie, en 2015. La justice algérienne 
lui reproche d’avoir mené, à partir 
de cette date, des entretiens avec 
certains responsables de la JSK liés 
par ailleurs au Mouvement pour 
l’autodétermination de la Kabylie 
(MAK), classé organisation terro-
riste par Alger, en 2021.

Interrogé sur une rencontre en 
France, toujours en 2021, avec le 
président du MAK, Ferhat Me-
henni, le trentenaire a admis igno-
rer, à l’époque, que le mouvement 
avait été classé terroriste quelques 
mois plus tôt. « J’ai complètement 
raté cette information », a-t-il ré-
pondu à la cour.

Instrumentalisation politique

« L’accusé n’est pas venu en Algérie 
pour accomplir un travail journa-
listique, mais pour commettre un 
acte hostile », a dénoncé le par-
quet, mercredi, requérant alors 
l’alourdissement de la peine à 
dix ans de prison ferme. Le procu-
reur de la République a convoqué 
le souvenir des années 1990, dé-
cennie de violence entre l’Etat al-
gérien et des groupes terroristes 
islamistes ayant fait plus de 
150 000 morts, et de la déstabilisa-
tion du pays qui en avait découlé.

Quand l’avocat français de 
Christophe Gleizes, Emmanuel 
Daoud, associé à Me Amirouche 
Bakouri, a pris la parole, la tonalité 

neté marocaine sur le Sahara occi-
dental », les relations entre Paris et 
Alger traversent une crise sans 
précédent. Mais la remise en li-
berté de l’écrivain franco-algérien 
Boualem Sansal, le 12 novembre, 
gracié par le président algérien, 
Abdelmadjid Tebboune, à la suite 
d’une médiation de son homolo-
gue allemand, Frank-Walter Stein-
meier, avait été perçue comme 
l’amorce d’une détente. L’arrêt de 
la cour d’appel, même s’il n’an-
nonce pas automatiquement un 
nouveau durcissement de la rela-
tion bilatérale, démontre que le ré-
gime algérien souhaite rester maî-
tre du calendrier.

Franck Annese, patron du 
groupe So Press, le principal em-
ployeur de Christophe Gleizes, dit 
avoir « pris un coup sur la tête », en 
découvrant l’arrêt de la cour. 
« J’étais persuadé qu’il allait être li-
béré », a-t-il confié. Ces derniers 
mois, des personnalités publiques 

ont œuvré en coulisse. Sur l’autre 
rive de la Méditérannée, le cardi-
nal et archevêque d’Alger, Jean-
Paul Vesco, a rendu visite à plu-
sieurs reprises au reporter incar-
céré. L’audience de mercredi a per-
mis d’identifier un acteur jusqu’ici 
très discret : la Fédération interna-
tionale de football, dont l’un des 
plus hauts représentants, le direc-
teur général opérationnel, Kevin 
Lamour, était présent au tribunal.

Principal levier de la mobilisa-
tion en faveur de Christophe Glei-
zes, l’ONG Reporters sans frontiè-
res a dénoncé, lors d’une confé-
rence de presse, mercredi soir, 
une décision « consternante » de 
la cour d’appel. « La justice algé-
rienne a manqué l’occasion d’une 
issue honorable », a déploré le di-
recteur général Thibaut Bruttin 
de RSF, avant d’appeler les élus lo-
caux français à afficher doréna-
vant le portrait du journaliste sur 
le fronton de leur mairie, et 

 Emmanuel Macron à recevoir sa 
famille. Le président de la Répu-
blique n’a, pour l’instant, pas 
 contacté l’entourage du collabora-
teur de So Press.

Christophe Gleizes, tout comme 
le parquet, dispose désormais 
d’un délai de huit jours pour envi-
sager un pourvoi devant la Cour 
suprême. Si aucune des parties ne 
conteste, à cette échéance, l’arrêt 
de la cour d’appel, la condamna-
tion sera considérée comme 
 définitive. Une mesure de grâce 
présidentielle pourrait alors être 
prise, comme elle l’a été pour 
Boualem Sansal. Dès jeudi matin, 
Me Daoud prévoit de se rendre à la 
prison pour étudier avec son 
client la stratégie à mener. D’ici là, 
Christophe Gleizes aura passé une 
nouvelle nuit dans la cellule de 
10 mètres carrés qu’il partage avec 
un autre détenu. p

brice laemle, hamid nasri 

et simon roger

Photographie non datée de Christophe Gleizes, devant la grande mosquée d’Alger. AFP PHOTO/SO PRESS-RSF/AUTORISATION DE LA FAMILLE GLEIZES

a changé. Sa plaidoirie méthodi-
que s’est attachée à démontrer 
l’« absence totale de preuves maté-
rielles » permettant d’étayer l’ac-
cusation d’apologie du terro-
risme. Le pénaliste, autorisé à plai-
der en français, a dénoncé l’instru-
mentalisation politique de 
l’affaire par les « nostalgiques de 
l’Algérie française », citant « les Bar-
della, les Le Pen ou les Retailleau » 
qui, selon lui, « enveniment les re-
lations algéro-françaises ».

Depuis l’été 2024 et la reconnais-
sance par la France de la « souverai-

Israël envisage la sortie sans retour de Gazaouis par l’Egypte
Le Caire demande un passage dans les deux sens, l’Etat hébreu pose comme condition la remise du corps du dernier otage israélien

I sraël a annoncé, mercredi 
3 décembre, que le terminal de 
Rafah, vital pour le ravitaille-

ment de la bande de Gaza et la cir-
culation des Gazaouis, allait ouvrir 
dans les prochains jours « exclusi-
vement pour la sortie des habi-
tants » vers l’Egypte. Dans le cadre 
de l’accord de cessez-le-feu élaboré 

sous l’égide du président Donald 
Trump le 9 octobre, l’Etat hébreu 
devait garantir l’ouverture de ce 
poste-frontière entre l’Egypte et la 
bande de Gaza dès la première 
phase du plan, dans le sillage de la 
remise des otages, vivants et 
morts, par le Hamas. « Cela vaudra 
pour tous les résidents qui soumet-

tent une demande de sortie qui sera 
approuvée par Israël », affirme au 
Monde un responsable du Cogat, 
l’organisme de la défense israélien 
supervisant les activités civiles 
dans les territoires palestiniens. La 
question du retour des résidents 
n’interviendra qu’après la remise 
des corps d’otages encore à Gaza, 
indique-t-il. Mercredi, le Hamas et 
son allié le Jihad islamique ont re-
mis à la Croix-Rouge la dépouille 
mortelle de l’un d’entre eux. Les 
autorités israéliennes ont con-
firmé, jeudi, qu’il s’agissait du ci-
toyen thaïlandais Sudthisak Rin-
thalak. Il ne reste plus à Gaza que 
le corps du policier Ran Gvili, se-
lon le bureau du premier ministre.

La sortie des Gazaouis se ferait 
dans les mêmes conditions qu’en 
janvier, lorsque le Hamas et Israël 
avaient conclu une trêve, à savoir 
« en coordination avec l’Egypte, 
après approbation sécuritaire d’Is-
raël et sous la supervision de la 
mission de l’Union européenne ».

Dilemme douloureux

Côté palestinien, l’annonce de 
cette ouverture unilatérale de Ra-
fah a ravivé les craintes sur les pro-
jets de déplacements forcés, évo-
qués par les ministres d’extrême 
droite Itamar Ben Gvir et Bezalel 
Smotrich. Une telle mesure met-
trait une forte pression sur le voi-
sin égyptien, contraint d’ac-
cueillir une population interdite 
de retour. L’Egypte s’est empres-
sée de démentir toute coordina-

tion pour la sortie des Gazaouis. 
Le déplacement des Palestiniens 
de la bande de Gaza demeure une 
ligne rouge pour Le Caire, selon 
son service d’information, qui in-
siste sur « l’ouverture du terminal 
des deux côtés, conformément à 
l’article 12 du plan de Trump ».

Pour les Palestiniens de Gaza, 
piégés depuis plus de deux ans 
dans l’enclave dévastée, une 
ouverture dans un seul sens 
 représente un dilemme doulou-
reux. Beaucoup craignent qu’Is-
raël profite de l’épuisement de la 
population pour la pousser à 
 accepter un départ sans possibi-
lité de retour. Près de 18 000 pa-
tients sont en outre en attente 
d’évacuation, selon les autorités 
sanitaires de l’enclave.

« Les Israéliens pourraient par-
quer les personnes souhaitant par-
tir et dire à l’Egypte que c’est son 
problème si elle ne les accueille 
pas », s’inquiète Abou Moham-
med, père d’une famille déplacée à 
Al-Mawassi, à Khan Younès, sur la 

côte sud de l’enclave, contacté par 
téléphone, l’accès de la bande de 
Gaza à la presse étrangère restant 
strictement interdit par Israël. « Il 
faut rester ferme et refuser toute 
politique de déplacement de la po-
pulation, sinon ce sera la fin de la 
cause palestinienne. Je ne quitterai 
pas Gaza sans garantie de retour », 
affirme Mahmoud Al-Masri, con-
férencier originaire de Rafah.

Père d’une fille de 4 ans atteinte 
d’une malformation cardiaque et 
en attente d’être évacuée depuis 
treize mois, Khalil Al-Mokh in-
siste : « Ce dont nous avons besoin, 
c’est d’un mécanisme clair pour le 
passage des cas critiques, et non 
d’une annonce unilatérale. » Mais 
s’il devait choisir, il « choisirait évi-
demment la vie de sa fille ».

Alors que la première phase de 
l’accord impliquait la cessation de 
toutes opérations militaires, le 
cessez-le-feu a été violé à plusieurs 
reprises. Plus de 360 Gazaouis ont 
été victimes des frappes israélien-
nes, dont des civils, et trois soldats 
israéliens ont été tués, depuis le 
10 octobre. Mercredi soir, l’armée 
israélienne a visé des tentes de dé-
placés dans la zone d’Al-Mawassi.

Six personnes, dont deux en-
fants, ont été tuées, selon l’hôpital 
de campagne koweïtien. Sur sa 
chaîne Telegram, l’armée a indi-
qué viser un « terroriste du Ha-
mas », en réponse à une attaque 
contre ses troupes déployées dans 
la zone de Rafah. Cinq soldats ont 
été blessés lors d’échanges de tirs, 
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mercredi, avec des combattants 
qui ont émergé d’un tunnel. Ces 
hommes armés sont coincés dans 
les sous-sols de la partie est de la 
ville sous contrôle israélien.

Les opérations militaires israé-
liennes, notamment le dynami-
tage de blocs résidentiels, se pour-
suivent en outre derrière la « ligne 
jaune », délimitée par le plan du 
9 octobre, et qui laisse 54 % de l’en-
clave sous contrôle de l’Etat hé-
breu. Toute personne s’appro-
chant de cette ligne, matérialisée 
par des plots dans les ruines, est 
abattue. Les résidents vivant à 
proximité sont empêchés de rega-
gner leurs foyers. Samedi 29 no-
vembre, Fadi et Joumaa Abou 
Assi, deux enfants de 8 et 10 ans, 
ont été tués alors qu’ils collec-
taient du bois pour cuisiner. L’ar-
mée israélienne a reconnu ses tirs 
contre « deux suspects qui ont 
franchi la ligne jaune et mené des 
activités suspectes sur le terrain ».

« Le cessez-le-feu se passe bien », 
a assuré, mercredi soir, le prési-
dent américain. Donald Trump a 
affirmé que la deuxième phase 
de l’accord, qui prévoit notam-
ment un retrait de l’armée d’une 
partie plus importante de l’en-
clave, était sur le point d’être 
mise en œuvre. Selon le journal 
israélien Haaretz, les Etats-Unis 
prévoient de déterminer, mi-dé-
cembre, la composition du co-
mité qui administrera temporai-
rement la bande de Gaza. p
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Peine confirmée 
pour Christophe 
Gleizes en Algérie
Emmanuel Macron a déclaré, jeudi, 
que la France continuerait d’agir pour 
obtenir la libération du journaliste 
condamné à sept ans de prison
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Lawen Redar, visage
des sociaux-démocrates 
suédois sur l’immigration
Née en Suède de parents kurdes, la députée
défend une politique migratoire restrictive

malmö (suède) -

correspondante régionale

E lle parle vite, déroule mé-
thodiquement ses argu-
ments et anticipe les ques-

tions. Lawen Redar, 36 ans, con-
naît son sujet : avant d’être nom-
mée, le 24 septembre, porte-
parole du Parti social-démocrate 
suédois sur l’intégration – poste 
resté vacant depuis 2010 –, cette 
juriste, fille d’immigrés et députée 
depuis 2014, a sillonné la Suède et 
ses banlieues pendant deux ans. 
Sa mission : élaborer une politi-
que capable de répondre à l’im-
mense défi posé par les 180 quar-
tiers sensibles recensés dans le 
royaume scandinave, minés par la 
précarité et souvent la criminalité 
organisée, où vivent 700 000 per-
sonnes, dont 170 000 enfants, ma-
joritairement d’origine étrangère.

De cette tournée, Lawen Redar 
est revenue avec plus de 80 propo-
sitions, parmi lesquelles huit me-
sures phares ont été retenues 
pour le programme du parti, 
avant les législatives prévues le 
13 septembre 2026. Battus par la 
droite et l’extrême droite en 2022, 
à l’issue d’une campagne domi-
née par l’immigration et l’insécu-
rité, les sociaux-démocrates ne 
comptent pas essuyer un nouvel 
échec. S’inspirant partiellement 
du Parti social-démocrate danois, 
ils plaident désormais pour une 
politique migratoire restrictive et 
des conditions d’intégration stric-
tes pour les immigrés.

« Certains nous accusent de cou-
rir après les Démocrates de Suède 
[l’extrême droite, qui a obtenu 
20,5 % des suffrages en 2022], ob-
serve-t-elle. D’autres, au contraire, 
sont contents que les sociaux-dé-
mocrates sortent enfin la tête du 
sable. Pour ma part, je pense qu’il 
est difficile de trouver des solutions 
si on ne dit pas les choses claire-
ment. » Etoile montante du Parti 
social-démocrate, Lawen Redar 
est devenue en quelques mois une 
figure incontournable du parti, au 
point même que son nom soit 
évoqué pour succéder un jour à 
Magdalena Andersson, cheffe de 
file de la formation depuis 2021.

« La réalité a changé »

Longs cheveux noirs, menue, le 
visage souriant, la députée expli-
que qu’elle a longtemps gardé ses 
distances avec la thématique de 
l’intégration, qu’elle voyait 
comme une assignation à rési-
dence, comme beaucoup de ses 
collègues d’origine étrangère. « Je 
suis née et j’ai grandi en Suède. Si 
j’ai rejoint le mouvement jeune du 
parti (SSU) à 13 ans, c’était pour 
combattre les inégalités », dit-elle.

De sa vie personnelle, elle parle 
avec réticence. Elle l’admet pour-
tant : le parcours de ses parents, 
réfugiés politiques arrivés dans 
les années 1980, l’a confortée 
dans sa conviction que la maîtrise 
du suédois est fondamentale 
pour l’intégration. Membre du 
parti social-démocrate kurde, son 
père fuyait la dictature de Saddam 
Hussein en Irak. Sa mère, kurde 
iranienne, avait participé au mou-
vement de révolte des étudiants 
contre le régime de l’ayatollah 
Khomeini. Ils se sont rencontrés 
en Suède, s’y sont mariés et ont eu 

deux filles. L’époque était alors 
bien différente, souligne Mme Re-
dar : « Quand j’avais 1 an, en 1990, 
200 000 personnes nées hors 
 d’Europe vivaient en Suède. 
Aujourd’hui, c’est 1,2 million. »

Ce chiffre représente 12 % de la 
population, dont 20 % des rési-
dents sont nés à l’étranger. « Aucun 
autre pays européen n’a connu une 
telle transformation démographi-
que en aussi peu de temps à cause 
de l’immigration », poursuit-elle, 
justifiant que les sociaux-démo-
crates adaptent leur politique, 
« non pas parce qu’on imite les par-
tis d’extrême droite, mais parce que 
la réalité a changé ».

Premier volet : la politique mi-
gratoire. Elle devra être « restric-
tive pour faire face aux défis posés 
par l’intégration ». Reprenant le 
discours des sociaux-démocrates 
danois, Lawen Redar ancre ce vi-
rage à gauche. « Historiquement, 
dit-elle, c’est la droite qui a voulu 
mener une politique d’immigra-
tion libérale, pour des raisons idéo-
logiques, dans le but de presser les 
salaires à la baisse. » Quant à l’ex-
trême droite, remarque-t-elle, 
« elle ne croit pas à l’intégration ».

Pour les sociaux-démocrates, 
l’intégration commence par le 
travail. Mais ce n’est pas suffisant : 
l’apprentissage de la langue ne 
sera plus une option, de même 
que « le respect des règles et de la 
loi » ou « des valeurs démocrati-
ques », comme « l’égalité entre les 
sexes ». Le parti veut rendre la 
maîtrise du suédois obligatoire 
pour décrocher un emploi dans 
les services publics ou obtenir la 
naturalisation. Parallèlement, il 
défend une refonte complète de 
l’enseignement du suédois pour 
les étrangers, aujourd’hui large-
ment privatisé et dont l’efficacité 
est remise en question.

Autre réforme souhaitée : l’abo-
lition de la loi qui permettait aux 
nouveaux arrivants de choisir 
leur lieu de domicile. « Entre 40 % 
et 60 % des demandeurs d’asile se 
sont retrouvés dans des sociétés 
parallèles, note Lawen Redar. Une 
fois leur situation régularisée, 
80 % sont restés dans ces quartiers 
où plus de 50 % de la population 
adulte ne travaille pas, ce qui en 
fait un foyer de recrutement in-
croyable pour les forces destructri-
ces telles que les islamistes radi-
caux, les gangs criminels ou les 
trafiquants de drogue. »

Dans une ligne plus tradition-
nelle, les sociaux-démocrates 
promettent un redéploiement 
des services publics. « Nous ne de-
vons pas avoir peur de dire que 
les immigrés ont des obligations. 
Mais nous nous engageons aussi à 
veiller au respect de leurs droits. »

Lawen Redar a aussi proposé de 
détruire les logements insalubres 
dans les banlieues et de construire 
des HLM dans les quartiers favori-
sés. L’idée, qui ne figure pas dans 
le programme du parti, a provo-
qué un tollé à droite. Dans les son-
dages, le parti à la rose pointe à 
34 % des intentions de vote, 
 contre 21 % pour les Démocrates 
de Suède et 19 % pour le parti 
 conservateur du premier ministre 
Ulf Kristersson. Mme Redar conti-
nue de parcourir la Suède, pour y 
défendre son programme. p

anne-françoise hivert

En Haïti, un magistrat accusé d’exécuter 
lui-même des « bandits »
Les Nations unies mettent en cause Jean Ernest Muscadin pour la mort de 28 personnes

fort-de-france - correspondant

H omme providentiel ou 
dangereux hors-la-loi ? 
En Haïti, les avis sont 

très tranchés à l’égard de Jean 
 Ernest Muscadin, magistrat en 
poste depuis 2019 à Miragoâne, 
dans le sud du pays. Aux yeux d’un 
grand nombre d’habitants du dé-
partement des Nippes, dont Mira-
goâne est le chef-lieu, ce commis-
saire du gouvernement – l’équiva-
lent, en Haïti, du procureur de la 
République – est l’homme de la si-
tuation. Alors que les gangs sè-
ment la terreur depuis plusieurs 
années dans l’agglomération de 
Port-au-Prince, la capitale haï-
tienne, et gagnent du terrain dans 
des régions rurales, ce magistrat 
se démène pour éviter que le 
même sort ne touche sa ville et les 
trois départements méridionaux 
de la péninsule de Tiburon.

« Si, jusqu’à présent, les gangs 
ne sont pas entrés dans la région 
du “Grand Sud”, c’est grâce à la vi-
gilance des autorités, dont le com-
missaire du gouvernement in-
carne le leadership », note, au télé-
phone, le journaliste James Jean, 
correspondant à Miragoâne de la 
chaîne publique Radio Télévision 
Caraïbes. Malgré ses résultats 
dans la lutte contre les bandes cri-
minelles, M. Muscadin est de-
venu une personnalité contro-
versée à cause de ses méthodes 
expéditives.

Dans son dernier rapport tri-
mestriel sur la situation des 
droits humains dans le pays, pu-
blié le 11 novembre et couvrant la 
période allant de juillet à septem-
bre, le Bureau intégré des  Nations 
unies en Haïti (Binuh) l’accuse 
d’avoir été impliqué dans un cas 
d’exécution extrajudiciaire « le 
23 juillet ». « Au trimestre précé-
dent, ce commissaire avait exécuté 
27 personnes, en toute impunité », 
ajoute cette structure onusienne.

« Il a sa milice »

Des organisations non gouverne-
mentales haïtiennes tirent la son-
nette d’alarme. « C’est un procu-
reur, donc quelqu’un qui est sup-
posé être au tribunal en train de 
monter des dossiers », martèle 
Rosy Auguste Ducéna, responsa-
ble de programmes au Réseau na-
tional de défense des droits hu-
mains, structure basée à Port-au-
Prince. « Mais on le retrouve dans 
les rues, arme à la main, en train 
d’exécuter sommairement des per-
sonnes qu’il considère comme des 
bandits », s’offusque l’avocate. 
L’Etat est « dans une situation de 
déliquescence générale où n’im-
porte qui peut s’ériger en justicier », 
déplore Mme Ducéna.

Dans un rapport publié en octo-
bre 2023, le Réseau national de dé-
fense des droits humains accusait 
déjà le sulfureux procureur 
d’avoir « procédé à plusieurs exé-
cutions sommaires » durant les 

deux années écoulées. En 
mai 2022, après l’arrestation, dans 
un village des Nippes, d’un « mem-
bre influent » du gang de Village de 
Dieu – implanté dans les quartiers 
miséreux du bas de Port-au-
Prince –, « le magistrat avait pris en 
vidéo l’interrogatoire sommaire » 
auquel il avait soumis celui-ci, 
« avant de l’exécuter en direct », dé-
taillait l’organisation dans ce do-
cument de 39 pages, où le nom de 
M. Muscadin apparaît 10 fois.

Six ans après son arrivée à Mira-
goâne, le nombre d’homicides 
commis par ce magistrat est diffi-
cile à estimer. Le média d’investi-
gation AyiboPost évoque « une 
vingtaine de présumés criminels 
tués en novembre 2024 » par le 
procureur et « plus d’une dizaine 
de cas supplémentaires » entre 
janvier et mars 2025. « On se perd 
dans le décompte », explique 
Mme Ducéna. « Quant aux infor-
mations chiffrées énormes parta-
gées par le Binuh, rien ne dit qu’el-
les soient exhaustives ». « Il a sa mi-
lice et des armes illégales à sa dis-
position », poursuit la militante, 
dont l’organisation réclame le li-
mogeage du commissaire.

De fait, le torchon brûle entre le 
procureur Muscadin et les organi-
sations qui militent pour le réta-
blissement de l’Etat de droit en 
Haïti. « Il menace les militants des 
droits humains, et moi en particu-
lier », s’inquiète Marie Yolène 
Gilles, la directrice de l’ONG Fon-

dasyon Je Klere, rencontrée dans 
son bureau à Port-au-Prince. « Il 
promet de m’arrêter et il dit qu’il 
trouvera des dossiers après. »

Le magistrat à la gâchette facile 
est adulé dans son fief rural des 
Nippes et dans toute la région. En 
septembre 2024, une association 
citoyenne de la ville des Cayes, le 
chef-lieu du département voisin 
du Sud, avait remis un trophée au 
chef du parquet de Miragoâne, 
qualifié, lors de cette cérémonie, 
de « rempart » contre les gangs.

Le simple énoncé des faits re-
prochés à M. Muscadin dans le 
dernier rapport trimestriel du Bi-
nuh a provoqué un tollé dans le 
sud d’Haïti. Du 17 au 19 novembre, 
plusieurs milliers de personnes 
ont manifesté à Miragoâne pour 
clamer leur soutien au magistrat 
controversé. Selon M. Jean, le ma-
gistrat agit de concert avec la po-
lice et les autorités. Pour Jean-Ma-
rie Théodat, maître de conféren-
ces en géographie à l’université 
Paris-I Panthéon-Sorbonne, l’in-
terminable crise sécuritaire en 
Haïti suscite une « fascination » 
pour les hommes à poigne, à l’ins-
tar de Nayib Bukele, le président 
du Salvador, lequel assure avoir 
vaincu les gangs dans son pays en 
employant la manière forte. Et 
d’ajouter : « Beaucoup d’Haïtiens 
voient en Muscadin une sorte 
d’épigone de Bukele qui pourrait 
mettre fin à la violence. » p

jean-michel hauteville

Delyan Peevski, l’oligarque qui 
cristallise la colère des Bulgares
Ce chef d’un petit parti est accusé de tirer les ficelles du pouvoir
et symbolise la corruption aux yeux des manifestants

vienne - correspondant régional

Q
uand Peevski tom-
bera/Je ne voudrai pas 
être au-dessous/Pour 
ne pas qu’il me tombe 
dessus. » Scandé sur 

l’air de When the Saints Go Mar-
ching In, ce slogan moquant l’oli-
garque et député Delyan Peevski 
est devenu le cri de ralliement des 
dizaines de milliers de Bulgares 
qui ont défilé, lundi 1er décembre, 
pour la deuxième fois en moins 
d’une semaine, dans les rues de ce 
pays de 6,4 millions d’habitants, 
membre de l’Union européenne 
depuis 2007.

Pour les manifestants, en 
grande partie des jeunes de moins 
de 30 ans, le projet de budget pour 
2026, qui a servi de détonateur au 
mouvement, n’est qu’un prétexte. 
Le 27 novembre, le premier minis-
tre conservateur, Rossen Jelia-
zkov, avait annoncé retirer le texte 
de l’agenda parlementaire. Mais, 
dès le lendemain, les députés de sa 
majorité avaient essayé de le faire 
réinscrire à l’ordre du jour, provo-
quant les manifestations mons-
tres de lundi. Même si le texte a 
cette fois bien été retiré mercredi, 
de nouvelles manifestations sont 
déjà annoncées pour la semaine 
du 8 décembre, fragilisant un peu 
plus le gouvernement de Rossen 
Jeliazkov à quelques semaines de 
l’entrée de la Bulgarie dans la zone 
euro, le 1er janvier 2026.

Organisateur du mouvement et 
chef de file de l’opposition cen-
triste, qui a mis la lutte contre la 
corruption en tête de ses priori-
tés, Assen Vassilev demande dé-
sormais la « démission » de tout le 
gouvernement, ainsi que le « re-
trait de la vie politique » de Delyan 

Peevski. Même si celui-ci n’est 
que le chef d’un petit parti repré-
sentant les minorités turque et 
rom, l’opposition l’accuse « de te-
nir les commandes » d’un gouver-
nement constitué « de pantins qui 
attendent ses instructions ». Une 
chute du gouvernement pourrait 
provoquer de nouvelles élections 
législatives, les huitièmes depuis 
2021 dans ce pays où la fragmen-
tation partisane au Parlement est 
source d’instabilité chronique.

Ce n’est pas la première fois que 
cet homme politique de 45 ans, 
placé sous sanctions américaines, 
depuis 2021, pour « s’être réguliè-
rement livré à des actes de corrup-
tion », provoque des manifesta-
tions d’ampleur en Bulgarie. 
En 2013, sa nomination à la tête de 
l’agence de sécurité nationale 
avait déclenché un large mouve-
ment de colère qui avait forcé le 
gouvernement d’alors à reculer.

« Les ministres lui obéissent »

Elu député sans discontinuer de-
puis 2009 sur les listes du Mouve-
ment des droits et des libertés 
(DPS), cet oligarque à la fortune 
opaque parvient toujours à se 
montrer indispensable sur la 
scène politique bulgare, en étant 
un pivot des majorités parlemen-
taires. Minoritaire au Parlement, 
le gouvernement de M. Jeliazkov 
dépend du soutien des 29 dépu-
tés de M. Peevksi, élus lors des lé-
gislatives d’octobre 2024, où le 
DPS a recueilli 11 % des voix.

« Peevski est plus puissant 
aujourd’hui que jamais », estime 
Nikolaï Staykov, de l’ONG Fonds 
bulgare contre la corruption, qui 
essaie depuis des années de faire 
la lumière sur « son influence qui 
s’étend jusque dans la justice et les 

Si, jusqu’ici, M. Peevksi n’a ja-
mais été condamné, il incarne 
pour beaucoup l’impuissance 
du système judiciaire face à une 
corruption jugée endémique. 
Contrairement à la Roumanie 
voisine, la Bulgarie n’a jamais 
réussi à mettre en place un vrai 
parquet anticorruption. Les ma-
nifestations actuelles réunissent 
d’ailleurs aussi bien les milieux 
urbains, pro-européens et diplô-
més, que des militants de l’ex-
trême droite prorusse, qui espè-
rent bloquer l’adoption de l’euro, 
ce qui semble peu probable.

M. Peevski peut, en revanche, 
compter sur son électorat, plus 
pauvre, notamment dans les 
communautés roms, qui appré-
cient ses mesures clientélistes. 
Depuis l’invasion de l’Ukraine, 
en 2022, il s’affiche aussi comme 
pro-occidental, avec l’objectif évi-
dent d’obtenir la levée des sanc-
tions américaines qui le frappent. 
Alors que la Bulgarie est traversée 
par un fort courant prorusse, il re-
vendique son soutien aux livrai-
sons d’armes à l’Ukraine. Ce qui 
lui a permis d’être reçu, en 2024, 
par plusieurs ambassadeurs 
européens en poste à Sofia.

Depuis le retour de Donald 
Trump à la Maison Blanche, 
M. Peevski s’est aligné sur les ob-
sessions du président américain, 
en faisant installer au Parlement, 
début novembre, une commis-
sion d’enquête sur « les activités du 
[philanthrope américain] George 
Soros et [de son fils] Alexander So-
ros sur le territoire bulgare ». Cette 
commission est vue par les ONG 
bulgares, surtout celles qui luttent 
contre la corruption, comme une 
menace contre leurs activités. p

jean-baptiste chastand

médias ». Alors que personne ne 
connaît la véritable origine de ses 
revenus, M. Peevski revendiquait, 
dans sa dernière déclaration de 
patrimoine, dépenser plus de 
300 000 euros par an en frais de 
location pour ses huit propriétés 
et ses cinq véhicules.

« Même s’il ne fait pas partie du 
gouvernement, dès que Peevski dit 
quelque chose, tous les ministres lui 
obéissent. Le projet de budget pré-
senté sans consultation et adopté à 
la va-vite est devenu la goutte de 
trop », assure Vessela Tcherneva, 
du think tank européen ECFR. Le 
texte prévoyait d’augmenter les 
impôts afin de financer une forte 
hausse des salaires dans l’appareil 
de sécurité, ainsi que des augmen-
tations de prestations sociales, 
deux mesures accusées de profiter 
aux réseaux de M. Peevski.

Mercredi, lors d’une brève dé-
claration à la presse, ce dernier 
a vivement écarté tous les appels 
à la démission en accusant ses 
 opposants de « haine ethnique » à 
l’égard de ses partisans. « Ce sont 
les seuls qui peuvent demander 
ma démission, mais ils vont conti-
nuer à me faire de plus en plus 
 confiance », a-t-il promis, furieux, 
devant les caméras, avant de se 
disputer vivement avec un dé-
puté d’opposition qui l’avait traité 
de « sale mafieux ».

Le chef de file

de l’opposition 

centriste 

demande 

la démission du 

gouvernement

Les sociaux-

démocrates 

veulent

abolir la loi 

qui permettait 

aux arrivants

de choisir leur 

lieu de domicile

« Aucun autre 

pays européen n’a

connu une telle 

transformation 

démographique »

LAWEN REDAR

porte-parole
du Parti social-démocrate 
suédois sur l’intégration
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N
ouvelle alerte sur la 
qualité de l’eau potable 
en France. Après les or-
ganisations non gou-

vernementales (ONG), l’Agence 
nationale de sécurité sanitaire de 
l’alimentation, de l’environne-
ment et du travail (Anses) révèle 
une contamination quasi généra-
lisée de l’eau potable en France par 
l’acide trifluoroacétique (TFA), le 
plus répandu des polluants éter-
nels, dans un rapport publié mer-
credi 3 décembre. Ce PFAS, le plus 
petit de la famille des substances 
per- et polyfluoroalkylées, a été re-
trouvé dans plus de 92 % des 
échantillons d’eau distribuée au 
robinet prélevés dans le cadre de la 
plus vaste campagne nationale 
d’évaluation menée par l’Anses.

Entre 2023 et 2025, plus de 
600 échantillons d’eau du robinet 
– et autant d’eau brute (eau pota-
ble avant traitement) – ont été ana-
lysés. Ils proviennent de points de 
captage répartis sur l’ensemble du 
territoire représentant environ 
20 % de l’eau distribuée en France. 
La campagne de l’Anses ne con-
cerne pas les eaux en bouteille : 
des analyses réalisées en 2024 par 
le réseau Pesticide Action Network 
Europe ont mis en évidence que 
les eaux minérales étaient aussi 
contaminées par le TFA.

A mesure qu’il s’accumule dans 
l’environnement, le TFA repré-
sente une menace grandissante en 
matière de santé publique : il est 
aujourd’hui en passe d’être classé 
toxique pour la reproduction dans 
l’Union européenne (UE) et pré-
sente également des indices de 
toxicité pour le foie.

Valeurs indicatives provisoires

Les résultats de la campagne de dé-
tection menée en France dans 
l’eau potable (qui représente envi-
ron 20 % de l’exposition aux PFAS) 
montrent une concentration 
moyenne de TFA légèrement su-
périeure à 1 000 nanogrammes 
par litre (ng/l), avec une valeur 
maximale à 25 000 ng/l pour un 
échantillon d’eau provenant d’une 
usine de potabilisation située en 
aval d’une usine produisant du 
TFA, preuve que les traitements 
sont aujourd’hui inefficaces.

Jusqu’ici, le record en France 
était de 13 000 ng/l, pour un 
échantillon prélevé au robinet de 
la commune de Moussac (Gard), 
située près d’une usine du 
groupe Solvay qui produisait du 
TFA jusqu’en septembre 2024. « Je 
n’ai jamais vu de tels niveaux de 
concentration de TFA dans l’eau 
potable, commente le chimiste 
de l’environnement Hans Peter 
Arp, un des meilleurs spécialistes 

mondiaux du TFA. Et ces concen-
trations vont continuer à aug-
menter en raison de la hausse at-
tendue de celles des précurseurs 
du TFA [gaz fluorés, pesticides…] 
dans les écosystèmes. » Cepen-
dant, l’Anses indique que les con-
centrations en TFA sont inférieu-
res à la « valeur sanitaire indica-
tive » retenue par la direction gé-
nérale de la santé, dans l’attente 
d’une clarification de la régle-
mentation européenne.

Dans une note publiée en toute 
discrétion le 23 décembre 2024, la 
direction générale de la santé s’est 
en effet alignée sur la valeur pro-
visoire de l’Allemagne, 
60 000 ng/l, au-dessous de la-
quelle le risque est présumé nul. 
Les autorités sanitaires retien-
nent toutefois « une trajectoire de 
réduction vers une concentration 
inférieure à 10 microgrammes par 
litre [soit 10 000 ng/l] ». Deux 
échantillons prélevés dans le ca-
dre de la campagne de l’Anses pré-
sentent des concentrations supé-
rieures à cette valeur cible de 

10 000 ng/l. D’autres pays, 
comme les Pays-Bas, ont retenu 
une valeur sanitaire près de cinq 
fois plus basse : 2 200 ng/l.

Ces valeurs indicatives, provi-
soires, seront harmonisées lors-
que l’Autorité européenne de sé-
curité des aliments (EFSA) aura 
établi une valeur de référence, 
c’est-à-dire une dose journalière 
tolérable de TFA toutes sources 
d’exposition confondues. Ses 
conclusions étaient attendues 
pour la fin de l’année, mais ont 
été reportées à juillet 2026. L’EFSA 
a déjà proposé un tel seuil pour le 

TFA et finalise son expertise en 
fonction des commentaires 
qu’elle a reçus des parties prenan-
tes – industriels, ONG, scientifi-
ques indépendants, etc. « Le seuil 
proposé par l’EFSA ne remet pas en 
cause la valeur provisoire [de 
60 000 ng/l] utilisée en France », 
explique Matthieu Schuler, direc-
teur délégué de l’Anses.

Mais, du strict point de vue de la 
réglementation européenne, un 
autre seuil devrait s’appliquer au 
TFA : celui des métabolites de pes-
ticides dits « pertinents » (poten-
tiellement toxiques), fixé à seule-
ment 100 ng/l par mesure de pré-
caution. Le TFA est en effet issu de 
la dégradation de multiples pol-
luants éternels utilisés par de 
nombreux secteurs industriels, 
mais il est aussi un métabolite de 
plusieurs pesticides massivement 
épandus dans les champs. La Com-
mission européenne elle-même 
considère le TFA comme « un mé-
tabolite pertinent » en raison de sa 
« toxicité préoccupante » pour le 
développement. Jusqu’à présent, 

le ministère de la santé n’a jamais 
saisi l’Anses d’une demande d’avis 
sur la « pertinence » du TFA : ce-
lui-ci n’est donc pas formellement 
traité, en France, comme un pro-
duit de dégradation de pesticides.

L’ensemble des échantillons pré-
levés par l’Anses dépasse ce seuil 
réglementaire de 100 ng/l, et de 
10 fois en moyenne. Ce qui signifie 
que l’eau du robinet devrait être 
déclarée « non conforme » pour la 
grande majorité des Français si le 
TFA était considéré comme un mé-
tabolite de pesticide pertinent. 

La campagne d’analyses de l’An-
ses montre, en outre, le caractère 
singulier du TFA : sa présence n’est 
pas statistiquement associée à 
celle des autres PFAS. Une caracté-
ristique qui révèle d’autres voies 
de contamination de l’environne-
ment, par retombées atmosphéri-
ques, relève Xavier Dauchy (labo-
ratoire d’hydrologie de Nancy), qui 
a copiloté la campagne d’analyses. 
Cent nanogrammes par litre, c’est 
également le seuil qui doit s’appli-
quer à partir de 2026 à la somme 

des 20 PFAS jugés « prioritaires » 
dans l’UE, mais dont le TFA ne fait 
pas partie. La campagne explora-
toire menée par l’Anses a mis en 
évidence la présence de 11 de ces 
20 polluants éternels. Parmi les 
plus retrouvés (19 % des échan-
tillons), le PFOS, classé « cancéro-
gène possible » par le Centre inter-
national de recherche sur le can-
cer. Pour une faible proportion 
d’échantillons (neuf), les concen-
trations dépassent la valeur régle-
mentaire de 100 ng/l. La propor-
tion monte à près de 17 % 
(106 échantillons) si l’on se réfère à 
la valeur indicative retenue par 
l’EFSA pour la somme des quatre 
molécules considérées comme les 
plus toxiques (PFOS, PFOA, PFNA 
et PFHxS), fixée à 4 ng/l.

D’autres polluants identifiés

Outre le TFA et les 20 PFAS « priori-
taires » de la directive euro-
péenne, la campagne menée par 
l’Anses a permis d’identifier 
d’autres polluants éternels dans 
l’eau du robinet. Ainsi, pour la 
première fois en France, les auto-
rités sanitaires ont détecté la 
« présence significative » de 
TFMSA (acide trifluorométhane-
sulfonique) dans 13 % des échan-
tillons, avec une concentration 
médiane de 28,5 ng/l et maximale 
de 4 900 ng/l. A l’instar du TFA, il 
s’agit d’un PFAS à chaîne ultra-
courte, c’est-à-dire des molécules 
avec un à trois atomes de carbone. 
L’Anses propose de l’intégrer éga-
lement dans un plan pérenne de 
surveillance de l’eau.

Dans un premier état des lieux 
général publié en octobre, l’auto-
rité sanitaire rappelle la priorité 
de « réduire les émissions de PFAS à 
la source ». Mesure phare de la loi 
PFAS votée en février, une rede-
vance « pollueur-payeur » devait 
s’appliquer à partir de la fin de 
l’année pour inciter les industriels 
à cesser leurs rejets de PFAS dans 
l’eau. Dans le cadre de l’examen 
du projet de loi de finances, les sé-
nateurs, après les députés, ont re-
porté sa mise en place à 2027. « Ce 
vote protège les industriels plutôt 
que l’eau potable, déplore le dé-
puté Nicolas Thierry (Gironde, Les 
Ecologistes), auteur de la loi PFAS. 
En repoussant d’un an la taxe 
PFAS, la droite sénatoriale tourne 
le dos aux communes qui vont de-
voir dépolluer sans moyens et offre 
un cadeau aux grands pollueurs. » 
Le coût de la dépollution en 
France a été estimé à 12 milliards 
d’euros par an par Le Monde et ses 
partenaires dans le cadre de l’en-
quête Forever Lobbying Project. p

stéphane foucart
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Analyse des micropolluants dans l’eau au laboratoire d’hydrologie de Nancy, le 17 décembre 2024. ALEXANDRE MARCHI/« L’EST RÉPUBLICAIN »/MAXPPP 

Le TFA, le plus 

petit des PFAS, 

est en passe 

d’être classé 

toxique pour 

la reproduction 

dans l’UE 

PFAS : contamination généralisée de l’eau potable 
La grande majorité des prélèvements effectués en France contiennent des traces d’un polluant éternel 

Le TFA largement présent dans les aliments à base de céréales 
Une étude inédite du réseau PAN Europe révèle que ces denrées constituent une importante source d’exposition au plus répandu des PFAS 

C éréales du petit-déjeuner, 
pain, viennoiseries, pâtes, 
farines… Les aliments à 

base de céréales – en particulier de 
blé – sont massivement contami-
nés par l’acide trifluoroacétique 
(TFA), le plus répandu des pol-
luants éternels. Une étude inédite 
publiée jeudi 4 décembre par le Ré-
seau d’action contre les pesticides 
(PAN Europe) révèle que ces ali-
ments dont sont friands les Euro-
péens constituent une importante 
source d’exposition au plus petit 
des PFAS (substances per- et poly-
fluoroalkylées). Cette publication 
intervient au lendemain d’un rap-
port de l’Agence nationale de sécu-
rité sanitaire (Anses) alertant sur 
une contamination généralisée de 
l’eau potable en France par le TFA.

A mesure qu’il s’accumule dans 
l’environnement, le TFA repré-
sente une menace grandissante 

en termes de santé publique : il 
est aujourd’hui en passe d’être 
classé toxique pour la reproduc-
tion dans l’Union européenne et 
présente également des indices 
de toxicité hépatique. Pourtant, 
jusqu’ici, aucune autorité de sécu-
rité alimentaire ne s’est penchée 
sur sa présence dans les produits 
à base de céréales, alors que l’ali-
mentation constitue la première 
voie d’exposition au TFA devant 
l’eau potable. L’étude conduite par 
PAN Europe et ses associations 
membres comble ce vide.

Interdiction des pesticides

Soixante-six produits conven-
tionnels à base de céréales achetés 
dans 16 pays européens ont été 
analysés par un laboratoire indé-
pendant autrichien. Les résultats 
révèlent une contamination quasi 
généralisée. Des traces de TFA ont 

été détectées dans plus de 81 % des 
échantillons (54 sur 66) avec des 
niveaux de concentration impor-
tants. La teneur moyenne en TFA 
atteint 78 900 nanogrammes par 
kilogramme (ng/kg).

C’est 100 fois plus que le niveau 
moyen retrouvé dans l’eau du ro-
binet lors d’une campagne menée 
par PAN Europe dans 11 pays euro-
péens en 2024. C’est aussi très su-
périeur au niveau moyen 
(1 000 nanogrammes par litre, ng/
l) mis en évidence par la campagne 
nationale de l’Anses. Avec une con-
centration de 360 000 ng/kg, le re-
cord est détenu par des céréales du 
petit-déjeuner achetées en Ir-
lande. A titre de comparaison, le 
plus haut niveau de concentration 
retrouvé dans l’eau potable par 
l’Anses s’élève à 25 000 ng/l.

De nombreux aliments prove-
nant de différents pays européens 

présentent des niveaux élevés de 
TFA. Du pain complet acheté en 
Belgique affiche une concentra-
tion de 340 000 ng/kg ; une farine 
de blé allemande, 210 000 ng/kg ; 
une baguette et un croissant fran-
çais respectivement 200 000 ng/
kg et 130 000 ng/kg ; un pain 
d’épices néerlandais très prisé des 

enfants à la Saint-Nicolas, 
120 000 ng/kg ; des spaghettis ita-
liens, 26 000 ng/kg…

L’Union européenne (UE) n’a pas 
– encore – arrêté de limite maxi-
male de résidus pour le TFA dans 
les aliments. Une limite par défaut 
est fixée à 10 000 ng/kg. Si elle 
était appliquée, l’ensemble des 
échantillons relevant la présence 
du TFA dépasserait ce seuil. « Nos 
résultats soulignent l’urgence 
d’une action immédiate. Nous ne 
pouvons pas exposer la population 
et encore moins les enfants à des 
substances reprotoxiques [toxi-
ques pour la reproduction] », réa-
git François Veillerette, porte-pa-
role de Générations futures, qui a 
piloté la partie française de l’étude. 
Outre la surveillance du TFA dans 
les aliments, PAN Europe de-
mande l’interdiction des pestici-
des à base de PFAS. Ces derniers re-

présentent environ 12 % des subs-
tances actives des pesticides de 
synthèse autorisées dans l’UE. En 
se dégradant, ils se transforment 
en TFA et polluent les sols et l’eau. 
Avec les gaz fluorés, ils sont la prin-
cipale source d’émission de TFA.

Le rapport de PAN Europe révèle 
que les produits à base de blé sont 
nettement plus contaminés que 
ceux composés à partir d’autres 
céréales (avoine, seigle, maïs ou 
riz) : ils présentent une concentra-
tion moyenne de 92 000 ng/kg 
contre 12 000 ng/kg pour les 
autres. Deux hypothèses sont pri-
vilégiées pour expliquer cette 
particularité : le blé est davantage 
traité avec des pesticides à base de 
PFAS, il a une capacité physiologi-
que supérieure aux autres céréa-
les à absorber le TFA présent dans 
l’environnement. p

st. m.

« Nous ne 

pouvons 

pas exposer 

la population 

à des substances 

reprotoxiques » 

FRançois VeilleRETTE 

porte-parole 
de Générations futures 
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Un nouvel acte de décentralisation lancé
La ministre de l’aménagement du territoire, Françoise Gatel, a tenu une « première réunion de travail »

C’
est l’un des pre-
miers chantiers 
qu’avait annoncés 
Sébastien Lecornu 

lors de son arrivée à Matignon. Et, 
selon Françoise Gatel, il est en 
bonne voie. Accompagnée de 
plusieurs de ses collègues du gou-
vernement, la ministre de l’amé-
nagement du territoire et de la 
décentralisation a tenu, mercredi 
3 décembre, une « première réu-
nion de travail » sur le « nouvel 
acte de décentralisation, de clarifi-
cation et de liberté locale » promis 
par le premier ministre.

Les « grands axes » du projet de 
loi censé traduire cette réforme 
seront présentés lors d’une com-
munication en conseil des minis-
tres, le 17 décembre. Il devrait en-
suite être officiellement présenté 
début d’année 2026 avant un exa-
men au Parlement à compter du 
mois de mars. Un chantier main-
tes fois annoncé au cours des der-
nières années, y compris par Em-
manuel Macron, mais qui n’a 
néanmoins jamais abouti.

« Ce que l’on peut dire 
aujourd’hui, c’est qu’il y a un état 
d’esprit constructif », a-t-elle dé-
claré à l’issue de son échange 
avec les représentants d’associa-
tions d’élus locaux et des parle-
mentaires avec qui les échanges 
vont se poursuivre dans les pro-
chaines semaines. Un « Roque-
laure de la décentralisation », a-t-
elle précisé, du nom de l’hôtel de 
Roquelaure, siège du ministère 
de l’aménagement du territoire 
et de la décentralisation.

« Points de consensus »

L’objectif affiché par le gouverne-
ment reste le même, en particu-
lier, « clarifier les compétences » 
entre l’Etat et les collectivités. « Il 
y a vraiment une envie de partici-
per à cette exigence de clarifica-
tion, a détaillé Françoise Gatel. 
Comme on le dit souvent, il y a par-
fois trop de cuisiniers dans la cui-
sine, tout le monde fait un peu 
tout et, au final, on ne sait plus qui 
est responsable de quoi. » Pour 
autant, hors de question pour la 
ministre d’envisager un « grand 
soir » de la décentralisation : 
« Faire la révolution, c’est mer-
veilleux, mais le lendemain, on a 
souvent une sorte de gueule de 
bois quand on se rend compte que 
ça n’a pas marché. »

La réunion du 3 décembre n’a 
pas été l’occasion d’annonces 
réelles de la part du gouverne-
ment. Les élus locaux, d’ailleurs, 
ne se faisaient pas d’illusions. Ce 
grand raout consistait surtout en 

une restitution des différentes 
contributions remontées par les 
associations d’élus et les parle-
mentaires jusqu’au 31 octobre, 
comme le leur avait demandé 
 Sébastien Lecornu.

Des « points de consensus » ou 
« lignes vertes » se dégagent toute-
fois déjà, a reconnu Françoise Ga-
tel, en citant notamment le cas de 
la politique du logement qui, se-
lon ses termes, « ne peut plus être 
une politique définie à Paris ». A ce 
propos, elle s’est déclarée favora-
ble à l’idée de donner aux maires 
« un peu plus de capacité à agir » 
sur l’attribution de logements so-
ciaux ou encore d’installer de vé-
ritables autorités organisatrices 
de l’habitat au niveau local. « Cela 
pourrait être l’intercommunalité 
ou, peut-être, le département », se-
lon leur taille, a-t-elle précisé.

Sur les sujets de santé, la minis-
tre a continué de donner des ga-

ges aux départements dans la 
droite ligne des récentes annon-
ces du premier ministre, qui s’est 
dit prêt à leur transférer certai-
nes compétences dans le do-
maine médico-social et sani-
taire. Notamment sur la ques-
tion de l’accès aux soins, de la 
gestion du bâti des hôpitaux de 
proximité ou encore de la plani-
fication et de l’organisation du 
maintien à domicile des person-
nes en perte d’autonomie.

Les régions ne sont pas en reste. 
Des signes d’ouverture leur ont 
aussi été donnés par la ministre, 
en particulier sur les sujets de for-
mation. Une politique publique 
sur laquelle les élus régionaux ré-
clament une compétence pleine 
et entière. « Les régions peuvent-
elles vraiment bien exercer leurs 
compétences économiques si elles 
ne peuvent pas agir sur l’orienta-
tion et la formation ? », a interrogé 
Françoise Gatel en n’excluant pas 
d’aller « un peu plus loin » sur 
cette problématique.

« Il faut jouer le jeu »

Reste désormais à préciser et con-
crétiser ces nombreuses pistes de 
réforme. Les associations se di-
sent prêtes à poursuivre les échan-
ges avec l’exécutif dans une logi-
que « constructive » tout en recon-
naissant l’impossibilité de faire 
une véritable « révolution » en 

matière de décentralisation. « On 
comprend le pragmatisme du gou-
vernement qui n’a pas de majorité 
à l’Assemblée nationale, ça limite 
tout le monde dans son élan, expli-
que-t-on au sein de Régions de 
France. Mais il faut jouer le jeu. »

Les élus locaux affichent toute-
fois un regret de taille : l’absence 
de réelles discussions sur les fi-
nances locales. « On peut parler de 
décentralisation, mais il ne faut 
pas mettre de côté le sujet budgé-
taire », souligne Frédéric Letur-
que, le président de la Commu-
nauté urbaine d’Arras. « L’arbre ne 
doit pas cacher la forêt », ajoute le 
représentant de l’association 
France Urbaine. « Tout le monde 
est pour la décentralisation mais 
tout le monde constate qu’il man-
que encore des éléments pour 
œuvrer dans ce domaine, et no-
tamment un véritable débat sur les 
moyens dont disposent les collecti-

Ruptures conventionnelles : la négociation démarre mal 
Les organisations de salariés sont irritées par la demande du patronat de réaliser 1 milliard d’euros d’économies sur l’assurance-chômage 

R arement une négociation 
entre partenaires sociaux 
aura démarré dans un tel 

flou. Mercredi 3 décembre, ils se 
sont réunis au siège de l’Unédic, 
pour une première séance de dis-
cussion autour des ruptures con-
ventionnelles et des contrats 
courts. Le Medef et l’Union des en-
treprises de proximité (U2P) 
n’étaient pas présents.

L’invitation avait été lancée par la 
CFDT. Elle faisait suite à une lettre 
envoyée, le 14 novembre, à Sébas-
tien Lecornu par les syndicats et le 
patronat – exception faite du Me-
def, qui n’avait pas souhaité la co-
signer –, dans laquelle ils exhor-
taient le premier ministre à renon-
cer au document de cadrage que 
son prédécesseur, François Bay-
rou, leur avait envoyé, le 8 août. Ce-
lui-ci leur avait alors proposé d’en-
gager une négociation afin de dur-

cir les règles d’indemnisation des 
demandeurs d’emploi, avec pour 
finalité d’atteindre 4 milliards 
d’euros d’économies.

Samedi 29 novembre, c’est Jean-
Pierre Farandou qui leur a ré-
pondu. Le ministre du travail a 
écrit aux organisations d’em-
ployeurs et de salariés – excepté le 
Medef – pour leur annoncer que ce 
projet de réforme sera retiré dès 
qu’elles auront « formalisé » leur 
« engagement » de négocier sur les 
contrats courts et les ruptures con-
ventionnelles, ce qu’elles avaient 
proposé dans leur courrier du 
14 novembre. Jean-Pierre Faran-
dou leur demande toutefois de 
trouver « au moins 400 millions 
d’euros par an ». Et les met en 
garde : si un accord n’est pas 
trouvé, d’ici au 31 janvier 2026, 
l’Etat « serait conduit à prendre à 
nouveau ses responsabilités ».

Mais, dans un nouveau courrier, 
les mouvements patronaux ont 
surenchéri. Mardi 2 décembre, le 
Medef, la Confédération des peti-
tes et moyennes entreprises 
(CPME) et l’U2P ont écrit à Sebas-
tien Lecornu et à Jean-Pierre Fa-
randou pour réclamer davantage 
d’économies. L’objectif de 400 mil-
lions fixé par le gouvernement 
« nous semble en deçà de ce qui est 
souhaitable », écrivent les respon-
sables des trois organisations.

Méfiance et irritation

« Dans un contexte budgétaire 
contraint, nous avons pour objec-
tif de parvenir, en revisitant cer-
tains paramètres, et sans limiter la 
réflexion au sujet des ruptures 
conventionnelles, de diminuer le 
coût annuel de l’assurance-chô-
mage de 1 milliard d’euros », ajou-
tent-ils. Pas de quoi lancer les dis-

cussions sur des bases très serei-
nes. A l’issue de la première 
séance de négociation, principa-
lement destinée à fixer le calen-
drier et la méthode, méfiance et 
irritation se faisaient sentir du 
côté syndical. « La CFDT attend 
désormais que le gouvernement 
retire la lettre de cadrage d’août, 
que ce soit explicite et stabilisé », 
prévient le secrétaire national de 
la confédération Olivier Gui-
varch, qui souhaite un courrier 
du premier ministre sur le sujet.

Si la CGT estime, elle aussi, que la 
menace continue de planer, 
même si la lettre de M. Farandou 
se voulait rassurante, elle compte 
profiter de la négociation « pour 
demander des comptes au patro-
nat », avance Denis Gravouil. Le se-
crétaire confédéral de la centrale 
considère que le bilan de la loi de 
2008 ayant instauré les ruptures 

conventionnelles doit être fait 
« pour démontrer qu’elles sont lar-
gement utilisées par le patronat 
pour éviter les licenciements ».

Force ouvrière, de son côté, est 
très agacé par l’attitude des orga-
nisations patronales. « Elles font de 
la politique pour peser sur le bud-
get, ce n’est pas possible », déplore 
son négociateur, Michel Beaugas. 
Pour le syndicaliste, « demander 
1 milliard d’euros, c’est se moquer 
du monde » et surtout « c’est la 
meilleure façon de faire s’ils ne veu-
lent pas un accord ». Le constat est 
sensiblement le même à la CFE-
CGC. « Le patronat veut-il un ac-
cord ou veut-il que le gouverne-
ment reprenne la main » sur le ré-
gime, s’interroge Jean-François 
Foucard. Le représentant du syndi-
cat des cadres est, de façon plus gé-
nérale, « très dubitatif » concer-
nant la négociation, juge-t-il.

« On a l’impression que chacun 
veut le plus montrer les muscles », 
observe le chef de file de la CFTC, 
Frédéric Belouze, au sujet de la de-
mande du patronat de réaliser 
1 milliard d’euros d’économies. 
« On ne se retrouvera pas là-dessus, 
affirme-t-il. On est prêts à regarder 
le sujet des ruptures conventionnel-
les, sans tabou, mais il faut le faire 
avec responsabilité et sortir de ce 
délire qui laisse penser que si l’on ré-
sout les abus sur ce point, on va 
sauver l’Unédic. »

Dans le camp patronal, la CPME, 
seule organisation présente, a 
tenu à rappeler son attachement 
au paritarisme. « Notre objectif, 
c’est 1 milliard d’euros, mais, 
comme dans toute négociation, on 
sait qu’il faudra faire des compro-
mis », avance-t-elle. A voir ce qu’en 
penseront le Medef et l’U2P. p

thibaud métais

Françoise Gatel, 
la ministre 
de l’aménagement 
du territoire et de 
la décentralisation, 
et Sébastien Lecornu, 
premier ministre, 
au Congrès 
des maires, à Paris, 
le 20 novembre. 
GUILLAUME HERBAUT/AGENCE VU’ 

POUR « LE MONDE » 

« Il ne faut 

pas mettre 

de côté le sujet 

budgétaire »

FRÉDÉRIC LETURQUE
président de la Communauté 

urbaine d’Arras

vités », abonde André Laignel, le 
premier vice-président délégué 
de l’Association des maires de 
France (AMF) et président du Co-
mité des finances locales. Un 
constat également partagé par 
Jean-Léonce Dupont, le président 
du conseil départemental du Cal-
vados : « Parler de champs ou de 
transferts de compétences quand 
vous avez déjà un problème de res-
sources, c’est compliqué. »

En réponse, Françoise Gatel ne 
nie pas cette problématique des 
moyens dont disposent les col-
lectivités. « Il faudra vraiment 
faire un travail de fond et sérieux 
sur les finances et ressources loca-
les », assure-t-elle. Mais, ajoute la 
ministre, « il faut d’abord définir 
qui fait quoi ». Tant attendue par 
les élus locaux, la réflexion sur 
les finances locales attendra 
donc encore. p

bastien scordia
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Sophie Binet : « Ce budget sacrifie l’avenir »
La dirigeante de la CGT estime qu’il faut « nettoyer » les textes budgétaires en cours d’examen au Parlement

ENTRETIEN

L
a secrétaire générale de la 
CGT, Sophie Binet, expli-
que qu’il faut taxer les pa-
trimoines et les succes-

sions et passer en revue les aides 
aux entreprises qui « coûtent un 
pognon de dingue » afin d’éviter 
de laisser filer le déficit.

La mobilisation du mardi 
2 décembre à l’appel de votre 
organisation, de la FSU et de 
Solidaires est passée presque 
inaperçue. Faut-il y voir 
un signe de faiblesse 
du mouvement syndical ?

Nous n’avons jamais dit qu’il 
s’agirait d’une grande journée 
d’action et de grèves. Nous sa-
vions qu’elle serait limitée par le 
contexte d’attentisme et de flou 
organisé. Mais si nous ne faisons 
rien, le débat budgétaire se tiendra 
sans les salariés, à coups d’arran-
gements politiciens. Il ne faut sur-
tout pas arriver après la bataille, 
mais au contraire la mener main-
tenant, au moment où se pren-
nent les décisions.

Déplorez-vous l’absence de cinq 
organisations, dont la CFDT ?

Bien sûr. Mais ce n’est pas défini-
tif. Nous continuons de nous voir, 
de nous parler et d’avoir des straté-
gies communes sur d’autres su-
jets. Dans la situation très inquié-
tante que la France traverse, avec 
des licenciements repartant à la 
hausse et des salaires en dessous 
de leur niveau de 2020, il y a besoin 
que les syndicats s’unissent et fas-
sent front commun – comme en 
Belgique, par exemple, où une in-
tersyndicale très solide est en 
place depuis un an et fait bouger 
les lignes. Il est crucial de nettoyer 
les deux budgets de toutes les hor-
reurs qu’ils contiennent.

Quelles sont ces « horreurs » ?
La première, c’est le gel, en 2026, 

des prestations sociales – dont les 
pensions – et, pour les exercices 
allant de 2027 à 2030, la revalori-
sation inférieure à l’inflation des 
retraites. Le budget de l’hôpital ne 
doit, par ailleurs, pas rester en 
l’état : il faut au moins 5 milliards 
d’euros de plus. Nous demandons 
également au premier ministre 
de ne pas augmenter le reste à 
charge des patients par le biais 
d’un relèvement des franchises 
médicales et des participations.

Il est hors de question que les al-
locations familiales baissent pour 
les foyers avec des enfants d’au 
moins 14 ans. Nous exigeons aussi 
la suppression de cette mesure ab-
surde et honteuse qui consiste à li-
miter la durée des arrêts de travail 

à quinze jours [pour ceux prescrits 
par la médecine de ville]. Il est im-
pératif de maintenir la prime de 
Noël. Enfin, la taxation des mu-
tuelles et celle des activités socia-
les et culturelles dans les entrepri-
ses doivent être abandonnées.

Le gouvernement fait valoir 
que l’indispensable réduction 
du trou de la « Sécu » implique 
des mesures douloureuses…

Nous ne sommes pas favorables 
à laisser filer le déficit. Pour l’évi-
ter, nous faisons des propositions 
qui permettent d’accroître les re-
cettes et de remplir les caisses. Il 
faut maintenir la hausse la CSG 
sur le capital, introduite lors de la 
première lecture du PLFSS [projet 
de loi de financement de la Sécurité 
sociale] à l’Assemblée nationale. 
Les stock-options et le rachat d’ac-
tions gratuites doivent être sou-
mis à cotisations.

Nous plaidons aussi pour un 
réexamen des 80 milliards d’euros 
d’exonérations de cotisations so-
ciales. Elles n’ont jamais été aussi 
élevées et tout le monde reconnaît 
qu’elles constituent des trappes à 
bas salaires, en tirant les rémuné-
rations vers le bas de l’échelle. Elles 
entretiennent une addiction chez 
les entreprises dont il faut sortir. 
L’heure de la cure de désintoxica-
tion a sonné, nous proposons une 
trajectoire de sevrage.

Certaines de vos propositions 
ont pour effet d’augmenter les 
prélèvements obligatoires, qui 
sont déjà à un niveau élevé. Les 
performances des entreprises 
ne vont-elles pas en pâtir ?

Cet argument est fallacieux car 
toutes les entreprises ne sont pas 
logées à la même enseigne. Il y a 
une différence entre les petites et 
les grandes, entre celles qui sont 
exposées à la concurrence interna-
tionale et celles qui ne le sont pas, 
comme les enseignes de la grande 
distribution. La France pratique la 
politique du chèque en blanc avec 
211 milliards d’euros par an d’aides 
aux entreprises, dont beaucoup 
sont captées par des sociétés de 
grande taille dans le secteur du 
commerce. Ça coûte un pognon de 
dingue pour une efficacité plus 
que sujette à caution. Nous vou-
lons passer en revue ces mesures 

moines, les successions pour sor-
tir de l’économie de rente dans la-
quelle nous vivons. Le problème, 
c’est que la droite et l’extrême 
droite, à l’Assemblée nationale, se 
sont coalisées pour empêcher 
l’adoption de mesures de justice 
fiscale. Surtout, si le texte était 
voté dans la version actuelle, il en-
traînerait de graves reculs. Les 
moyens aux associations sont am-
putés, menaçant ainsi 90 000 em-
plois dans ce secteur. Des milliers 
de postes de l’éducation nationale 
sont supprimés, nos universités et 
organismes de recherche sont ex-
sangues. Ce budget sacrifie l’ave-
nir, il signe le déclassement du 
monde du travail et du pays.

Le ministre du travail, Jean-
Pierre Farandou, vient d’écrire 
aux partenaires sociaux pour 
annoncer le retrait du projet 
de réforme de l’assurance-chô-
mage. La CGT participera-t-elle 
aux discussions ?

Cette décision de retrait est une 
victoire car elle enterre un projet 
très violent qui allait, une fois de 
plus, pénaliser les demandeurs 
d’emploi. Pour ce qui est de la né-
gociation, nous sommes disponi-
bles pour y participer. Et nous dé-
nonçons l’attitude du Medef, qui 
n’était pas autour de la table, lors 
de la première réunion, mercredi. 
Il cherche à faire capoter les dis-
cussions qui s’amorcent pour 
conduire le gouvernement à 
prendre des mesures unilatérales 
permettant, le cas échéant, le réta-
blissement de la réforme Bayrou. 
C’est la politique du pire et un si-
gnal très inquiétant. Il faut que le 
Medef clarifie rapidement sa po-
sition et montre qu’il tient encore 
à une gouvernance du régime par 
les acteurs sociaux.

Allez-vous participer 
à la conférence sur le travail 
et les retraites, vendredi ?

J’ai interpellé le premier ministre 
qui s’est engagé à ce que cette con-
férence sociale serve à conforter 
notre système par répartition, ce 
trésor national qui nous a permis 
de survivre à toutes les crises. Dans 
ce cadre, la CGT est toujours dispo-
nible, notamment pour débattre 
des enjeux démographiques, des 
pistes de financement, des départs 
anticipés pour pénibilité, etc. En 
revanche, si l’exercice consiste à 
introduire un cheval de Troie pour 
la capitalisation, ça sera sans nous. 
C’est une ligne rouge ! Il n’y a 
aucun argument valable en faveur 
de ce système qui coûte plus cher 
que la répartition, s’avère moins 
sûr et très inégalitaire. Cette confé-
rence doit déboucher sur du con-
cret. A son issue, nous voulons que 
les syndicats puissent proposer un 
référendum sur l’un des thèmes 
traités, comme les retraites.

Dans cette conférence, il y a 
aussi une partie sur le travail…

Elle nous intéresse beaucoup. 
Nous voulons aborder les ordon-
nances de septembre 2017, qui 
ont réécrit le code du travail. C’est 
le dernier totem du macronisme 
– avec la politique de l’offre et la 
réforme des retraites – que nous 
n’avons pas encore réussi à ébran-
ler. Le bilan est catastrophique 
pour les salariés, avec l’explosion 

des accidents du travail et des 
morts au travail. En faisant dispa-
raître des entreprises les comités 
d’hygiène, de sécurité et des con-
ditions de travail, cette réforme 
tue, blesse, casse. Et, malheureu-
sement, nous l’avions annoncé.

Le Medef a décidé de ne pas 
participer à la conférence so-
ciale. Est-ce que cela peut por-
ter atteinte au bon fonctionne-
ment de la démocratie sociale ?

Emmanuel Macron leur a 
donné de très mauvaises habitu-
des en cédant à toutes leurs de-
mandes. Le Medef a eu l’impres-
sion d’avoir tous les droits et 
aucun devoir, il fait des caprices 
d’enfant gâté. On assiste à une ra-
dicalisation patronale, avec des 
organisations d’employeurs – le 
Medef, principalement – qui ne 
veut plus faire aucun compromis.

Le problème, c’est qu’une partie 
des milieux d’affaires est de plus 
en plus tentée par l’extrême 
droite. Pour la première fois, un 
responsable du RN [Rassemble-
ment national], en la personne de 
Jordan Bardella, a été invité aux 
rencontres du Medef, à la fin août. 
Ça ne se faisait pas auparavant. Et 
on voit en parallèle une stratégie 
de l’extrême droite pour se don-
ner une allure présentable auprès 
des représentants des chefs d’en-
treprise en endossant un discours 
pro-business.

Durant les débats budgétaires, 
avez-vous essayé de dialoguer 
avec tous les partis politiques ?

Oui, sauf l’extrême droite – ce qui 
inclut le groupe d’Eric Ciotti à l’As-
semblée. Nous ne voulons pas dé-
battre avec, nous la combattons. Je 
le répète car, malheureusement, 
cette position devient de plus en 
plus rare. C’est très inquiétant de 
constater que les digues sautent, 
sauf dans la sphère syndicale où 
notre organisation et la CFDT ont 
une position similaire. Mais dans 
le monde politique, des alliances 
se nouent entre la droite et l’ex-
trême droite. Les échanges avec les 
parlementaires ont été utiles. Par 
exemple, avec les députés du Mo-
Dem, pour examiner la question 
des exonérations de cotisations 
sociales. Nous avons, par ailleurs, 
noté que ni les macronistes, ni les 
élus LR, ni le groupe Horizons 
n’ont donné suite à nos courriers.

Est-ce que vos relations 
avec La France insoumise (LFI) 
se sont apaisées ?

Nous partageons de nombreux 
combats. La relation sera norma-
lisée lorsque LFI aura une concep-
tion claire et respectueuse de l’in-
dépendance syndicale, comme 
tous les autres partis de gauche.

Comprenez-vous que les dépu-
tés LFI aient voté contre le déca-
lage de la réforme des retraites ?

Le problème, c’est la façon dont 
la disposition a été rédigée, préci-
sant que les 64 ans s’appliquent à 
partir de la génération 1969 plutôt 
que 1968. Ça forçait les députés à 
entériner le principe du report de 
l’âge légal. Je comprends donc que 
certains n’aient pas pu la voter. Ce 
n’est pas une suspension, mais un 
décalage du calendrier d’applica-
tion de la réforme de 2023.

La CGT est-elle toujours con-
vaincue de pouvoir revenir à la 
retraite à 62 ans, voire à 60 ans ?

Plus que jamais. C’est le point po-
sitif de ce décalage : il n’a pas mis 
en transe les marchés financiers ni 
plongé le pays dans le chaos. Reve-
nir aux règles antérieures est donc 
faisable. Et c’est plus que jamais 
nécessaire car il se confirme que la 
remontée de l’âge légal depuis 
2023 est synonyme de catastrophe 
sociale, avec la montée en flèche 
des inaptitudes, des arrêts de tra-
vail, du chômage des seniors. p
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de soutien, qui peuvent s’avérer 
justifiées dans certains cas, mais 
elles doivent être conditionnées à 
des engagements, comme ne pas 
licencier, ne pas distribuer de divi-
dendes, etc.

En l’état, le projet de loi 
de finances prévoit plusieurs 
hausses d’impôts. N’est-ce pas 
un motif de satisfaction ?

Ce sont des hausses en trom-
pe-l’œil qui, en l’état, ne peuvent 
s’appliquer. Il faut taxer les patri-
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milieux d’affaires 

est de plus en 

plus tentée par 

l’extrême droite »

L’ÉCOLOGIE 
DANS LES 

TERRITOIRES, 
POUR QUOI 

FAIRE ?
En partenariat avec

MERCREDI 
10 DÉCEMBRE 
À 18H30

Auditorium 
du « Nouvel Obs », 
67, avenue Pierre-
Mendès-France, 
75013 Paris 
Entrée gratuite 
sur inscription

Avec

Thierry Marx

François Gemenne 

Léonore Moncond’huy 

Maxime Blondeau

Gilles Finchelstein…

CONFÉRENCES



0123
     VENDREDI 5  DÉCEMBRE 2025 france | 9

Le sondage de l’IFOP qui avait suscité la polémique 
a été commandé par « Ecran de veille », une revue 
confidentielle. Les liens de son rédacteur en chef avec 
les Emirats arabes unis soulèvent des interrogations

E
n publiant, le 18 novem-
bre, une longue étude sur 
le rapport des musul-
mans de France à leur reli-

gion, qui met en lumière la « tenta-
tion islamiste » de certains d’entre 
eux, l’IFOP a créé une vive polémi-
que. Si la méthodologie de ce son-
dage a fait l’objet de critiques, 
l’identité de son commanditaire a 
moins attiré l’attention.

L’étude a été commandée par 
Ecran de veille, une revue confi-
dentielle appartenant au groupe 
Global Watch Analysis (GWA), qui 
se décline aussi en site Internet, en 
maison d’édition (GWA Editions) 
et en WebTV (Elmaniya). Dans la 
pratique, le groupe GWA, qui re-
vendique « des publications consa-
crées à la résistance aux extrémis-
mes et aux fanatismes, sous toutes 
leurs formes », se focalise très net-
tement sur l’islamisme, et en par-
ticulier sur les réseaux des Frères 
musulmans. De surcroît, il nourrit 
une hostilité manifeste envers le 
Qatar, principal partisan de la con-
frérie au niveau international.

Selon les informations du 
Monde, le groupe GWA a d’ailleurs 
mandaté l’IFOP pour le second vo-
let de son enquête, axé principale-
ment, cette fois, sur le frérisme. 
L’étude élabore un « indice de l’im-
plantation secrète » des Frères mu-
sulmans, sous la forme de sept 
questions censées débusquer, 
parmi les sondés, les « membres 
actifs des organisations fréristes 
[ayant] pour injonction de mentir 
s’ils sont interrogés sur leur appar-
tenance à la confrérie ». Une mé-
thode qui prétend évaluer à plus 
de 80 000 le nombre de « “mem-
bres opérationnels” des Frères mu-
sulmans » en France. François 
Kraus, le directeur du pôle politi-
que et actualités de l’IFOP, souli-
gne que, contrairement au pre-
mier volet, « la rédaction et l’ana-
lyse » des questions ont été prises 
en charge par le commanditaire. 
« Dire que nous en avons conçu les 
questions sans l’IFOP est tout à fait 
faux », réplique le journaliste At-
mane Tazaghart, rédacteur en chef 
et fondateur d’Ecran de veille.

Depuis 2022, GWA a commandé 
sept sondages à l’IFOP, tous ayant 
trait à des questions de religion ou 
de laïcité. Pour financer ces études 
– facturées « entre 6 000 et 18 000 
euros », et même « le triple » pour la 
dernière – ainsi qu’une rédaction 
d’une dizaine de collaborateurs, 
M. Tazaghart dit s’appuyer sur un 
chiffre d’affaires d’« en moyenne 
700 000 euros par an ». Cepen-
dant, des zones d’ombre planent 
sur le financement du groupe. 
Après avoir évoqué auprès du 
Monde des aides à la presse, M. Ta-
zaghart s’est rétracté, affirmant 
n’avoir « jamais sollicité ou touché 
d’aides publiques de quelque na-
ture qu’elles soient » et être le « seul 
bailleur de fonds » de GWA, dont il 
est coactionnaire avec son épouse.

Le groupe a pourtant bénéficié, 
entre 2019 et 2023, d’un « partena-
riat » avec une mystérieuse struc-
ture britannique, qui lui ver-
sait autour de 46 000 euros par an, 
selon le média spécialisé La Lettre. 
Sans activité connue, Countries 
Reports Publishing Ltd a pour uni-

zaghart fournit à l’espion émirati 
une note de travail en arabe sur les 
« liens financiers entre [l’ancien 
premier ministre François] Fillon 
et le Qatar », comprenant un long 
aparté sur l’ancien ambassadeur 
de France au Qatar (de 1998 à 
2002), Bertrand Besancenot.

Six mois plus tard, le journaliste 
est toujours en contact avec 
l’agent traitant et lui promet un 
« rapport plus détaillé ». Sollicité à 
propos de cette correspondance 
électronique, M. Tazaghart con-
teste l’identité du destinataire et 
assure que cet échange était des-
tiné à un « centre de recherche (…) 
dans le but de juger de l’opportu-
nité ou pas d’inviter M. Fillon à un 
forum » organisé aux Emirats.

Par ailleurs, les éléments mis au 
jour par Le Monde montrent que 
M. Tazaghart a développé des in-
térêts économiques aux Emirats 
arabes unis, en investissant sur 
place dans au moins trois socié-
tés. La première, Global Plus Ge-
neral Trading LLC, est spécialisée 
dans le recyclage et le négoce de 
« métaux de toutes sortes en Eu-
rope, en Afrique du Nord et en 
Asie », selon son site Internet. 
Cette société a été implantée à Du-
baï « pour des raisons de flexibilité 
et [de] fluidité des échanges ban-
caires », explique M. Tazaghart.

La seconde, Global Plus for Me-
dia Studies & Consultancies LLC, 
est tournée vers le conseil et l’in-

A Nice, la guerre électorale entre 
Estrosi et Ciotti a déjà commencé 
Les deux adversaires, naguère amis, ont lancé leur campagne pour 
la municipale, à coups de remarques acerbes, par médias interposés 

nice - correspondance

L e feuilleton s’annonçait po-
litiquement violent ; il sera 
peut-être impitoyable. La 

première semaine d’affronte-
ment officiel entre l’actuel maire  
de Nice, Christian Estrosi (Hori-
zons), et le député des Alpes-Mari-
times Eric Ciotti (Union des droi-
tes pour la République, UDR, ral-
liée au Rassemblement national), 
tous deux candidats aux munici-
pales de Nice, s’est soldée par pas 
moins de deux joutes verbales 
par médias interposés, un dépôt 
de plainte, un montage vidéo, des 
insultes publiques et une de-
mande formelle d’excuses.

En campagne depuis août, 
M. Ciotti est aux prises avec M. Es-
trosi, son principal rival et candi-
dat à un quatrième mandat d’affi-
lée. La lutte est à couteaux tirés. En 
effet, les deux hommes, naguère 
amis, qui s’affrontent pour la pre-
mière fois dans les urnes, s’accu-
sent mutuellement de « coups 
bas », d’« insultes » et de « menson-
ges ». En raison du lancement offi-
ciel de la campagne de M. Estrosi, 
le 22 novembre, les tensions se 
sont encore accrues.

Dans le tout nouveau Centre des 
congrès du port, en face de la per-
manence historique de M. Ciotti, 
M. Estrosi a diffusé un montage vi-
déo avant de monter sur scène : on 
y retrouve son adversaire, plus 
jeune d’une quinzaine d’années et 
à l’époque très proche de lui, fai-
sant son éloge. « Estrosi a tout 
donné à Nice (…), peut-on l’enten-
dre dire. Si je suis votre député, c’est 
à Christian que je le dois. Je ne serais 
pas là sans lui. » Anthony Borré, le 
directeur de cabinet et chef de 
campagne de M. Estrosi, abonde 
dans le même sens auprès du 

Monde. « A l’époque, Estrosi l’a im-
posé partout, au niveau national, 
au niveau local. Lui, maintenant, il 
essaie de tuer le père, d’occuper tou-
tes les places qu’il a occupées. 
Aujourd’hui, il ne trouve plus que 
des critiques à faire à celui qui lui a 
tant donné. » Avant de préciser que 
la vidéo avait permis d’« évacuer le 
sujet avant le début du meeting ».

Pendant l’heure et demie de dis-
cours enflammé qui a suivi, le 
maire-candidat n’a pas prononcé 
une seule fois le nom de son an-
cien protégé. Au téléphone, les 
membres de son cabinet ne par-
lent pas non plus de M. Ciotti ex-
plicitement, préférant le qualifier 
de « candidat d’extrême droite ». 
Joint par Le Monde, l’inté-
ressé réagit : « Pendant des mois, 
sur les plateaux de télévision, il a 
fait semblant de pas me connaître, 
en banalisant ma candidature, 
comme si j’étais un petit candidat 
face à lui, comme il en a connu plu-
sieurs autres. Là, il a fait de moi 
l’élément central de son meeting, 
j’ai trouvé ça… intéressant, tacti-
quement parlant. »

Cinq jours plus tard, jeudi 27 no-
vembre, le maire de Nice a publié 
un communiqué dans lequel il a 
demandé des excuses officielles à 
son adversaire pour les propos te-

nus par Hervé de Surville, « mem-
bre de l’équipe de M. Ciotti », qui 
avait traité M. Estrosi d’« analpha-
bète » et d’« inculte » sur Face-
book. « Me de Surville a franchi une 
ligne rouge. Ces attaques person-
nelles, humiliantes et méprisantes, 
n’ont aucune place dans le débat 
démocratique, écrit-il. Elles sont 
en totale contradiction avec les en-
gagements répétés de M. Ciotti d’ 
“élever le débat” et de mener une 
campagne “respectueuse” ». Ré-
ponse de M. Ciotti : « Et en quoi 
cela me concerne-t-il ? »

Rumeurs incessantes

Les deux adversaires ont beau ré-
péter qu’ils souhaitent une cam-
pagne « digne » et « intelligente », 
les scandales ne cessent de se mul-
tiplier. Début novembre, un mys-
térieux sondage a circulé dans les 
rédactions et les rues de Nice. Ce 
document, sans institut comman-
ditaire ou agrément officiel, don-
nait M. Ciotti en tête du premier 
tour des municipales, dans tous 
les cas de figure. Les équipes du 
candidat rallié au RN en rejettent 
la paternité, « bien qu’il leur soit fa-
vorable ». M. Borré, quant à lui, a 
saisi la commission des sondages.

Les tensions entre les deux can-
didats, doublées de rumeurs in-
cessantes diffusées par leurs équi-
pes respectives, rendent la tâche 
des journalistes locaux particuliè-
rement difficile. Nombre d’entre 
eux évoquent leur « malaise gran-
dissant » par rapport à cette situa-
tion. Lundi 1er décembre, les can-
didats à la mairie ont ratifié une 
« charte de respect mutuel » rédi-
gée par le « Club de la presse » lo-
cal, s’engageant à éviter insultes 
et fausses informations. Un pro-
cessus inédit en France. p
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du sondage controversé 
sur les musulmans

que actionnaire Thomas Edmund 
Ashman, un Britannique à la tête 
d’une soixantaine de sociétés, 
comme c’est généralement le cas 
des prête-noms professionnels.

En conséquence, il est plus diffi-
cile d’identifier l’origine réelle de 
ces flux financiers. GWA ne pos-
sède « aucun compte bancaire hors 
de France » et « aucun financement 
étranger » n’entre dans son capital, 
assure toutefois M. Tazaghart, 
dont le parcours a alimenté de 
nombreuses spéculations sur ses 
liens avec les Emirats arabes unis, 
qui, depuis plusieurs années, mè-
nent une guerre systématique 
contre les Frères musulmans.

M. Tazaghart, Français d’origine 
algérienne qui a dirigé jus-
qu’en 2016 la rédaction arabo-
phone de France 24, a écrit plu-
sieurs ouvrages sur le terrorisme 
et supervisé la traduction de cinq 
autres sur les Frères musulmans 
ou le Qatar. En 2023, Mediapart 
avait mentionné ses contacts 
(ainsi que ceux d’un autre collabo-
rateur de GWA) avec un agent émi-
rati, par le truchement d’Alp Servi-
ces, un cabinet d’influence suisse 
travaillant pour les Emirats arabes 
unis. Une accusation « sans fonde-
ment », affirme l’intéressé.

« Matar », l’agent émirati

Toutefois, un courriel qu’a pu con-
sulter Le Monde confirme que 
M. Tazaghart a été en contact avec 
une boîte e-mail anonyme liée, se-
lon les enquêtes de plusieurs mé-
dias internationaux, à « Matar », 
un ex-agent émirati. Le New Yorker 
l’a identifié comme Matar Hu-
maid Al-Neyadi, un personnage 
ayant été l’un des principaux roua-
ges des opérations d’influence or-
chestrées par Alp Services au pro-
fit des Emirats, avant de devenir 
ambassadeur du pays au Koweït.

Dans ce message, daté de décem-
bre 2019, quelques mois à peine 
après le lancement de GWA, M. Ta-

fluence, et fournit des « services 
d’audit et de conseil », notamment 
aux « acteurs gouvernementaux » 
dans le cadre de « campagnes de 
sensibilisation ». Au nom du « se-
cret des affaires », M. Tazaghart re-
fuse de révéler le nom des clients 
de ses sociétés, mais précise qu’el-
les génèrent conjointement l’équi-
valent de plusieurs millions 
d’euros de chiffre d’affaires par an.

« Stratégie de contre-influence »

M. Tazaghart est également ac-
tionnaire à 40 % d’une société im-
mobilière émiratie, Latar Real Es-
tate LLC, qui possède notamment 
trois appartements dubaïotes 
qu’il a achetés sur plan pour l’équi-
valent de 1,1 million d’euros entre 
octobre 2022 et février 2023, selon 
des registres immobiliers consul-
tés par Le Monde. Le journaliste-
entrepreneur dit, en outre, perce-
voir des revenus salariaux « issus 
de [s]es activités de recherche, 
d’une moyenne de 10 000 euros par 
mois », versés sur un compte du-
baïote, sans préciser l’identité de 
son employeur. En 2023, il expli-
quait à Mediapart se rendre plu-
sieurs fois par an, contre rémuné-
ration, chez Trends Research and 
Advisory. Ce centre de recherche 
émirati est cité dans un rapport du 
ministère de l’intérieur sur les Frè-
res musulmans paru en mai 
comme l’un des instruments de la 
« stratégie de contre-influence » 
des Emirats contre le frérisme.

Confronté au profil atypique de 
son commanditaire, l’IFOP, par la 
voix de François Kraus, considère 
ne pas avoir à « [s]e prononcer sur 
le contenu ou l’origine [dudit] com-
manditaire ». L’institut n’a tou-
jours pas publié le second volet 
consacré aux Frères musulmans, 
dont les résultats figurent pour-
tant dans un hors-série d’Ecran de 
veille publié en version numéri-
que fin novembre. p
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lus de deux ans et demi 
après les faits, le traite-
ment judiciaire des bles-
sures occasionnées lors 

du rassemblement contre les mé-
gabassines à Sainte-Soline (Deux-
Sèvres), en mars 2023, est au point 
mort. En dépit de la publication, le 
5 novembre, de vidéos par Media-
part et Libération, qui mettaient 
en évidence l’existence de tirs ten-
dus réalisés par des gendarmes.

Deux jours plus tard, le parquet 
de Rennes annonçait avoir été 
saisi par plusieurs députés des 
possibles infractions révélées par 
les images. « Une décision sur l’ac-
tion publique, pour laquelle aucune 
option n’est aujourd’hui privilégiée, 
sera prise prochainement », préci-
sait le communiqué, invoquant 
« la complexité de ce dossier ». Pres-
que un mois plus tard, le parquet 
n’a pas fait part de sa décision.

Un mutisme incompréhensible 
pour le Syndicat de la magistra-
ture, orienté à gauche. « Il est assez 
ahurissant d’entendre le procureur 
justifier la non-ouverture d’une in-
formation judiciaire sous prétexte 
de la complexité de l’affaire et des 
investigations. C’est précisément 
quand une affaire est compliquée 
que la saisine d’un juge d’instruc-
tion est fortement recommandée », 
critique Judith Allenbach, sa prési-
dente. « C’est symptomatique 
d’une justice qui n’est pas à la hau-
teur des attentes des justiciables 
comme de la société. » Dans ce dos-
sier au fort retentissement, sym-
bolique des affaires liées au main-
tien de l’ordre, Le Monde a cherché 
à retracer la chronologie des ren-
dez-vous manqués de la justice.

25 mars 2023, affrontements à 
Sainte-Soline Au pied de la méga-
bassine de Sainte-Soline, la mani-
festation interdite dégénère. D’un 
côté, 6 000 militants, selon les 
autorités, le quintuple selon les or-
ganisateurs, de l’autre, 3 200 gen-
darmes et policiers, neuf hélicop-
tères, quatre blindés, une ving-
taine de quads… Dès la veille, Gé-
rald Darmanin, alors ministre de 
l’intérieur, annonçait la couleur : 
« Les Français vont voir de nouvel-
les images extrêmement violen-
tes. » « Nouvelles », car ce début 
2023 a été marqué par une intense 
mobilisation contre la réforme des 
retraites, avec son lot de dégrada-
tions et de blessés. En cause, selon 
le ministre, une « extrême gauche 
[qui] veut attaquer la République ».

La manifestation se déroule 
comme l’avait annoncé M. Darma-
nin : dans les airs, cocktails Molo-
tov et pavés croisent environ 5 000 
grenades. Bilan : les gendarmes 
déplorent 47 blessés, « dont 6 ont 
fait l’objet d’une évacuation médi-
cale », les militants, 200, dont une 
quarantaine gravement, et deux 
pronostics vitaux engagés. Avant 
d’être fusionnées, quatre enquêtes 
sont ouvertes pour identifier les 
causes des graves blessures infli-
gées à quatre manifestants.

4 avril 2023, conférence de 
presse du procureur Quand il 
ouvre sa conférence de presse, le 
procureur de Rennes, Philippe As-
truc, se place tout de suite sur le 
terrain des grands principes. 
« L’usage de la force légitime de 
l’Etat n’est naturellement pas, dans 
une démocratie, absolu, mais enca-
dré et conditionné par la loi. (…) Il 
appartient à l’institution judiciaire 
de vérifier si cet usage a été ou non 
conforme (…). C’est très précisé-

ment ce qu’on appelle un Etat de 
droit », déclare-t-il. Le procureur 
annonce qu’il a saisi l’inspection 
générale de la gendarmerie natio-
nale (IGGN), « qui me rend compte 
quotidiennement depuis une se-
maine des actes accomplis ». Il 
ajoute que « si pour des raisons d’ef-
ficacité [il] privilégie pour l’heure le 
cadre d’une enquête parquet (…) , 
[il] n’exclu[t] pas une ouverture 
d’information judiciaire dans un 
deuxième temps ». Un choix qui a 
des conséquences : en refusant de 
nommer un juge d’instruction in-
dépendant, M. Astruc rend la pro-
cédure inaccessible aux avocats de 
la défense et des parties civiles.

Cette décision, si elle n’est pas 
anormale, reste sujette à débats. 
Un procureur général – soumis au 
devoir de réserve, il a requis l’ano-
nymat, comme d’autres magis-
trats cités dans cet article – ré-
sume un état d’esprit assez géné-
ral au sein de la magistrature : « En 
matière de violences policières, 
mon premier réflexe c’est de ne pas 
ouvrir et de travailler en informa-
tion préliminaire (…), dans un souci 
de rapidité notamment. Mais pour 
une affaire aussi grave et complexe 
que Sainte-Soline, personnelle-
ment, j’aurais ouvert tout de suite 
une information judiciaire. »

Enquêter sur des policiers et 
gendarmes, quand on est magis-
trat du parquet, « c’est très compli-
qué, car vous allez mettre en cause 
des gens avec qui vous avez l’habi-
tude de travailler », témoigne un 
vice-procureur. Placé sous l’auto-
rité directe de la chancellerie, et 
donc de l’exécutif, le procureur 
n’est pas aussi indépendant 
qu’un juge d’instruction. Ce qui 
fait dire à un autre procureur : 
« Pour cette raison d’affichage 
d’indépendance, moi j’aurais très 
vite confié l’enquête à un juge. »

Eté 2024, communication des 
vidéos au parquet Après avoir af-
firmé en juillet 2023 qu’il faudrait 
environ un an avant de voir s’ache-
ver l’enquête préliminaire, le pro-
cureur de Rennes réaffirme en 
mars 2024 que la procédure de-
vrait être bouclée « au cours du 
premier semestre 2024, ou durant 
l’été ». Il faudra attendre un an sup-
plémentaire. Finalement, une 
seule chose bouge au cours de l’été 
2024 : le procureur lui-même. 
M. Astruc, nommé procureur gé-
néral près la cour d’appel de Dijon, 
laisse la place à Frédéric Teillet. 
Tous deux justifient auprès du 

tains gradés ont [donné] des ins-
tructions pour effectuer des tirs 
communément appelés tendus », 
peut-on lire dans celui-ci. Une in-
formation dont le parquet ne se 
saisit pas. « Si dans un PV de syn-
thèse, vous avez mentions de po-
tentiels éléments infractionnels, 
même en trois lignes, c’est la res-
ponsabilité du parquet d’interroger 
ses enquêteurs, et si besoin, d’élar-
gir le cadre de l’enquête », juge 
pourtant un procureur de la Répu-
blique, familier de ces affaires, in-
terrogé par Le Monde. 

5 juin 2025, clôture de l’enquête 
Plus de deux ans après les faits, le 
parquet informe Me Chloé Chalot, 
qui défend les quatre victimes, que 
l’enquête est terminée, et qu’elle 
peut la consulter afin de formuler 
des observations, comme la loi 
l’autorise. Aucun rendez-vous ni 
conversation téléphonique n’ont 
lieu avec le procureur, qui ne ma-
nifeste rien de ses intentions.

Les conclusions de son enquête 
ne permettent d’identifier aucun 
des tireurs responsables des qua-
tre blessés sur lesquels portait son 
travail. Et, plus surprenant, aucune 
attention particulière n’a, à ce 
stade, été portée aux potentiels 
tirs non conformes constatés sur 
les images de caméras-piétons. Le 
procureur ne décide pas d’élargir 
sa saisine ni d’ordonner de nouvel-
les investigations.

Est-il imaginable que M. Teillet 
n’ait pas pris connaissance, à ce 
stade, de la synthèse des enquê-
teurs ? Plusieurs procureurs inter-
rogés par Le Monde, confient que 
cela paraît improbable. « C’est évi-
demment normal qu’un procureur 
ne consulte pas les 80 heures de vi-
déos, ce n’est pas son travail, mais je 
ne vais pas vous dire que ce serait 
normal d’envoyer un tel dossier 
sans avoir au moins lu les PV de 
synthèse… », témoigne un procu-
reur précédemment cité. Inter-
rogé, M. Teillet ne précise pas s’il 
les a effectivement lus : « A la ré-
ception de l’enquête, la procédure a 
dans un premier temps été trans-
mise à l’avocat des plaignants, dans 
le cadre d’une ouverture au contra-
dictoire », nous écrit-il.

5 novembre 2025, révélation des 
vidéos dans la presse Mediapart 
et Libération publient des extraits 
vidéos issus des caméras-piétons, 
révélant de très nombreux tirs 
tendus de lance-grenades, poten-
tiellement dangereux et non con-
formes. Confronté à ces vidéos, 
M. Teillet affirmait alors que « si ces 
images révélaient d’autres infrac-
tions pénales que celles dont il était 
saisi, la procédure prévoit que le 
service d’enquête en informe le par-
quet. Ce qui n’a pas été le cas ». Le 
procureur laisse donc entendre 
que les enquêteurs ne lui auraient 
pas mentionné ces faits.

Ces derniers n’ont pas vraiment 
goûté le fait d’être ainsi jetés en pâ-
ture : car contrairement à ce que le 
magistrat avance, ils ont bien si-
gnalé l’existence de ces tirs dans 
leurs rapports. Ce que le procureur 
finit par reconnaître auprès du 
Monde, un mois après les avoir 
mis en cause : « L’information de 
l’existence de tirs tendus a été 
transmise à mon prédécesseur et fi-
gure également dans des PV de 
synthèses partielles qui m’ont été 
transmis en même temps que la 
procédure, à sa clôture. »

Quant au fond, M. Teillet mini-
mise la portée des signalements 
effectués par les enquêteurs : « Les 
ordres de tels tirs étaient considérés 
dans ces PV comme “à la marge”, 
instructions auxquelles les gendar-
mes n’ont pas toujours obéi. » Il 
omet de préciser que ces mêmes 
PV établissent que « d’autres gen-
darmes, à d’autres moments de la 
manœuvre, ont à plusieurs reprises 
effectué des tirs qui ne semblent 
pas conformes ».

Le fait que M. Darmanin se re-
trouve des deux côtés de la procé-
dure, d’abord en tant que ministre 
de l’intérieur, et aujourd’hui en 
tant que garde des sceaux, peut-il 
expliquer l’extrême pusillanimité 
de la justice ? En d’autres termes, 
peut-on imaginer des pressions de 
la chancellerie ? Les procureurs in-
terrogés par Le Monde assurent 
que non. « Laisser entendre cela, ce 
serait un pur fantasme », affirme 
un procureur général, de sensibi-
lité de gauche. D’abord parce que 
depuis la loi Taubira de 2013, les 
instructions écrites de la chancel-
lerie sur des dossiers particuliers 
sont interdites. « Darmanin ne 
prendrait pas ce risque politique », 
poursuit le même procureur. Sans 
viser M. Teillet, de nombreux ma-
gistrats reconnaissent néanmoins 
que les procureurs peuvent, plus 
ou moins consciemment, être su-
jets à l’autocensure.

Le Syndicat de la magistrature en 
fait, dans un communiqué, un cas 
d’école des dysfonctionnements 
du traitement des violences poli-
cières et appelle à apporter des ré-
formes de structure : indépen-
dance du parquet, dépaysement 
systématique des procédures, ré-
forme de l’IGPN et de l’IGGN, ratta-
chement de la police judiciaire au 
ministère de la justice… En atten-
dant, il est plus que probable qu’un 
juge d’instruction puisse finale-
ment être nommé dans les jours à 
venir. Si le procureur ne le décide 
pas de sa propre initiative, 
Mme Chalot, l’avocate des quatre 
blessés, n’exclut pas de déposer 
une plainte avec constitution de 
parties civiles, qui ouvrira alors 
automatiquement une informa-
tion judiciaire. Dans les deux cas, 
presque trois ans après les faits, 
l’enquête va devoir quasiment re-
démarrer de zéro. p

grégoire biseau

et arthur carpentier

Des affrontements lors de la manifestation contre les mégabassines, à Sainte-Soline (Deux-Sèvres), le 25 mars 2023. YOHAN BONNET/AFP

L’inspection 

générale de la 

gendarmerie 

rend compte, dès 

2024, de tirs de 

lance-grenades 

potentiellement 

problématiques

« il faut laisser la justice faire son tra-
vail », avançait le garde des sceaux, Gérald 
Darmanin, le 6 novembre, à propos des 
images publiées la veille par Mediapart et 
Libération, montrant des ordres et des tirs 
potentiellement non conformes lors des 
affrontements survenus à Sainte-Soline 
(Deux-Sèvres), le 25 mars 2023. Mais en évo-
quant le travail de la justice, M. Darmanin 
fait mine d’oublier que l’administration 
qu’il dirigeait à l’époque, le ministère de 
l’intérieur, n’a peut-être pas fait le sien. Et si 
l’actuel locataire de Beauvau, Laurent 
Nuñez, a annoncé, le jour même des révéla-
tions, une enquête administrative, il lui a 
fallu répondre à une question : comment 
expliquer ce délai de deux ans et demi ?

« Les caméras-piétons des policiers, elles, 
sont remisées au service, elles ne sont pas re-
gardées, sauf quand il y a des enquêtes judi-
ciaires », a tenté d’expliquer M. Nuñez, qui 
dit avoir découvert ces images par voie de 
presse. Il s’est voulu pédagogue : les copies 
consultées par les enquêteurs chargés des 

investigations judiciaires sont protégées 
par le secret de l’enquête. Il leur était donc 
légalement impossible de les transmettre à 
leur hiérarchie pour que celle-ci ouvre une 
enquête administrative.

« Contraire au droit »

La démonstration est juste, mais occulte 
l’essentiel : il était possible pour la gendar-
merie de consulter ces images immédiate-
ment après la manifestation, en ouvrant 
une enquête administrative, ce qu’elle n’a 
pas fait, au nom d’une politique assumée de 
ne pas ouvrir ce type d’enquête lorsqu’une 
procédure judiciaire est en cours. « Leur pos-
ture est incompréhensible, et indéfendable, 
puisque contraire au droit », s’étonne, sous 
le couvert de l’anonymat pour cause de de-
voir de réserve, un cadre de la police.

L’inspection générale de la police natio-
nale rappelle d’ailleurs, dans un guide in-
terne, que, selon « le Conseil d’Etat (…) l’auto-
rité disciplinaire n’a pas à surseoir à statuer 
lorsqu’une juridiction répressive est saisie ». 

La défenseure des droits signifiait elle aussi 
aux gendarmes, dans une décision rendue 
en décembre 2024, que « l’ouverture d’une 
enquête judiciaire ne suspend pas l’enquête 
administrative dont les premiers actes (…) 
doivent être accomplis avec diligence ».

Les deux enquêtes ne s’intéressent 
d’ailleurs pas aux mêmes manquements. 
« Les gendarmes ne seront sûrement pas 
poursuivis judiciairement pour les insultes 
qu’ils prononcent, explicite le fonctionnaire 
de police. Mais cela pourrait faire l’objet de 
sanctions disciplinaires si une enquête admi-
nistrative détermine que c’est contraire au 
devoir d’exemplarité des gendarmes. »

« Une enquête judiciaire étant en cours et 
une enquête administrative ayant été 
ouverte par l’inspection générale de la gen-
darmerie nationale à la demande du minis-
tre, cette dernière ne souhaite pas communi-
quer sur le sujet », affirme la gendarmerie 
nationale. Sollicité, le ministère de l’inté-
rieur n’a pas répondu. p

g. b. et a. ca.

Une enquête administrative de la gendarmerie très tardive

Sainte-Soline : les errances de la justice depuis 2023
La publication de vidéos accablantes sur l’attitude de gendarmes a mis en lumière le peu de zèle des magistrats

Monde la durée de cette enquête 
préliminaire par la quantité d’élé-
ments à exploiter, et les délais re-
quis par les expertises judiciaires.

La mi-2024 aurait pu constituer 
un moment charnière pour l’en-
quête. Car depuis plusieurs mois, 
les enquêteurs de l’IGGN analy-
sent les dizaines d’heure de vidéos 
enregistrées par les caméras-pié-
tons des militaires. Ils y décou-
vrent des tirs de lance-grenade po-
tentiellement problématiques et 
en rendent compte. Notamment, 
dans deux « rapports de synthèse » 
intermédiaires, datés de mars et 
août 2024, qu’ils adressent au par-
quet par courriel, au moment où 
M. Astruc est sur le départ.

Dans ces deux procès-verbaux 
(PV) figurent un même chapitre, 
intitulé « La question des tirs “ten-
dus” ». « Les investigations permet-
tent de constater qu’à la marge, cer-
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une quarantaine 

gravement 
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Psychiatrie : trop de mineurs placés à l’isolement
Le contrôleur général des lieux de privation de liberté s’alarme du « recours massif » à ces mesures

U
n angle mort persis-
tant. Dans un avis pu-
blié au Journal officiel 
jeudi 4 décembre, le 

contrôleur général des lieux de 
privation de liberté alerte sur la si-
tuation des « enfants privés de li-
berté dans les établissements de 
santé mentale ». Autrement dit, 
des mineurs que l’autorité admi-
nistrative indépendante, dirigée 
par Dominique Simonnot, a vu 
soumis à l’isolement, et parfois à 
la contention, en hôpital psychia-
trique, des mesures « illégales » 
pour une partie d’entre eux.

« Les constats effectués par le con-
trôleur général des lieux de priva-
tion de liberté, dans le cadre de ses 
visites d’établissements de santé 
mentale, et les nombreux signale-
ments qui lui sont adressés révèlent 
que les enfants (…) sont fréquem-
ment pris en charge selon des mo-
dalités qui entraînent de nombreu-
ses atteintes à leurs droits fonda-
mentaux », peut-on lire dans ce 
document, adressé début octobre 

aux ministres de la santé et de la 
justice. En 2017, déjà, l’institution 
publique recommandait dans un 
rapport le renforcement de la pro-
tection des mineurs hospitalisés 
en psychiatrie.

Dans ce nouvel avis, le contrô-
leur général des lieux de privation 
de liberté observe « un recours 
massif à l’isolement des mineurs 
hospitalisés en psychiatrie ». Ces 
mesures, de même que la conten-
tion, relèvent pourtant du champ 
des « soins sans consentement », 
souligne l’institution, elles de-
vraient donc être particulière-
ment restreintes pour ce qui est 
des mineurs. Au regard du droit, 
seuls ceux placés en psychiatrie 
sous ce régime, « sur décision du re-
présentant de l’Etat », soit une par-
tie « très minoritaire » d’entre eux, 
peuvent y être soumis. Ce n’est pas 
le cas des mineurs, hospitalisés à 
la demande d’un tiers ou des titu-
laires de l’exercice de l’autorité pa-
rentale, qui relèvent, eux, du « soin 
libre », pointe le contrôleur.

Ces mesures de « privation de li-
berté » interviennent particulière-
ment quand ces mineurs sont ad-
mis dans des unités pour adultes, 
décrit l’autorité, « faute de place 
dans les unités pour mineurs ou de 
l’existence même d’une telle unité ». 
Les mineurs sont alors « générale-
ment affectés dans des services fer-
més, que ce soit pour prévenir les in-
trusions, éviter les fugues, ou sim-
plement en raison du risque de dé-
sorientation (…). Il n’est pas rare 
qu’ils soient enfermés dans leur 
chambre pour de longues durées, 
les soignants n’étant pas en me-
sure, faute de moyens, de les sur-
veiller et de les protéger ».

« Effets délétères »

« La rareté de ces mesures est tou-
jours invoquée par les établisse-
ments concernés, mais si les chif-
fres varient sensiblement de l’un à 
l’autre, ils démontrent souvent le 
contraire, ajoute le contrôleur. 
Dans un établissement visité, l’iso-
lement concerne environ 15 % des 

mineurs accueillis, dans un autre 
30 %, ailleurs 40 %. »

La durée des mesures d’isole-
ment est « généralement infé-
rieure à vingt heures », peut-on 
lire aussi dans l’avis. Mais des ex-
ceptions existent, « ici des mesu-
res de deux et trois jours, ailleurs 
quarante heures, (…) et, exception-
nellement, trois établissements 
ont connu, une fois chacun, des 
mesures d’isolement avoisinant 
les cent heures ». « La durée des 

mesures de contention en revan-
che est plus brève, rarement supé-
rieure à six heures, là encore avec 
des pointes exceptionnelles », rap-
porte l’autorité administrative.

Pour l’autorité indépendante, on 
aboutit à une « situation para-
doxale dans laquelle les patients les 
plus vulnérables sont ceux que la 
loi protège le moins ». Elle souligne 
que ces pratiques « échappe[nt] 
généralement à tout contrôle » : 
« Les mesures d’isolement et de 
contention prononcées à l’égard de 
mineurs en soins libres ne sont, en 
droit, pas soumises au contrôle du 
juge, dès lors qu’elles ne sont pas 
censées exister. » Pour le contrô-
leur, il apparaît dès lors « urgent » 
de créer un « statut unique » afin 
« de garantir les droits de tous les 
enfants hospitalisés en psychia-
trie », notamment en fixant des 
« durées maximales brèves » pour 
toutes les mesures de contrainte, 
« des échéances de renouvellement 
rappro chées », ou encore un « con-
trôle systématique et régulier de 

l’autorité judiciaire ». « Comme 
l’exige la Convention internatio-
nale des droits de l’enfant, le statut 
du mineur hospitalisé en psychia-
trie devra être fondé sur le respect 
du principe de l’intérêt supérieur de 
l’enfant », peut-on lire dans l’avis. 
L’isolement et la contention doi-
vent être « expressément inter-
dits » pour les mineurs, défend 
aussi le contrôleur, soulignant 
qu’« aucune donnée scientifique 
probante ne démontre l’effet théra-
peutique de ces pratiques, leurs ef-
fets délétères sont au contraire mis 
en évidence par plusieurs études  ».

L’institution publique appelle, 
dans le même temps, à « un plan 
pour assurer la qualité des soins 
de pédopsychiatrie », alors que la 
pénurie médicale touche la spé-
cialité de plein fouet. « A défaut, 
les manquements observés, qui 
sont directement liés au déficit de 
moyens matériels et humains, 
dont pâtissent nombre d’établis-
sements, persisteront. » p

camille stromboni
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Un an de prison avec 
sursis pour la profanation 
de la tombe de Badinter
Louis F., un royaliste de 23 ans, avait écrit des 
slogans hostiles sur la tombe de l’ex-ministre 
de la justice le jour de sa panthéonisation

L e président du tribunal de 
Nanterre, Benjamin Depa-
ris, s’étonne : « Comment 

fait-on, quand on a un parcours 
comme le vôtre, pour en arriver 
là ? » Etudiant en master spécia-
lisé dans une école d’ingénieurs 
d’Ile-de-France, Louis F., 23 ans, a 
été condamné, mercredi 3 décem-
bre, à une peine d’un an de prison 
avec sursis probatoire, avec obli-
gations de soins, cent quarante 
heures de travail d’intérêt général 
et stage de citoyenneté.

Interpellé la veille chez lui, dans 
les Yvelines, ce fils d’un retraité et 
d’une enseignante du Vaucluse, 
célibataire sans aucun antécé-
dent judiciaire, était jugé en com-
parution immédiate pour avoir 
profané la tombe de Robert Ba-
dinter au cimetière de Bagneux 
(Hauts-de-Seine) le 9 octobre, le 
jour même de la panthéonisation 
de l’ancien ministre de la justice.

Sur la sépulture du grand avo-
cat, il avait inscrit à la bombe aéro-
sol les mots suivants : « Eternelle 
est leur reconnaissance, les assas-
sins, les pédos, les violeurs, la RÉ-
PUBLIQUE le sanctifient ». Un acte 
« élaboré, préparé, minutieux », re-
lève le président du tribunal. Cinq 
jours avant de commettre son 
forfait, Louis F. s’était rendu à Ba-
gneux pour faire des repérages. 
Chez lui, on a retrouvé des plans 
du cimetière. Et deux croix gam-
mées sur un carnet – ce que l’inté-
ressé a qualifié de « mauvaise bla-
gue » pendant sa garde à vue.

« Une pensée captive »

« Qui êtes-vous ? », demande 
M. Deparis au prévenu. « Etes-vous 
de l’ultradroite ? Etes-vous un radi-
calisé ? » Boucles rousses et barbe 
fournie, Louis F., introverti, inti-
midé et manifestement fatigué, 
formule des excuses et des regrets. 
Ce qu’il a fait, « c’est vraiment mal ». 
Et livre des explications pauvres, 
confuses, hésitantes. « J’ai du mal 
à développer ma pensée, elle n’est 
pas complètement construite », ob-
serve celui qui ne se trouve « pas 
spécialement intelligent ».

Royaliste revendiqué, une idéo-
logie politique qu’il semble à peine 
connaître, il tente de justifier son 
acte par sa « colère » face au fonc-

tionnement d’un « système judi-
ciaire porté par Robert Badinter » et 
qui échouerait, selon son raison-
nement, à poursuivre les auteurs 
des « meurtres atroces », cambrio-
lages et infractions qui jalonnent 
l’actualité. Pour lui, qui s’informe 
surtout par les réseaux sociaux, 
« la politique est une vaste farce », 
et la démocratie, « un cinéma ».

Son intention était-elle antisé-
mite ? Louis F. affirme qu’il ne sa-
vait pas que Robert Badinter était 
juif. De cette figure de la Républi-
que, à qui il semble reprocher tout 
à la fois d’incarner cette dernière 
et d’avoir œuvré à l’abolition de la 
peine de mort, il ne connaît pres-
que rien. Le président du tribunal 
lui fait alors un long cours d’his-
toire. Le prévenu hoche la tête, 
mal à l’aise. Il raconte avoir été 
« affecté » lorsque la tombe de 
Jean-Marie Le Pen, un homme 
auquel il s’est « intéressé », a été 
dégradée en janvier. Pour autant, 
il ne faudrait pas voir dans son 
geste « une histoire de revanche ».

Le procureur de la République, 
qui a requis une peine de prison 
identique à celle prononcée, ne 
l’entend pas ainsi. Si, affirme Yves 
Badorc, il y a bel et bien dans cet 
acte un air de revanche, « une vraie 
adhésion à une pensée » – même si 
Louis F. n’arrive pas à la formuler, 
« une pensée captive qui s’autoali-
mente » par ses lectures sur les ré-
seaux sociaux et ses préjugés.

Le représentant du ministère 
public décrit « une vision très con-
tradictoire » : « Il invoque le respect 
de la justice en commettant une in-
fraction. » Et de souligner « l’effet 
de contraste saisissant » entre la 
grandeur de la vie de M. Badinter 
et le délit « minable » de celui qui a 
choisi de profaner sa sépulture.

L’avocate commis d’office, Fanny 
Ginsburg, fait remarquer que le 
propos « sans queue ni tête » de son 
client est aussi le reflet d’une épo-
que où de jeunes adultes doivent 
se débattre dans le marasme gran-
dissant d’un débat public nourri à 
la confusion des valeurs et des 
idées. « Si Robert Badinter avait été 
là, peut-être vous aurait-il défendu. 
Réfléchissez à cela », conclut le pré-
sident du tribunal, M. Deparis. p

jérôme lefilliâtre
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I
l aura fallu du temps. Et beaucoup, 
beaucoup d’argent… Plus de 100 mil-
liards d’euros d’investissements en 
quinze ans selon le Haut-Commissa-
riat à la stratégie et au plan. Mais le ré-
sultat est visible : dans les rues de San 

Francisco, de Los Angeles, de Las Vegas, d’Aus-
tin, de Wuhan, de Pékin, de Shanghaï… Les ro-
bots-taxis sont presque devenus une bana-
lité. Les automobilistes croisent ces voitures 
sans chauffeur en n’y prêtant pas attention. 
Les piétons traversent la rue sans s’inquiéter.

Seuls les touristes s’étonnent encore devant 
ces voitures vides ou ces robots livreurs qui se 
faufilent dans la circulation. Le rêve de Goo-
gle Alphabet, avec sa Google Car autonome, 
devenue Waymo en 2009, est devenu réalité 
en quinze ans. Celui de ses trois concurrents 
chinois, lancés entre 2015 et 2017 – Apollo, fi-
liale de Baidu, le Google chinois, et deux 
start-up, Pony.ai et WeRide –, aura pris moins 
de dix ans. Bien installés aux Etats-Unis ou en 
Chine, ces opérateurs débarquent en Europe, 
où aucun acteur ne peut rivaliser avec eux. 
Waymo, qui circule déjà dans cinq villes aux 
Etats-Unis, a annoncé, le 18 novembre, son ar-
rivée dans cinq autres, ainsi qu’à Londres.

Partout, l’expérience du taxi sans chauffeur 
est stupéfiante. Les véhicules de Pony.ai sont 
bien insonorisés pour limiter le stress du pas-
sager, assis à l’arrière. La voiture conserve son 
volant mais il tourne tout seul, le siège du 
conducteur est vide. Cette Lexus RX, testée 
par Le Monde à Shanghaï fin avril, est équipée 
d’une tourelle avec des capteurs sur le toit et 
des écrans à l’intérieur, y compris à l’arrière, 
pour rassurer les occupants en leur permet-
tant de comprendre ce que voit le « cerveau » 
du véhicule. Il roule à une vitesse normale, 
double et tourne en souplesse, dépasse les 
scooters en toute sécurité. Il anticipe les feux 
qui passent au rouge. Dans les villes chinoi-
ses, les voitures sont connectées au système 
de signalisation à chaque carrefour.

Même beaucoup plus modeste, le test 
mené à Paris par Renault avec son partenaire 
chinois WeRide, pendant Roland-Garros, au 
printemps, est édifiant. On est loin des mil-
lions de kilomètres déjà parcourus par les ro-
bots-taxis aux Etats-Unis ou en Chine. La na-
vette autonome se limitait à un circuit court 
et défini : entre la porte d’Auteuil et le carre-
four des Anciens-Combattants, moins de 
trois kilomètres aller-retour. Mais elle pou-
vait rouler jusqu’à 50 kilomètres à l’heure.

« L’expérience a permis de montrer aux Fran-
çais que les robots-taxis ne sont pas de la 
science-fiction », estime Hervé de Tréglodé, 
ingénieur général des mines, coauteur de Les 
robots-taxis chinois sont-ils l’avenir de la mo-
bilité ?, rapport pour France Stratégie 
(aujourd’hui Haut-Commissariat à la straté-
gie et au plan), publié en mai 2024. « En Chine, 
poursuit-il, pour préparer l’arrivée du véhicule 
autonome, les autorités ont équipé chaque 
carrefour pour communiquer avec les voitu-

res. Cela coûte 80 000 dollars [69 400 euros] 
par intersection. » Faudra-t-il faire la même 
démarche en Europe ? Pas forcément, même 
si Vinci y réfléchit, car les véhicules chinois 
ou américains ont appris à être autonomes 
en toutes circonstances et savent passer les 
carrefours avec ou sans équipement.

« PERMIS DE CONDUIRE EUROPÉEN »
Chez WeRide, la photo de la navette pari-
sienne figure en bonne position sur le site. 
« C’est une des villes les plus difficiles pour la 
circulation », note Jennifer Li, directrice fi-
nancière et internationale de la start-up. Une 
autre expérience est en cours dans l’enceinte 
de l’aéroport de Zurich, en Suisse. WeRide 
roule aussi à Abou Dhabi, Dubaï et Singa-
pour, en partenariat avec Uber. Le groupe a 
développé, avec le constructeur automobile 
chinois Geely, un van de sept places.

L’exploitation commerciale des robots-
taxis aux Etats-Unis, en Chine et maintenant 

au Moyen-Orient a changé la perception du 
secteur. C’est une révolution. Patrick Pélata, 
ancien directeur général de Renault, 
aujourd’hui consultant, et coauteur d’un avis 
approuvé par l’Académie des technologies en 
juillet, rappelle quelques données : plus de 
1 500 robots-taxis Waymo fournissent un ser-
vice payant aux Etats-Unis, soit 250 000 cour-
ses autonomes par semaine.

Depuis juillet, cela a encore augmenté. 
Waymo pourrait monter à 20 000 robots-
taxis en 2030, selon une note de la banque 
UBS d’août, « à l’aube du déploiement de 
masse ». En Chine, toujours selon la note, 
Apollo devrait compter 2 000 véhicules en fin 
d’année et 20 000 fin 2027. WeRide, qui reven-
dique 1 000 véhicules, doublerait en 2026. 
Lors de la publication de ses résultats pour le 
troisième trimestre, le 25 novembre, Pony.ai a 
annoncé une flotte de plus de 3 000 taxis fin 
2026, contre 961 le 23 novembre. Ils s’ajoute-
ront à ses robots de nettoyage ou à sa flotte de 

L’EFFET SUR L’EMPLOI 
DES CHAUFFEURS 
POURRAIT ÊTRE 
DÉVASTATEUR, 
EN FONCTION 

NOTAMMENT DE LA 
VITESSE DE MISE EN 

PLACE DES VOITURES 
AUTONOMES 

Robots-taxis : un engouement mondial 
Shanghaï, Abou Dhabi, 
San Francisco… Les 
projets et programmes 
opérationnels 
de voitures autonomes 
se développent. 
Et, dans cette course à 
l’innovation, les géants 
de la tech américaine et 
chinoise sont en pointe

M O B I L I T É  

Une cartographie précise du territoire
Les routes, les trottoirs, les marquages au sol 
et les panneaux sont précisément cartographiés
et compilés dans des bases de données
mises à jour continuellement.

Les robots-taxis Waymo se répandent  aux Etats-Unis
Des capteurs fournissent des données en temps réel

Le lidar scanne et reconstitue l’environnement en 3D, 
voit de nuit et par tout temps, mais peut être 
aveuglé par un re�et.

La caméra identi�e avec précision les objets sur le parcours, 
les lignes, les éléments de la chaussée, mais peut être aveuglée 
par la nuit, la brume, des précipitations ou la luminosité.

Le radar repère les objets environnants en mouvement, 
fonctionne de nuit et par tout temps, mais n’identi�e pas 
les formes avec précision.  
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L’intelligence arti�cielle traite 
les données pour déterminer 
la position, la distance et la vitesse 
des autres usagers de la route, 
anticiper leurs actions 
et adapter la conduite.

Un traitement par IA3

IA

déjà opérationnels 
à San Francisco, 
à Los Angeles, à Las Vegas, 
à Phoenix et à Austin

véhicules2 500

Les systèmes électriques 
et électroniques sont doublés 
d’un système secondaire
en cas de panne.

Sources : AlixPartners, entreprises, Reuters, AFP • Infographie Le Monde 

Les véhicules autonomes Waymo, nouvelles stars de San Francisco 
Les 800 SUV robots-taxis de la filiale de Google sont devenus la coqueluche des touristes et représentent un quart du marché local des VTC 

san francisco - correspondant

C’ est devenu l’attraction 
touristique de la ville. 
Pas le cable car, ce tram-

way tracté par câble, qui trans-
porte ses passagers sur les hau-
teurs de San Francisco (Califor-
nie), mais les taxis sans chauffeur 
de Waymo, cette filiale consacrée 
aux voitures autonomes d’Alpha-
bet, la maison mère de Google. Les 
visiteurs veulent tester les SUV Ja-
guar blancs, surmontés d’une tou-
relle aux capteurs tournants, qui 
arpentent la cité. Encore faut-il té-
lécharger l’application, se dépla-
cer là où le taxi pourra se garer et 
patienter quelques minutes. Un 
code pour entrer, des ceintures de 
sécurité à boucler obligatoire-
ment, et nous voilà embarqués.

L’expérience est paisible, dans 
un habitacle calme et spacieux. Le 
taxi va vite, il est déterminé, ne 
pile pas quand un piéton s’appro-
che, même dans les rues étroites 

et encombrées de Chinatown. 
L’engin monte les collines, change 
de file avec dextérité. Le taxi est 
cependant mis à l’épreuve dans 
les cas limites. Lors de notre test, il 
n’a pas aimé rencontrer une voi-
ture de pompier au milieu d’un 
croisement, se retrouvant bloqué 
à l’intersection. Il ne se gare mani-
festement que par l’avant – le cré-
neau, il ne connaît pas plus que 
les Américains et des cadres en 
goguette se sont retrouvés coin-
cés pendant cinq minutes à la sor-
tie d’un gala. Dans une enquête 
du mercredi 3 décembre, le Wall 
Street Journal estime que les voi-
tures Waymo commencent à se 
comporter comme des taxis new-
yorkais : slaloms, demi-tours, ac-
célérations pour avoir le feu vert.

Dommage que le service soit 
cantonné à San Francisco et au 
sud de la baie et que les véhicules 
n’aient pas l’autorisation de fran-
chir le pont du Golden Gate pour 
s’aventurer sur les pentes du vil-

lage de Sausalito. Au moins vien-
nent-ils d’être autorisés à se ren-
dre à l’aéroport, mais ce sera, pour 
commencer, sous la supervision 
d’un conducteur humain. Cela gâ-
che un peu le charme. Il n’empê-
che, le succès est total. L’agilité de 
la voiture s’est accrue de manière 
spectaculaire depuis qu’on l’avait 
vue, il y a quelques années, quasi 
incapable de tourner à droite, blo-
quée par des piétons franchissant 
un passage au feu vert.

Et la réussite commerciale est au 
rendez-vous. Les 800 taxis de la 
firme sont partout. Waymo a raflé 

près du quart du marché des VTC à 
San Francisco, devant Uber, mais 
derrière Lyft, tandis que les profes-
sionnels du transport ont mani-
festé leur inquiétude. « Les chauf-
feurs de taxi sont les premiers à 
craindre l’arrivée massive de l’intel-
ligence artificielle, a dit en août 
Mark Gruberg, membre du conseil 
d’administration de l’Alliance des 
travailleurs du taxi de San Fran-
cisco. Nos emplois risquent d’être 
les premiers à disparaître, mais le 
vôtre pourrait être le prochain. »

Gagner la confiance du public
Fort de cette expérience, Waymo 
part à la conquête du monde. 
Après Austin, Phoenix et Los An-
geles, l’entreprise fait des tests, 
avec chauffeur pour l’instant, à 
New York, Tokyo et Londres, no-
tamment pour faire entrer dans 
l’ordinateur la topologie ultra-dé-
taillée des villes. La compagnie va 
s’implanter à San Diego, Las Vegas 
et Detroit, où elle est prête à af-

fronter la neige et le froid. « D’ici 
fin 2026, nous prévoyons de réali-
ser 1 million de voyages par se-
maine », a déclaré la co-PDG de 
Waymo, Tekedra Mawakana.

Après avoir levé près de 4,75 mil-
liards de dollars (4,1 milliards 
d’euros) de capitaux en 2020 et 
2021, l’entreprise a attiré en 2024 
5,6 milliards de dollars auprès d’in-
vestisseurs extérieurs, dont Goo-
gle en chef de file, mais aussi An-
dreessen Horowitz, Fidelity, Perry 
Creek, Silver Lake, Tiger Global et 
T. Rowe Price. Mais elle va devoir 
réaliser des économies d’échelle, 
alors que chaque véhicule vaut en-
tre 130 000 et 150 000 dollars, se-
lon la revue MotorTrend.

Avant de devenir rentable, 
Waymo veut gagner la confiance 
du grand public. « Nous ne faisons 
que commencer notre mission 
pour devenir le conducteur le plus 
fiable au monde », écrit la firme 
sur son site. Cette dernière affirme 
qu’elle réduit de 92 % les crashs 

avec les piétons et de 82 % avec les 
cyclistes et les motos. Des perfor-
mances qui font dire à la patronne 
de Waymo que la société accep-
tera un accident mortel éventuel 
si la sécurité globale est forte.

Pas sûr. Fin octobre, un chat a 
été écrasé par un robot-taxi 
Waymo, dans le quartier de Mis-
sion, suscitant une vive émotion. 
La vidéo TikTok à sa mémoire a 
été vue plus de 3,5 millions de fois. 
La représentante socialiste du 
quartier au conseil de San Fran-
cisco, Jackie Fielder, a introduit 
une résolution pour consulter la 
population sur les véhicules sans 
chauffeur. En réalité, 5,4 millions 
de chats sont victimes d’accidents 
aux Etats-Unis chaque année. 
Elon Musk, qui veut aussi con-
vaincre de la fiabilité de ses Tesla 
autonomes, a réagi sur X, le 31 oc-
tobre : « De nombreux animaux de 
compagnie seront sauvés grâce 
aux véhicules autonomes. » p

arnaud leparmentier

L’EXPÉRIENCE 
EST PAISIBLE, 

MAIS LE TAXI EST MIS 
À L’ÉPREUVE DANS 
LES CAS LIMITES 
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camions, eux aussi autonomes. La start-up a 
conclu un accord avec l’opérateur de VTC Bolt 
pour se développer à l’international.

L’effet sur l’emploi des chauffeurs pourrait 
être dévastateur, en fonction de la vitesse de 
mise en place des voitures sans conducteur et 
de l’extension des zones sur lesquelles elles 
sont actives. A San Francisco, Waymo réalise 
déjà un quart des courses VTC. Une étude pu-
bliée fin 2024 par le département d’ingenie-
rie de l’université George Washington, aux 
Etats-Unis, estime que le nombre total d’em-
plois directs pourrait diminuer de 57 % à 76 %. 
En extrapolant à la France, la diminution dé-
passerait les 75 000 jobs de chauffeurs.

Pour Pony.ai, la croissance du nombre de ro-
bots-taxis en Chine s’annonce exponentielle. 
Progressivement, ces sociétés dopées à l’intel-
ligence artificielle, qui vendent aussi leurs so-
lutions logicielles, obtiennent l’autorisation 
d’opérer sur des zones plus larges, desservant 
les aéroports. Les robots-taxis circulent aussi 
sur des plages horaires plus étendues, avec 
moins d’opérateurs pour superviser les voitu-
res à distance. Cela contribue à la baisse de 
leurs coûts, qui s’accélère grâce à la produc-
tion de véhicules autonomes en série. Pony.ai 
a indiqué en avoir produit 200 en août avec 
les constructeurs BAIC et SAIC. La société tra-
vaille aussi avec Toyota et plus récemment 
avec Stellantis. Ces voitures doivent être suré-
quipées avec des capteurs (lidars et radars) 
supplémentaires pour avoir toujours un re-
cours en cas de panne. Les véhicules étant 
montés en série, leur coût va plonger : 20 % de 
moins entre la sixième et la septième généra-
tion de véhicules Pony.ai dès 2026, et 70 % de 
moins à la pleine puissance des usines, selon 
Tiancheng Lou, l’un des cofondateurs.

Début 2025, Alexandre Marian, associé du 
cabinet de conseil en stratégie AlixPartners, 
estimait que le coût des composants néces-
saires pour faire un robot-taxi était de 
« 100 000 à 150 000 euros ». UBS met désor-
mais la barre à moins de 50 000 dollars par 
voiture en Chine et Goldman Sachs vise en-
core plus bas, ce qui permettrait à l’activité 
d’atteindre son point mort pour être rentable.

L’investissement en vaut-il la chandelle ? 
Dans une conférence organisée fin octobre à 
Munich, l’assureur allemand Allianz a ré-
pondu positivement à la question. Pour 
Klaus-Peter Röhler, membre du directoire, les 
avantages en matière de sécurité routière 
vont avoir raison des réticences. Pour lui, la 
question n’est plus « si » mais « quand », et 
surtout à quelle échelle il y aura des véhicules 
autonomes. « Plus il y en a, plus la technologie 
et efficace en matière de sécurité », affirme-t-il. 
Il appelle l’Europe à lever les freins, à créer un 

« permis de conduire européen pour les systè-
mes de conduite autonomes », ainsi qu’une 
base de données centralisée et transparente 
pour les incidents et à définir des règles d’as-
surance. Le centre technologique d’Allianz a 
compilé une cinquantaine d’études interna-
tionales sur la sécurité de ces véhicules : « Les 
collisions de recul, accidents de sortie de voies 
et erreurs aux intersections sont réduits de 
85 % par les systèmes automatiques », indique 
le rapport d’Allianz publié le 28 octobre. 
En 2024, il y a encore eu, en France, 3 190 tués 
sur les routes et, en Europe, 19 940.

LES ÉTATS-UNIS VONT ACCÉLÉRER 
Les constructeurs européens peuvent-ils en-
core tirer leur épingle du jeu ? « Nous nous po-
sitionnons là où nous avons le plus de valeur 
ajoutée, en adaptant nos plateformes », expli-
que Anne Laliron, directrice de l’innovation 
chez Stellantis. Le 17 octobre, le constructeur 
a signé un accord avec Pony.ai pour équiper 
ses Peugeot E-Traveller, « combispace » pour 
7 ou 8 passagers, avec le logiciel du chinois, et 
démarrer les essais en conditions réelles au 
Luxembourg. Philippe Houchois, analyste 
chez Jefferies, a testé plusieurs technologies 
en Chine, et celle de Pony.ai lui a paru la plus 
avancée. Stellantis a aussi signé le 28 octobre 
un accord avec Nvidia, qui fournit des micro-
processeurs hyperpuissants, et Uber, pour ac-
célérer dans l’offre de robots-taxis.

De son côté, Volkswagen développe pour sa 
filiale de transport à la demande MOIA, un 
ID.Buzz (version électrique du « combi ») en-
tièrement autonome. Le groupe l’a mis au 
point avec la start-up israélienne Mobileye. 
Mercedes, elle, se félicite de travailler depuis 
2017 avec Momenta, une des stars chinoises 
du secteur, dont elle est actionnaire.

Pour l’instant, seuls les robots-taxis ou les 
navettes fonctionnent avec le niveau d’auto-

Un marché développé par les géants américains et chinois
Implantations des principales entreprises de robots-taxis américaines et chinoises au mardi 2 décembre

opérationnelles

En test

En projet

Etat d’avancementEtat d’avancement

                  

                  Entreprises de robots-taxis

Maison mère 
des sociétés

Sources : AlixPartners, entreprises, Reuters, AFP Infographie Le Monde 

A San Francisco,
Waymo est opérationnelle

et 4 autres entreprises
sont en phase de test

A Pékin,
4 entreprises

sont opérationnelles

4 entreprises
chinoises tentent

de s’implanter
en Californie

A Shanghaï,
5 entreprises

sont opérationnelles

C
a

n
g

zh
o

u

C
an

to
n

C
h

an
g

sh
a

C
ho

ng
q

in
g

Pék
in

Shanghaï
Sh

en
zh

en
W

uh
an

W
uzh

en

Yangquan

Alle
magne

Royaume-UniCalifo
rn

ie

Shanghaï

Canton

Pékin

Shenzhen

Abou Dhabi

Luxembourg

Neom

Séoul

Californie

Canton
ShanghaïCalifornieHefei

PékinShenzhen
SuzhouAbou D

habi

PékinSuzhou

R
iyad

N
ankin

O
rd

os

P
arisC

an
to

n

H
a

n
g

zh
o

u

P
ék

in

S
h

an
g

h
aï

S
h

e
n

zh
e

n

C
al

if
o

rn
ie

S
ha

ng
ha

ï

S
tu

tt
ga

rt

S
uz

ho
u

A
tl

an
ta

A
us

tin

Los 
Angel

es

Phoenix

San Francisco

Dallas

Denver

Detroit

Houston

Las Vegas

Londres

Miami

Nashville

Orlando

San Antonio

San D
iego

W
ashington

Bosto
nBu�alo

La Nouvelle-Orlé
ansMinneapolis

New York
Philadelphie

Seattle

Tampa

Tokyo

D
etroit

Jérusalem
M

unich
A

ustin
S

an Francisco
L

as V
eg

as

S
an

 Fran
cisco

S
an

 Fran
cisco

CHINEÉTATS-UNIS PonyPony

DidiDidi

WeRideWeRide

AutoXAutoX

AlibabaAlibaba

MomentaMomenta

WaymoWaymo

GoogleGoogle

MobileyeMobileye

IntelIntel
TeslaTesla

ZooxZoox

AmazonAmazon

UberUber

ApolloApollo

BaiduBaidu

Waymo domine
le marché américain

Apollo est leader
du marché chinois

L’Inde dépoussière
son code du travail, 
jugé archaïque
La nouvelle mouture de ces lois centenaires 
facilite les licenciements et crée la possibilité 
d’embaucher à durée déterminée

new delhi - correspondance

I l aura fallu plus de cinq ans au 
gouvernement indien pour, 
enfin, acter l’adoption de qua-

tre nouveaux codes régissant le 
droit du travail. Votés par le Parle-
ment en 2019 et 2020, ils ne sont 
entrés en vigueur qu’à la fin du 
mois de novembre. Les nouvelles 
règles, censées dépoussiérer des 
lois jugées archaïques – dont cer-
taines dataient encore de l’Empire 
britannique –, suscitent une levée 
de boucliers dans l’opposition et 
du côté des syndicats.

La réforme, vantée par le pre-
mier ministre, Narendra Modi, 
comme étant l’une des « plus pro-
gressistes depuis l’Indépendance » 
du pays, en 1947, a regroupé 29 lois 
en quatre codes distincts et a ré-
duit le nombre de règlements à 
350, contre 1 400 auparavant. 
« Nous possédions un système de 
régulations complexes et cette sim-
plification était nécessaire », indi-
que Amit Basole, économiste et 
spécialiste de l’emploi à l’univer-
sité Azim-Premji, à Bangalore.

Les entreprises comptant jus-
qu’à 300 employés pourront dé-
sormais procéder à des licencie-
ments sans autorisation préalable, 
alors que cette limite était établie à 
100 salariés. La législation recon-
naît aussi les contrats à durée dé-
terminée, offrant ainsi davantage 
de flexibilité aux employeurs.

Mesures « antitravailleurs »
Ces nouvelles lois entérinent éga-
lement des avancées pour les sala-
riés. Elles fixeront un salaire mini-
mum national – à déterminer – et 
étendront la sécurité sociale aux 
travailleurs indépendants. Cette 
dernière mesure vise à inclure les 
quelque 10 millions de personnes 
qui dépendent de l’économie des 
petits boulots, dont le nombre a 
explosé après l’épidémie de Co-
vid-19, comme les chauffeurs 
Uber ou les nombreux coursiers 
des grandes entreprises de la li-
vraison de repas à domicile. Les 
femmes seront désormais autori-
sées à travailler de nuit, dans un 
pays où seules 33 % d’entre elles 
participent au marché du travail.

Dix syndicats ont dénoncé des 
mesures « antitravailleurs » et 
« proemployeurs », accusant le 
gouvernement de les avoir fait 
adopter sans consultation appro-
priée des partenaires sociaux. 
L’instance où gouvernement, em-
ployeurs et représentants des tra-
vailleurs débattent d’ordinaire 
des politiques publiques, n’a pas 
été réunie depuis dix ans.

Les syndicats ont organisé une 
première série de manifestations 
à travers le pays, le 26 novembre, 
et promettent de continuer à se 
mobiliser dans les semaines à ve-
nir. « Cette révision du droit du tra-
vail ramène l’Inde des années en 
arrière, à l’époque de l’oppression 
coloniale britannique », juge 
Amarjeet Kaur, secrétaire géné-
rale du All India Trade Union Con-
gress. « Il est question d’une sécu-
rité sociale universelle, mais com-
ment le gouvernement va-t-il la 
mettre en place ? En pratique, rien 
de cela ne sera appliqué dans une 
économie où la grande majorité 

Le nouveau 
code fixera un 

salaire minimum 
national 

et étendra la 
sécurité sociale 
aux travailleurs 

indépendants 

des travailleurs n’ont pas de rela-
tion formelle avec leurs em-
ployeurs », explique Mme Kaur. En 
Inde, près de 90 % de la force de 
travail est employée dans le sec-
teur informel.

Les réformes du code du travail 
sont néanmoins considérées 
comme cruciales pour dynamiser 
un secteur manufacturier atro-
phié. Ce dernier ne représente 
qu’entre 15 % et 17 % de l’écono-
mie, en dépit des nombreux ef-
forts des pouvoirs publics qui 
veulent faire du pays une alterna-
tive à la Chine dans les chaînes de 
valeur mondiales. L’agriculture 
continue de faire vivre plus de la 
moitié de la population.

L’augmentation du seuil limite 
de travailleurs pour pouvoir licen-
cier sans autorisation préalable 
« devrait encourager les entrepri-
ses à construire des usines à plus 
grande échelle, ce qui stimulera le 
secteur manufacturier et élargira 
les possibilités d’emploi, estiment 
Sonal Varma et Aurodeep Nandi, 
analystes chez Nomura. Le far-
deau réglementaire lié à des lois ar-
chaïques a encouragé les entrepri-
ses manufacturières à rester peti-
tes, annulant ainsi les avantages 
liés aux économies d’échelle ».

L’Inde, cinquième économie 
mondiale, espère attirer davan-
tage d’investisseurs étrangers et 
favoriser la création d’emplois. 
Malgré une croissance à 6,5 % 
pour l’année fiscale 2024-2025, le 
pays ne parvient pas à créer suffi-
samment de postes pour les plus 
de 10 millions de nouveaux en-
trants qui arrivent chaque année 
sur le marché du travail.

Les autorités tentent ces der-
niers mois d’accélérer les grandes 
réformes économiques, sous la 
pression des droits de douane pu-
nitifs de 50 %, imposés à l’Inde par 
Donald Trump. Les exportations 
indiennes ont reculé de 11,8 % sur 
un an, en octobre. Le Fonds moné-
taire international a récemment 
abaissé sa prévision de croissance 
à 6,2 %, contre 6,4 % auparavant, 
pour l’année en cours, dans le cas 
où la surtaxe infligée par 
Washington resterait en vigueur.

Dès le mois de septembre, le 
pays avait procédé à une restructu-
ration de la taxe sur la valeur ajou-
tée, afin d’alléger la pression fis-
cale et de stimuler la consomma-
tion, moteur de la croissance 
 indienne. En novembre, une enve-
loppe de 4 milliards d’euros a éga-
lement été débloquée, afin de 
 soutenir les exportations.

« La simplification du code du 
travail ne suffira pas à elle seule à 
créer des emplois, car la compétiti-
vité est le résultat de nombreux fac-
teurs, infrastructures, réduction 
des délais d’expédition, barrières 
douanières », souligne M. Basole. 
Une opinion partagée par le Fi-
nancial Times qui signe un édito-
rial sur le sujet. Si l’Inde veut deve-
nir un pays développé d’ici à 2047, 
comme le promet le premier mi-
nistre, elle devra, selon le quoti-
dien britannique des affaires, as-
socier la révision du code du tra-
vail à « des réformes agraires, des 
investissements dans l’éducation 
et de meilleures infrastructures ». p

carole dieterich

Dix syndicats 
accusent 

le gouvernement 
d’avoir fait 

adopter ces lois 
sans consultation 

des partenaires 
sociaux

nomie dit « L4 », sans chauffeur et encore sou-
vent avec une supervision à distance. Côté 
voiture individuelle, les constructeurs restent 
au niveau L2, celui de la conduite automati-
sée, où le véhicule fait presque tout tout seul, 
mais nécessite que le conducteur soit prêt à 
reprendre les commandes. Le niveau L3, qui 
permet de quitter la route des yeux et de lâ-
cher le volant, est testé par Mercedes en Alle-
magne, sur autoroute et à une vitesse limitée. 
Stellantis, en revanche, a suspendu son pro-
gramme AutoDrive durant l’été.

« Participer à l’adaptation des services de ro-
bots-taxis dans les villes européennes a de la 
valeur », assure Hervé de Tréglodé. Pour Pa-
trick Pélata, l’Europe devrait aussi se spéciali-
ser dans les « sous-couches », ces composants 
technologiques comme les lidars, dopés par 
l’intelligence artificielle, indispensables pour 
atteindre l’autonomie et essentiels pour la 
souveraineté. C’est un domaine dans lequel 
le français Valeo est pionnier. La France pour-
rait aussi, à ses yeux, prendre l’avantage dans 
les usages agricoles des systèmes autonomes.

Les Etats-Unis vont encore accélérer, avec 
l’arrivée d’acteurs aux poches profondes 
comme Tesla, ou Amazon, qui a lancé sa pe-
tite Zoox, une petite navette quatre places 
sans volant ni chauffeur, à Las Vegas, et dé-
marre à San Francisco. Quant à la Chine, « elle 
en fait une priorité de son nouveau plan quin-
quennal en poussant le développement de la 
6G, les technologies V2X [qui permettent aux 
véhicules d’échanger des informations entre 
eux, avec les infrastructures et les piétons] en 
parallèle avec l’“économie de basse altitude”,, 
les drones et les taxis volants », rappelle Benoît 
Schlumberger, consultant chez Kearney. Plus 
personne n’ambitionne de rattraper les tech-
nologies américaines ou chinoises. p

éric béziat et sophie fay

avec blandine berthe (infographie)

Pays hébergeant les sièges des grands opérateurs Villes d’implantation
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Clap de fin pour 
la start-up Ynsect 
Le fabricant de protéines animales à base 
de larves d’insectes a été liquidé lundi 

lille - correspondante

T ous les voyants étaient au 
vert. Ynsect portait la pro-
messe d’une révolution ali-

mentaire : industrialiser la fabrica-
tion de protéines animales à base 
de larves d’insectes. Premiers 
marchés visés, les aliments pour 
animaux et les amendements 
pour les sols agricoles, avant de se 
lancer dans l’alimentation hu-
maine. Las, l’entreprise a été liqui-
dée par le tribunal de commerce 
d’Evry (Essonne) le 1er décembre.

En 2015, une première usine 
d’élevage ouvre à côté de Dole, 
dans le Jura. Un site qui préfigure 
une gigantesque ferme usine verti-
cale à Poulainville, dans la Somme, 
annoncée en 2018. Ynsect est alors 
érigée en symbole du renouveau 
industriel français porté par des 
génies des biotechnologies vertes. 
Les levées de fonds impression-
nent, les aides publiques affluent.

« Ynsect a brûlé les étapes »

Au total, près de 600 millions 
d’euros accompagnent l’industria-
lisation. Impossible de chiffrer 
précisément la part des aides pu-
bliques entre celles de l’Europe, les 
financements directs et indirects 
de l’Etat et des collectivités. La 
somme de 50 millions d’euros est 
évoquée, mais le détail reste opa-
que. Près de 400 brevets ont été dé-
posés. En mai 2021, trois ministres 
assistent à l’inauguration du site 
de Poulainville, pas encore abouti. 
« Ce projet avait convaincu au plus 
haut niveau. L’Etat, les experts de 
BPI France, les collectivités locales 
et investisseurs privés », reconnais-
sent Xavier Bertrand, le président 
(Les Républicains) des Hauts-de-
France, le maire d’Amiens et celui 
de Poulainville (Somme), le prési-
dent de l’agglomération dans un 

communiqué commun, se souve-
nant de « la grande confiance par-
tagée dans le potentiel du projet ».

Mais, dès 2023, le ciel s’assom-
brit. Le chantier de la ferme usine 
de Poulainville, dotée d’une tour 
de 35 mètres de haut, a pris deux 
ans de retard. Ynsect ne parvient 
pas à livrer ses commandes, les 
pertes s’accumulent. Sur cette an-
née-là, qui verra la conclusion 
d’un dernier tour de table, l’entre-
prise cumule 80 millions d’euros 
de pertes. Dans un secteur où les 
marges sont faibles, avec des coûts 
de production trop élevés, Ynsect 
ne parvient pas à la rentabilité. 
Protifarm, la filiale néerlandaise 
acquise en 2021, est fermée.

Ynsect taille alors dans les effec-
tifs. De 360 salariés en 2022, il n’en 
reste plus que 214 fin 2024. En 
juillet 2025, 111 emplois sont en-
core supprimés. Parmi ceux qui 
travaillaient à Poulainville, des an-
ciens de l’usine Whirlpool, fermée 
en 2018, qui ont connu plusieurs 
reprises vite avortées et se retrou-
vent à nouveau sur le carreau.

Le site de Damparis, près de Dole, 
n’est pas concerné par la liquida-
tion d’Ynsect. Il a été repris en juin 
par Keprea, société créée en 
août 2024 par Antoine Hubert, un 
des quatre fondateurs d’Ynsect qui 
avait quitté son poste de PDG en 
juillet 2023. Sur les 35 salariés ju-
rassiens, il n’en reste que 12, réo-
rientés sur la seule production 
d’engrais pour les sols agricoles à 
partir de déjections d’insectes.

« Ynsect a brûlé les étapes et voulu 
aller trop vite sur un marché neuf et 
difficile, estime un connaisseur de 
ces marchés émergents. Il fallait 
produire beaucoup, mais l’usine de 
Poulainville s’est avérée être un 
gouffre financier. » Et la start-up si 
prometteuse s’est effondrée. p

florence traullé

REPORTAGE
chalon-sur-saône 

(saône-et-loire) - envoyé spécial

C
harlotte en tissu sur la 
tête et blouse de protec-
tion, Sébastien Martin 
passe en revue les deux 

lignes de production flambant 
neuves qui fabriquent à la chaîne 
des pains à burger et des pains de 
mie. Ce 27 novembre au matin, le 
ministre délégué à l’industrie vi-
site la nouvelle usine de Vicky 
Foods, un groupe espagnol spé-
cialisé dans la boulangerie indus-
trielle qui compte 3 800 salariés 
répartis dans 54 pays et pesait 
707 millions d’euros de chiffre 
d’affaires en 2024, installé depuis 
peu à Chalon-sur-Saône, en Saô-
ne-et-Loire.

Accompagné par Rafael Juan, le 
PDG de Vicky Foods, le ministre 
est un peu chez lui dans ce bâti-
ment de 23 000 mètres carrés tout 
juste sorti de terre, qui devrait 
doubler ses effectifs (de 100 à 
200 employés) d’ici à deux ans. Si 
l’industriel a investi 100 millions 
d’euros pour l’implantation de sa 
première usine en France, son ins-

tallation à Chalon-sur-Saône est le 
dernier épisode de la réindustria-
lisation de cette ville moyenne de 
45 000 habitants – 120 000 dans 
l’agglomération – située non loin 
du Creusot.

En cinq ans, la communauté du 
Grand Chalon, présidée par 
M. Martin de 2014 à son entrée au 
gouvernement en octobre, a créé 
la zone industrielle SaôneOr, en 
lieu et place de l’ancienne friche 
Kodak. Cette réussite, marquée 
par la création d’une dizaine de 
nouveaux sites industriels, a pesé 
dans le choix de l’exécutif de con-
fier à ce quadragénaire venu du 
parti Les Républicains (LR) le por-
tefeuille de l’industrie. Désormais 
à Bercy, ce dernier compte bien re-
produire ce modèle local à 
l’échelle nationale. « La réussite de 
SaôneOr prouve que la réindus-
trialisation de la France ne se fait 
pas à Paris mais dans les territoi-
res », a-t-il déclaré, le 27 novembre, 
devant les salariés de Vicky Foods 
et les partenaires locaux venus as-
sister à l’inauguration de l’usine.

Ces anciens terrains industriels 
installés au nord de Chalon-sur-
Saône reviennent de loin. 

En 2006, le géant américain de la 
photographie Kodak y annonce la 
fermeture de son usine, ouverte 
en 1961. Jusqu’à 3 800 personnes 
y travaillent à l’époque. Un choc 
social et économique pour la ville 
et la région. L’agglomération dé-
cide alors de récupérer les 110 hec-
tares de terrain. Une réserve fon-
cière précieuse, située près de 
l’autoroute A6 entre Paris et Lyon, 
dans un environnement encore 
fortement industrialisé, avec no-
tamment les usines de Frama-
tome et de Saint-Gobain à Cha-
lon, au Creusot ou à Saint-Marcel.

Le Grand Chalon invente à l’épo-
que les sites « clés en main », un 
dispositif qui sera repris par le 

Désormais à 

Bercy, Sébastien 

Martin compte 

bien reproduire

ce modèle local 

à l’échelle 

nationale

AUTOMOBILE
Trump supprime 
des restrictions 
sur les émissions 
de CO2 des véhicules
Donald Trump a annoncé, 
mercredi 3 décembre, l’allège-
ment de la réglementation 
sur la consommation et les 
émissions des véhicules, dite 
« Corporate Average Fuel Eco-
nomy » (CAFE), créée en 1975 
après la crise pétrolière pour 
réduire les émissions polluan-
tes et de gaz à effet de serre 
des véhicules. Une décision 
prise pour défendre le pou-
voir d’achat des Américains, 
a expliqué le président des 
Etats-Unis. « Nous supprimons 
officiellement les ridiculement 
contraignants et horribles 
standards CAFE de Joe Biden 
qui imposaient des restrictions 
coûteuses, et toutes sortes 
de problèmes », a déclaré 
M. Trump. Après être revenu, 
lors de son premier mandat, 
sur les mesures du gouverne-
ment Obama en la matière, 
il fait de même concernant 
leur renforcement drastique 
instauré par M. Biden. – (AFP.)

START-UP
Brevo lève 500 millions 
d’euros et devient 
une licorne
La start-up française Brevo, 
société spécialisée dans la ges-
tion numérique de la relation 
clients, a annoncé, jeudi 4 dé-
cembre, une levée de fonds 
de 500 millions d’euros, 
qui pousse sa valorisation 
au-delà du milliard de dollars 
(860 millions d’euros) et fait 
d’elle une nouvelle licorne 
française, une de ces sociétés 
à croissance rapide dont la 
valorisation dépasse ce seuil 
de 1 milliard de dollars. Brevo 
a bouclé fin novembre un 
tour de table à l’issue duquel 
le fonds américain General At-
lantic et le britannique Oakley 
Capital ont chacun pris 25 % 
de son capital. Le manage-
ment et les salariés restent le 
premier actionnaire de Brevo, 
à hauteur de 26 %. – (AFP.)

A Chalon-sur-Saône, 
une réindustrialisation 
qui pourrait faire école
La ville a recréé un tissu industriel fort sur l’ancienne 
friche de l’usine Kodak. Un chantier mené par l’ex-
président de l’agglo et actuel ministre de l’industrie

gouvernement en 2020. Avec la 
participation de la région Bourgo-
gne-Franche-Comté et les services 
de la préfecture, ce label vise à fa-
ciliter au maximum l’installation 
des entreprises en leur simpli-
fiant les démarches administrati-
ves. L’agglomération se charge de 
viabiliser les terrains (accès à 
l’eau, au gaz, à l’électricité), mais 
elle réalise aussi les études ar-
chéologiques des sols et l’étude 
quatre saisons (qui mesure l’im-
pact environnemental du chan-
tier et dure un an), et procède, si 
besoin, à la dépollution des sites.

« L’industriel n’a plus qu’à déposer 
sa demande de permis de cons-
truire et son dossier d’ICPE [instal-
lation classée pour la protection 
de l’environnement], ce qu’il est 
habitué à faire, dit M. Martin. En 
revanche, il ne sait pas gérer la dé-
couverte pendant les travaux d’une 
zone humide ou d’une espèce pro-
tégée, et c’est là que l’enfer adminis-
tratif peut commencer et le décou-
rager. En réglant ce genre de ques-
tions en amont, tout est plus sim-
ple et plus rapide pour lui. »

Taux de chômage de 6,6 %

Au total, près de 30 millions 
d’euros ont été dépensés pour 
créer SaôneOr. En plus du volet in-
dustriel, l’agglomération a égale-
ment développé un accompagne-
ment pour aider les salariés à 
s’installer en famille dans la ré-
gion et trouver un logement ou 
une place en crèche. « C’est un 
coût important mais tout à fait 
supportable pour l’agglomération, 
puisqu’elle revend les terrains aux 
industriels », explique Dominique 
Juillot, qui a pris la succession, le 
22 novembre, de M. Martin à la 
tête du Grand Chalon.

A ce jour, plus de 350 entreprises 
sont présentes sur l’ancienne fri-
che, totalisant 6 600 emplois et 
près de 1 milliard d’euros d’inves-
tissements cumulés, selon les 

comptes de l’agglomération. En 
majorité des petites et moyennes 
entreprises (PME) et des entrepri-
ses de taille intermédiaire, comme 
la société de transport Alainé, le 
chaudronnier plastique TCI Plast, 
le spécialiste des accessoires de 
toitures Rikksen, ou le fabricant de 
câbles métalliques Câbles-Jeune-
Homme. « On veille à préserver le 
tissu local de PME et à diversifier les 
secteurs d’activité pour ne pas dé-
pendre d’une seule grande entre-
prise ou d’une seule industrie 
comme par le passé », souligne 
Martine Granier, ancienne sala-
riée de Kodak et aujourd’hui direc-
trice du développement économi-
que du Grand Chalon.

Vicky Foods, propriétaire de 
14 hectares, a déjà prévu de 
s’agrandir jusqu’à 75 000 mètres 
carrés, avec une troisième ligne 
de production annoncée pour 
2027 et quelque 1 000 emplois 
supplémentaires programmés. 
En plus du poids lourd espagnol 
de l’agroalimentaire, SaôneOr ac-
cueille aussi Aérométal, une so-
ciété spécialisée dans le recyclage 
des métaux rares, qui a doublé sa 
capacité de production en France 
avec sa nouvelle usine implantée 
à l’été 2025. Prochain arrivant de 
taille attendu : le fleuron français 
des pompes à chaleur Atlantic, 
qui a acheté près de 20 hectares 
pour relocaliser une partie de sa 
production asiatique. Un premier 

bâtiment de 40 000 mètres carrés 
est prêt à fonctionner. Il prévoit 
300 salariés jusqu’en 2027. Un 
deuxième est à l’étude. Le groupe 
vendéen, affaibli par la crise du 
marché des pompes à chaleur, 
pourrait être néanmoins mis en 
vente prochainement. Une opéra-
tion qui « ne remettrait pas en 
cause l’usine de SaôneOr, qui est 
pérenne quel que soit le futur pro-
priétaire », assure M. Juillot.

Selon France Travail, le taux de 
chômage sur le bassin du Grand 
Chalon est désormais de 6,6 %, 
contre 7,8 % en 2018. Un niveau 
nettement inférieur à la moyenne 
nationale actuelle, proche de 7,3 %. 
Et cette part pourrait encore bais-
ser, puisque l’agglomération table 
sur 2 000 emplois industriels sup-
plémentaires d’ici à 2030.

Sur les 110 hectares de l’ancienne 
friche, à peine une quinzaine sont 
encore disponibles. Mais le doute 
plane sur ces derniers terrains à 
vendre, car la zone chalonnaise su-
bit les effets de l’instabilité politi-
que et économique française de-
puis la dissolution de l’Assemblée, 
en juin 2024. « Avant la dissolution, 
on recevait une à deux prises de 
contact d’industriels par semaine, 
depuis c’est plutôt une par mois, et 
les investissements avancent 
moins vite », explique Mme Granier.

Une situation d’autant plus pro-
blématique que l’agglomération 
a investi 6 millions d’euros dans 
la réhabilitation d’une autre fri-
che – celle de l’ancienne usine 
Nordéon (ex-Philips), fermée 
en 2017 et située à l’entrée de Saô-
neOr. Sept hectares qui sont 
prêts, eux aussi, à être livrés clés 
en main début 2026, après une 
dernière validation de la direc-
tion régionale de l’environne-
ment, de l’aménagement et du lo-
gement. « Pour l’instant, on a quel-
ques touches, mais rien de très so-
lide », confie M. Juillot. p

bastien bonnefous
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Précarité des VTC : un nouveau 
statut critiqué, mais qui séduit 
Une option d’affiliation à des coopératives permet d’éviter d’être 
rattaché à des sociétés illégales et abusives, en ayant des fiches de paie 

V oilà un modèle qui me 
correspond : j’ai une fiche 
de paie, une mutuelle, 

mes charges seront prélevées à la 
source… Certes il y a une commis-
sion, mais quand j’avais ma société 
tout était plus compliqué, et je ne 
m’en sortais plus financièrement », 
relate Mohamed Kerfalla Camara. 
Il est l’un des plus de 500 « entre-
preneurs salariés » à avoir rejoint 
Incom, une coopérative d’activité 
et d’emploi (CAE) lancée cet été 
par les fondateurs de la petite ap-
plication de VTC Comin.

Les chauffeurs restent indépen-
dants, peuvent continuer de tra-
vailler sur plusieurs applications, 
mais leurs revenus arrivent dans 
les caisses de la coopérative, qui 
les redistribuent en salaire. 
« Beaucoup de chauffeurs souhai-
tent rester autonomes mais avec 
une sécurité, une vraie protection 
sociale », note Mimoun El Alami, 
qui a lancé en 2024 Stairling, la 
première CAE du secteur, qui 
compte 1 200 chauffeurs.

Depuis un an, plusieurs coopé-
ratives de VTC se sont lancées, 
proposant une alternative au sta-
tut de microentrepreneur, indé-
pendant classique ou salarié d’un 
gestionnaire de flottes. Si les CAE 
prélèvent une commission sur le 
chiffre d’affaires net des chauf-
feurs, entre 10 et 15 %, elles leur 
promettent de gagner une rému-
nération nette supérieure à celles 
qu’ils toucheraient en tant qu’in-
dépendant classique. « Si le chauf-
feur nous fournit un grand nom-
bre de notes de frais professionnels 
et déclare des indemnités kilomé-
triques, il peut toucher entre 70 et 
80 % de son chiffre d’affaires, au 
lieu de 55 % ou 60 % avec son sta-
tut actuel », expliquent Dany El 

Oubari et Victor Feuillat, cofonda-
teurs d’Incom. Les frais font bais-
ser la TVA payée par l’entreprise.

Pourquoi cette solution présen-
tée comme miracle émerge-t-elle ? 
D’une part, leur nombre a aug-
menté, atteignant, en 2024, 
71 300 chauffeurs actifs sur les pla-
teformes, selon le ministère des 
transports (51 % de plus 
qu’en 2022). Dans le même temps, 
leurs revenus stagnent ou bais-
sent : selon l’Urssaf, les microen-
trepreneurs taxis VTC ont vu leur 
revenu diminuer de 11,6 % en 2024. 
Dans ce contexte, ils sont nom-
breux à chercher des solutions : ils 
sous-déclarent leurs revenus aux 
autorités, ou se tournent vers des 
sociétés de « rattachement », des 
intermédiaires peu scrupuleux si-
tués entre eux et les plateformes, 
qui ne déclarent rien aux autori-
tés, qu’il s’agisse des cotisations 
sociales, des impôts ou de la TVA.

Salariat « dégradé »

La direction générale des infras-
tructures, des transports et des 
mobilités (DGITM) estime à 
30 000 le nombre de conducteurs 
rattachés (40 % du total). L’article 8 
du projet de loi contre la fraude so-
ciale et fiscale, adopté le 18 novem-
bre au Sénat, prévoit de « mettre 
fin à ces pratiques en responsabili-
sant les plateformes de mise en re-
lation et en créant une obligation 
de vigilance ». Incom ou Stairling 
se présentent justement comme 
une solution au travail dissimulé, 
estimant que leur modèle pour-
rait éviter entre 200 et 400 mil-
lions d’euros annuels de fraude.

D’autres voix, notamment sur 
les forums de chauffeurs, voient 
dans les CAE un moyen de con-
tourner l’interdiction des sociétés 

de rattachement. Brahim Ben Ali, 
secrétaire général du premier syn-
dicat de VTC, FO TPN by INV, com-
prend que cela séduise « ceux qui 
ne veulent pas ouvrir de société car 
cela représente une charge admi-
nistrative, ou ceux qui ont besoin 
de fiches de paie pour un loge-
ment ». Mais il a alerté la DGITM 
sur des points qu’il estime relever 
d’un salariat « dégradé » : « Il y a des 
minimums de chiffre d’affaires à ef-
fectuer, les chauffeurs doivent rem-
bourser leur CAE en cas de solde né-
gatif, donc ils portent tout le risque 
économique, sans aucune garantie 
de revenu ni de sécurité sociale 
réelle… C’est un CDI de façade. »

Stairling et Incom répondent en 
mettant en avant un modèle à la 
carte : si les chauffeurs, notam-
ment ceux en fin de carrière, veu-
lent ouvrir plus de droits sociaux, 
ils peuvent déclarer moins de frais 
professionnels, ce qui fera baisser 
leur rémunération nette, mais re-
lèvera leur salaire net social. Le sta-
tut des CAE de transport étant en-
core dérogatoire, ses promoteurs 
espèrent mieux l’encadrer. « L’idée 
est de travailler sur un nouveau sta-
tut pour tous les travailleurs de pla-
teformes », dit Mimoun El Alami.

Le statut des VTC sera probable-
ment au cœur des débats politi-
ques de ces prochains mois. Le 
ministère des transports indique 
s’être engagé sur un programme 
de travail pour rééquilibrer la con-
currence entre chauffeurs de taxi 
et VTC et lutter contre la fraude, 
en se focalisant notamment sur 
un renforcement des contrôles et 
sanctions. Il envisage aussi une 
« réforme des voies d’accès à la pro-
fession de VTC, avec le lancement 
d’une mission d’inspection ». p

jules thomas

L’
accusation a été jugée 
assez grave pour que 
Bernard Arnault et sa fa-
mille sortent du silence. 

« LVMH et son actionnaire réaffir-
ment n’avoir, à aucun moment, dé-
tourné des actions d’Hermès Inter-
national, de quelque façon que ce 
soit ou à l’insu de quiconque, et ne 
détenir aucune action cachée », a 
fait savoir, mercredi 3 décembre, 
le groupe de luxe détenu par la fa-
mille Arnault, par communiqué.

La réaction de LVMH intervient 
après la révélation, mardi 2 dé-
cembre, par Le Canard enchaîné 
des aveux d’Eric Freymond devant 
les juges français début juillet, 
qu’il aurait vendu 4,8 millions de 
titres Hermès à LVMH en 2008, 
après d’autres cessions. Pendant 
trente ans, ce gestionnaire de for-
tune a conseillé Nicolas Puech, 
l’un des arrière-petits-fils du fon-
dateur du sellier parisien. Mis en 
examen par des juges d’instruc-
tion français, M. Freymond a été 
retrouvé mort le 23 juillet, en 
Suisse, sur des voies ferrées, à 
proximité de son chalet de Gstaad.

Depuis fin 2023, M. Puech accuse 
M. Freymond de l’avoir spolié de 
plus de 6 millions d’actions Her-
mès au porteur. Hérités de sa mère 
et de sa sœur, ces titres, qui étaient 
non nominatifs et intraçables, re-
présentent plus de 14,3 milliards 
d’euros au cours actuel d’Hermès.

Dans une interview accordée au 
magazine L’Express, le 26 novem-
bre, l’héritier d’Hermès, âgé de 
82 ans, dit avoir compris, en 2022, 
que son gestionnaire de fortune 
lui « mentait ». Il révoque alors 
M. Freymond et leur différend se 
retrouve devant les instances ju-
diciaires helvétiques. En septem-
bre 2023, M. Puech dépose plainte 
à Genève pour escroquerie.

Action au civil

Quelques mois plus tard, le ges-
tionnaire de fortune dépose, lui, 
un signalement pour abus de fai-
blesse à l’Association de protec-
tion de l’enfant et de l’adulte 
(APEA) du canton du Valais et 
pour obtenir la mise sous tutelle 
de l’octogénaire, alors que ce der-
nier entend adopter son jardinier, 
Jadil Butrak, à son service depuis 
les années 1990, et lui léguer sa 
fortune. La plainte de M. Puech 
est rejetée par le ministère public 
helvétique en première instance, 
en mai 2024, et en appel deux 
mois plus tard. Et les autorités 
suisses de mise sous tutelle clas-
sent sans suite le signalement dé-
posé par M. Freymond à l’APEA.

En 2024, M. Puech se tourne vers 
la justice française et engage une 
procédure au pénal en déposant 
plainte pour « abus de confiance » 
à l’encontre de M. Freymond. 
D’après le parquet de Paris, la pro-

de procédures judiciaires, les 
groupes ont signé un accord pour 
enterrer la hache de guerre, sous 
l’égide du président du tribunal de 
commerce de Paris, Frank Gentin. 
LVMH a revendu ses actions dans 
la foulée, empochant une plus-va-
lue de près de 4 milliards d’euros.

Onze ans plus tard, Nicolas 
Puech se charge de déterrer la ha-
che de guerre : l’héritier d’Hermès 
a assigné LVMH et d’autres parties 
dans une action au civil pour être 
dédommagé, le 15 mai, a révélé Li-
bération fin novembre, après avoir 
assisté à une audience de procé-
dure le 20 novembre. Ses avocats 
ont depuis demandé un sursis à 
statuer, dans l’attente de l’issue de 
la procédure au pénal pour « abus 
de confiance aggravé » et « faux et 
usage de faux », précise le journal.

LVMH dénonce les « articles ré-
cents [qui] relaient des allégations 
dépourvues de fondement cher-
chant à réinterpréter les conditions 
d’entrée de LVMH au capital d’Her-
mès International ». Et le groupe 
rappelle que « deux juges d’instruc-
tion ont rendu une ordonnance de 
non-lieu en 2015, suivant en cela les 
réquisitions du Parquet national fi-
nancier et le désistement de partie 
civile d’Hermès International ». Et, 
à son tour, le groupe menace 
d’« engager toute action nécessaire 
pour faire valoir ses droits ». p

juliette garnier

cédure « est toujours en cours », 
rapporte l’AFP. M. Puech espère 
que les juges découvriront ce que 
sont devenues ses actions Her-
mès, groupe dont M. Arnault, 
PDG de LVMH, avait acquis jus-
qu’à 23 % du capital au cours de 
plusieurs opérations successives 
entreprises secrètement dès 2001, 
acquisitions révélées en 2010 et 
sanctionnées en 2013 par l’Auto-
rité des marchés financiers d’une 
amende de 8 millions d’euros 
pour « manquement à l’obliga-
tion d’information du marché ».

A l’époque, l’octogénaire avait 
refusé d’apporter sa participation 
à la holding familiale H51 créée fin 
2011 par son frère, Bertrand Puech, 
pour verrouiller le capital d’Her-
mès et contrer M. Arnault. Toute-
fois, Me Philippe Ginestié, avocat 
d’Hermès, avait alors affirmé que 
M. Puech ne « vendra[it] pas d’ac-
tions à Bernard Arnault ».

Le raid sur Hermès sera un 
échec. En 2014, après quatre ans 

Ces titres 

représentent 

plus de 

14,3 milliards 

d’euros au cours 

actuel d’Hermès 

LVMH dément avoir détourné 
6 millions d’actions Hermès 
Nicolas Puech, héritier d’Hermès, estime avoir été dépossédé de ses 
titres dans les années 2000, lorsque LVMH tentait un raid sur son rival Rien ne se perd, tout se trans-

forme, surtout quand la géopoli-
tique s’en mêle. Ainsi, pendant 
que l’Europe cherche à recycler 
ses aimants afin de réduire sa dé-
pendance vis-à-vis de la Chine en 
matière de terres rares, la Russie 
recycle ses yuans et resserre ses 
liens avec Pékin. La Bourse de 
Moscou a accueilli, mardi 2 dé-
cembre, l’émission du premier 
emprunt d’Etat russe libellé en 
yuans. Un projet en gestation de-
puis dix ans et les sanctions inter-
nationales contre Moscou après 
l’annexion de la Crimée. L’opéra-
tion a permis de lever l’équivalent 
de 2,4 milliards d’euros.

Certes, les circuits de finance-
ment des Etats peuvent être aussi 
difficiles à suivre qu’un discours 
de banquier central. Jusqu’au dé-
but du XXe siècle, la Russie des 
tsars avait financé son déficit en 
récoltant des fonds dans les gran-
des capitales, en particulier à 
Paris, à travers l’émission d’em-
prunts de sinistre mémoire. La 
Russie de Poutine émet en mon-
naie chinoise pour attirer l’ar-
gent… des entreprises et banques 
russes. Bizarre ? Non. Logique.

Tout bénéfice pour Pékin

Depuis l’invasion de l’Ukraine par 
la Russie et la mise à l’isolement 
financier de cette dernière par les 
pays occidentaux, les échanges 
commerciaux entre le pays privé 
de dollars et la Chine se sont in-
tensifiés. La Russie exporte ses 
hydrocarbures, du charbon, des 

métaux, vendant beaucoup plus 
à son voisin que l’inverse, surtout 
depuis qu’elle a érigé des barriè-
res pour limiter l’afflux de voitu-
res chinoises. Comme Pékin se 
garde bien de payer en roubles, 
les exportateurs et banques rus-
ses regorgent de yuans.

En émettant dans cette devise, 
Moscou fait financer son déficit 
budgétaire par ces acteurs et crée 
de la liquidité dans une monnaie 
devenue essentielle pour l’écono-
mie russe. Au point que la Russie 
fait pression sur l’Inde – un autre 
gros acheteur de gaz et pétrole 
russes, au grand dam de Donald 
Trump – pour qu’elle règle en 
yuans, plutôt qu’en roupies. Un 
sujet qui sera sans doute abordé 
lors de la visite de Vladimir 
 Poutine, attendu, jeudi 4 décem-
bre, à New Delhi.

C’est tout bénéfice pour la 
Chine. Plus sa monnaie s’interna-
tionalise, moins elle supporte de 
risque de change. D’ores et déjà, la 
Hongrie a emprunté en yuans, 
tandis que le Pakistan et la Slové-
nie préparent des projets similai-
res. Le Kenya ou encore le Sri 
Lanka ont noué des accords avec 
des banques chinoises pour con-
vertir leurs dollars en yuans. Une 
façon pour la Chine d’étendre sa 
zone d’influence face au dollar. 
Un roi fragilisé par la politique 
économique erratique de Donald 
Trump, tandis que la Chine tient 
sa monnaie d’une main de fer. La 
dédollarisation, un autre front de 
la guerre commerciale. p
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des obligations en yuans 
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Le Mondial 2026 à Atlanta, une affaire de business
La capitale de l’Etat de Géorgie doit accueillir huit matchs de la prochaine Coupe du monde de football

FOOTBALL
atlanta (géorgie) - envoyé spécial

L
a peinture qui délimite 
les yards est encore fraî-
che, les poteaux en Y ont 
remplacé les cages. Des 

dizaines de personnes s’activent 
dans les coursives du stade d’At-
lanta, bijou logistique dont le toit 
s’ouvre à la façon d’un objectif 
d’appareil photo. L’enceinte doit 
se parer des couleurs des Falcons, 
pour le match de football du di-
manche. De football américain, 
bien sûr, le seul qui compte vrai-
ment ici, dans le sud profond des 
Etats-Unis. La capitale de la Géor-
gie possède bien une équipe de 
soccer, l’Atlanta United FC, qui 
joue dans la même enceinte. 
Mais, au Mercedes-Benz Stadium, 
on vibre plus pour les touch -
downs que pour les buts.

A vrai dire, dans le cœur des fans 
de la ville, l’équipe de soccer arrive 
après les Falcons, les Braves (base-
ball), les Hawks (basket-ball)… La 
plupart des habitants mettraient 
même le football universitaire, 
sorte de religion locale, tout en 
haut de la liste des priorités. Les 
Bulldogs de Géorgie, des étu-
diants à peine majeurs, jouent de-
vant des dizaines de milliers de 
spectateurs toutes les semaines.

Difficile d’imaginer, en ce mois 
de novembre, que tout cet écosys-
tème sportif 100 % américain va 
se mettre au diapason du reste de 
la planète, à l’été 2026, pour célé-
brer, pendant plus d’un mois, 
l’autre football, le « vrai » : Atlanta 
doit accueillir huit matchs à l’oc-
casion de la Coupe du monde, or-
ganisée par les Etats-Unis, le 
Mexique et le Canada, du 11 juin 
au 19 juillet, et dont le tirage au 
sort est prévu, vendredi 5 décem-
bre, à Washington.

La ville en est très fière et tient à 
le faire savoir. Quand on lui de-
mande de comparer ça à un Super 
Bowl, la finale du championnat 
professionnel de football améri-
cain, le rendez-vous sportif le plus 
suivi aux Etats-Unis, Rich McKay 
n’hésite pas : « La Coupe du 
monde, c’est le niveau d’après. » Le 

PDG d’AMB Sports & Entertain-
ment, le fonds qui possède les Fal-
cons, l’Atlanta United FC, et qui 
gère le stade (propriété de l’Etat), 
souligne la durée du tournoi, six 
semaines, comparées aux quatre 
jours qui entourent le Super Bowl. 
« Le Mondial est une occasion qui 
se présente une fois par généra-
tion. On n’a rien vu de pareil depuis 
les Jeux olympiques [JO, organisés 
à Atlanta, en 1996] : le nombre de 
personnes concernées, l’attention 
qui sera braquée sur nous et la du-
rée de l’événement seront un défi. »

Le moteur est avant tout finan-
cier. Dans la ville, l’organisation 
d’une telle compétition, avec no-
tamment une demi-finale vue 
par des centaines de millions de 
téléspectateurs, est accueillie 
comme une aubaine, chiffrée à 
500 millions de dollars (un peu 
plus de 430 millions d’euros) par 
la mairie. Pour Katie Kirkpatrick, 
présidente de la chambre de 
commerce d’Atlanta, la « crois-
sance économique » sera l’héri-
tage principal que léguera la 
Coupe du monde à la ville. « Nous 
espérons que les entreprises de 
France et des autres pays vien-
dront nous rendre visite et verront 
ce que nous avons à offrir d’un 
point de vue économique. »

Les retombées des JO de 1996

La ville connaît la recette et l’appli-
que avec succès depuis près de 
trente ans. Atlanta s’est fait un 
nom dans le monde entier grâce 
aux JO de 1996, soufflés de jus-
tesse à Athènes, qui était alors la 
grande favorite pour organiser 
l’édition du centenaire. Les specta-
teurs de l’époque gardent en tête 
les images de Muhammad Ali, ti-
tan tremblant, allumant la vasque. 
Ils se souviennent aussi de l’atten-
tat qui a ensanglanté le parc olym-
pique. Sur le plan sportif, les Fran-
çais vibrent encore aux exploits 
de Marie-José Pérec sur 200 m et 
400 m, tandis que les Américains, 
eux, n’ont pas oublié ceux du 
sprinteur Michael Johnson.

Les milieux économiques d’At-
lanta se rappellent surtout les re-
tombées financières, estimées à 

grande partie faux : Atlanta, où 
est né et repose Martin Luther 
King, a été l’un des épicentres de 
la lutte pour les droits civiques. 
Mais il résume l’état d’esprit qui 
règne globalement en Géorgie.

L’Etat se gargarise d’apparaître 
dans les premières places des clas-
sements sur le meilleur endroit 
des Etats-Unis où faire des affai-
res. La politique, qui divise tant le 
reste du pays, est reléguée au se-
cond plan : le gouverneur, Brian 
Kemp, est républicain, le maire 
d’Atlanta est démocrate, la Géor-
gie a voté en faveur de Joe Biden 
en 2020, puis pour Donald Trump 
en 2024. Dans cet Etat dit « vio-
let », les rouges et les bleus s’en-
tendent quand il s’agit d’argent.

Des tarifs jugés excessifs

Pour décrocher l’organisation de 
compétitions sportives, Atlanta a 
deux arguments à faire valoir : 
son stade ultramoderne de 
72 000 places, le Mercedes-Benz 
Stadium, sorti de terre en 2017, 
pour la modique somme de 
1,6 milliard de dollars, soit peu ou 
prou quatre Stade de France ; et le 
premier aéroport du pays, le 
Hartsfield-Jackson Airport, d’où 
on peut rejoindre le centre-ville 
en vingt minutes de métro. 
S’ajoute à ce tableau une offre hô-
telière importante ainsi que la 
« Southern hospitality » (« l’hospi-
talité du Sud »), une tradition qui 
voudrait que les habitants de 
cette partie des Etats-Unis soient 
plus chaleureux qu’ailleurs (et la 
cuisine bien meilleure).

Les organisateurs espèrent que 
nombre de supporteurs choisi-
ront Atlanta comme camp de 
base. « Il y aura beaucoup de gens 
qui viendront ici et qui iront voir 
des matchs ailleurs en raison de la 
plaque tournante qu’Atlanta peut 
être grâce à l’aéroport », veut 
croire M. McKay. Une même sé-
lection pourra, en effet, jouer ses 
matchs de poules dans différen-
tes villes, distantes parfois de plu-
sieurs milliers de kilomètres, un 
casse-tête logistique pour les fans.

Cependant, plusieurs ombres 
apparaissent au tableau. La pre-

mière est un centre-ville qui de-
meure peu attractif comparé à ce-
lui d’autres villes hôtes. Atlanta 
est l’exemple type de ces agglo-
mérations américaines dont les 
classes moyennes et supérieures 
ont déménagé dans des quartiers 
résidentiels périphériques, dé-
laissant une bonne partie du 
cœur de la cité, où vivent aujour -
d’hui beaucoup de sans-abri et où 
les dégâts de la crise due aux 
opioïdes, qui ronge l’Amérique, 
sont visibles.

Les décideurs économiques 
veulent voir dans l’organisation 
de la Coupe du monde matière à 
poursuivre la revitalisation du 
centre-ville, à proximité duquel 
se situe le stade. La zone est ac-
tuellement en travaux et les auto-
rités espèrent avoir achevé le lif-
ting avant le mois de juin. 

Un autre projet d’envergure a vu 
le jour ces derniers mois. Un en-
trepreneur local, David Cum-
mings, a racheté 52 immeubles 
dans le centre, en partie désaffec-
tés. Le but est de les restaurer et de 
créer un quartier entier dévolu 
aux start-up. L’un de ses modèles : 
la Station F lancée par Xavier Niel 
(actionnaire à titre individuel du 
Groupe Le Monde), à Paris, incu-
bateur géant d’entreprises numé-
riques. Il espère attirer une partie 
des centaines de milliers de fans 
de football attendus dans ce nou-
veau village de la tech, situé à 
quelques pas du grand stade.

Pour que la fête soit réussie, il 
faudra éviter un écueil majeur, 
qui n’est pas propre à Atlanta : le 
prix des billets. Les tarifs, contrô-
lés par la Fédération internatio-
nale de football (FIFA), sont jugés 

excessifs par de nombreux sup-
porteurs. Pour M. McKay, le pa-
tron du Mercedes-Benz Stadium, 
la responsabilité en incombe aux 
marchés secondaires, sur les-
quels les billets sont revendus à 
prix d’or. 

« Il fut un temps où l’on se focali-
sait sur le fait d’essayer de garder 
des prix bas pour permettre à tout 
le monde de venir au stade. Mais 
cette époque est révolue. Si on 
donne accès aux gens à un tarif 
réduit, ils ne vont pas au stade. Ils 
les achètent et les revendent, ce 
qui fait que, dans tous les grands 
événements, les prix ont aug-
menté. » Le fan de football devra 
donc débourser des centaines, 
voire des milliers de dollars pour 
assister à des rencontres, aux-
quels s’ajoute un coût de la vie 
devenu prohibitif pour un porte-
feuille non américain.

Les habitants d’Atlanta ne béné-
ficieront pas non plus de tarifs 
préférentiels. Dans une ville où le 
soccer n’est pas la priorité, partici-
peront-ils de bon cœur à un évé-
nement aussi coûteux ? Les com-
merces misent dessus, qui orga-
niseront de nombreuses fan-zo-
nes et autres watch parties pour 
tous ceux qui n’ont pas réussi à se 
procurer des billets.

Les autorités de la ville veulent 
même croire à une ferveur pour le 
ballon rond se prolongeant au-
delà de la Coupe du monde. Ces 
derniers jours, AMB Sports & En-
tertainment a annoncé la créa-
tion d’une franchise de football 
féminin à Atlanta pour 2028. 
Avec, en ligne de mire, un autre 
événement majeur. Les Etats-
Unis, alliés au Mexique, à la Ja-
maïque et au Costa Rica, sont 
pour l’instant les seuls en lice 
pour organiser le Mondial fémi-
nin, en 2031. Les Américaines, qui 
ont déjà remporté quatre fois la 
compétition, sont bien plus po-
pulaires dans leur pays que leurs 
homologues masculins. Atlanta, 
qui se positionne pour organiser 
certaines rencontres, espère une 
fois de plus capter sa part de cet 
engouement. p

nicolas chapuis

L’intérieur du 
Mercedes-Benz 
Stadium d’Atlanta 
(Géorgie), le 
12 novembre.
Le stade doit 
notamment 
accueillir une 
demi-finale du 
Mondial 2026.
KEVIN D. LILES POUR 

« LE MONDE »

5 milliards de dollars. « Les JO 
nous ont propulsés sur la scène 
mondiale. Le Mondial va nous pla-
cer tout en haut et rappeler à tout 
le monde à quel point cet endroit 
merveilleux est devenu une com-
munauté consacrée aux affaires », 
assure Mme Kirkpatrick.

La ville s’est fait une spécialité 
d’accueillir les grands rendez-
vous sportifs : elle organisera, par 
exemple, son quatrième Super 
Bowl, en 2028. Le maire fraîche-
ment réélu, Andre Dickens, a créé 
tout un programme baptisé 
« Showcase Atlanta », pour que 
cette politique événementielle 
profite aux petites entreprises de 
la région. La Coupe du monde 
doit être l’acmé de cette stratégie. 
« Cette initiative relie les affaires et 
la culture, responsabilise les entre-
prises locales, célèbre nos quar-
tiers et transforme chaque événe-
ment en une occasion de crois-
sance. Et tout cela commence par 
le sport », a-t-il expliqué devant un 
parterre de décideurs économi-
ques réunis au temple de la re-
nommée du football américain 
de Géorgie, jeudi 13 novembre.

Atlanta n’a pas le potentiel tou-
ristique de New York, de Miami ou 
de la Californie. Alors, dans cette 
agglomération, siège de Coca-
Cola, de la compagnie Delta Air 
Lines ou du géant de la distribu-
tion Home Depot, on assume de 
faire du business comme on res-
pire. Dans les années 1960, sur 
fond de ségrégation persistante 
dans cet ancien Etat esclavagiste, 
le maire de la ville, William Harts-
field, avait trouvé une formule : 
« The city too busy to hate » (« la 
ville trop affairée pour haïr »). 
Comme tout slogan, il était en 

Dans un lieu où 

le soccer n’est 

pas la priorité, 

les habitants 

participeront-ils 

à un événement 

aussi coûteux ?

La ville a deux 

arguments à faire 

valoir : son stade 

ultramoderne 

de 72 000 places 

et le premier 

aéroport du pays



0123
     VENDREDI 5  DÉCEMBRE 2025 CULTURE | 17

Mary Ramos, magicienne des BO de Tarantino 
La superviseuse musicale dévoile les contours de son métier, rouage essentiel des bandes originales de film 

RENCONTRE
milan (italie) - envoyé spécial

Q
uentin Tarantino a 
coutume de dire que 
le cinéma et la musi-
que, dans son esprit, 
marchent « main 

dans la main ». Que ces rappro-
chements tiennent de la caresse, 
du coup de fouet, de la torgnole 
ou de la poignée amicale, peu im-
porte : pour tout ce qui touche à la 
musique de ses films, le réalisa-
teur a toujours pu compter sur 
Mary Ramos, qui l’épaule depuis 
son premier long-métrage, Reser-
voir Dogs (1992). A Hollywood, ils 
sont une soixantaine à exercer, 
comme elle, ce métier aussi es-
sentiel que méconnu, dont la 
mention, à la fin des génériques, 
passe presque toujours inaper-
çue : superviseur musical.

Suggérer aux cinéastes des mor-
ceaux à insérer dans leur bande-
son, voire des musiciens pour la 
composer ex nihilo ; aider les ac-
teurs à entrer dans la peau de leur 
personnage en leur proposant 
une playlist ad hoc ; s’assurer, en-
fin, que les droits des titres retenus 
soient bien disponibles : telles 
sont les principales missions de 
ces limiers à cheval entre deux fi-
lières de plus en plus interdépen-
dantes, le cinéma et la musique. 
« Il y a un côté détective dans ma 
profession », confie Mary Ramos, 
regard en coin et sourire discret.

On la rencontre en marge de la 
première édition de Sounds Like a 
Movie, un enthousiasmant festi-
val consacré aux musiques de 
film, qui s’est tenu, mi-novembre, 
à Milan, sous l’égide du label 
CAM Sugar. Tout de noir vêtue, 
l’enquêtrice se fait un plaisir de 
conter par le menu ses filatures : 
« Quentin écrit la plupart de ses scè-
nes avec une musique en tête, sans 
se soucier de sa disponibilité. Il y a 
une vingtaine d’années, il m’a remis 
la VHS d’une série japonaise des an-
nées 1970, The Yagyu Conspiracy, 
et m’a dit : “J’ai besoin de ce thème !” 
Il n’y avait pas le moindre crédit, 
aucun générique. »

Travail d’investigation
Par l’entremise de Mary Ramos, le 
morceau a rejoint la BO de Kill Bill. 
Volume 1 (2003). Même sort pour 
la reprise de Don’t Let Me Be Mi-
sunderstood, par le groupe franco-
américain Santa Esmeralda : « Le 
label qui détenait les droits m’a dis-
suadée, au prétexte que le produc-
teur, un certain Leroy Gomez, et les 
musiciens étaient fâchés. En éplu-
chant tous les annuaires et les avis 
de décès du Massachusetts à la re-
cherche du bon Gomez, je suis re-

montée jusqu’à sa mère, qui m’a 
mise en contact avec lui. On a fini 
par récupérer les droits. »

Car au travail d’investigation 
s’ajoutent les trésors de diploma-
tie et de psychologie que Mary Ra-
mos doit déployer plus souvent 
qu’à son tour. Pour pouvoir gref-
fer à Pulp Fiction (1994) la reprise 
de Girl, You’ll Be a Woman Soon 
du groupe Urge Overkill, il a fallu 
vaincre les réticences du compo-
siteur de l’original, Neil Diamond, 
inquiet que le film de Tarantino 
ne fasse l’apologie de la drogue. 
Avec des mots choisis, Mary Ra-
mos lui a assuré que, si Pulp Fic-
tion s’attardait sur les psychotro-
pes, c’était pour mieux en con-
damner les excès… Bien lui en a 
pris : dans l’imaginaire collectif, la 
chanson est aujourd’hui indisso-
ciable du succès colossal du film.

A entendre l’Américaine, il est 
rare qu’elle essuie des échecs. Ce 
ne serait arrivé qu’une fois, sur In-
glourious Basterds (2009). Taran-
tino avait jeté son dévolu sur un 
extrait du Chevalier à la rose (1911), 
l’opéra de Richard Strauss. Impos-
sible de faire plier ses héritiers : 

pas question d’associer le compo-
siteur allemand à un film se dé-
roulant durant la seconde guerre 
mondiale. « On s’est rabattus sur 
Cat People (Putting Out Fire), de 
David Bowie [1982], indique cette 
fan des chanteuses américaines 
Laurie Anderson et Lene Lovich. 
A mon sens, le film y a gagné. »

Fille d’un architecte féru de jazz, 
dont il reprenait les standards au 
piano et à la trompette, Mary Ra-
mos a grandi à Los Angeles. 
Comme nombre d’habitants de 
cette ville, elle se rêve dans un pre-
mier temps actrice, un métier 
dont elle apprend les rudiments à 
New York. Mais la rencontre de 
Tim Roth, fraîchement débarqué 
dans la Cité des anges pour tour-

ner Reservoir Dogs, change la 
donne. L’acteur britannique, alors 
peu connu, s’intègre à son groupe 
d’amis. Entre deux bringues, il lui 
présente Quentin Tarantino. Sé-
duit par son érudition, le cinéaste 
fait d’elle la coordinatrice musicale 
de ses deux premiers films, sous la 
supervision de Karyn Rachtman, 
qu’elle remplacera après son dé-
part pour Capitol Records, en 1994.

Parmi les autres grands noms 
qu’elle a secondés, Mary Ramos 
cite le réalisateur Tom McCarthy, 
qu’elle a incité à se rapprocher du 
compositeur Howard Shore pour 
la bande originale de Spotlight 
(2016). Ou encore l’acteur Javier 
Bardem, dont elle a accompagné 
la mue en chanteur latino sur 
Being the Ricardos (2021), d’Aaron 
Sorkin : « En amont du tournage, 
j’ai familiarisé Javier avec ce réper-
toire qu’il connaissait mal. »

A raison de cinq ou six projets 
par an, elle fait bénéficier de son 
expertise les secteurs de la publi-
cité ou des jeux vidéo (la franchise 
Wasteland). Ces temps-ci, elle plan-
che sur la série Neuromancien, 
adaptée d’un livre de William Gib-

son, prévue pour 2026 sur Ap-
ple TV. L’histoire d’un braquage or-
chestré par un pirate informati-
que, un ex-soldat et une intelli-
gence artificielle (IA).

Oscar de Morricone
De cette technologie que Mary Ra-
mos voit débouler dans les indus-
tries créatives, elle ne s’inquiète 
guère. « En facilitant les recherches, 
l’IA m’a simplement rendue un poil 
plus paresseuse. C’est un outil pré-
cieux pour isoler certains segments 
vocaux ou instrumentaux, mais, 
dans nos métiers, il faut du cœur, de 
l’âme, toutes ces bizarreries dont 
elle est dépourvue. » Car Hol-
lywood carbure encore à l’humain.

Pour mettre sur pied la toute 
première collaboration de Taran-
tino avec un compositeur vivant, 
Mary Ramos parvient à sortir 
l’idole absolue du cinéaste, Ennio 
Morricone (1928-2020), de sa 
semi-retraite romaine. D’abord 
en lui faisant écrire une ballade 
déchirante, Ancora qui, pour 
Django Unchained. Puis en le 
poussant à composer une BO en 
bonne et due forme, pour Les Huit 

Le Quatuor Talich fait vibrer l’âme tzigane aux Bouffes du Nord 
A Paris, le groupe à cordes tchèque a présenté en concert l’album « Gypsy Melodies », autour des musiques traditionnelles de la Mitteleuropa

MUSIQUE

S alle comble, dimanche 
30 novembre, au Théâtre 
des Bouffes du Nord à Paris 

qui accueillait un des trop rares 
concerts du Quatuor Talich, en 
 coproduction avec le label La Dolce 
Volta, qui vient de publier Gypsy 
Melodies, le dernier album des 
musiciens tchèques au titre sans 
équivoque. Le premier violon, Jan 
Talich (58 ans), est issu d’une 
 lignée de musiciens qui remonte 
au grand chef d’orchestre, Vaclav 
Talich (1883-1961), lequel conduisit 
la Philharmonie tchèque vers les 
sommets au début du XXe siècle. Il 
est le fils de son neveu, le violo-
niste Jan Talich (1945-2020), fonda-
teur en 1964 de l’ensemble de mu-
sique de chambre qui porte son 

nom (Talichovo kvarteto), dont il 
perpétue le patronyme et la 
 fonction de primarius.

Les quatre musiciens se sont ins-
tallés sur le plateau de la petite 
salle. Chacun arbore des lacets de 
couleur – rouges pour Jan Talich, 
jaunes pour le second violon, 
 Roman Patocka, verts pour l’altiste 
Radim Sedmidubsky et bleus pour 
le violoncelliste Michal Kanka. Le 
primarius a présenté le Quatuor à 
cordes n° 1 « Sonate à Kreutzer » 
(1923), de Janacek, qui ouvre le pro-
gramme. L’œuvre se rapporte à la 
nouvelle de Tolstoï, qui met en 
scène un drame de la jalousie 
 conjugale (on dirait aujourd’hui 
un féminicide). Introduit par une 
longue phrase lyrique à la tonalité 
sombre, l’« Adagio. Con moto » ini-
tial plonge l’auditeur au cœur de la 

tragédie, cependant qu’un court 
fragment de danse semble lui faire 
contrepied. Les sonorités se font 
âpres, lascives, ventrales, au fil des 
quatre mouvements, dont le 
deuxième, avec ses fluctuations de 
tempos et son allure enlevée, rap-
pelle à quel point le compositeur 
tchèque, ethnomusicologue pas-
sionné, était inspiré par les musi-
ques traditionnelles moraves.

Archets volubiles
La troisième partie développe un 
canon langoureux entre violon et 
alto, duo d’amour interrompu par 
de dissonantes incrustations agi-
tées comme une menace. Le très 
expressif « finale », avec son long 
solo de violon, repris par l’alto, dé-
roule sa plainte douloureuse avant 
qu’un tourbillon effréné n’em-

porte tout sur son passage. Virtuo-
sité débridée, archets volubiles : les 
Talich sont des héritiers de la 
grande tradition de l’école 
 tchèque, pour qui l’émotion passe 
avant la culture du « beau » son, 
une identité forte que l’occupation 
soviétique n’a pas affaiblie. Ils 
jouent Dvorak en contemporains 
imprégnés des folklores de Mora-
vie, de Roumanie et de Hongrie. En 
témoignent six des Chansons tzi-
ganes op. 55 arrangées par le 
 compositeur de la Symphonie du 
Nouveau Monde (1893). Pleurs dé-
chirants, chansons sentimentales, 
accélérations fulgurantes, les 
 archets s’enivrent et virevoltent.

La seconde partie nous trans-
porte au cœur de la Mitteleuropa 
populaire. Après cinq extraits de 
Poésie folklorique morave en chan-

sons, de Janacek, le Quatuor Talich 
resserre les rangs autour du joueur 
de cymbalum Lubomir Gaspar, in-
vité d’honneur des Danses popu-
laires roumaines (1915), de Bartok. 
Renversant. Ainsi la Danse du 
châle (Brâul) interprétée par le seul 
cymbaliste, qui improvise aussi au 
kaval (sorte de flûte à bec des Balk-
ans) apportant au legato des ar-
chets cette sonorité de cordes frap-
pées par de petits maillets (proche 
du clavecin), qui est la marque de 
la musique populaire hongroise.

Suivent le sensuel Avant de 
 mourir (1926), tango de Georges 
Boulanger (Ghita Bulencea), 
 compositeur et violoniste rou-
main dont le nom a été francisé, 
puis une brillantissime Misirlou 
improvisée au cymbalum. Cette 
chanson d’amour folklorique, 

d’origine grecque-orientale, trans-
crite par Dick Dale en 1962, a servi 
de bande-son au film de Quentin 
Tarantino, Pulp Fiction (1994).

Une virevoltante et virtuose 
Hora Martisorului, de Grigoras 
 Dinicu (1889-1949), précède le tube 
d’Ivan Vasiliev (1810-1870), Les 
Deux Guitares, popularisé en 
France par Charles Aznavour 
en 1960, dans lequel s’illustre le 
 talentueux second violon, Roman 
Patocka. Le Quatuor Talich se re-
trouvera, fin janvier 2026, à Nantes 
pour célébrer la thématique des 
fleuves qui irrigue la 32e édition de 
La Folle Journée. p

marie-aude roux

Prochains concerts à la Folle 
Journée de Nantes, les 31 janvier 
et 1er février 2026.

Uma 
Thurman 
et John 
Travolta, 
dans « Pulp 
Fiction » 
(1994), 
de Quentin 
Tarantino. 
MIRAMAX/SUNSET 

BOULEVARD/CORBIS 

VIA GETTY IMAGES 

Mary Ramos fait 
aussi bénéficier 

de son expertise 

les secteurs 

de la publicité 

ou des jeux vidéo 

Salopards (2015). « Comme une 
première version du scénario avait 
fuité, Quentin était parano. Après 
d’âpres négociations, il a accepté 
que je fasse suivre le script à une 
amie interprète, basée à Milan, qui 
l’a traduit. Dans le plus grand se-
cret, elle l’a donné au patron de 
CAM Sugar, Filippo Sugar, qui l’a 
transmis à sa mère, la chanteuse 
Caterina Caselli, qui l’a remis en 
main propre à la femme d’Ennio, 
qui a trouvé les mots justes… »

Seul hic : la BO ne dure que vingt-
sept minutes – soit trois de moins 
que la durée minimale pour pou-
voir candidater aux Oscars. Mary 
Ramos repart à l’abordage : « J’ai 
convaincu Quentin de renoncer à 
un morceau auquel il tenait beau-
coup, extrait de la BO de Juge et 
hors-la-loi [de John Huston, 1972], 
et de le remplacer par une formida-
ble composition d’Ennio, pour or-
chestre et trompette, La Lettera di 
Lincoln. » De quoi atteindre, in ex-
tremis, les trente minutes requi-
ses. Quelques mois plus tard, En-
nio Morricone remportait son 
premier Oscar, à 87 ans. p

aureliano tonet
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Au Théâtre du Soleil, un audit demandé 
Le ministère de la culture a recommandé une enquête externe après des accusations de violences sexuelles 

H
uit mois après la crise 
qui l’avait secoué en 
mars, le Théâtre du 
Soleil est de nouveau 

dans la tourmente. Selon les in-
formations du Monde, le minis-
tère de la culture vient de deman-
der qu’un audit indépendant soit 
réalisé au sein de la célèbre troupe 
installée à la Cartoucherie du bois 
de Vincennes, à Paris. Cela fait 
suite à l’enquête de Mediapart 
 publiée dimanche 30 novembre, 
faisant état de plusieurs témoi-
gnages d’ex-salariées ou bénévo-
les du Théâtre du Soleil dénon-
çant des violences sexuelles 
 allant du harcèlement au viol. 
Ariane Mnouchkine, à la tête de la 
compagnie depuis plus de 
soixante ans, a tout de suite ac-
cepté cette nouvelle instruction, 
qui devrait commencer au plus 
tard à la mi-décembre.

La metteuse en scène avait 
lancé, dès le mois d’avril, une 
 enquête interne après l’audition 
d’Agathe  Pujol, le 24 mars, devant 
la commission de l’Assemblée 
nationale sur les violences com-
mises dans les  secteurs artisti-
ques. Audition au cours de la-
quelle la comédienne avait dé-
taillé les « dérives sexuelles » dont 
elle aurait été témoin au Théâtre 
du Soleil lorsqu’elle était béné-
vole et affirmé y avoir été elle-
même victime d’une « tentative 
de viol » en 2010.

« Comme cela a été le cas cette 
année au Festival d’Avignon, 
après les accusations portées 
 contre le directeur délégué Pierre 
Gendronneau, il est préférable 

qu’un organisme indépendant et 
agréé recueille les témoignages », 
indique-t-on Rue de Valois. Cet 
audit externe confirmera-t-il les 
résultats de l’enquête interne 
menée par la troupe du 4 avril au 
12 mai ?

Les investigations ont été effec-
tuées sous la gouverne d’un 
 secrétariat de crise composé de 
deux comédiennes (Elise 
 Salmon, Alice Milléquant), d’un 
comédien (Tomaz Gama), d’une 
musicienne (Clémence Fougea), 
d’Alexandre Zloto, l’assistant 
d’Ariane Mnouchkine, et d’Ariane 
Mnouchkine elle-même. Les 
 résultats ont été communiqués le 
13 mai au procureur de la Républi-
que. Le Monde a pu s’en procurer 
une synthèse chronologique. Elle 
n’a pas de caractère officiel mais 
détaille l’historique des faits de 
violence ou de harcèlement dont 
la cellule de crise a retrouvé la 
trace, l’enquête remontant 
 jusqu’à 1981-1982.

Au total, selon le document que 
nous avons pu consulter, de 1981 
à 2021, six cas de comportements 
délictueux auraient conduit la di-

rectrice à congédier ou à éloigner 
des plateaux les hommes mis en 
cause. Dès 2022, Astrid Renoux, 
administratrice, suit par ailleurs 
une formation sur les violences et 
harcèlements sexistes et sexuels. 
Aucune mention n’est faite, dans 
ces années-là, de l’agression exer-
cée en 2010 sur Agathe Pujol par 
Sébastien  Brottet-Michel. Si le co-
médien était connu pour son 
tempérament colérique, rien de 
sexuellement répréhensible 
n’était parvenu aux oreilles de la 
direction jusqu’à 2023, date à la-
quelle il vient lui-même avertir 
Ariane Mnouchkine qu’une 
plainte pour agression sexuelle a 
été déposée contre lui.

Un ultimatum et une gifle
Cette plainte étant classée sans 
suite, et la victime étant ano-
nyme, la patronne du Théâtre du 
Soleil s’en tient à un avertisse-
ment. En revanche, en avril 2024, 
alertée coup sur coup de 
 comportements inappropriés de 
Sébastien Brottet-Michel puis de 
Farid Gul Ahmad, elle réagit plus 
fermement. La metteuse en 
scène leur adresse à tous deux un 
ultimatum et donne une gifle à 
Farid Gul Ahmad. La jeune 
femme victime de ses agisse-
ments se serait alors déclarée 
« ravie et très soulagée ».

L’affaire en reste là, pour resur-
gir et éclater un an plus tard en 
place publique avec le témoi-
gnage d’Agathe Pujol devant la 
commission parlementaire. 
Avant ce témoignage, aucun si-
gnalement en lien avec le Théâtre 
du Soleil n’était remonté jusqu’au 
ministère. A la suite de l’enquête 
interne menée au sein de la com-
pagnie, la Rue de Valois a déclen-
ché l’article 40 du code de procé-
dure pénale. Une enquête judi-
ciaire est en cours, confiée à la bri-
gade de protection des mineurs. 

Ariane Mnouchkine a mis fin aux 
fonctions des comédiens 
 Sébastien Brottet-Michel et Farid 
Gul Ahmad le 30 mars. En outre, 
dix référents violences et harcèle-
ments sexistes et sexuels ont été 
désignés et sont en cours de for-
mation. « A notre connaissance, le 
Théâtre du Soleil a respecté les pro-
cédures. Mais, si l’audit indépen-
dant fait apparaître d’autres élé-
ments, nous évaluerons s’il est né-
cessaire de reconsidérer les aides 
versées à la compagnie », précise-
t-on au ministère.

Subventionné par le ministère 
de la culture à hauteur de 
1 990 000 euros par an (auxquels 
s’ajoutent les contributions de la 
Ville de Paris, 75 000 euros 
en 2024, et de la région Ile-de-
France, 100 000 euros), le Théâtre 
du Soleil a employé, en 2024, 
187 personnes (soit l’équivalent 
de 56 emplois à temps plein par 
mois), 200 de janvier à novem-
bre 2025, et 92 depuis novembre. 
Les effectifs fluctuent selon l’acti-
vité du lieu, ses périodes de répé-
tition ou d’exploitation des spec-
tacles, mais tous les employés 
touchent le même salaire 
(2 000 euros net par mois, un 
 chiffre qui n’a pas augmenté 
 depuis 2014).

Cette masse salariale a un coût : 
3 148 402 euros en 2024, 
2 492 677 euros de janvier à no-
vembre. Les aides des tutelles 

sont insuffisantes pour que le 
« Soleil » vive. Il doit sa pérennité 
à la fréquentation des spectacles 
créés par Ariane Mnouchkine et 
la troupe. Avec 105 représenta-
tions et 56 726 spectateurs, la der-
nière création (Ici sont les 
 dragons. Première époque) a en-
grangé, entre 2024 et 2025, 
1 546 860 euros de recettes.

Modèle unique

Cette aventure fait figure 
 d’exception dans le paysage 
 théâtral français, que ce soit par 
sa longévité ou son envergure. 
Alors qu’elle répète la suite d’Ici 
sont les  dragons, son prochain et 
dernier spectacle (première pré-
vue le 6 mars 2026), Ariane 
Mnouchkine est actuellement en 
discussion avec la Rue de Valois 
sur l’avenir du Théâtre du Soleil. 
Le modèle est unique. Est-il repro-
ductible ? Et qu’en sera-t-il de la 
troupe, une fois la fondatrice 
 partie ? Le nom de Sylvain 
 Creuzevault est régulièrement 
cité comme éventuel successeur.

A 86 ans, Ariane Mnouchkine 
affronte une crise redoutable. 
Dans un communiqué de presse 
publié mercredi 3 décembre, le 
Théâtre du Soleil a fait savoir qu’il 
ne niait « évidemment pas l’ex-
trême gravité des crimes dénoncés 
par les victimes », tout en ajoutant 
que, confronté à « des allégations 
infondées de sectarisme et d’abus 
systémiques totalement contrai-
res à son histoire et à son fonction-
nement réel », il entend récuser 
« celles de ces allégations qui 
 semblent avoir pour seul but de le 
salir et de le détruire, bien plus que 
de porter la lumière sur les victi-
mes ». Ariane Mnouckhine et son 
équipe se tiennent désormais, 
conclut le texte, à la disposition 
de la justice. p

sandrine blanchard et
joëlle gayot

« Ici sont les dragons », 
d’Ariane Mnouchkine, 
au Théâtre du Soleil, 
à Paris, en octobre 2024. 
CHLOE SHARROCK/MYOP 

POUR « LE MONDE » 

JOAILLERIE
En Nouvelle-Zélande, 
un homme avale 
un œuf de Fabergé
Un individu, soupçonné 
d’avoir volé, dans une bijou-
terie d’Auckland, un œuf de 
Fabergé incrusté de dia-
mants en l’avalant, a été ar-
rêté, mercredi 3 décembre. 
Ce bijou est inspiré d’un œuf 
du joaillier vu dans le film 
Octopussy (1983), de la série 
des « James Bond », constitué 
d’or 18 carats, de  diamants et 

de saphirs,  recelant une pe-
tite pieuvre. Son prix est éva-
lué à 20 000 dollars 
(17 150 euros). La  maison Fa-
bergé s’est fait un nom, à la 
fin du XIXe siècle, en conce-
vant des œufs sertis de pier-
res précieuses. – (AFP.)

MUSIQUE
Le rappeur marseillais 
Jul reste l’artiste le plus 
écouté sur Spotify
Pour la cinquième année 
d’affilée, le rappeur Jul, né à 

Marseille en 1990, reste, 
en 2025,  l’artiste le plus 
écouté en France sur Spotify, 
selon le classement annuel de 
la  plateforme de streaming 
 musical. En France, « le rap 
reste le moteur des écoutes 
dans le pays », selon Spotify, 
dont le classement place 
 également les rappeurs Gims 
et Ninho en deuxième et 
 troisième  positions. La 
 plateforme indique  toutefois 
une hausse des  titres punk, 
soul et latinos.

Le lieu doit 

sa pérennité à la 

fréquentation 

des spectacles 

créés par Ariane 

Mnouchkine 

et la troupe 

Dix référents 

« violences 

et harcèlements 

sexistes et 

sexuels » ont été 

désignés et sont 

en formation 

François-Mitterrand

Galerie    2

Quai François Mauriac I Paris 13e
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La présidente de l’institution de Los Angeles, 
qui a résisté aux incendies du début de l’année, 
entend ouvrir plus largement le lieu au public 

ARTS
los angeles - envoyé spécial

S
is sur son piton rocheux, 
niché sur une montagne 
entre Santa Monica et Be-
verly Hills, le Getty Center 

a des airs de forteresse imprena-
ble. L’institution artistique a ré-
sisté aux feux qui ont ravagé Los 
Angeles en janvier. Le 17 novem-
bre, il résistait aux pluies torren-
tielles qui s’abattaient sur la ville, 
et, mine de rien, au trumpisme. Ce 
soir-là, le Tout-Los Angeles se 
pressait pour rendre hommage 
aux Guerrilla Girls, ce mouve-
ment d’artistes féministe qui dé-
nonçait dans les années 1980 la 
sous-représentation des femmes 
dans les institutions culturelles.

Le charme du mouvement, c’est 
que ces militantes sont restées 
anonymes, cachées sous des mas-
ques de gorilles, et deux d’entre 
elles, surnommées « Frida Kahlo » 
et « Käthe Kollwitz » – comme la 
peintre mexicaine (1907-1954) et 
la sculptrice allemande (1867-
1945) –, ont pris la parole : « Sachez 
ce soir que nous n’abandonnons 
pas. Qu’il s’agisse de notre travail 
sur l’art et la culture ou sur l’actua-
lité de notre pays et d’ailleurs, no-
tre combat ne s’arrêtera jamais », 
ont-elles lancé sous les applaudis-
sements. Le message militant, an-
ti-Trump – sans que le nom du 
président soit mentionné –, ravit 
l’auditoire.

Quelques minutes plus tôt, Ka-
therine Fleming, 60 ans, prési-
dente et directrice du J. Paul Getty 
Trust, qui chapeaute toutes les 
institutions Getty, avait revêtu un 
masque de gorille, prononcé 
quelques mots, mais a choisi la 
sobriété. L’exposition n’est pas 
une déclaration politique. « Ce 
qui nous intéresse, c’est que c’est 
un phénomène historique qui re-
monte à quarante ans », confie au 
Monde cette spécialiste de l’his-
toire contemporaine grecque, qui 
ne veut pas dévier dans un sens 
ou dans l’autre au gré des pres-
sions politiques, avec un double 
compas : « Neutralité institution-
nelle et liberté d’expression. »

La richesse rend libre
L’institution est protégée par son 
immense richesse léguée par son 
fondateur, le magnat du pétrole 
Jean Paul Getty (1892-1976), qui 
en fait la plus riche du monde 
avec un fonds de réserve d’envi-
ron 9 milliards de dollars (7,7 mil-
liards d’euros), trois fois plus que 
l’institution suivante, le Metro-
politan Museum de New York. 
Katherine Fleming, qui fut admi-
nistratrice de l’université de New 
York, s’agace de ces chiffres qui 
font saliver. Selon elle, les gens 
« se méprennent ». L’institution 
doit dépenser chaque année 5 % 
de son fonds de réserve et l’essen-
tiel de ces sommes sert à faire 
tourner le Getty. Il reste chaque 
année 20 à 30 millions de dollars, 
le tiers du prix d’un tableau ex-
ceptionnel sur le marché de l’art.

Il n’empêche, la richesse rend li-
bre. « Contrairement à mes homo-
logues, je ne passe pas la moitié de 
mon temps à essayer de convain-
cre les gens de donner de l’argent à 
l’institution », explique-t-elle 
avant d’ajouter : « Nous ne som-
mes redevables à personne. » Ni 
aux donateurs qui font pression 
sur le contenu des institutions 
qu’ils financent. Ni à l’adminis-
tration Trump. « Nous ne rece-
vons pas de financement fédéral. 
Nous n’avons donc pas à nous in-

quiéter de ne plus en recevoir. 
Mais nous n’allons pas chercher 
délibérément à provoquer cette 
administration ni à nous attirer 
ses faveurs, et ce serait le cas avec 
n’importe quelle administration. »

Ainsi, le Getty Center mène sa 
barque sereinement, protégé par 
ses spécialités, la Grèce antique et 
les arts européens jusqu’à la fin du 
XIXe siècle, ce qui le met relative-
ment à l’abri des polémiques. 
Alors que le monde de l’art est 
bousculé entre le « wokisme » et la 
contre-révolution trumpiste, Ka-
therine Fleming cherche une posi-
tion médiane. « Je suis contente si 
tout le monde est un peu agacé. Ça 
me donne l’impression qu’on fait 
bien notre travail. Si les conserva-
teurs et les radicaux sont mécon-
tents, ça signifie qu’on ne cherche 
pas à flatter qui que ce soit. »

L’historienne aux multiples 
passeports (britannique, améri-
cain, grec et bientôt français), dé-
nonce l’instrumentalisation de 
l’art : « Je suis sidérée par la façon 
dont l’histoire est réécrite pour 
correspondre aux récits actuels, 
qu’ils soient politiquement cor-
rects, conservateurs ou autres. 
Oublions la politique, c’est tout 
simplement de la mauvaise his-
toire. » « Si je ne peux pas faire la 
connaissance d’une œuvre d’art 
sans avoir lu correctement les dix 
premiers paragraphes d’explica-
tions, pour moi, c’est un pro-
blème », ajoute-t-elle.

Katherine Fleming vante une 
institution libre à la destinée in-
croyable. Du fondateur, le public 
ne retient que sa sinistre réputa-
tion renforcée par Hollywood. 
Prospecteur de pétrole, qui fit for-
tune dans l’Oklahoma pendant la 
première guerre mondiale, Getty 
était devenu l’homme le plus ri-
che des Etats-Unis dans les an-
nées 1950. Il connut cinq maria-
ges et autant de divorces, ce qui 
lui valut d’être en partie déshérité 
par son père. Surtout, il refusa de 
payer la rançon de son petit-fils 
enlevé par la mafia italienne 
en 1973. Il s’y résolut lorsqu’il re-
çut l’oreille coupée de l’adoles-
cent et lui factura, après sa libéra-
tion, la part de la rançon non dé-
ductible fiscalement.

Mais, amoureux des arts grecs, 
acheteur à la baisse, il transforma 
son ranch de Pacific Palisades en 
villa romaine, copiée sur la Villa 
dei Papiri d’Herculanum, enseve-
lie lors de l’éruption du Vésuve en 
l’an 79. Paul ne vit jamais son mu-
sée – ayant peur de l’avion, il 
passa la fin de sa vie en Angle-
terre –, mais lui légua son im-
mense fortune. « La provenance 
de l’argent ne me pose aucun pro-
blème », dit Katherine Fleming.

Fort de cette fortune, le musée 
s’est lancé dans des acquisitions 
et a vite élargi sa mission. Pour 
cela, il construisit le Getty Center, 
inauguré à 15 kilomètres de là 
en 1997. « Le musée est notre vi-
trine, certes, mais nous sommes 
bien plus que cela », assène 
Mme Fleming. Une fondation pour 
distribuer des dons, un centre sur 
la conservation des œuvres et un 

centre de recherche sur les arts vi-
suels. « Le Getty Research Institute 
possède la plus grande collection 
de documents liés à la culture vi-
suelle. Nous sommes la “Bibliothè-
que du Congrès” de l’art », se ré-
jouit Mme Fleming. Paradis des 
chercheurs qui viennent étudier 
notamment la photographie à 
Los Angeles, la Fondation Getty 
sort aussi de ses murs pour défen-
dre l’art. Après l’incendie de Los 
Angeles, le musée a débloqué des 
millions pour les artistes locaux.

En ce mois de décembre, 
Mme Fleming se rendra au musée 

de Bombay Chhatrapati Shivaji 
Maharaj Vastu Sangrahalaya, où 
elle finance le prêt d’œuvres grec-
ques et romaines à une exposi-
tion de statues de divinités hin-
doues pour décentrer la perspec-
tive historique et artistique. Les 
conservateurs seront du musée 
de Bombay : « Nous ne voulions 
pas leur dire comment présenter 
nos œuvres», précise-t-elle.

Faire tomber les remparts
Enfin, elle a financé une associa-
tion pour préserver les œuvres 
d’art en Ukraine. «  Ils ont donc 
mis au point un stratagème pour 
les enterrer discrètement dans un 
lieu [tenu] secret afin de le proté-
ger des bombardements, explique 
Mme Fleming. Ce n’est plus une 
bonne idée d’emporter des œuvres 
d’art, car cela donne l’impression 
de profiter de la guerre pour piller 
des œuvres. Et leur rapatriement 
est très difficile. » Elle parle d’or, la 
Fondation Getty ayant été frap-
pée au début des années 2000 par 
un scandale pour avoir acheté des 
œuvres à l’origine contestée.

Toute l’affaire explosa en 2005, 
lors de l’inauguration conjointe 
de la Villa Getty rénovée et de la 
démission de sa curatrice, Ma-
rion True, chargée des acquisi-
tions grecques et italiennes de-

puis 1986. Le musée est resté dis-
cret pendant de nombreuses an-
nées, le dossier est quasiment 
clos, avec le retour d’une centaine 
d’œuvres, notamment en Italie.

Pourtant, en déambulant dans 
la villa, le visiteur découvre une 
pièce magnifique, déjà vue dans 
les journaux, dont le retour fut 
exigé par la Cour de cassation ita-
lienne en 2018. C’est le dernier cas 
contesté majeur. « Les Italiens 
aimeraient récupérer la sculpture 
en bronze Jeunesse victorieuse. 
Mais il n’y a pas de fondement ju-
ridique clair pour son retour en 
Italie. Elle a été trouvée en eaux in-
ternationales et a été vendue léga-
lement », tranche Mme Fleming.

La visite de la villa, quasi seul, 
comme s’il s’agissait d’une visite 
privée, entraîne une autre ques-
tion, celle d’une institution trop 
élitiste. Bien sûr, l’entrée est gra-

tuite, mais la visite dans un mu-
sée et un centre dont la fréquen-
tation est limitée physiquement 
par le faible nombre de places de 
parking donne le sentiment de 
jouir d’un privilège. Rien à voir 
avec les expériences bondées du 
Louvre ou du Museum of Mo-
dern Art de New York.

La forteresse semble un brin 
hautaine, trop superbe, et 
Mme  Fleming réfléchit à faire 
tomber les remparts. Le centre 
envisage de faire des travaux  
pour réduire l’empreinte carbone, 
renouveler le train qui fait mon-
ter les visiteurs. Elle veut aussi 
faire du centre un lieu de vie et 
aménager des sentiers « pour que 
les visiteurs puissent venir y faire 
de la randonnée et intégrer cette 
activité à leur visite du Getty ».

« Los Angeles est une ville où il 
n’y a pas de points de repère vi-
suels auxquels se raccrocher, 
comme à Paris, New York ou Chi-
cago. Le Getty Center est l’un des 
rares endroits de ce type. Et j’aime-
rais vraiment qu’il devienne un 
monument familier, accessible et 
presque emblématique de la ville, 
plutôt qu’un édifice lointain per-
ché sur une colline », estime 
Mme Getty, qui veut corriger cette 
occasion manquée. p

arnaud leparmentier

La visite 
de la villa, 
quasi seul, 

pose la question 
d’une institution 

trop élitiste 

Fort de sa 

fortune, le musée 

s’est lancé dans 

des acquisitions 

et a vite élargi 

sa mission 

Katherine Fleming 
et la Fondation Getty, 
forteresse de la culture 
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HORIZONTALEMENT  

I. Petite séance de plaisirs sadiques. 

II. Userais jusqu’à la corde. Ouverture 

vers le large. III. S’adressent brutale-

ment aux autres. IV. Son beau-père 

ne sera pas à son mariage. En réduc-

tion. Doublé chez Nini. Armé chez 

Trump. V. Le premier à prendre 

l’avion. Traces animales. VI. Possessif. 

Bien dégagée. Quitte le Jura pour le 

Rhône. VII. A négocier dans la des-

cente. Belle construction rhétorique. 

VIII. Equipées pour prendre les airs. 

Même coupé en quatre, il reste peu 

précis. IX. Apporte plein de calories. 

X. A libéré les chaînes. Bien entaillées. 

VERTICALEMENT

1. Est sûr de se faire remarquer.  

2. Barbarie que l’on pensait d’un 

autre temps. 3. Mal équipé pour  

se déplacer. Mit sur un siège. 4. At-

taquent dangereusement la couche. 

Travailler pour des haricots. 5. Au 

théâtre, il est resté dans les décors. 

Pour un bon bouchage. 6. Attaquer  

à la lame. Dieu Lune à Ur. 7. Grande 

part de lion. Au bord de la chaussée 

ou du jardin. Le scandium. 8. Absor-

bée à pleins poumons. Note. 9. Cogne 

dur. Poison végétal. 10. Mauvaise 

conseillère. Golfe de Corse. 11. Pour 

un bon graissage. Essaie de suivre.  

12. Traversent la France en tous sens.  

SOLUTION DE LA GRILLE N° 25 - 280

HORIZONTALEMENT  I. Chirurgienne. II. Héliport. Aïs. III. Isolation. Ep.  

IV. Pitas. Muesli. V. Oté. Ga. Solo. VI. Tasmanie. Pen. VII. Et. Bio. Mer.  

VIII. Uin (uni). Numérale. IX. Souks. Atonie. X. Enlaidissons.

VERTICALEMENT  1. Chipoteuse. 2. Hésitation. 3. Ilotes. Nul. 4. Rila. Mb. 

Ka. 5. Upas. Ainsi. 6. Rot. Gnou. 7. Grimai. Mai. 8. Itou. Emets. 9. Nés. 

Eros. 10. Na. Soprano. 11. Nielle. Lin. 12. Espionnées.
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Le président américain impose 
ses plans de sortie de crise par la force 

et en exigeant des contreparties. 
Une stratégie parfois payante 
mais pas forcément durable, 
estime la presse étrangère.
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SPECTACLES

L
es grands écarts n’ef-
fraient pas Emilie Capliez, 
metteuse en scène de 
47 ans qui affûte un lan-

gage théâtral personnel soumis à 
un impératif : la prééminence de la 
narration. Sur ses scènes, pas de 
déconstruction des fables. Qu’elle 
dirige une compagnie de théâtre 
équestre ou adapte un roman 
pour la scène, elle articule musi-
ques, voix, corps, lumières, espa-
ces et rythmes dans un unique 
but : raconter des histoires. Deux 
de ses créations se promènent sur 
les routes de France ; l’une en ban-
lieue parisienne qui est une adap-
tation du Château des Carpathes 
(1892), d’après Jules Verne, et 
l’autre sur le site de La Grainerie, à 
Toulouse, Zusammen (« ensem-
ble » en allemand), un spectacle de 
théâtre équestre, sous chapiteau, 
dont elle signe la mise en scène.

A travers ces deux projets qui 
 visent tous les publics (la littéra-
ture jeunesse n’est pas, pour elle, 
un genre mineur à prendre de 
haut), Emilie Capliez prouve 
qu’elle est d’abord et avant tout 
une femme de plateau. L’espace 
est une composante essentielle de 
ses rêveries. Elle le met à contribu-
tion dans toutes ses dimensions.

Mille lieux en un seul
Avec Le Château des Carpathes, 
 récit de Jules Verne où le quotidien 
de villageois superstitieux est peu 
à peu contaminé par les mystères 
émanant d’un château en ruines, 
elle crée mille lieux en un seul. 
Jeux de lumières, panneaux cou-
lissants, passerelles, escalier, fu-
migènes, voilage, chant et recours 
à la vidéo : le fondu enchaîné des 
décors restitue l’irrépressible dé-
rive des personnages vers le sur-
naturel. Le spectacle bascule du 
théâtre au cinéma avant de se 
 river dans l’onirique tandis que la 
fiction déréalise les situations 
 jusqu’à atteindre l’incongru : dans 
le château, vit un baron qui aurait, 
affirme la légende, emprisonné la 
voix d’une cantatrice italienne.

Destin d’une artiste que des 
hommes veulent mettre en cage 
en la pliant à leurs désirs, ce roman 

men, spectacle équestre porté à 
Toulouse par les artistes de la 
compagnie EquiNote, leurs sept 
chevaux et leurs deux chiens, des 
discours offensifs sur le bien-être 
animal. Inspirée par ses lectures 
de la zootechnicienne Jocelyne 
Porcher ou de la philosophe 
 Vinciane Despret, l’artiste crée de 
la parole là où, en musique (pas 
toujours du meilleur goût), réson-
nent surtout le galop et le souffle 
des équidés. Une émission qui se 
fait entendre sur un poste de 
 radio suffit à étoffer la proposition 
d’un arrière-plan plus théorique.

Art équestre

Voltiges, acrobaties, mât chinois, 
le spectacle se déroule dans les 
 règles de l’art équestre. Mais 
 Emilie Capliez ajoute sa signature 
de femme de théâtre en insérant 
sa dramaturgie dans la discipline 
circassienne : une journée dans la 
vie d’une troupe qui s’éveille au 
petit matin, nettoie les restes 
d’un banquet de fête et se prépare 
pour la performance du soir.

Meilleurs cavaliers qu’ils ne 
sont comédiens, les circassiens se 

jouent eux-mêmes, fatigués, exci-
tés, complices. Et accomplissent 
une série d’actions qui ne parlent 
que d’eux, de leur quotidien et de 
leur relation avec les chevaux. 
Très loin des esthétiques épurées 
à la Bartabas, la représentation ra-
conte l’humilité plus que la 
beauté, le labeur plus que la grâce, 
le réel plus que la magie. Un choix 
volontaire de la metteuse en 
scène qui place Zusammen à 
 portée de tous les regards et de 
toutes les lectures. p

joëlle gayot

Le Château des Carpathes, 
d’après Jules Verne. Mise en 
scène : Emilie Capliez. Théâtre 
des Gémeaux à Sceaux (Hauts-
de-Seine), du 5 au 7 décembre ; 
Théâtre des Quartiers d’Ivry
(Val-de-Marne) du 10 au 
12 décembre ; Théâtre de la Cité à 
Toulouse, du 17 au 20 décembre. 
Puis tournée en janvier 2026.
Zusammen, par la compagnie 
EquiNote. Mise en scène :
Emilie Capliez. La Grainerie, à 
Toulouse, jusqu’au 31 décembre. 
Puis tournée jusqu’en août 2026.

« Le Château 
des Carpathes », 
à la Comédie 
de Colmar, le 27 février. 
SIMON GOSSELIN

Avec Emilie Capliez, le théâtre 
devient toute une histoire
L’artiste a mis en scène « Le Château des Carpathes » et « Zusammen »

Philippe Katerine 
face à la caméra 
d’un ami de trente ans
Gaëtan Chataigner filme le chanteur depuis 
leur rencontre à l’adolescence en Vendée

DOCUMENTAIRE

C’ est une déclaration 
d’amour-amitié incon-
ditionnelle du réalisa-

teur Gaëtan Chataigner à son 
 copain d’adolescence, Philippe 
Katerine ; un portrait sensible de 
celui que le documentariste a ren-
contré pour la première fois après 
qu’un type bourré lui a vomi dans 
le dos… Un signe. Depuis, Gaëtan 
n’a pour ainsi dire jamais quitté 
Philippe : bassiste dans son 
 premier groupe, The Little 
 Rabbits, puis dans le deuxième, 
La Secte humaine, vidéaste, pho-
tographe, réalisateur de clips.

Mais la chronologie ne sied pas 
à la fantaisie du personnage. Si 
Philippe Katerine est né Blan-
chard en décembre 1968 et a 
grandi à Chantonnay, en Vendée, 
il a surtout failli mourir à 8 ans, 
après que de battre son cœur s’est 
arrêté – pendant dix-sept minu-
tes tout de même. Gaëtan 
 Chataigner voit dans cette « re-
naissance » l’origine de l’audace 
de son ami et de son pouvoir de 
séduction, visible sur toutes ses 
images, qu’il s’agisse de leur épo-
que « fac de Rennes et arts plasti-
ques », des concerts amateurs, ou 
même lorsque Philippe Katerine 
prend la main de Julie Depardieu, 
avec laquelle depuis « il vit 
 heureux », assure le réalisateur, 
également narrateur.

Succès planétaire

Aux séquences biographiques 
s’ajoutent celles qui ont été 
 tournées pour l’occasion, dans le 
bureau vieillot de l’artiste ou sur 
un terrain éphémère de free ball, 
à La Baule (Loire-Atlantique) ; en 
compagnie d’Anne, sa sœur, ou 
d’Edie, sa fille, trentenaire, qui 
n’oubliera jamais quand son 
père lui a conseillé : « Fais de 
 chaque minute une œuvre d’art. » 

Interviewée avec son petit 
chien blanc sur les  genoux, sa 
mère  apparaît rayonnante, obli-
gée d’admettre qu’elle n’a jamais 
su dire non à son fils, y compris 
lorsqu’il lui a demandé de 
 chanter, en 2010, alors qu’elle 
chante faux. Est-ce héréditaire ?

Dans ce portrait étonné et poéti-
que, personne ne semble toute-
fois avoir imaginé un seul instant 
que Philippe Katerine allait 
 connaître un tel succès. En 
France, avec les tubes Louxor, 
j’adore ou La Banane ; au cinéma, 
avec le film Le Grand Bain (2018), 
de Gilles Lellouche, pour lequel il 
obtient le César du meilleur 
 second rôle en 2019. Mais aussi au 
Japon, aux Etats-Unis, où Jimmy 
Fallon l’invite dans son « Tonight 
Show » (NBC), le 15 novem-
bre 2017, pour chanter Moustache. 
Après ce sommet d’absurdité, 
l’Olympe planétaire est atteinte, 
le 26 juillet 2024, lors de son inter-
prétation de Nu, en ouverture des 
Jeux olympiques de Paris.

« Tu m’épates, tu me bouleverses, 
tu me nourris », s’attendrit Gaëtan 
Chataigner. Même si Philippe 
 Katerine ne lui dit pas tout. Il ne 
l’a pas prévenu, par exemple, qu’il 
avait envoyé une « démo » à 
 Thomas Jolly, dès qu’il a su que ce 
dernier était le directeur artisti-
que des cérémonies des JO. 
 Philippe Katerine ne se confie 
pas. Qu’importe. « Les chansons 
de Philippe nous portaient », se 
souvient Gaëtan Chataigner. « On 
s’amusait beaucoup. Et le public 
suivait. » Le public suit toujours le 
chanteur, mais le téléspectateur, 
lui, s’amuse-t-il beaucoup ? p

catherine pacary

T’es où Philippe Katerine ?,
de Gaëtan Chataigner
(Fr., 2025, 63 min). Diffusé
sur France 5, le 5 décembre
à 22 h 55, et disponible
à la demande sur France.tv 
jusqu’au 19 octobre 2028.

paru en 1892 est d’une contempo-
ranéité qui n’a pas échappé à la 
metteuse en scène. En l’adaptant, 
elle l’a, d’autorité, déplacé vers son 
époque et ses obsessions. Pour 
cette féministe, il n’est plus possi-
ble de maintenir les femmes dans 
des positions de subalternes. 
D’une simple aubergiste sous la 
plume de Jules Verne, elle fait donc 
une commerçante indépendante 
et libre d’esprit qui réparera 
l’outrage infligé à la chanteuse. 
Lorsque Emilie Capliez développe 
une narration, elle la maîtrise de 
bout en bout.

On ne s’étonne donc pas de la 
voir immiscer, au cœur de Zusam-

Lorsque 

cette femme 

de plateau 

développe 

une narration, 

elle la maîtrise 

de bout en bout 

Aux Etats-Unis, 

Jimmy Fallon 

l’a invité dans son 

« Tonight Show », 

sur NBC, en 2017, 

pour interpréter 

son tube 

« Moustache »
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Un petit café ? 
Tout savoir 
pour faire 
les bons choix
De la sélection des grains au mode 
de préparation, en passant 
par la torréfaction, retour 
sur ses secrets de fabrication. 
Et de dégustation

L’
odeur irrésistible du 
café grillé nous ac-
cueille chez Mojo Cof-
fee Club, grand espace 

de torréfaction fraîchement ins-
tallé à Bagnolet, en Seine-Saint-
Denis. Au sol, des sacs de café 
vert provenant du Vietnam, 
d’Ethiopie ou encore du Mexi-
que. Juliette Champenois, cofon-
datrice et torréfactrice, verse les 
grains verts du Pérou dans la ma-
chine rutilante. Ils sèchent 
d’abord à 210 degrés, passant du 
vert au jaune, puis a lieu la réac-
tion de Maillard, durant laquelle 
ils commencent à prendre une 
couleur foncée et à éclater 
comme du pop-corn.

Leur odeur ne cesse de se déve-
lopper tout au long de la torréfac-
tion, passant de l’herbe au foin, 
puis au pain grillé. La torréfac-
trice, un œil sur les courbes de 
son ordinateur, l’autre sur la ma-
chine, va alors chercher le mo-
ment parfait pour arrêter la cuis-
son. Les grains, devenus tout 
bruns et soufflés, se déversent 
dans le séchoir. Comme par ma-
gie, ils sont désormais… café.

Au commencement, il y a donc 
les grains verts et, avant eux, la ce-
rise de café qui les contient, elle-
même fruit du caféier, plante de 
la famille des Rubiaceae. Les deux 
grandes variétés les plus connues 
sont les arabicas et les robustas 
dont découlent de nombreuses 
sous-variétés (typica, bourbon, 
caturra, etc.). Cette réalité botani-
que est loin d’être connue du bu-
veur français. Tout comme le 
long parcours que fait la graine 
avant d’arriver dans nos tasses – 
de la variété de la plante à la 
cueillette, en passant par les tech-
niques de fermentation et de sé-
chage, la torréfaction et enfin la 
préparation du café.

Un bon café serait d’abord un 
café traçable le plus finement 
possible. Une notion qu’essaye 
d’inculquer Thomas Hierthes, 
formateur et cofondateur de 
Mojo Coffee Club, aux profession-
nels et apprentis baristas. « Dans 
mes cours, quand je demande d’où 
vient le café, on est souvent sur un 
niveau zéro de connaissance. C’est 
un produit qui est tellement loin 
de nous qu’on n’a aucune idée du 
procédé. Il faut dire que le marke-
ting ne l’a pas mis en avant. C’est 
aussi une façon de ne pas trop 
questionner notre histoire colo-
niale », estime-t-il.

Cette méconnaissance s’expli-
que aussi, selon lui, par notre 
consommation massive assez 
récente, post-seconde guerre 
mondiale. C’est dans les années 
1970 que débute l’intérêt pour le 
café de qualité, et que naît le 
terme de « café de spécialité ». Il 
différencie les meilleurs cafés 
des cafés de commodité, soit les 
cafés achetés en gros, mélanges 
de différentes origines. Un sys-
tème de notation sur 100 est 
alors créé par la Specialty Coffee 

Association – la plus grande as-
sociation mondiale consacrée à 
l’amélioration du café –, pour no-
ter les cafés selon plusieurs critè-
res (acidité, corps, arômes). Un 
café de spécialité doit obtenir un 
minimum de 80.

Thomas Hierthes rappelle que 
« le terme “café de spécialité” n’est 
utilisé que par les consomma-
teurs de café de pays riches ». Au 
Kenya, le jugement sur un bon 
café va se faire sur la taille du 
grain, tandis qu’au Guatemala ce 
sera en fonction de l’altitude des 
cultures. « La seule chose qui fait 
consensus, ce sont les défauts : les 
grains piqués par des bêtes ou mal 
séchés vont donner un goût terri-
ble au café. Ce qui montre l’impor-
tance du tri », explique-t-il. Un 
mauvais tri pourra toujours être 
camouflé grâce à une torréfac-
tion très poussée. Ce qui expli-
que peut-être notre goût pour 
l’amertume…

C’est ce que nous raconte Viva 
Lenoir, qui vient de publier une 
nouvelle version du Nez du café 
(Ed. Jean Lenoir), un ouvrage de 
référence de 1997 qui explore les 
arômes du café grâce à des fioles 
d’odeurs, devant une tasse de 
café filtre du Rwanda, à La Caféo-
thèque de Paris. « Durant des an-
nées, le café se devait d’être amer, 
très fort, il fallait aimer souffrir. Il 
y a pourtant des raisons économi-
ques pour que l’amertume soit 
passée pour un gage de qualité. 
Notamment pour vendre des vo-
lumes de café qui n’étaient pas de 
très bonne qualité, en les surtorré-
fiant pour gommer les potentiels 
défauts. »

L’éditrice rappelle qu’on peut 
aussi trouver de l’amertume 
dans un bon café, liée au terroir 
par exemple ou dans les variétés 
robusta, mais qu’il faut qu’elle 
soit compensée par une belle aci-
dité, équilibrée. Pour Thomas 
Hierthes, c’est justement pour se 
départir de cette amertume que 
certains baristas ont tout misé 
sur l’acidité. En effet, les années 
2000 voient surgir, d’abord 
outre-Atlantique, les coffee 
shops, des lieux où sont mis en 
avant ces cafés de terroir. « On a 
tellement voulu se démarquer du 
marché dominant qu’on a vendu 
des choses très acides, très courtes, 
et pas forcément très agréables à 
boire. L’acidité doit structurer une 
tasse mais pas en être l’élément 
principal », selon lui.

L’essor du café de spécialité et sa 
valorisation financière pour les 
producteurs ont aussi permis des 
investissements pour améliorer 
les techniques de séchage des ce-
rises et de fermentation dévelop-
pant de nouveaux arômes. Parmi 
elles, des notes florales, fruitées, 
épicées, acidulées, passionnan-
tes à découvrir.

Une révélation qui a motivé la 
création de nouvelles odeurs 
dans la réédition du Nez du café 
de Viva Lenoir. Ainsi l’odeur nu-
méro 33, celle du carton, peut sur-
venir « lorsque les grains de café 
vert sont endommagés, ou trop 
âgés, ou à cause d’un traitement 
post-récolte, ou d’un séchage ina-
déquat ». Alors que l’odeur 13, rare 
et délicieuse, de la mangue, « est 
apparue clairement avec le traite-
ment de qualité post-récolte du 
café et sa fermentation », expli-
que-t-elle. D’autres arômes 
comme le 47, l’anis étoilé, ressor-
tent grâce à la torréfaction. Car 
l’idée, une fois la récolte du grain 
effectuée, est pour le torréfacteur 
de ne pas brûler le café mais au 
contraire d’en extraire toutes les 
saveurs possibles pour s’arrêter 
au meilleur point d’équilibre 
pour son produit.

La qualité de l’eau

Mais pour exprimer au mieux la 
saveur de cette graine, encore 
faut-il savoir comment préparer 
un bon café. Là encore, nos habi-
tudes françaises – l’expresso bien 
amer servi dans de nombreux 
établissements – sont remises en 
question. « L’extraction consiste à 
avoir un bon ratio entre eau et 
café. Pour un expresso tradition-
nel, le ratio est d’un demi : si j’uti-
lise 10 grammes de café, je vais sor-
tir 20 grammes de boisson dans la 
tasse. Le problème, c’est que si tu 
t’en affranchis, comme souvent en 
France, tu as une espèce de soupe 
au goût brûlé avec très peu de café 
pour avoir le moins de coût ma-
tière possible », considère Thomas 
Hierthes. Viva Lenoir juge, elle, 
que le café filtre est une bonne 
porte d’entrée pour explorer les 
saveurs des cafés de spécialité. Il 
ne faut pas oublier non plus la 
qualité de l’eau, que les spécialis-
tes choisissent avec un pH neutre 
et peu minéralisée.

Dans leur café Plural, dans le 
20e arrondissement de Paris, Saul 
Suaza et Carlos Arbelaez propo-
sent cafés filtre et expressos bien 
sourcés. Ces deux Colombiens 
ont commencé en 2018 en distri-
buant leurs cafés à vélo à des asso-
ciations comme Refugee Food ou 
Les Cuistots Migrateurs. « On vou-
lait sortir du cliché snob du buveur 
de café anglo-saxon de spécialité et 
inclure les étrangers, les réfugiés, 
les migrants. On a pensé que c’était 
une opportunité sociale et com-
merciale », résume Saul Suaza, 
dont une partie de la famille est 
productrice de café près de Medel-
lin, dans le nord de la Colombie.

Pour lui, un bon café est « un 
café équilibré dans ta bouche et 
qui reste dans ta tête. Un café que 
tu ne vas jamais oublier ». Mais il 
trouve que, bien trop souvent, les 
serveurs des nouveaux coffee 
shops peuvent avoir un discours 
trop spécialisé et déconnecté 
pour les consommateurs novi-
ces. « Un bon barista, c’est bien sûr 
quelqu’un qui prépare le café cor-
rectement, qui gère toutes les ma-
chines, qui comprend l’origine du 
café, mais c’est avant tout une 
personne qui arrive à le partager 
avec les clients. »

Une expérience partagée par 
Diana Garcés, elle aussi colom-
bienne. La jeune femme com-
mence à vendre son café tinto (fil-
tre) sur les marchés de Paris, 
en 2021. Elle raconte inlassable-
ment sa démarche aux plus scep-
tiques. Elle a aujourd’hui deux ca-
fés nommés Los Andes dans les 9e 
et 11e arrondissements de Paris, 
où elle torréfie sur place. « Il faut 
pouvoir répondre aux questions 
des gens, dire d’où vient le café pré-
cisément. On veut montrer notre 
héritage plutôt que suivre une 
mode », conclut-elle.

Pour Thomas Hierthes, la 
transmission de ces cafés de-
mande de l’humilité : « Un client 
sur dix seulement réclame du Ni-
caragua ou de l’Ethiopie, les 
autres veulent juste un bon cap-
puccino, quelque chose de récon-
fortant, et c’est bien aussi. Ce qui 
n’empêche pas de mettre un super 
bon café dedans. Il faut juste assu-
mer cette réalité ! » De quoi 
 décomplexer les curieux qui 
aimeraient se lancer dans la con-
naissance de ce passionnant 
breuvage. p

zazie tavitian

C’est dans les 

années 1970 

que débute 

l’intérêt pour 

le café de qualité, 

et que naît 

le terme de « café 

de spécialité » 

Au café Plural, dans le 20e arrondissement de Paris. PLURAL
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Décès

Montpellier.
 

Toute sa famille
 
a la tristesse d’annoncer le décès de
 

M. Richard ABAUZIT,
 
survenu le 27 novembre 2025,
à l’âge de soixante-seize ans.
 

Une cérémonie civile sera célébrée 
le 6 décembre, à 10 h 30, à la               
maison funéraire de Grammont, à 
Montpellier.
 

Inspecteur du travail puis 
instituteur, il a consacré son énergie 
à soutenir des salariés confrontés  
à des injustices professionnelles et  
à dénoncer les reculs du droit du 
travail et de la sécurité sociale.

Neuilly-sur-Seine.
 

Mimi Marchand Ablondi,
son épouse,

Audrey et Eloïse,
ses illes,

Edgar, Soline, Paula et Basile,
ses petits-enfants,

Romain,
son gendre,

Christophe et Carole,
ses beaux-enfants,

Sarah, Lola, Darius et Sam,
ses beaux-petits-enfants

Ainsi que toute l’équipe de 
Bestimage,
 
ont l’immense douleur de faire part 
du décès de
 

Jean-François ABLONDI,
 
à l’âge de soixante-quatorze ans.
 

La famille adresse ses remerciements 
particuliers aux docteurs Marcel Ichou, 
Alain Toledano, Hanène Boudabous  
et Gérard Khayat, pour leur qualité  
de soins, leur présence indéfectible, 
leur soutien inestimable pendant ces 
deux années.

 
La crémation aura lieu le 5 décembre 

2025, à 15 h 30, au crématorium du 
cimetière du Père-Lachaise, en la salle 
de la Coupole.
 

Ni leurs ni couronnes. Des dons 
peuvent être faits au profit de 
https://institut-rafael.fr/faire-don/

Françoise Bourgeois,
son épouse,

Eugénie,
sa ille,

Jean Pierre,
son frère,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
du
 

professeur
Marc Louis BOURGEOIS,

 
survenu le 1er décembre 2025.
 

La cérémonie religieuse sera 
célébrée en l’église Sainte-Eulalie,  
à Bordeaux, le samedi 6 décembre,  
à 11 h 30.

 
Cet avis tient lieu de faire-part.

Paris 15e.
 

Clotilde Briard,
sa ille,

Laurent Flallo,
son gendre

Et sa famille,
 
ont la profonde tristesse de faire part 
du décès de
 

Mme la professeure 
Marie-Louise Isabelle BRIARD,

née GUILLEMOT,
veuve de 

Jean-Pierre BRIARD,
chevalier de la Légion d’honneur,

généticienne, 
ancienne directrice scientiique 

d’Allo-Gènes,
 
survenu le 26 novembre 2025, à l’âge 
de quatre-vingt-douze ans.
 

Une cérémonie religieuse sera 
célébrée le 5 décembre, à 10 h 30, en 
l’église Saint-Jean-Baptiste de Grenelle, 
Paris 15e.

M. Jonathan Lobel
 
a la tristesse de faire part du décès de 
sa mère
 

Mme Kristin COUPER-LOBEL,
 
survenu le 29 novembre 2025.
 

Une cérémonie aura lieu le samedi 
6 décembre, à 11 heures, au cimetière 
parisien de Bagneux.
 

Cet avis tient lieu de faire-part.
 

Jonathan.lobel@proton.me

Catherine et Didier Truchet,
Isabelle et François Maignon,
François Delaby et Marie-Christine 

Rougeot,
Christophe Delaby et Isabelle 

Merlier,
ses enfants,
 

Charlotte Truchet et Jérémie 
Bourdon,

Marie Truchet (†) et Jean-Marc 
Vuckovic,

Camille Truchet,
Thomas et Domitille Truchet-Main 

de Boissière,
Georges et Marie-Laure Maignon,
Luc et Alice Maignon,
Henri et Félicie Maignon,
Aude et Guillaume Lavollée,
Guillaume et Mariana Delaby,
Hortense Babeau,
Antoine et Clémence Delaby,

ses petits-enfants,
 

Justine, Victor, Soizic, Gaël, Lazare,
François-Xavier, Pauline, Hubert, 

Alban, Stanislas, Florent, Juliette, 
Margaux, Théodore, Suzanne, 
Églantine, Aristide,

Amaury, Alix,
Hermione, Camille, Ascagne, 

Constantin, Olympia,
ses arrière-petits-enfants,
 

Sophie Poulet,
sa nièce,
 
ont la tristesse d’annoncer le décès 
de
 

Marie-Henriette DELABY,
née GÉNOT,

 
survenu à Paris, le 29 novembre 
2025, dans sa quatre-vingt-dix-
huitième année.
 

Ils rappellent le souvenir de son 
mari
 

Pierre-André DELABY
 
et remercient celles qui l’ont 
accompagnée jusque dans ses 
derniers jours : Karen, Gloria, Joëlle 
et Soumia.
 

La cérémonie religieuse sera 
célébrée en l’église Saint-Sulpice, 
Paris 6e, le samedi 6 décembre, à  
14 heures.
 

L’inhumation aura lieu dans 
l’intimité familiale.

 
Ni leurs ni couronnes. Des dons 

peuvent être adressés à l’Institut 
Curie, en précisant le souhait d’une 
afectation spéciique à la recherche 
sur le sarcome d’Ewing (lien internet : 
https ://aider.curie.fr/).

 
Cette annonce tient lieu de faire-

part. 

Schneeberg (Saxe, Allemagne).
 

Kathrin,
son épouse,

Toni,
son ils,

Maria Kosmitzki,
sa sœur,

Klaus Kosmitzki,
son frère
et sa famille,

Sébastien et Benjamin Tetard,
ses neveux
et leurs familles,
 
ont la tristesse de faire part du rappel 
à Dieu de
 

M. Frank KOSMITZKI,
 
le 22 novembre 2025, à Saxe, à l’âge 
de soixante-huit ans.
 

Une cérémonie religieuse a été 
célébrée le 4 décembre, à 11 heures, 
en l’église Hospitalkirche Saint-
Trinitates de Schneeberg.

Entourée de l’amour des siens,
 

Marie-Thérèse LATIL,
née SERET,

 
s’est éteinte le 28 novembre 2025, 
dans sa quatre-vingt-unième année.
 

La cérémonie religieuse aura lieu  
le mardi 9 décembre, à 10 heures,  
en l’église Saint-Jacques-le-Majeur de 
Montrouge (Hauts-de-Seine).
 

De la part de
Michel Latil,

son époux,
Sophie, Juliette et Pauline,

ses illes,
leurs conjoints, François et Yann,

Lily, Ruben, Simon, ainsi qu’Anna 
et Rachel,
ses petits-enfants

Et toute la famille.

Evelyne, Thomas et Nora,
Nathalie, Max et Sacha,

 
ont la tristesse de faire part du décès 
de 
 

Jacques KRAMKIMEL,
 
le 29 novembre 2025.
 

kramki.mail@gmail.com 

Mayac (Dordogne). Paris.
 

Jacqueline Manhiabal,
son épouse,

Catherine et Stéphane, Marie-Carole, 
Thierry,
ses enfants et leurs conjoints,

Julien et Anne-Laure, Victor et 
Apolline, Thibault et Seraina, Tom et 
Alana, Léo, Eléa,
ses petits-enfants et leurs conjoints,

Paul et Margaux,
ses arrière-petits-enfants,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Jean-Marie MANHIABAL,
oicier de l’ordre

des Palmes académiques,
professeur agrégé d’espagnol,

proviseur de lycée
(Montargis, Clamecy),

inspecteur général
de l’Éducation nationale,

 
survenu le 29 novembre 2025, à 
Gradignan, à l’âge de quatre-vingt-
quinze ans.
 

Une cérémonie aura lieu le vendredi 
5 décembre, à 10 heures, en l’église de 
Mayac (Dordogne).
 

Ni leurs ni couronnes. Merci de 
les remplacer par un don au centre 
hospitalier de Périgueux -Mécénat.
 

Château Laurenzanne,
Bat F,
33170 Gradignan.

Bourg-en-Bresse. Vienne. Lyon.
 
Ses enfants,
Ses petits-enfants,
Ses arrière-petits-enfants
Et sa famille,

 
ont la tristesse d’annoncer le décès 
de
 

M. Jacques MARTINENT,
docteur d’État en philosophie,

professeur au lycée Édgar Quinet,
chevalier dans l’ordre

des Palmes académiques.
 

Ses obsèques seront célébrées le 
vendredi 5 décembre, à 14 h 30, en  
la chapelle des Vennes, à Bourg-en-
Bresse.

 
Cet avis tient lieu de faire-part.

Françoise Mitrofanof,
son épouse,

Kira et Sacha Mitrofanof,
ses enfants,
leurs conjoints, Stéphane et Riccardo,

Léa et Alexis,
ses petits-enfants
et Cindy Melo,

Lenni Melo-Mitrofanof,
son arrière-petit-ils,

Wladimir Mitrofanof
et Loula Chofé,
son frère et sa sœur,
leurs conjoints France et Denis,
leurs enfants et leurs petits-enfants

Ainsi que leur famille,
 

ont la tristesse de faire part du décès 
de

 
Paul MITROFANOFF,
professeur d’université,

ancien chef du Service de chirurgie 
pédiatrique du CHU de Rouen,

chirurgien,
auteur de la cystostomie 

incontinente trans-appendiculaire 
dite Mitrofanof Procedure,

 
survenu le 30 novembre 2025, à l’âge 
de quatre-vingt-dix ans.

 
La cérémonie d’incinération aura 

lieu le samedi 13 décembre, à 10 h 30, 
au crématorium de Clamart, 104, rue 
de la Porte de Trivaux.

 
Cet avis tient lieu de faire-part.
 
famillemitrofanof@gmail.com

Anniversaires de décès

 
Dominique BOURGET,

14 septembre 1952 - 5 décembre 2024.
 

Il y a un an, tu nous quittais.
 
Chaque jour, nous pensons à toi.

5 décembre 2018
 

Jean MEILHAUD,
journaliste, écrivain.

 
Ad vitam aeternam !

« Peut-on avoir un dernier souvenir ? »

 
Jacques ROUBAUD.

Souvenir

Depuis quatorze ans, le regard de
 

Claudine NORMAND
 
nous manque.
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Par le théâtre, les élèves découvrent que le ciment réparateur 
de toute société est l’attention portée à l’autre 
Emmené par l’Association nationale de recherche et d’action théâtrale, un collectif de personnalités du monde du théâtre, dont Isabelle 
Huppert, Thomas Jolly et Wajdi Mouawad, s’inquiète de la future diminution des moyens accordés par l’Etat à cet art dans l’éducation 

L’
initiation au théâtre dans 
l’éducation est précieuse, 
à tous les niveaux scolai-
res. Comme pour les 

autres arts du spectacle vivant – 
les arts du cirque, de la rue, de la 
marionnette et la danse –, elle 
suppose le lien direct avec les 
lieux de création et l’apport des 
artistes au sein même des classes 
et des établissements scolaires. 
La pérennité de cette expérience 
de rénovation pédagogique réus-
sie et de démocratie culturelle 
est pourtant aujourd’hui mise 
en danger.

Tout indique que le travail im-
portant développé depuis des 
décennies par nombre d’ensei-
gnants et de structures théâtra-
les, renforcé grâce à l’élan donné 
par le plan Lang-Tasca pour les 
arts et la culture à l’école (mis en 
œuvre à partir de 2001), se 
trouve désormais gravement fra-
gilisé. Budgets réduits, gestion 
erratique du Pass culture, coupes 
drastiques des financements 
aux associations régionales de 
théâtre-éducation, menaces sur 
les options théâtre en lycée, ab-
sence de soutien aux ateliers 
théâtre, réduction des sorties au 

théâtre avec les élèves, mise en 
suspens des outils pédagogi-
ques, abandon des formations 
conjointes entre artistes et en-
seignants… Tous ces reculs con-
jugués démoralisent de nom-
breux partenaires artistes et en-
seignants, et privent des milliers 
d’élèves de formes de transmis-
sion coopératives et dynami-
ques. Celles qui permettent d’ap-
prendre collectivement, de façon 
active et vivante, en reliant passé 
et présent, art et savoir.

Un autre rapport à la langue

Avons-nous besoin de justifier 
ce que nous savons depuis 
3 000 ans : que le théâtre est un 
art civilisateur et rassembleur, 
qu’il met les mots du poète dans 
le souffle et le mouvement des 
corps, qu’il interroge notre his-
toire et notre façon de rendre le 
monde plus humain ? Faut-il 
réaffirmer ce que les élèves, les 
parents, les chefs d’établisse-
ment, les enseignants, les artis-
tes, les auteurs, les éditeurs, les 
élus disent, c’est-à-dire que ces 
expériences d’initiation sont bé-
néfiques et irremplaçables dans 
le parcours scolaire des élèves et 

leur devenir ? Faut-il préciser que 
les universités, comme certaines 
entreprises, reconnaissent les 
acquis essentiels conférés par de 
telles initiations – le sens du col-
lectif, un autre rapport à la lan-
gue et à l’oral, des capacités d’in-
vention, d’organisation et de 
prise d’initiative ? Doit-on rappe-
ler que le président de la Répu-
blique lui-même avait déclaré, 
lors d’une conférence de presse 

en janvier 2024, que le théâtre 
devait « être un passage obligé 
au collège » ?

A l’heure où l’école a besoin de 
se réinventer, où la culture et la 
création sont plus utiles que ja-
mais pour décrypter les com-
plexités du monde, réduire 
inexorablement la place du théâ-
tre dans l’éducation, pourtant 
unanimement saluée comme un 
espace de citoyenneté vécue, ne 
semble pas le bon choix. 

A l’heure où le monde des 
écrans et des réseaux sociaux en-
vahit le temps et l’esprit de nos en-
fants, où la « virtualisation » con-
duit trop d’élèves au repli sur soi 
ou au refus haineux des différen-
ces, les projets et les enseigne-
ments de théâtre sont un petit ar-
chipel où les élèves découvrent, 
par le jeu et le personnage, que le 
ciment réparateur de toute société 
est l’attention portée à l’autre.

Dans l’immédiat, un nombre 
considérable d’actions prévues 
cette année disparaîtront si rien 
n’est fait pour modifier l’orienta-
tion budgétaire actuelle, catas-
trophique tant au plan national 
qu’au niveau des collectivités. 
Nous demandons donc aux mi-

nistères de la culture et de l’édu-
cation nationale et aux collecti-
vités territoriales que soient au 
moins maintenus les finance-
ments pour tout ce qui existe en 
matière de théâtre dans l’éduca-
tion. Cela conformément à la 
charte initiée par le Haut Conseil 
de l’éducation artistique et cul-
turelle en 2016.

Pour l’avenir, nous lançons un 
appel aux enseignants, aux artis-
tes, aux élèves, aux parents, aux 
équipes éducatives, aux syndi-
cats, aux associations, aux res-
ponsables politiques pour que 
l’apprentissage du théâtre soit 
effectivement considéré comme 
une cause nationale. Il devra être 
au cœur d’une refondation de 
notre école, où l’éducation par 
l’art doit avoir toute sa place.

Les temps sont difficiles, les in-
certitudes s’accumulent, les con-
traintes budgétaires obligent à 
des choix politiques. Raison de 
plus pour offrir à nos enfants une 
éducation artistique et culturelle 
de qualité. N’attendons pas, car, 
comme l’écrit Albert Camus de 
façon visionnaire, « la vraie géné-
rosité envers l’avenir consiste à 
tout donner au présent ». p

Premiers signataires : Carole 

Albanese, directrice de L’Estive, 
scène nationale de Foix 
et de l’Ariège ; Julie Deliquet, 

directrice du Théâtre 
Gérard-Philipe de Saint-Denis ; 
Emmanuel Demarcy-Mota, 

directeur du Théâtre de la Ville 
et du Festival d’automne, prési-
dent de l’Anrat ; Jean-Claude 

Grumberg, auteur dramatique 
et scénariste ; Isabelle Huppert, 

comédienne ; Thomas Jolly, 

comédien, metteur en scène, 
membre d’honneur de l’Anrat ; 
Benjamin Lavernhe, sociétaire 
de la Comédie-Française ; 
Philippe Meirieu, professeur 
émérite en sciences de l’éduca-
tion, président des Ceméa ; 
Ariane Mnouchkine, directrice 
de la compagnie du Théâtre du 
Soleil ; Wajdi Mouawad, auteur, 
directeur du Théâtre national 
de la Colline ; Françoise Nyssen, 
présidente du Festival d’Avignon, 
ancienne ministre de la culture ; 
Robin Renucci, comédien, 
directeur du Théâtre national 
de La Criée à Marseille. Retrouvez 
la liste complète sur Lemonde.fr 

Cynthia Fleury, Roland Gori et Clotilde Leguil 
L’élimination de la psychanalyse n’a jamais 
amélioré le soin 

L’amendement présenté au Sénat visant 
à dérembourser les actes se réclamant de la 
psychanalyse, depuis retiré, traduit la réactivation 
d’un vieux fantasme : celui d’un individu 
sans inconscient, estiment les psychanalystes 

L
orsqu’on apprend à la fin de l’été 
qu’aux Etats-Unis un jeune adoles-
cent, Adam Raine, s’est suicidé 
après avoir obtenu de Chat-GPT le 

mode d’emploi nécessaire pour mettre 
fin à ses jours, non sans s’être confié à lui 
auparavant sur son malaise, n’y a-t-il pas 
urgence à restaurer dans notre monde 
un rapport possible à la parole et à 
l’autre ? Lorsqu’on commémore les dix 
ans des attentats du 13 novembre 2015 en 
France, qui ont mobilisé tant d’équipes 
de soin d’urgence en milieu hospitalier, 
de psychologues et de psychiatres pour 
prendre en charge l’événement trauma-
tique et ses effets d’effraction, n’y a-t-il 
pas une ironie à émettre un amende-
ment qui condamne « les soins, actes et 
prestations se réclamant de la psychana-
lyse ou reposant sur des fondements théo-
riques psychanalytiques » ?

L’amendement présenté au Sénat, le 
21 novembre, a certes été retiré, mais il se 
pourrait bien qu’il ne soit que le premier 
coup présageant d’un acharnement à ve-
nir. Au nom d’une cohérence scientifi-
que articulée aux dépenses de santé, cet 
amendement proposait d’inciter priori-
tairement « la diffusion des pratiques 
comportementales, éducatives et de réha-
bilitation psychosociale » pour mieux ef-
facer de la carte l’apport psychanalytique 
fondé sur la parole.

Urgence de l’époque

Mais que s’agit-il à travers cette incita-
tion de déconseiller, d’interdire, et à l’en-
vers de promouvoir ? Il ne s’agit pas seu-
lement de ne plus donner lieu à rem-
boursement pour des soins se réclamant 
de la psychanalyse au sein notamment 
des centres médico-psychologiques, 
mais aussi de désigner ces prises en 

charge comme contre-productives et 
inadaptées, « à différencier des psycho-
thérapies ». Cette distinction délégitime 
les psychothérapies se référant à la psy-
chanalyse et risque de conduire à la dis-
qualification de tous les praticiens for-
més depuis la psychanalyse. C’est aussi la 
destruction du tissu social du soin psy-
chique qui est là préfigurée.

En un moment où le nouveau malaise 
dans la civilisation conduit à éprouver 
une forme de toxicité dans le rapport à 
l’autre, en un moment où la question des 
violations (un terme qui, selon la défini-
tion du philosophe Frédéric Worms, sai-
sit les violences et les viols dans leur di-
mension intime et politique), celle de 
l’emprise, celle aussi des angoisses dans 
le rapport à la vie sexuelle, atteignent un 
degré d’intensité impossible à ignorer ; 
où les modalités relationnelles induites 
par les réseaux sociaux poussent cer-
tains sujets en proie à l’anxiété à des pas-
sages à l’acte, n’est-ce pas aller à contre-
courant de l’urgence de l’époque que 
d’invalider les pratiques de la parole fon-
dée sur la théorie psychanalytique ?

Nous sommes en manque cruel d’une 
clinique de la dignité pour répondre à 
cette nouvelle toxicité du monde, qui 
s’accroît à mesure que le déchaînement 
pulsionnel s’active en tous sens et que la 
valeur de la parole est oubliée. Il semble-

rait que l’approche psychanalytique, 
pourtant à jour sur les problématiques 
les plus cruciales de notre moment – celle 
des abus et du consentement dans la vie 
amoureuse et sexuelle, celle des traumas 
de guerre, celle des égarements dans la 
violence, celle de la perte de sens d’un 
monde en manque de désir et encombré 
de pulsions – fasse l’épreuve d’une nou-
velle aversion de la part de l’Etat : l’aver-
sion pour la parole, l’aversion pour le 
 sujet, l’aversion finalement pour ce qui, 
en nous, permet aussi d’échapper à 
 l’emprise.

Car parler de ses troubles en s’aperce-
vant que l’on n’est pas transparent à soi-

même, c’est aussi s’interroger sur les for-
ces auxquelles on obéit, et tenter quel-
quefois de s’en déprendre pour renouer 
avec son désir. La psychanalyse rappelle 
qu’un sujet ne se laisse jamais réduire à 
ses comportements, qu’il porte une his-
toire, un refoulé, des failles et un désir. A 
cet égard, la disqualification actuelle, 
sous couvert d’une prétendue orthodo-
xie scientifique, réactive un vieux rêve : 
celui d’un être humain sans opacité, sans 
inconscient, parfaitement régi par ses 
données. Or l’histoire montre que l’éli-
mination de la psychanalyse n’a jamais 
amélioré le soin ; elle a simplement ap-
pauvri l’idée même de ce qu’est un être 
humain et renforcé l’emprise des institu-
tions et des normes sur lui.

Violence bureaucratique

Le tollé soulevé par cet amendement 
dans le monde de la santé mentale, de-
puis les psychologues formés par la psy-
chanalyse jusqu’aux psychiatres se réfé-
rant encore à la clinique analytique, pro-
vient de sa violence bureaucratique qui 
met les professionnels sous tutelle. Les 
recommandations de la Haute Autorité 
de santé se transforment en obligations, 
la responsabilité des praticiens est con-
fisquée par la bureaucratie et l’idéologie.

Mais peut-être cet amendement retiré 
est-il l’occasion pour nous d’ouvrir les 
yeux sur les discours qui font emprise 
sur les corps en tentant de faire disparaî-
tre le sujet ? Peut-être est-il l’occasion 
d’apercevoir que les raisons pour les-
quelles il a été retiré n’ont rien à voir avec 
une légitimation de la psychanalyse, 
mais avec une inapplicabilité immédiate 
de préconisations proposées. Ne nous 
rapprochons-nous pas alors doucement 
du meilleur des mondes, ce monde dé-

Cynthia Fleury est philosophe, 
psychanalyste, professeure titulaire 
de la chaire Humanités et santé 
au Conservatoire national des arts 
et métiers-Sorbonne Université ; 
Roland Gori est professeur honoraire 
de psychopathologie à Aix Marseille 
Université, psychanalyste, membre 
de l’association Espace analytique ; 
Clotilde Leguil est philosophe, 
psychanalyste, membre de l’Ecole 
de la cause freudienne, professeure 
au département de psychanalyse 
de l’université Paris-VIII 

peint en 1932 par l’écrivain Aldous 
Huxley comme celui où il n’est plus per-
mis d’être triste lorsqu’on est confronté à 
la mort – on se souvient que les enfants 
apprennent à rire lorsque la fumée sort 
des lieux d’incinération des cadavres… ? 
Où il n’est plus question d’éprouver le 
drame de l’amour et de tenter de s’en ex-
traire en interrogeant ses symptômes ? 
Où il n’y a plus lieu de questionner ce qui 
nous a été transmis par la parole ?

N’oublions pas que ce qui rend le 
monde désirable n’est pas tant l’adapta-
tion forcée à ce qu’il y a quelquefois d’in-
vivable en lui, mais le fait de pouvoir en-
tre-apercevoir une place pour le sujet et 
un lieu pour dire ce qui ne va pas. Ce qui 
restera peut-être à jamais inadapté et 
c’est tant mieux, c’est le sujet – qui se 
perd souvent mais se retrouve aussi 
grâce à la parole, grâce au désir de l’autre. 
Ce sujet-là devra tenter de survivre en-
core un peu dans une civilisation qui ne 
veut plus entendre parler de lui. p

NOUS SOMMES 
EN MANQUE CRUEL 
D’UNE CLINIQUE 
DE LA DIGNITÉ 
POUR RÉPONDRE 
À CETTE NOUVELLE 
TOXICITÉ DU MONDE 

SI L’ORIENTATION 
BUDGÉTAIRE 
EST MAINTENUE, 
DE NOMBREUSES 
ACTIONS 
EN MATIÈRE 
DE THÉÂTRE 
DANS L’ÉDUCATION 
VONT DISPARAÎTRE 
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Tatiana Svorou Avec le plan Trump pour Gaza, 
l’ONU a accepté que la voix palestinienne 

soit traitée comme négligeable 
La spécialiste des questions humanitaires déplore que le Conseil de sécurité des Nations unies 

ait approuvé un plan de paix pour l’enclave conçu de l’étranger et sans la participation des Palestiniens, 
alors même que l’instance est censée protéger le droit à l’autodétermination 

L
e 17 novembre, le Conseil de sécu-
rité de l’ONU a approuvé ce qui est 
désormais connu sous le nom de 
« Plan Trump pour Gaza ». Avec 

13 voix pour, aucune contre, et deux 
abstentions, il a été adopté sans veto, 
sans défi procédural ni débat 
 substantiel. Ce faisant, l’organe politi-
que le plus puissant au monde a ratifié 
un plan élaboré loin de la bande de Gaza 
et sans la participation de celles et ceux 
qui  s’apprêtent à voir leur quotidien 
bouleversé par ces décisions. Ce mode 
de résolution du conflit reflète moins 
un consensus international qu’un si-
lence calculé permettant au plan 
d’avancer sans opposition.

Au cœur de la résolution se trouve le 
nouveau « Conseil pour la paix », un or-
gane transitoire chargé de superviser la 
gouvernance et la reconstruction de 
Gaza. Sa conception, son leadership et 
ses priorités ont été définis en dehors 
du territoire qu’il devrait administrer. 
Les Palestiniens n’ont aucun rôle dans la 
définition de son mandat ou le choix de 
ses dirigeants. Leur participation est ré-
duite à un prétendu « comité technocra-
tique », dont le rôle est administratif 
plutôt que politique. Cette structure 
consolide l’autorité des puissances 

étrangères et réduit l’implication pales-
tinienne à peau de chagrin.

En parallèle, la résolution autorise une 
Force internationale de stabilisation do-
tée de larges pouvoirs coercitifs : désar-
mement des groupes armés, applica-
tion des directives sécuritaires,  contrôle 
des frontières et gestion de la démilita-
risation interne. Ce déploiement s’effec-
tue sans le consentement de la popula-
tion de Gaza.

Une autonomie à « mériter »

Les factions palestiniennes ont rejeté 
l’idée d’une force étrangère armée dotée 
de pouvoirs exécutifs, mais leur 
 position n’a eu aucun impact sur les dé-
libérations du Conseil de sécurité. En 
conséquence, la résolution n’établit 
aucun mécanisme permettant aux Pa-
lestiniens de superviser, d’influencer ou 
de contrôler cette force.

En outre, le texte évoque la possibilité 
d’un Etat palestinien, mais uniquement 
après que les Palestiniens auront 
 satisfait des conditions définies par des 
 acteurs extérieurs. En liant la souverai-
neté à la performance, la résolution 
transforme l’autodétermination – un 
droit inhérent et immédiat – en un 
 objectif différé.

Le droit international – la Charte de 
l’ONU, les pactes internationaux et la ju-
risprudence établie – affirme clairement 
que la souveraineté ne repose pas sur 
une certification extérieure. Pourtant, 
la résolution reformule l’autonomie 
comme quelque chose que les Palesti-
niens doivent « mériter », contredisant 
le principe fondamental de la décoloni-
sation, inscrit dans le droit coutumier, 
selon lequel l’autodétermination est un 
droit à réaliser plutôt qu’un statut à ac-
corder. Une logique similaire régit la 
discussion sur le retrait israélien.

Au lieu de fonder le retrait sur les obli-
gations juridiquement contraignantes 
d’Israël en tant que puissance occu-
pante, la résolution le subordonne à des 
conditions telles que la démilitarisation 
et la restructuration politique. Cette ap-
proche permet à Israël de conserver un 
levier tout en réduisant ses responsabi-
lités immédiates au titre de la qua-
trième Convention de Genève.

Tout au long des négociations de ce 
plan de paix, aucune alternative fondée 
sur la participation démocratique 
 palestinienne ou sur un leadership pa-
lestinien n’a été examinée. Le Conseil a 
validé un cadre qui traite l’autodétermi-
nation palestinienne comme discrétion-

naire et la voix palestinienne comme 
 négligeable. Ce résultat révèle une 
 contradiction centrale du système 
 international : l’institution chargée de 
protéger l’autodétermination a ap-
prouvé un modèle qui la repousse. En 
soutenant un régime de tutelle étran-
gère, de contrôle sécuritaire externe et 
de souveraineté conditionnelle, le Con-
seil contourne ses obligations juridiques 
visant à démanteler les structures de do-
mination et à garantir les droits des po-
pulations gouvernées.

Tant que le système international ne 
confrontera pas l’écart profond entre ses 
engagements juridiques et ses compor-
tements géopolitiques, chaque « plan de 
paix » imposé aux Palestiniens fonc-
tionnera moins comme une voie vers la 
justice que comme un mécanisme so-
phistiqué de retardement – maintenant 
l’avenir d’un peuple en otage des inté-
rêts de ceux qui prétendent l’arbitrer. p

Tatiana Svorou est spécialiste des 

affaires humanitaires et de la commu-

nication dans le domaine humanitaire 

A
 quoi sert le droit interna-
tional ? La question n’est 
pas nouvelle et l’actualité 
est assurément de nature 

à faire naître des doutes chez les 
plus optimistes. Pourtant, s’il est 
légitime de douter, l’idée que le 
droit n’a pas de rôle à jouer dans 
la résolution des crises qui boule-
versent aujourd’hui la planète 
est non seulement fausse mais 
aussi extrêmement dangereuse.

Bien sûr, nul ne peut ignorer les 
violations dont le droit interna-
tional a de tout temps été l’objet. 
Les guerres, les violations des 
droits humains, les crimes contre 
l’humanité et les accusations de 
génocide sont toujours au cœur 
du débat public, et le droit inter-
national n’est assurément pas 
toujours satisfaisant, ou efficient. 
De là, il ne saurait pourtant dé-
couler qu’il est inutile.

Une première observation 
tient à la fréquence des viola-
tions du droit international, qui 
ne doit pas être exagérée. Certes, 
toute violation du droit présente 
en soi un caractère insupporta-
ble, et plus encore lorsque ces 

violations affectent la survie de 
milliers de personnes. Pourtant, 
quelle que soit la gravité de ces 
cas, cela n’implique pas qu’ils 
sont nombreux : pour un cas de 
violation, combien de cas 
 d’application scrupuleuse ? Pour 
une guerre, combien de relations 
pacifiques ?

Responsabilité des auteurs

Le calcul est relativement simple : 
il existe environ 200 Etats, soit 
près de 20 000 relations bilatéra-
les. Aujourd’hui, il n’y en a pas 
dix qui présentent un caractère 
belliqueux. Toutes les autres sont 
pacifiques. Assurément, cela 
n’enlève rien au drame que repré-
sentent ces dix violations et à la 
nécessité impérieuse d’y trouver 
une solution. Toutefois, ce chiffre 
conforte plutôt l’idée de la perti-
nence du droit international et la 
nécessité de le renforcer plutôt 
que de le remettre en cause et de 
l’affaiblir.

Une seconde observation tient 
au rappel du fait que, contraire-
ment à une idée tenace, le droit 
international n’est pas moins res-

Les principes du droit international ne sauraient être sacrifiés 
sur l’autel de l’opportunisme politique 
Si de plus en plus d’Etats, y compris alliés, 
se comportent désormais comme si le droit 
international n’existait pas, la France et les Etats 
européens ne peuvent pas se résigner à cette 
situation, rappelle un collectif de membres de 
la Société française pour le droit international 

pecté que les autres droits : le 
code du travail et le code pénal, 
(pour ne rien dire du code de la 
route) font l’objet de violations 
nombreuses et quotidiennes, 
souvent impunies. Qui pour 
autant songerait, sous prétexte 
des crimes qui continuent à être 
commis, à conclure que le code 
pénal ne sert à rien et doit être 
laissé de côté ? De ce point de vue 
encore, les violations du droit in-
ternational appellent son renfor-
cement plutôt que son abandon.

Le droit esquisse un idéal qui ne 
peut être immédiatement at-
teint. Tout au plus peut-on persis-
ter à s’en rapprocher toujours da-
vantage, plutôt que de capituler 
devant l’ampleur de la tâche.

Or, c’est bien à cette capitula-
tion que nous sommes en train 
d’assister, d’une manière inédite. 
Jusqu’à récemment, les Etats qui 
souhaitaient s’engager dans une 
politique juridiquement hasar-
deuse prenaient néanmoins la 
peine de se justifier au regard des 
règles du droit international.

Depuis quelque temps cepen-
dant, une évolution radicale se 
dessine. Il ne s’agit plus pour les 
Etats de soutenir – même de 
mauvaise foi – que leur compor-
tement est conforme au droit : il 
s’agit plus brutalement de faire 
comme si le droit n’existait pas, 
tandis que d’autres acteurs se ré-
signent à cet état de fait, lors-
qu’ils ne cautionnent pas des vio-
lations patentes. Il est plus que 
temps de réhabiliter la valeur in-

trinsèque du droit international 
afin de ne pas abandonner à l’ar-
bitraire de quelques-uns les 
droits du plus grand nombre. Il 
est temps de rappeler que si le 
droit est par nature susceptible 
d’être violé, ces violations appel-
lent toujours la responsabilité de 
leurs auteurs.

Que les auteurs de dommages 
doivent les réparer. Qu’aucune 
annexion ne peut prospérer, 
quel qu’en soit le motif. Que les 
traités arrachés par la force sont 
juridiquement nuls et pourront 
à tout moment être dénoncés 
par leurs victimes. Que les Etats 
ont l’obligation de coopérer pour 
mettre fin par des moyens licites 
à toute violation grave des nor-
mes impératives, qui forment le 
ciment des valeurs propres à la 
communauté internationale. 
Qu’aucun Etat ne doit reconnaî-

tre une situation résultant de tel-
les violations, ni prêter son aide 
à son maintien. De sorte que, en 
vertu du droit international, un 
Etat ne puisse jamais espérer se 
voir reconnaître aucun avantage 
d’une violation du droit.

Ces principes élémentaires 
sont enseignés à tous les étu-
diants dès leurs premières an-
nées sur les bancs des facultés de 
droit et des écoles de science po-
litique. Les signataires de la pré-
sente tribune, membres de la So-
ciété française pour le droit in-
ternational, les enseignent 
comme étant la description fi-
dèle du droit international, tel 
qu’il a été voulu par les Etats et 
appliqué par les tribunaux, na-
tionaux comme internationaux.

L’exemplarité française en jeu

Les principes de ce droit et les ac-
quis de plusieurs siècles ne sau-
raient être sacrifiés sur l’autel de 
l’opportunisme politique. Face 
aux actions calamiteuses ten-
dant à imposer une paix par la 
force et en l’absence de tout 
mandat collectif des Nations 
unies, face à l’horreur infligée 
aux populations civiles au mé-
pris du droit international hu-
manitaire et à la tentation de re-
dessiner les frontières nationa-
les en violation du principe 
d’autodétermination des peu-
ples, les Etats européens – et la 
France la première – devraient 
faire front derrière ces principes 
fondamentaux et continuer à 

porter de façon inlassable le 
message de la paix par le droit.

Cela implique le courage de 
nommer les choses et de con-
damner ce qui est condamnable, 
y compris lorsque nos alliés sont 
dans leur tort. Cela implique que 
la France mette fin à ses politi-
ques de circonstance, qui con-
trastent trop visiblement avec 
son discours de diplomatie fon-
dée sur le droit et la décrédibili-
sent aux yeux de ses partenaires 
et des pays du Sud.

Tout comportement qui ne se-
rait pas exemplaire pourrait être 
considéré comme un blanc-
seing donné aux agresseurs fu-
turs, qui auront appris de la pé-
riode actuelle qu’ils peuvent 
compter sur la complaisance de 
ceux-là mêmes qui ont la charge 
de la paix du monde. p

Premiers signataires : 
Romain Le Bœuf, professeur 

de droit public à Aix-Marseille 

Université ; Guillaume 
Le Floch, professeur 

de droit  public à l’université 

de Rennes ; Jean-Marc Sorel, 

 professeur de droit public 

à l’université Paris-I 

Panthéon-Sorbonne, président 

de la  Société française 

pour le droit international 

La liste complète est 

à retrouver sur Lemonde.fr 
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L’IDÉE D’UNE FORCE 
ÉTRANGÈRE ARMÉE 
DOTÉE DE POUVOIRS 
EXÉCUTIFS, MAIS 
LEUR POSITION N’A EU 
AUCUN IMPACT SUR 
LES DÉLIBÉRATIONS 
DU CONSEIL 

LES VIOLATIONS 
DU DROIT 
INTERNATIONAL 
APPELLENT SON 
RENFORCEMENT 
PLUTÔT QUE 
SON ABANDON 



0123
     VENDREDI 5  DÉCEMBRE 2025 idées | 25

QUI AURAIT 
PU PRÉDIRE ? 
LEÇONS DE DIX ANS 
DE POLITIQUES 
ÉCOLOGIQUES 
DEPUIS L’ACCORD 
DE PARIS 
de Marine Braud 
(Les Petits Matins, 
280 pages, 20 euros)

POUR UN SERVICE PUBLIC DE L’ÉCOLOGIE 

LIVRE

D epuis dix ans, Marine 
Braud a été au cœur des 
politiques écologiques. 

Conseillère dans le cabinet d’Elisa-
beth Borne au ministère de l’éco-
logie puis à Matignon, bras droit 
de Barbara Pompili au moment de 
la rédaction de la loi Climat et rési-
lience, conseillère à l’Elysée, direc-
trice de cabinet de Sarah El Haïry à 
la biodiversité… Des fonctions où 
elle a dû composer avec la réalité 
politique sans trahir son militan-
tisme, un terme assumé dès les 
premières pages de Qui aurait pu 
prédire ? Leçons de dix ans de politi-
ques écologiques depuis l’accord de 
Paris (Les Petits Matins, 280 pages, 
20 euros). « Pour moi, il s’agit de ne 
jamais perdre de vue son objectif 
afin de naviguer plus sereinement 
dans les champs de contrainte des 
uns et des autres », écrit-elle.

Même si elle reprend dans son ti-
tre une expression d’Emmanuel 
Macron qui avait horripilé les ac-
teurs de l’environnement, elle 
épargne ce président qui « ne nie 
pas et n’a jamais nié le changement 
climatique », tout en jugeant sé-

vèrement les silences ou les 
manœuvres de certains premiers 
ministres comme Gabriel Attal ou 
François Bayrou. Mais, loin du 
brûlot sur les faiblesses des gou-
vernants, son livre décrypte les 
immenses défis politiques de la 
transition écologique.

Une loi attaquée de toutes parts

Une transition bousculée par la 
« tragédie des horizons » avec un 
long terme entravé par l’instabi-
lité politique ; une transition qui 
doit sans cesse réfléchir à l’accep-
tabilité ; une transition qui a be-
soin de la mobilisation des fonc-
tionnaires de l’Etat et de l’ensem-
ble des ministres… Marine Braud 
ne cache rien des difficultés ren-
contrées depuis l’accord de Paris 
en 2015, notamment au moment 
de retranscrire les conclusions de 
la convention citoyenne pour le 
climat dans la loi Climat et rési-
lience. « La promesse du “sans fil-
tre” a eu le mérite de conférer aux 
membres de la convention ci-
toyenne pour le climat un grand 
sens des responsabilités et un sé-
rieux profond dans leurs travaux, 
mais il a aussi créé une attente qui 

ne pouvait apporter que décep-
tion », affirme-t-elle.

Depuis un an, cette loi ambi-
tieuse est attaquée de toutes parts, 
avec des « acteurs publics se ren-
voyant la balle » et laissant le 
champ libre aux extrêmes. « A 
force de prudence, par peur de bra-
quer des citoyens qu’on sait évi-
demment attachés à leur voiture, 
un silence s’est installé dans lequel 
les discours populistes se sont en-
gouffrés. Nous avons perdu la ba-
taille de l’opinion », tranche Marine 
Braud, qui avait été une des pre-
mières macronistes à théoriser 
l’importance d’une planification 
écologique finalement mise en 
place en 2022.

Pour rapprocher l’écologie des 
Français, elle plaide pour la mise 
en place d’un service public de 
l’écologie, sorte de « Sécu verte » 
qui simplifierait les démarches. 
« La transition écologique ne se 
fera pas contre les citoyens, mais 
avec eux. Et, pour cela, il faut com-
mencer par les écouter vraiment, 
dans ce qu’ils disent de leurs peurs, 
de leurs contraintes, de leurs es-
poirs », estime-t-elle. p

matthieu goar

ANALYSE

L
a France a vu surgir, en 2025, une pa-
role inédite, celle de l’antimafia. En 
Corse et à Marseille, la société civile, 
des élus, des responsables publics, re-

layés par les médias, ont investi la rue pour 
clamer que la lutte contre les mafieux n’était 
pas seulement l’affaire de la justice. Une prise 
de conscience loin d’être anecdotique alors 
qu’un parquet national anticriminalité orga-
nisée doit voir le jour en janvier. Elle répond à 
la menace grandissante que font peser le nar-
cotrafic marseillais et la pègre insulaire sur la 
démocratie. Elle montre aussi les limites d’un 
Etat qui a laissé prospérer sur son sol un pou-
voir concurrent. Pour la première fois, le 
corps social a dit non à ces truands devenus 
mafieux dont l’activité n’est plus simplement 
criminelle, mais consiste à infiltrer la société 
légale et à en prendre le contrôle.

Fin février, la mère de Pierre-Louis Giorgi, un 
sapeur-pompier de 33 ans tué, le 23 décem-
bre 2024, dans un bar d’Ajaccio (Corse-du-
Sud), prend la parole sur Facebook : « Chez 
nous, les voyous et les assassins vont et vien-
nent sans être inquiétés, vénérés et adulés par 
des crétins qui restent silencieux (…) ; pour tou-
tes les victimes mortes ou blessées pour lesquel-
les vous avez pleuré, n’ayez pas peur, assumez 
vos responsabilités. Je donne mon avis en tant 
que mère, que corse et en tant que citoyenne. Je 
prends le risque “liberté d’expression”. »

Ces mots étaient dans les esprits, le 8 mars, 
à Ajaccio, lors de la première manifestation 

antimafia organisée en Corse. Lancée par les 
deux collectifs antimafia Massimu-Susini et 
Maffia no, a vita iè (« non à la mafia, oui à la 
vie »), créés en 2019, elle réunissait 1 500 per-
sonnes derrière deux banderoles frappées 
des slogans « Assassini, maffiosi, fora » (« as-
sassins et mafieux, dehors ») et « A maffia 
tomba, U silenziu dino » (« la mafia tue, le 
 silence aussi »). Elle interrogeait non seule-
ment la ville, mais toute l’île sur ce qu’elle 
était devenue.

Dénoncer cet ennemi de l’intérieur

La foule associait les générations, femmes et 
hommes venus de toute la Corse, défilant à 
visage découvert. Cette terre, sacrée à leurs 
yeux, avait donc enfanté des monstres, des 
voyous qui pesaient, grâce à leur violence, 
sur le destin de l’île et de ses habitants, dé-
tournaient sa richesse et avaient convaincu 
beaucoup qu’il valait mieux vivre à leurs cro-
chets plutôt que faire confiance à l’Etat. En 
s’exprimant ainsi, les manifestants affir-
maient que la Corse est malade, et ils appe-
laient la population à cesser de se taire. Une 
tâche aussi importante que celle de la police.

Car le pouvoir des criminels perdure avant 
tout grâce au contrôle social exercé sur la po-
pulation. Pour le parlementaire italien Nando 
dalla Chiesa, l’un des fils du général Dalla 
Chiesa, assassiné en 1982 par Cosa Nostra, en 
Sicile, « la force de la mafia gît en dehors de la 
mafia ». Manifester, c’est déjà enfoncer un 
coin dans cette emprise. Une façon, enfin, 
d’ordonner les priorités. Dénoncer cet en-

nemi de l’intérieur qui détruit le tissu social et 
la culture insulaire, qui s’attaque au bien 
commun pour son seul profit, ce n’est pas 
porter atteinte à la Corse : c’est commencer à 
la soigner. Certes, les manifestants d’Ajaccio 
étaient peu nombreux pour une île de 
350 000 habitants, mais ils n’étaient pas seuls 
à faire vivre le débat sur l’emprise mafieuse.

Fin février, la collectivité territoriale de 
Corse a organisé une session spéciale consa-
crée à ce sujet, en présence de tous les élus de 
l’île et de l’ancien maire de Palerme Leoluca 
Orlando, figure de la lutte contre Cosa Nos-
tra, en Sicile. Début mars, un colloque était 
organisé à Cargèse par un collectif antimafia, 
auquel participaient de hauts représentants 
de l’Etat. Et, le 15 novembre, près de 2 000 
personnes défilaient de nouveau contre la 
mafia, à Ajaccio et Bastia, associant des agri-
culteurs, des défenseurs de l’environnement 
et les principales figures politiques de l’île.

Le 22 novembre, à Marseille cette fois-ci, 
Amine Kessaci, figure de proue locale du 
combat contre le trafic de drogue, prenait 
également la parole lors d’une marche blan-
che en hommage à son frère Mehdi, 20 ans, 
tué le 13 novembre. « Je continuerai à dire ce 
que mes yeux voient, ce que mon esprit sait et 
ce que mon cœur me dicte. L’Etat nous aban-
donne depuis trop longtemps (…), la France 
entière doit comprendre que ce qui se passe 
dans nos quartiers la concerne ; ce pays a 
fermé les yeux sur ce que nous vivions, et 
maintenant il se réveille avec un monstre qui 
s’est infiltré partout. »

Là aussi, l’affluence du rassemblement, 
6 200 personnes, pourrait atténuer sa portée 
pour une ville de 877 000 habitants. Pour-
tant, comme en Corse, cette mobilisation 
était une première. Jamais, malgré la multi-
plication des drames, la cité phocéenne ne 
s’était mobilisée pour dénoncer la violence. 
L’onde de choc provoquée par le meurtre de 
Mehdi Kessaci était partie des quartiers po-
pulaires de Marseille. Parmi ces anonymes, 
des pères et des mères de famille, des 
grands-parents et des citoyens engagés. Des 
personnalités politiques et le gouvernement 
s’étaient associés à l’événement,  notam -
ment Yaël Braun-Pivet, présidente de l’As-
semblée nationale, Olivier Faure, patron des 
socialistes, et Benoît Payan, maire (divers 
gauche) de Marseille.

Si on était loin des « 100 000 personnes » 
espérées par Amine Kessaci, la parole de ce 
dernier prenait toute sa force face à cet 
 auditoire représentatif de la société fran-
çaise. Ses propos retransmis par tous les mé-
dias touchaient le pays tout entier. 
Trois jours plus tôt, à la une du Monde, l’ora-
teur avait souligné « les carences de l’Etat, les 
failles de la  République, les territoires aban-
donnés et les populations oblitérées ». En 
Corse, comme à Marseille, même si la peur 
était loin d’avoir disparu, la cause était com-
mune : le combat n’est pas seulement poli-
cier et judiciaire, il est aussi politique et so-
cial. Les historiens diront si 2025 aura vu naî-
tre le réveil antimafia en France. p
jacques follorou (service international)

L’ACTIVITÉ DES 
MAFIEUX N’EST 

PLUS SIMPLEMENT 
CRIMINELLE 

MAIS CONSISTE 
À INFILTRER 

LA SOCIÉTÉ LÉGALE 
ET À EN PRENDRE 

LE CONTRÔLE

Le réveil antimafia de la société française, une première déterminante

K en Burns a commencé à tra-
vailler à son documentaire un 
an avant la fin du mandat de 

Barack Obama, en décembre 2015. Dix 
ans plus tard, son œuvre – une magis-
trale série de six épisodes, consacrés à 
la guerre d’indépendance américaine 
(1775-1783) – est diffusée à un moment 
radicalement différent. L’heure n’est 
plus à la célébration d’une Amérique 
multiraciale en route vers cette 
« union plus parfaite » promise par les 
Pères fondateurs, mais à la relégation 
des minorités dans l’arrière-boutique 
du récit national. Alors que le pays 
s’apprête à fêter, à l’été 2006, le 
250e anniversaire de la signature de la 
déclaration d’indépendance, le 
4 juillet 1776, les divisions continuent 
de s’accentuer sur l’identité du pays.

Les six épisodes de la série The Ame-
rican Revolution (« la révolution amé-
ricaine ») réalisée par Ken Burns, avec 
Sarah Botstein et David Schmidt, ont 
été diffusés entre le 16 et le 21 novem-
bre sur PBS, la chaîne publique accu-
sée de biais prodémocrate par les ré-
publicains du Congrès, qui ont été 
jusqu’à lui couper les vivres en juillet. 
Ken Burns, qui chronique les guerres 
américaines depuis trente-cinq ans, 
de la guerre de Sécession (1861-1865) 
à celle du Vietnam (1964-1975), a ef-
fectué une tournée de promotion 
dans 32 villes et multiplié les inter-
views. Il a tenté de désamorcer les 
soupçons de « wokisme » et évité de 
prononcer le nom du président. Son 
ambition : le rassemblement.

Dans sa série, le réalisateur ne cache 
rien du péché originel de la républi-
que américaine : l’esclavage et l’hypo-
crisie des Fondateurs déclarant que 
« tous les hommes sont créés égaux » 
sans aller jusqu’à libérer leurs propres 
serviteurs. Après le 4 juillet 1776, il fau-
dra encore 89 ans pour abolir l’escla-
vage et 144 ans pour donner aux fem-
mes le droit de vote, souligne-t-il.

Il ne dissimule pas que, au-delà de 
la révolte contre les taxes imposées 

par Londres, et au-delà des nobles 
idéaux de justice et de liberté profes-
sés par les Fondateurs, c’est la volonté 
d’expansion territoriale qui motive 
les rebelles du Nouveau Monde, alors 
que la couronne britannique a inter-
dit toute colonisation au-delà des Ap-
palaches, en pays indien. Dès les pre-
mières images, Ken Burns met en 
avant que Benjamin Franklin (1706-
1790), l’un des architectes de l’indé-
pendance, s’est inspiré du modèle de 
la confédération des nations iroquoi-
ses – une proposition jugée aberrante 
par les républicains.

« Une histoire de division »

Mais le réalisateur ne condamne per-
sonne et met en garde contre le tra-
vers de vouloir juger, et déboulonner, 
les héros d’hier avec les yeux 
d’aujourd’hui. Au fil des images rupes-
tres de la Nouvelle-Angleterre et de ses 
rivières, sur fond de récits d’époque 
lus par des acteurs de renom (Tom 
Hanks, Meryl Streep, Ethan Hawke, Sa-
muel L. Jackson, Morgan Freeman…), il 
fait vibrer ses compatriotes : la révolu-
tion américaine, répète-t-il, est l’évé-
nement le plus significatif « depuis la 
naissance de Jésus-Christ ». George 
Washington (1732-1799) et ses pairs 
ont inventé la notion de « citoyens » là 
où n’existaient que des « sujets ».

A ceux qui s’effraient de la polarisa-
tion actuelle, Ken Burns répond que 
le pays a toujours été divisé, et le do-
cumentaire ne cache rien de la 
cruauté de la guerre d’indépendance, 
des familles déchirées entre loyalistes 
probritanniques et patriotes améri-
cains, à l’image de celle de Benjamin 
Franklin, dont le fils William, allié du 
roi George III, passa des années en 
prison. « L’histoire entière des Etats-
Unis est une histoire de division », ré-
pète le documentariste.

A ceux qui pensent que la démocra-
tie américaine est irrémédiablement 
entachée et qu’après avoir réussi pen-
dant 249 ans à éviter le retour d’un 
pouvoir autocratique, le phare de la 
démocratie n’a plus de leçons à don-
ner, Ken Burns dit que tout n’est pas 
perdu, que la période actuelle n’est 
qu’un soubresaut de plus dans l’his-
toire d’une nation en perpétuel effort 
vers un avant « plus parfait ». Après la 
décisive bataille de Yorktown, rem-
portée avec l’aide des Français en 1781, 
le marquis de La Fayette s’était en-
thousiasmé : « La liberté a désormais 
un pays », aurait-il lancé. L’année 
2026 dira si elle en a été exilée. p

DANS « THE AMERICAN 
REVOLUTION », 

LE RÉALISATEUR KEN BURNS 
NE CACHE RIEN DU PÉCHÉ 

ORIGINEL DE LA RÉPUBLIQUE 
AMÉRICAINE : L’ESCLAVAGE 

CHRONIQUE | PAR CORINE LESNES

Une série américaine 
qui tente de rassembler

Bouleversement | par selçuk 
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C’
est un combat à 
1 milliard de dollars 
entre un président 
américain à ten-

dance autocratique prononcée et 
l’une des plus solides vestales de 
la démocratie britannique. D’un 
côté, un Donald Trump obsédé 
par le souvenir du putsch poli-
tico-juridique qu’il a tenté le 
6 janvier 2021 ; de l’autre, la BBC, 
responsable d’avoir truqué un do-
cumentaire sur ce même événe-
ment. C’est un peu comme si 
l’homme de la Trump Tower s’at-
taquait à la Tour de Londres – une 
bataille civilisationnelle, de part 
et d’autre de l’Atlantique.

Depuis le début du XXe siècle, la 
« Beeb », l’audiovisuel public en 
Grande-Bretagne, est une institu-
tion nationale, un morceau de 
l’âme du pays et, plus encore, de sa 
mémoire – musée sonore et visuel 
des heures sombres et glorieuses 
de la saga moderne d’outre-Man-
che. Le conflit en cours oppose 
l’univers trumpiste, et ses divini-
tés que sont l’argent et la puis-
sance, à celui de la BBC, mélange 
de sérieux, d’humour et de cul-
ture anglo-saxonne. En somme, 
un bloc de brutalité dollarisée 
contre un souffle de civilisation 
télévisée. L’affaire est sérieuse.

Elle commence avec une 
énorme faute professionnelle 
commise par « Auntie Beeb », la 
vieille tante comme on appelle la 
BBC. Fin octobre 2024, à quelques 
jours du scrutin de novembre qui 
voit le retour de Trump au pou-
voir, « Panorama », l’émission ve-
dette de BBC News, diffuse un do-
cumentaire d’une compagnie in-
dépendante intitulé Trump : A Se-
cond Chance ? (« Trump : une 
deuxième chance ? »). Le film re-
vient sur les événements du 6 jan-
vier 2021 quand les partisans de 
Trump, tout juste battu par Joe Bi-
den, donnent l’assaut au Capitole.

Ils veulent empêcher la certifica-
tion par le Congrès de la victoire 
du démocrate. Le républicain a 
convoqué cette manifestation, il 
entend renverser le résultat du 
scrutin. Dans le documentaire, 
l’extrait du discours que prononce 
alors le chef MAGA (Make Ame-
rica Great Again) est un collage : il 
associe en une phrase deux mo-
ments de la harangue, laissant 
ainsi entendre qu’elle fut un appel 
explicite à la violence. Même si le 
commentaire est honnête, la 
phrase telle qu’elle a été diffusée 
est un faux, Trump ne l’a pas dite.

Aujourd’hui, Trump poursuit la 
« Beeb ». Il estime avoir été dif-
famé et réclame entre 1 et 5 mil-
liards de dollars (entre 857 mil-
lions et 4,3 milliards d’euros) de 
dommages. L’affaire voit le jour 
parce que le quotidien conserva-
teur The Daily Telegraph a révélé, 
courant novembre, le contenu 
d’un rapport interne rédigé par 
l’un des conseillers de la chaîne. 
Outre le documentaire de « Pano-
rama », est épinglée une couver-
ture des événements de Gaza ju-
gée systématiquement anti-israé-
lienne. Le président de la BBC, Sa-
mir Shah, a présenté ses excuses à 
la Maison Blanche, reconnaissant 
une faute. Tim Davie, le directeur, 
et Deborah Turness, la cheffe de 
l’information, ont démissionné. 
« Auntie Beeb » traverse une tem-

pête. Elle est sous pression politi-
que : l’essentiel de son budget, la 
redevance, vient des contribua-
bles – 230 millions d’euros par an. 
Très haut dans les sondages et 
soutenu par le mouvement MAGA 
aux Etats-Unis, le parti de Nigel Fa-
rage, Reform UK, réclame le dé-
mantèlement de la BBC. Aux côtés 
de Farage, Trump, en 2016, avait 
ardemment milité pour le Brexit.

Tout en critiquant ses manques 
ou ses « biais » dans l’information, 
le centre et la gauche prennent la 
défense du service public de 
l’audiovisuel. Le World Service de 
la BBC, suivi par des centaines de 
millions de personnes, est l’un des 
éléments, et pas des moindres, du 
pouvoir de séduction du Royau-
me-Uni à l’étranger. The Econo-
mist (droite souvent éclairée) 
pointe une exaspérante « patine 
de gauche » dans le ton de la vieille 
dame, mais l’hebdoma-
daire ajoute : « Un futur sans la BBC 
ou avec une BBC amoindrie serait 
un futur où l’on en saurait moins 
sur ce qui se passe dans le monde. »

Confiance affaiblie
Cartes sur table : nous aussi som-
mes « biaisés » quand il s’agit de la 
« Beeb ». De la fin des années 1970 
à aujourd’hui, nous ne l’avons ja-
mais vraiment quittée. Nous 
avons des centaines d’heures de 
BBC en tête – actualités, sport, 
feuilletons, dramatiques –, un en-
semble de radio et de télévision 
haut de gamme. L’émission du 
soir « Newsnight » fut une école 
de journalisme, John Simpson et 
Martin Bell des modèles de repor-
ters et le grand Charles Wheeler, 
un correspondant aux Etats-Unis 
de légende. Au tout début des an-
nées 1980, tôt le matin, sur le 
World Service, à l’aube d’une jour-
née de travail à Londres, la voix 
rauque et distinguée de Pamela 
Creighton dressait l’état du 
monde : on pouvait sortir, même 
sous la pluie.

Mais, voilà, au fil des ans et des 
modes politico-intellectuelles, la 
confiance des Britanniques dans 
la BBC s’est affaiblie. Si elle reste 
majoritaire, il faut pondérer : 31 % 
jugent la chaîne « biaisée » en fa-
veur de la gauche ; 19 % en faveur 
de la droite ; 19 % « non biaisée » ; 
31 % ne savent pas, selon un son-
dage YouGov publié mi-novem-
bre. Trump poursuit aux Etats-
Unis les chaînes qu’il juge trop 
critiques, lesquelles cèdent la plu-
part du temps à la pression et 
échappent aux procès en payant à 
l’amiable des sommes exorbitan-
tes – une sorte de rançon. Le 
grand sachem de la tribu MAGA 
traîne aussi en justice le New York 
Times et le Wall Street Journal, ré-
clamant, respectivement, 10 et 
15 milliards de dollars.

A Londres, la BBC a été très 
claire : pas question de négocier, 
l’argent du contribuable britanni-
que ne servira pas à apaiser l’hu-
meur de l’irascible président amé-
ricain. L’émission litigieuse n’a pas 
été vue aux Etats-Unis et elle n’a 
pas empêché Trump d’être réélu. Il 
n’y a pas lieu à procès en diffama-
tion, juge la direction. Mais Trump 
tient à sa poursuite, il veut porter 
un coup à la BBC. Ce qui se joue là, 
entre Londres et Washington, 
n’est pas sans importance. p

L a France a longtemps fait figure d’ex-
ception en Europe sur le plan démo-
graphique. Alors que la plupart de ses 

voisins connaissaient un déclin prononcé 
de leur taux de fécondité, la natalité fran-
çaise semblait résister, entretenant l’espoir 
que le pays pourrait échapper à un hiver dé-
mographique. Mais, face à la dégradation 
des statistiques, les alertes se multiplient. 
Mardi 2 décembre, la Cour des comptes a 
apporté sa contribution à une indispensa-
ble prise de conscience des enjeux, en pu-
bliant un rapport consacré aux impacts de 
la démographie sur les finances publiques.

Pour la première fois depuis la fin de la se-
conde guerre mondiale, la France devrait af-
ficher en 2025 un solde naturel négatif, avec 
un nombre de décès supérieur à celui des 
naissances. Tandis que le nombre d’enfants 

par femme s’éloigne de plus en plus du seuil 
de renouvellement de la population, le pays 
vieillit de façon tendancielle en raison de 
l’allongement de l’espérance de vie. La part 
des plus de 65 ans pourrait ainsi représenter 
près du tiers de la population en 2070, selon 
l’Insee. Cet essoufflement aura des effets 
très importants sur les comptes publics, la 
soutenabilité du modèle social, le secteur 
du soin et de la dépendance, dont les be-
soins vont exploser, et la main-d’œuvre dis-
ponible, qui risque de manquer.

Avec moins d’actifs, donc moins de coti-
sations, davantage de dépenses publiques 
sensibles au vieillissement et un potentiel 
de croissance anémié, la France est con-
frontée à un défi inédit. Début 2024, Em-
manuel Macron a évoqué un nécessaire 
« réarmement démographique ». Si le choix 
des mots a pu sembler maladroit, l’inten-
tion est louable. Il ne faut toutefois pas se 
faire d’illusions. Les politiques natalistes, 
même quand elles sont menées dans cer-
tains pays de façon autoritaire, peinent à 
produire les effets escomptés.

Faire un enfant relève d’une décision in-
time dans laquelle une multiplicité de fac-
teurs intervient. Les identifier et tenter d’y 
répondre est important, mais probable-
ment insuffisant pour réamorcer la dyna-
mique démographique. L’immigration ne 
pourra pas, non plus, répondre à l’ampleur 
du problème, estime la Cour des comptes, 

même si la France pourra difficilement se 
passer de l’apport de main-d’œuvre étran-
gère, à moins d’assumer un déclin démo-
graphique encore plus prononcé.

Faute de pouvoir enrayer la tendance, le 
pays va devoir anticiper ses conséquences 
pour s’y adapter. Même si les solutions ne 
sont pas populaires, elles semblent inévita-
bles. Elles passent par une amélioration du 
taux d’emploi aux deux extrémités de la 
vie active. Notamment, le pays ne pourra 
pas faire l’économie d’un ajustement de 
notre système de retraite par répartition 
qui, justement, repose entièrement sur la 
démographie. Enfin se pose la question du 
partage du fardeau entre les générations. 
Les actifs, de plus en plus rares, ne pourront 
plus en assumer la plus grande part, 
comme c’est le cas aujourd’hui.

Une mission parlementaire sur les causes 
et conséquences de la baisse de la natalité 
en France va se réunir dès la semaine du 
lundi 8 décembre. Il s’agit d’un timide dé-
but de réflexion sur des enjeux qui ont été 
jusqu’à présent absents des débats budgé-
taires. « Ne commettons pas la même erreur 
avec la démographie que celle que nous 
avons commise avec la dette publique », pré-
vient le président de la Cour des comptes, 
Pierre Moscovici. Si la démographie ne fait 
pas de politique, les politiques, eux, vont 
devoir s’intéresser à la démographie, et de 
façon urgente. p
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charles dantzig

écrivain

L
es êtres humains les plus inté-
ressants sont ceux qui ont un 
conflit intérieur. Cela peut en-
gendrer de grands artistes. Les 
calmes, les paisibles, les tran-
quilles créent plus volontiers 

des enfants. Paul Verlaine (1844-1896) en 
a eu un, mais avec la plus grande indiffé-
rence. Il s’est mieux occupé de ses livres, 
en perfectionnant son douloureux et 
 délicieux conflit.

Celui-ci n’est pas flagrant au premier re-
gard. Verlaine le dissimule par le charme. 
Cet air de feuille d’automne qui volette, 
hésitant entre le ciel et le sol. Vers le ciel : 
« Les donneurs de sérénades/ Et les belles 
écouteuses/ Echangent des propos fades/ 
Sous les ramures chanteuses. » Vers le sol : 
« Et je hais toujours la femme jolie,/ La 
rime assonante et l’ami prudent. » Cares-
ses et gifles se rassemblent parfois dans 
un même poème, lequel manifeste alors 
une lucidité hautaine à rendre Charles 
Baudelaire (1821-1867) jaloux. « – Ton 
cœur bat-il toujours à mon seul nom ?/ 
Toujours vois-tu mon âme en rêve ?                
– Non. » Avec Verlaine, on n’est jamais 
sûr. De là son art poétique, dont on 
trouve toutes les versions, en prose et en 
vers, dans les nouveaux volumes de « La 
Pléiade » : il consiste à préférer l’impair.

Une ambition sculpturale
Dans « impair », il y a le nombre de 

pieds contenus dans un vers, mais aussi 
les impairs que l’on commet. Verlaine 
n’en a pas été avare. On les constate 
bien dans cette nouvelle édition de ses 
œuvres (d’Olivier Bivort). Elle est chrono-
logique, c’est-à-dire biographique, alors 
que la précédente (de Le Dantec et Borel, 
1938 et 1972), divisée en « œuvres poéti-
ques complètes » et « œuvres en prose 
complètes », participait de la catégorisa-

 compagnon dans un café. La publication 
en fut posthume, mais il n’y a pas de pos-
thume pour l’écrivain conséquent.

Libération des vers
Verlaine avait été assez audacieux pour 

publier, en 1888 – il avait 44 ans –, le vo-
lume Amour, où il racontait celui qu’il a 
eu pour Lucien Létinois. Aucun scandale. 
La France savait. Verlaine était célèbre. 
Elle, sinon la police, lui passait tout, tant 
son génie mélodieux l’enchantait. (Et 
puis la méchanceté d’un certain public, 
aussi, ravi de pouvoir accuser de dé-
chéance l’être au talent supérieur.) Ver-
laine a été un héros de la libération… des 
« mœurs », ce mot atroce ? Des vers aussi. 
Voyez avec quelle narquoiserie il répond 
aux pincés de la stylistique qui jugent 
l’adverbe répréhensible : « Il patinait 
 merveilleusement/ S’élançant, qu’impé-
tueusement !/ R’arrivant si joliment vrai-
ment », et l’air de rien avec lequel il fait du 
génie à partir de la simplicité, comme 
dans ce vers tout en mots brefs et si sa-
vamment rythmé : « Les grands jets d’eau 
sveltes parmi les marbres. »

Une des qualités de cette édition est 
qu’elle nous donne tout, comme je crois 
qu’il faut le faire avec les bons écrivains. 
Outre parcourir les chemins connus, 
nous pouvons nous pencher sur des 
buissons d’articles, de projets, de bouts, 
de tentatives, de vrac, et y trouver des dé-
lices. Ainsi, tome I, page 1031, ce bref por-
trait d’une adolescente rieuse qui, pour-
tant, « a faim parfois, en attendant qu’elle 
ait soif ou faim encore, à cause d’un père 
ivrogne et d’une mère morte ». Nana en 
16 lignes. Dans toute pléiade, il y a diffé-
rents types d’étoiles. p

Avec Verlaine, 
la vie affleure à l’œuvre
Dans la nouvelle 
édition de « La 
Pléiade », les écrits 
du poète s’offrent 
dans l’ordre 
chronologique. 
Poésies, proses, 
articles, bouts et vrac 
mêlés. Une forme 
parfaite pour en 
apprécier le génie 
et les délices

Paul Verlaine, en 1892. 

WILLEM WITSEN/AMSTERDAM, 

RIJKSMUSEUM/AKG IMAGES

tion par genres. Les universitaires de « La 
Pléiade » sont pareils aux metteurs en 
scène de théâtre. Et je les comprends ! On 
a tant vu d’Oreste nus après en avoir tant 
vu en toge qu’il faut bien les mettre en 
cosmonautes si l’on veut éviter les salles 
vides. La division en prose et poésie par-
ticipait d’une mise en scène à l’ancienne, 
rideau rouge et jardin à la française, fon-
dée sur la croyance aux genres. La mise 
en scène d’Olivier Bivort, plus Ateliers 
Berthier, semble nier ce qui guide tout 
écrivain sérieux : la notion d’œuvre.

Nous écrivons successive-
ment, mais pas hasardeuse-
ment. Il y a dans nos têtes une 
ambition sculpturale. Nous 
pouvons publier après des li-
vres d’avant. Ils servent à 
 perfectionner une idée in-
complètement traitée dans 
un précédent livre ; ainsi est 
complété un soubassement, 
ce qui permet de passer à 
autre chose. Dans le cas de 
Verlaine, la mise en scène 

 biographique est néanmoins peu contes -
table, pour une très simple raison : il est 
l’un des écrivains chez qui la vie affleure 
à l’œuvre au maximum possible. Il est 
donc intéressant de lire son récit Mes hô-
pitaux dans le deuxième volume, à l’an-
née 1891, car il y passait de plus en plus de 
temps, comme il en passait de plus en 
plus en prose, l’alcool lui faisant perdre la 
tension nécessaire au lancer de  flèche 
qu’est l’écriture d’un poème. Il gardait as-
sez d’élans de dédain pour ne pas se lais-
ser aller au sentimentalisme et écrire les 
poèmes érotico-moqueurs de Hombres, 
tel celui où il se masturbe avec un 

œuvres complètes 

i et ii, 

de Paul Verlaine, 
Gallimard, 
« Bibliothèque de la 
Pléiade », édité par 
Olivier Bivort, 1 664 p. 
et 1 680 p., 69 € 
chaque volume, 138 € 
les deux volumes 
sous coffret.
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Les éditions Robert Laffont relancent la mythique collection des années 1970-1980, 
« Les recettes originales », qui a immortalisé tant de stars de la gastronomie française

« “La Pléiade” des chefs », 
nouvelle génération

En reprenant le format compact de la 
collection originelle (15,3 × 24 cm), avec 
reliure cartonnée, papier crème, typogra-
phie noir et rouge et deux cahiers de 
 photos (joliment signées Laurent Fau), 
ces « Recettes originales » « peuvent 
s’ouvrir en cuisine, sans craindre de tacher 
le  livre », assure le chef de Plénitude.

Dans la préface du premier volume de 
la collection (La Grande Cuisine minceur, 
de Michel Guérard, 1976, vendu à plus de 
1 million d’exemplaires, traduit en 13 lan-
gues), le créateur de la collection, le 
 journaliste gastronomique Claude Lebey 
(1923-2017), écrivait en effet : « Nous avons 
souhaité montrer aux ménagères et aux 
cuisiniers amateurs que cette “grande" 
cuisine est à leur portée quand elle est bien 
expliquée. » La volonté de simplification 
et d’allégement de préparation et de pré-
sentation qui avait présidé à cette « nou-
velle cuisine » pouvant, par ailleurs, favo-
riser sa transmission.

Cuisinier autodidacte qui sublima 
son Aubrac natal dans son restaurant 
trois étoiles de Laguiole (Aveyron)                   
– aujourd’hui dirigé par son fils, Sébas-
tien Bras –, le chef Michel Bras nous 
 confiait récemment : « C’est grâce aux re-
cettes très détaillées de La Cuisine gour-
mande, de Michel Guérard, que j’ai appris 
à faire un beurre blanc, une mousseline 
ou une pâte feuilletée. » Cette promesse 
 d’accessibilité peut-elle être tenue au -
jourd’hui, alors que le répertoire gastro-
nomique n’a cessé de se complexifier, au 
rythme de l’accélération des connaissan-
ces, de la diversification des produits et 
des progrès technologiques ? Sans parler 
de l’ambition et de l’esprit de compé -
tition des chefs.

Pour Stéphanie Le Quellec, 43 ans, ga-
gnante de l’émission « Top Chef » en 2011 
et cheffe deux étoiles de La Scène, à Paris, 
Le Goût de la mémoire « représente un 

porain, Le Tout-Paris, et d’un restaurant 
japonais, Hakuba. Ce fils de charcutier 
normand, passionné de Méditerranée, 
peut essayer de rester simple (« Poire de 
bœuf meurette », « Œuf Marie-Made-
leine »), mais il impressionne surtout par 
la folle sophistication de ses sauces (plus 
de 20 ingrédients, par exemple, pour le 
fumet de roche « bravade » de son rouget) 
qui, si elles mettent l’eau à la bouche, 
peuvent décourager les bonnes volontés. 
Dans sa préface, cet admirateur des chefs 
autodidactes encourage pourtant le lec-
teur à prendre toute liberté avec ses recet-
tes, à sortir du carcan du grammage, pour 
laisser libre cours à la créativité. Comme 
un écho au célèbre préambule de 70 pa-
ges qu’Alain Chapel cosignait avec le 
 journaliste Jean-François Abert dans son 
La cuisine, c’est beaucoup plus que des 
 recettes (1980).

A l’époque, la collection témoignait 
d’un renouvellement générationnel. En 
ira-t-il de même des « Recettes origina-
les » du XXIe siècle ? Arnaud Donckele ne 
peut aujourd’hui qualifier d’une formule 
l’effervescence du paysage culinaire con-
temporain. Mais il dit admirer une scène 
française où les monstres techniques cô-
toient les poètes, où les traditions s’enri-
chissent d’apports de tous les conti-
nents, où les codes de la haute cuisine 
sont bouleversés par la bistronomie et la 
street food.

Les deux prochains volumes, à paraître 
en novembre 2026, seront signés des tri-
ples étoilés Arnaud Lallement (L’Assiette 
champenoise, à Tinqueux, Marne) et 
 Emmanuel Renaut (Flocons de sel, à Me-
gève, Haute-Savoie), au talent depuis 
longtemps reconnu. Espérons que la 
 collection s’ouvrira aussi à d’autres pro-
fils, pour saisir l’incroyable variété de la 
« nouvelle cuisine » d’aujourd’hui et de 
demain. p

rêve : prendre part à une collection iconi-
que parmi d’immenses cuisiniers qui 
m’ont tous fait rêver », écrit-elle dans la 
préface. Outre la fierté de mettre leurs 
pas dans ceux de maîtres admirés, les 
deux étoilés disent avoir cherché à reve-
nir aux sources d’ouvrages où les profes-
sionnels se rendaient accessibles aux 
amateurs. « Depuis les années 2000, les 
 livres de chef sont souvent devenus des 
cartes de visite de luxe, avec surenchère 
de photos et de recettes infaisables à la 
maison, plus adaptés à la table du salon 

qu’au plan de travail », constate Don -
ckele, lui-même auteur, en 2015, d’un 
« beau livre », Ma Provence. Recettes de 
chef (Flammarion).

Première recette du livre de Le Quellec, 
« Ma pissaladière, relevée de girofle », de-
mandant deux jours de préparation, 
laisse mal augurer de la suite. Alternent, 
en fait, performances techniques (« Cour-
gette-fleur soufflée au homard », « Pain 
perdu caviar »…) et recettes plus familia-
les (« Pomme purée au beurre noisette », 
« Epaule d’agneau confite »…), illustrant 
de maintes façons la sensibilité d’une 
cuisinière mettant en scène ses souve-
nirs gustatifs, mais aussi la diversité de 
ses établissements, de la table gastrono-
mique à la bistronomie.

Une diversité que l’on retrouvera égale-
ment chez Arnaud Donckele, triple étoilé 
aussi à la baguette d’un bistrot contem-

A l’initiative de 
cette résurrection, 
Arnaud Donckele, 
dix étoiles Michelin, 
dit devoir beaucoup à 
la fameuse collection

aJusqu’au 6 décembre : 
festival Littératures 
sur paroles, à Paris
Le festival Littératures sur paro-
les se tiendra pendant trois jours 
au Théâtre du Vieux-Colombier, 
en dépit de la fermeture, en 
juillet 2025, de la Maison des 
écrivains et de la littérature, à 
l’initiative de l’événement. Plus 
de 50 auteurs, universitaires et 
artistes y débattent du thème 
« Reprendre la parole, on nous 
raconte des histoires ». Parmi les 
invités : Arno Bertina, Hélène 
Gaudy,  Laurent Mauvignier ou 
encore Lydie Salvayre.
Instagram : @litteraturesurparoles

aDu 5 au 7 décembre : 
Rencontres littéraires 
 irlandaises, à Nantes
Organisées par l’association nan-
taise Impressions d’Europe, ces 
trois journées consacrées à la lit-
térature irlandaise s’ouvriront, 
vendredi 5 décembre, par une 
soirée autour d’Oscar Wilde. Sui-
vront des rencontres et débats 
avec des écrivains majeurs de la 
scène littéraire irlandaise con-
temporaine, notamment Louise 
Kennedy, Colin Barrett, Mark 
O’Connell ou encore Katriona 
O’Sullivan.
Impressionsdeurope.fr

aLes 6 et 7 décembre : 
Festival du roman noir et 
social, à Vitry-sur-Seine 
(Val-de-Marne)
Pour sa sixième édition, ce festi-
val engagé qui entend, comme 
son intitulé l’indique, mettre l’ac-
cent sur l’aspect critique sociale 
de la littérature de genre, aura 
pour invité d’honneur l’écrivain 
et journaliste italien Valerio Va-
resi. Au programme, des tables 
rondes (« Censure et autocensure 
dans le roman noir », « Jean-
Claude Izzo, la reconstruction de 
l’identité marseillaise à travers le 
polar »…), des spectacles en soi-
rée, des rencontres… Parmi la 
quarantaine d’auteurs invités, ci-
tons Laurence Biberfeld, Thomas 
Cantaloube, Ian Manook, Michèle 
 Pedinielli ou Danielle Thiéry.
Festival-du-roman-noir-et-social-

de-vitry.com

aLes 6 et 7 décembre : 
festival Mi-livre mi-raisin, 
à Paris
Pour la sixième fois, Le festival 
Mi-livre mi-raisin, salon « agri/
culturel » organisé par Nouri-
turfu, réunit à La Bellevilloise 
(Paris 20e) 30 maisons d’édition 
« sélectionnées pour leur qualité 
d’indépendance ou d’engage-
ment » et 30 vignerons en vins 
nature. Au cours de ces deux 
journées jalonnées de rencontres 
et de dédicaces seront remis 
le prix de la Page 20 et celui 
du Vin d’autrice ou d’auteur, 
récom pensant le meilleur breu-
vage du salon.
Nouriturfu.com

aDu 12 au 14 décembre : 
Marché de la poésie 
de Lille
Pour la troisième année, le 
 Tripostal de Lille accueille le 
 Marché de la poésie, vers lequel 
convergeront quelque 300 mai-
sons d’édition et revue et des 
 dizaines de poètes, parmi les-
quels Thomas Vinau, Sophie 
 Selliez, Juliette Mézenc… Ren -
contres, performances, ateliers 
d’écriture sont au programme 
de cette manifestation dédiée 
au poète et traducteur oulipien 
Ian Monk, mort en septembre.
Escalesdeslettres.com

Les manuscrits 
de Dominique Pelicot
Dominique Pelicot, condamné à vingt ans de prison dans l’affaire 
des « viols de Mazan », a écrit, en détention, des poèmes et une 
autobiographie. Il cherche aujourd’hui un éditeur pour les publier, 
par l’entremise du journaliste Denis Demonpion, en possession des 
manuscrits. Surnommé « l’ogre de Mazan », Dominique Pelicot a été 
condamné pour avoir violé son épouse, Gisèle, qu’il droguait, et 
l’avoir livrée pendant une dizaine d’années à une cinquantaine 
d’hommes qui abusaient d’elle alors qu’elle était inconsciente. « Il a 
envie d’être lu, de raconter sa version des choses », a déclaré son 
avocate, Béatrice Zavarro. En février, Gisèle Pelicot doit publier son 
propre témoignage aux éditions Flammarion.

J’ai pris une 

 revanche stylistique 

et littéraire contre 

ceux qui m’ont volé 

ma jeunesse”
mircea cartarescu

Le 30 novembre, dans 
le  quotidien britannique 
The Guardian, l’écrivain roumain 
évoquait ses débuts littéraires 
sous la dictature communiste 
de Nicolae Ceausescu.

Le français, 
son passé, son avenir
A la Cité internationale de la langue française de Villers­-
Cotterêts (Hauts-de-France), inaugurée en 2023, l’exposition 
« Trésors et secrets d’écriture » ( jusqu’au 1er mars 2026) 
­retrace l’histoire du français, du XIIᵉ siècle à nos jours, 
à travers 120 manuscrits. Pensée par Graziella Pastore et 
­Thomas Cazentre, elle met en regard enluminures médié­-
vales, lettres de Madame de ­Sévigné, brouillons d’Emile 
Zola, mais aussi des pages de Victor Hugo, Marie-Hélène 
­Lafon ou Wajdi Mouawad. Tout en célébrant le manuscrit 
comme support sensible de la création littéraire, le parcours 
interroge l’avenir de ces traces à l’ère du traitement de texte.

« Réenchanter 
la lecture »
Le président du comité de pilotage des Etats généraux 
de la lecture pour la jeunesse, qui ont mobilisé plus 
de 36 000 participants depuis leur lancement en juillet, 
a présenté leurs conclusions lundi 1er décembre, au 
­Salon du livre et de la presse jeunesse, à Montreuil (Sei-
ne-Saint-Denis). Nicolas Georges, par ailleurs directeur 
du livre au ministère de la culture, a notamment appelé 
au lancement d’un « plan sur dix ans » et proposé 
15 mesures pour « réenchanter la lecture », dont la place 
dans la vie des Français ne cesse de diminuer – une 
chute plus sensible encore chez les moins de 25 ans.

AGENDA

Les chefs Arnaud Donckele et Stéphanie Le Quellec, au lancement de leur « Recettes originales », à Paris, le 5 novembre. Adélāde Yvert

stéphane davet

O
utre de multiples étoiles, quel 
point commun rapproche des 
stars de la gastronomie fran-
çaise tels Alain Ducasse, Yan-

nick Alléno, Jean-François Piège, Arnaud 
Lallement ou Arnaud Donckele ? Tous 
revendiquent fièrement posséder l’inté-
grale de la collection « Les recettes origi-
nales ». Soit 23 volumes édités par Ro-
bert Laffont entre 1976 et 1992, devenus 
mythiques pour avoir immortalisé les 
plats de chefs en grande partie issus de la 
 génération dite de la « nouvelle cui-
sine ». Pour une des premières fois de 
l’histoire de l’édition culinaire, des cuisi-
niers – Michel Guérard, Alain Chapel, 
Jean et Pierre Troisgros, Alain Sende-
rens, Roger Vergé… – y affirmaient des 
personnalités d’auteur.

Alors que cette « “Pléiade” des chefs » 
semblait appartenir au passé et au 
monde des collectionneurs – certaines 
raretés (Couleurs, parfums et saveurs de 
ma cuisine, de Jacques Maximin, 1984 ; 
La Cuisine immédiate, de Pierre Gagnaire, 
1988 ; L’Ambroisie, place des Vosges à 
 Paris, de Bernard Pacaud, 1989) pouvant 
atteindre, d’occasion, plusieurs centai-
nes d’euros –, voici qu’elle reprend langue 
avec la cuisine contemporaine, grâce à 
la publication de deux nouveaux tomes, 
Le Bonheur simple de cuisiner, d’Arnaud 
Donckele (390 pages, 24,90 euros, numé-
rique 18 €), et Le Goût de la mémoire, 
de Stéphanie Le Quellec (320 pages, 
24,90 euros, numérique 18 €), parus le 
6 novembre.

A l’initiative de cette résurrection, 
Donckele, dix étoiles Michelin dont trois 
macarons pour La Vague d’or, à Saint-Tro-
pez (Var), et pour Plénitude, à l’hôtel 
 Cheval Blanc (Paris), dit devoir beaucoup 
à la fameuse collection. « A 11 ans, je suis 
tombé dans le bureau de mon père sur La 
Cuisine gourmande, de Michel Guérard 
[1978], s’émeut encore le chef. Il m’a trans-
porté dans un monde inconnu – celui de la 
salade folle, de la sauce vert tendre du jar-
din, des escargots en pots aux croûtons… – 
et a déclenché ma vocation. »

Bercé par « Les recettes originales », il a 
fini par se rapprocher de l’éditeur pour 
relancer celles-ci, à la fois comme auteur 
et comme « directeur recruteur » du 
 projet, en collaboration avec le journa-
liste gastronomique Thibaut Danancher. 
« Plus de 90 % des chefs contactés étaient 
enthousiastes à l’idée de participer », se 
 réjouit Arnaud Donckele.
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roger-pol droit

B
onne élève, mais têtue. » Telle 
pourrait être, sur un bulletin 
scolaire imaginaire, la formule 
décrivant Anne Cheng. Encore 

faut-il préciser le sens et la portée de 
 chacun de ces termes.

Celle qui fut toujours la première de 
sa classe, et fut aussi reçue première, à 
20 ans, au concours d’entrée à l’Ecole nor-
male supérieure, est depuis 2008 profes-
seure au Collège de France, titulaire de la 
chaire Histoire intellectuelle de la Chine. 
Cet impressionnant parcours, jalonné 
de travaux savants comme d’ouvrages 
 publics (notamment son indispensable 
 Histoire de la pensée chinoise, Seuil, 1997), 
n’a toutefois pas entraîné cette élève de 
l’école républicaine vers le conformisme 
académique.

Une exigence de réalité, de justice, de 
parole vraie, l’a poussée au contraire à 
mettre en cause les légendes et méthodes 
qui fabriquent, autour de la Chine, des 
 représentations mythifiées, mystifiées 
et mystifiantes, finalement complices 
de l’autoritarisme et de l’asservissement. 
Son obstination n’est donc ni une pos-
ture ni une provocation gratuite. Plutôt 
un patient travail d’information critique 
et de pédagogie lumineuse, destiné à 
donner accès aux textes et aux pensées 
de la Chine ancienne et de la Chine ac-
tuelle – afin de défaire les mirages et de 
dessiller les yeux.

Cet automne, pas moins de trois livres 
s’ajoutent à la longue liste des publi -
cations de la chercheuse. Le premier est 
un court texte autobiographique, Déso-
rienter la Chine (CNRS Editions, « De vive 
voix », 76 pages, 9 euros, numérique 
7 euros), qui se révèle surprenant et inat-
tendu. Les deux autres sont des volumes 
collectifs. L’un s’intitule Despotismes 
orientaux. Du proche à l’extrême (codirigé 
avec Henry Laurens, Maisonneuve & La-
rose-Hémisphères, 340 pages, 26 euros), 
l’autre, Penser en résistance dans la Chine 
d’aujourd’hui (codirigé avec Chloé Frois-
sart, lire l’encadré).

Evocation du travail de cette sinologue 
pas comme les autres, rencontrée dans 
son bureau du Collège de France, à travers 
quelques mots-clés.

Se raconter
« A 70 ans, je peux me permettre de suivre 
les désirs de mon cœur sans transgresser 
la règle… », dit Anne Cheng en souriant, 
paraphrasant Confucius, dont elle a tra-
duit jadis les Entretiens. Les liens pro-
fonds qu’entretiennent son parcours de 
chercheuse et son histoire familiale, la si-
nologue avait préféré, longtemps, n’en 
rien dire. Elle les évoque dans Désorienter 
la Chine, de manière directe mais sobre, 
sans exhibitionnisme – seulement pour 
éclairer les causes et le sens de sa trajec-
toire intellectuelle.

« Parler de mon rapport à la Chine, cela 
veut dire parler de mon rapport à mon 
père, ma mère, mon mari… » Ce n’est pas 
commode d’être la fille unique de Fran-
çois Cheng – poète, essayiste, calligraphe, 
membre de l’Académie française. « De-
puis toute petite, rapporter des carnets de 
notes où je suis la première était ma seule 
façon d’exister à ses yeux. » Son existence 
devient malaisée quand ses parents se 
 séparent violemment, alors que la petite 
fille n’a que 4 ans. Sa mère part vivre à 
 Pékin, où elle refait sa vie, avant de mou-
rir renversée par un autobus.

Au moment de commencer sa thèse, 
la brillante étudiante envisage d’abord 
d’échapper à l’univers culturel familial et 
de mener une recherche sur le philo -
sophe anglais John Locke (1632-1704), à 
Oxford. « Finalement, au lieu de prendre 
la tangente, j’ai décidé de prendre le Mino-
taure par les cornes. » Tout son travail va 
porter sur l’univers chinois – qu’elle per-
çoit tout autrement que son père…

Démythifier
Jolie, la Chine ? Eternelle, immuable, ineffa-
ble, irréductiblement différente de l’Europe, 
radicalement autre ? Rien n’est moins sûr, 
aux yeux d’Anne Cheng. Durant des décen-
nies, elle s’emploie à défaire ces mythes, 
textes en main, avec précision et clarté. A 
ce qu’elle nomme l’éternelle « jolie Chine » 
(peinture, calligraphie, poésie…), elle op-
pose la violence, les ruptures et la diversité 
de l’histoire réelle de l’empire du Milieu. Ce 
démontage des images convenues, souvent 
perpétuées par les savoirs orientalistes eux-
mêmes, n’est pas sans conséquences socio-
politiques.

« Ce que la tradition appelle le tao (la voie) 
est supposé indicible et invisible, et ce cours 
du monde gouverne l’histoire et le devenir 
des hommes, explique-t-elle. Cette concep-
tion rend impossible de voir et de nommer 
l’autoritarisme, la société de contrôle, l’ab-
sence de vie démocratique, puisqu’on n’a ja-
mais devant soi le principe du pouvoir. Je pré-
fère les confucéens, qui veulent au contraire 
nommer et réguler les maux de la société. »

La sinologue combat également le mythe 
de l’« altérité » de la Chine. Cette dernière 
possède évidemment des particularités, 
mais elle n’entretiendrait aucun écart in-
sondable avec les autres cultures. Imaginer 
la réalité chinoise comme radicalement dif-
férente fait à nouveau le jeu du pouvoir, 
puisque l’exigence universelle de justice ne 
serait pas pertinente pour les habitants de 
cette autre planète. Pour Anne Cheng, au 
contraire, il n’existe dans la civilisation chi-
noise ni mystère insondable ni énigme im-
possible à percer – seulement des faits et 
des textes, à connaître et à expliquer.

Voix d’intellectuels persécutés
C’EST LE TROISIÈME DES VOLUMES 
COLLECTIFS dans lesquels Anne 
Cheng, avec Chloé Froissart, rassemble 
des études critiques, inédites en fran-
çais, rédigées par des penseurs chinois 
contemporains. Après La Pensée en 
Chine aujourd’hui et Penser en Chine 
(Folio, 2007 et 2021), Penser en résis-
tance dans la Chine d’aujourd’hui 
donne à entendre les voix méconnues 
d’intellectuels persécutés. Les uns sont 
en prison, d’autres sous surveillance, 
exposés à des mesures de rétorsion 
pour ce qu’ils osent dire.

La quinzaine d’études ici réunies 
traitent notamment de l’écriture de 
l’histoire, du régime de Xi Jinping, 
du sort réservé aux minorités, des 
 citoyens face à l’Etat-parti, de la crise 
du Covid-19. Leurs auteurs, citoyens 
chinois, sont pour certains ouïgours, 
tibétains ou mongols et traités 
comme des parias. Chacun des textes, 
souvent passionnants, est soigneuse-
ment traduit et surtout présenté de 

telle sorte que l’accès se trouve facilité 
pour le  lecteur francophone.

Ces « penseurs en résistance » analy-
sent des situations que l’idéologie offi-
cielle s’efforce de gommer. Ce ne sont 
pourtant pas des dissidents, lesquels 
 vivent aujourd’hui pour la plupart hors 
de Chine. Eux sont des critiques, dé-
montant des mirages, dénonçant injus-
tices et erreurs, soulignant des dysfonc-
tionnements à corriger. Ils se situent 
somme toute dans la continuité d’une 
institution chinoise d’autrefois : les 
 remontrances à l’empereur au sujet 
de ses errements. Les lettrés qui les 
avaient rédigées venaient les déposer, 
dit-on, leur cercueil sous le bras. p

r.-p. d.

penser en résistance dans la chine 

d’aujourd’hui,

sous la direction d’Anne Cheng 
et Chloé Froissart avec Eric Vigne,
Folio, « Essais », inédit, 574 p., 11,10 €, 
numérique 11 €.

Anne Cheng voit 
et nomme les 
réalités chinoises
La sinologue, 
professeure au 
Collège de France, 
fonde son travail 
sur une critique 
tant des idées 
reçues sur la Chine 
que de celles qui 
sont distillées par 
l’Etat-parti. Textes 
en main, avec 
précision et clarté

Anne Cheng, en 2021. Gallimard

Enseigner
« Je suis enseignante avant tout », pro-
clame volontiers la chercheuse, qui est 
une pédagogue hors pair. Son habitude 
est de commencer ses cours en faisant 
déchiffrer à ses auditeurs, même s’ils 
ne connaissent aucunement le chi-
nois, quelques phrases d’un texte. Pour 
y parvenir, elle explique comment sont 
construits les caractères, qui n’ont rien de 
mystérieux. « Avec quelques clés, on peut 
comprendre comment les sinogrammes 
sont formés, à quelle logique combina-
toire ils obéissent. Sans passer des années 
à les maîtriser, il est possible d’entrevoir 
comment ils fonctionnent. »

Par ailleurs, dans son séminaire de 
 lecture des textes anciens, un collectif 
d’experts s’attaque à des textes haute-
ment difficiles, tant par l’antiquité de la 
langue, qui diffère grandement du chi-
nois moderne, que par la teneur de leurs 
propos. Mais ces œuvres compliquées 
peuvent en fin de compte être comprises, 
expliquées et traduites.

C’est dans cet esprit qu’Anne Cheng a 
fondé, en 2010, et codirige, avec Marc 
 Kalinowski et Stéphane Feuillas, la « Bi-
bliothèque chinoise », aux Belles Lettres. 
Ces volumes bilingues mettent à disposi-
tion des lecteurs curieux des dizaines 
d’œuvres de philosophie, d’histoire, de 
poésie, de l’Antiquité au début du XXe siè-
cle, traduites du chinois, mais aussi du 
coréen, du japonais et bientôt du vietna-
mien. Une mine indispensable pour dé-
couvrir la pluralité et les contrastes de 
l’univers chinois étendu.

Despotismes
« La Chine est donc un Etat despotique, dont le principe est la crainte. » 
Cette phrase de Montesquieu a fourni récemment la thématique d’un 
cours d’Anne Cheng au Collège de France. Elle en éclaire les répercus-
sions dans sa contribution au volume collectif Despotismes orientaux, 
qui met en lumière différentes facettes du stéréotype culturel qui s’est 
constitué, depuis le siècle des Lumières, autour de la représentation du 
« despotisme oriental ». Pourtant, la formule ne correspond guère au 
fonctionnement historique effectif de l’Empire chinois et de ses diffé-
rentes dynasties, où règnent des lois et des règles, où une bureaucratie 
sophistiquée gère le quotidien, et où l’empereur ne gouverne pas selon 
ses caprices.

Le plus curieux, finalement, est que cette vue erronée, une fois 
 connue de bon nombre de théoriciens japonais et chinois modernes, 
leur a servi à construire l’image d’un destin despotique inéluctable de 
l’Extrême-Orient, supposé étranger par essence à la démocratie. Ainsi, 
par un étrange détour culturel, l’erreur de Montesquieu a-t-elle fini par 
se transformer en réalité à l’époque contemporaine… avec le soutien 
des Chinois eux-mêmes.

Telle est, très résumée, l’analyse élaborée par un universitaire de 
Shanghaï, que cite Anne Cheng dans Despotismes orientaux. Ce qui 
 confirme, si besoin était, que bon nombre d’intellectuels chinois 
 contemporains, hors du discours officiel, demeurent attentifs aux 
méandres de l’histoire et aux conflits des idées. p
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Le retour 

de la femme-ourse

Nina, 16 ans, s’est résignée à accepter 
le surnom de « Mont Perdu », une 
montagne imposante des Pyrénées. 
Ainsi se moque-t-on de sa corpulence 
dans son village. Un soir, dans l’embal-
lement d’une insomnie partagée, Nina 
déclare son amour à la jolie Kelly. Le 
lendemain, elle subit un déferlement 
de haine homophobe sur les réseaux 
sociaux et les moqueries d’enfants du 
voisinage. Avec Peau d’ourse, Grégory 
Le Floch livre le flux de conscience 
d’une adolescente en détresse. Parce 
que les pensées de Nina, parfois para-
noïaques, sont l’unique matière du ré-
cit, un doute s’installe quant à l’exacti-
tude de sa représentation du monde. 
Celle-ci se révèle assez juste : ses pa-
rents ont bel et bien honte de ses for-
mes et de son orientation sexuelle ; 
son village est enlisé dans un passé ar-
chaïque. On y hérite de la cruauté des 
ancêtres, l’humain est un carnassier 
qui traque la différence et ne l’intègre 
qu’en apparence, comme une mons-
truosité dissuasive. Appelée par la 
montagne, Nina fuit la société. La na-
ture devient alors un refuge poétique 
et sensuel. Témoin de sa lente transfor-
mation en ourse, elle incarne une flui-
dité interespèce. Elle est le  réceptacle 
de la souffrance de la vallée, celle des 
montagnes aux flancs  éventrés, celle 
des animaux chassés, celle d’une my-
thique femme-ourse  condamnée au 
bûcher. Dans une langue moderne, 
Grégory Le Floch plaide pour l’exten-
sion de notre conscience morale au 
 vivant sous toutes ses formes. p

louri chrétienne de penanros

aPeau d’ourse, de Grégory Le Floch, 

Seuil, 240 p., 20 €, numérique 15 €.

Un prof ambitieux

Charles bovaryse : insatisfait de sa vie 
d’enseignant dans un collège de Cou-
lommiers (Seine-et-Marne) et de son 
célibat, il rêve de mieux, et sa culture 
de professeur de français vient alimen-
ter ses fantasmagories. A la première 
page de Bilan de compétences, de 
 Charles Coustille, ce narrateur tour-
menté « matche » sur un site de ren-
contres avec une certaine Emma B., 
qui aime Flaubert et la télé-réalité. 
Commence entre eux un marivaudage 
nourri de Balzac, Zola, Roland Barthes, 
Charles Péguy, ou encore Honoré 
d’Urfé, cependant que Charles tente 
d’améliorer son sort professionnel en 
s’appuyant sur les stratégies de Sté-
phane Mallarmé – réputé pour le cha-
hut régnant dans ses cours d’anglais, le 
poète (1842-1898) ne s’en débrouillait 
pas moins bien pour obtenir augmen-
tations de salaire ou congés maladie.
Le premier roman de Charles Coustille 
(déjà remarqué pour l’essai Parking 
 Péguy, Flammarion, 2019) séduit par 
son atmosphère de comédie romanti-
que façon Eric Rohmer à l’ère de Tinder 
combinée à un réalisme administratif 
hilarant, quand il s’agit de décrire les 
errances de Charles sur la plateforme 
« I-prof, mon assistant carrière ». Si 
 Bilan de compétences se présente 
comme une ode à la glorieuse inutilité 
de la fiction – laquelle semble, pendant 
l’essentiel du texte, amener son héros 
à accumuler les erreurs –, les dernières 
pages voient Charles s’en sortir bien 
mieux qu’on n’aurait pu l’anticiper à 
tous points de vue. p r. l.

aBilan de compétences, de Charles 

Coustille, Grasset, « Le Courage », 190 p., 

18,50 €, numérique 13 €.

Lola Gruber livre la recette du succès littéraire
Trois amis mettent leur talent en commun pour écrire un best-seller. « Elisabeth Lima », pas si cynique

raphaëlle leyris

Q
uelle importance de savoir 
que Lola Gruber est une 
autrice française née en 1972 ? 
Qu’elle a travaillé dans le mi-
lieu du théâtre, professe une 

sérieuse dilection pour la littérature ve-
nue d’Europe de l’Est, a publié un recueil 
de nouvelles et trois romans avant Eli -
sabeth Lima ? Sans doute aucune. Mais 
le fait est que ces informations peuvent 
colorer la réception d’un texte. Qu’il est 
rare, quand on a aimé un livre, de n’avoir 
aucune curiosité pour la personne qui l’a 
écrit. Le rapport des lecteurs à la figure de 
l’auteur est l’un des sujets de la nouvelle 
fiction malicieuse de Lola Gruber, dont 
on imagine qu’elle s’est nourrie, entre 
autres, du mystère entourant l’identité 

d’Elena Ferrante et la fabrication de sa 
saga L’Amie prodigieuse (Gallimard, 2014-
2018), au succès planétaire.

Mais Elisabeth Lima n’a rien d’un ro-
man à clé et tend avec un entrain com-
municatif et une fantaisie résolue du 
côté de la fable. Il y est question de trois 
amis : un couple, Domenic et Livia, lui 
éditeur, elle, journaliste et écrivaine, et 
leur cadet, Camille, traducteur de poésie 
polonaise. Dépité d’avoir vu le très 
 prestigieux prix de la Docte assemblée 
remis à un best-seller d’une qualité litté-
raire discutable, le trio se console autour 
d’un déjeuner arrosé, à l’issue duquel 
l’idée germe que leurs compétences 
techniques respectives devraient, unies, 
leur permettre d’écrire eux aussi un 
 roman à même de séduire le plus 
grand nombre. 

Sur un coin de table, ils imaginent, afin 
de se conformer aux goûts de l’époque, 
prendre pour héroïne une aviatrice dans 
les années 1920, et raconter à travers elle 
« l’histoire d’une pionnière. Et donc celle 

d’une conquête – ou plutôt de deux 
 conquêtes. Celles de la liberté et du ciel. 
L’épopée intime d’une aviatrice ». A Do-
menic la documentation, à Livia, la psy-
chologie et les dialogues, à Camille les 
métaphores. « Elisabeth Lima » est le 
nom qui figurera sur la couverture, et les 
coauteurs adoptent pour communiquer 
des précautions de conspirateurs, afin de 
« préserver un secret que nul ne songe 
 encore à découvrir », en prévision du mo-
ment où le monde s’entichera peut-être 
d’Elle avait des ailes (le titre qu’ils ont 
choisi) et cherchera à savoir qui est son 
insaisissable signataire.

S’ils ont posé les bases de leur intrigue 
dans un pouffant cynisme, celui-ci 
n’est pas dans la nature de ces trois indi-
vidus épris de littérature. Malgré eux, 
les sensibilités, les chagrins et les élans 
des uns et des autres vont se faufiler à 
travers le texte, dont Elisabeth Lima dé-
plie dans l’allégresse (mais pas toujours 
sans longueurs) le processus d’écriture, 
puis le succès – et les conséquences de 

celui-ci sur les protagonistes. A petites 
touches, Lola Gruber montre comment 
la personnalité d’un auteur imprègne 
ses écrits, y compris contre son gré, y 
compris quand il croit tout maîtriser. Ce 
qui échappe et déborde semble être, au 
fond, le motif central du roman, à tra-
vers la question de la création mais 
aussi par la manière dont est évoquée 
la circulation de l’affection et des 
traits de caractère entre les trois héros, 
au côté desquels la narration se glisse 
succes sivement avec une remarquable 
 souplesse. 

Livia, Camille et Domenic se complè-
tent autant qu’ils s’influencent, se conta-
minent dans leurs modes de réflexion et 
d’appréhension du monde. Ils font d’Eli-
sabeth Lima un roman étonnant sur la 
beauté de l’impureté. p

élisabeth lima, 

de Lola Gruber, 
éd. Christian Bourgois, 280 p., 22 €, 
numérique 17 €.

Homicide involontaire, le protagoniste du « Fou de Bourdieu » allège sa culpabilité 
grâce aux sciences sociales. Fabrice Pliskin, moqueur et mélancolique

Le salut par la sociologie

de l’autodéfense, adhérent à un 
quelconque parti prônant l’ordre 
et l’usage de la force ? Pas vrai-
ment, et c’est par là que le roman 
commence à être intéressant, 
sous son vernis prétendument 
documentaire. « Le bijoutier de 
Brioude », comme le baptise aussi-
tôt la presse, est un homme ordi-
naire, au fond, dont la personna-
lité est faite des brisures de la vie, 
petits traumas ou faits de famille, 
sans véritables traits marquants. 
Sa célébrité de « justicier » l’en-
combre, et il fait profil bas dans 
la prison où il échoue après son 
 procès, que Pliskin décrit avec 
une sorte d’application verveuse, 
presque sadique : un univers où 
l’humiliation est la norme, et qui 
permet de grossir comme à la 
loupe les pulsions humaines les 
plus viles.

Son nom changé en Suburre 
pour échapper à son passé, Anto-
nin va se sauver de ce cloaque par 
la lecture. Après des tentatives 
vaines du côté des philosophes, il 
découvre la sociologie de Pierre 
Bourdieu (1930-2002), et c’est une 
révélation. Le modeste commer-

çant de province, qui s’était re-
trouvé meurtrier par le fait d’une 
« impulsion désastreuse », selon 
le mot de son avocat, comprend 
qu’une nouvelle grille d’interpré-
tation du monde va peut-être le 
 libérer de sa culpabilité. Il ap-
prend la notion de déterminisme 
et le lexique des « dominants » et 
« dominés », qu’il adopte avec une 
forme d’enthousiasme fanatique, 
si bien qu’à sa sortie de prison il 
pousse le zèle jusqu’à prendre en 
charge un jeune homonyme de 
sa victime, Chamseddine, qui lui 
offrira peut-être la possibilité 
d’une rédemption.

Rien n’est sûr, cependant, et de 
nouvelles déconvenues atten-
dent notre radicalisé de la socio-
logie, dans cette fable dont il se-
rait dommage de révéler les péri-
péties (un peu surabondantes), 
tandis que Suburre s’installe à 
 Paris, où il rencontre un drôle de 
double en la personne de Man-
drillon, journaliste bobo spéciale-
ment savoureux. Bien sûr, l’éner-
gie sombre et moqueuse du récit 
ne va pas sans risque, et on pour-
rait y voir une machine de guerre 

idéologique contre le prétendu 
« wokisme » contemporain ou la 
fameuse « culture de la victime », 
qui ferait de Bourdieu le coupable 
idéal, évidemment symbolique, 
de toutes nos dérives sociales. 
Pliskin est heureusement plus 
subtil, ou plus malin, qui penche 
du côté de Flaubert plutôt que de 
CNews : son personnage a des 
 allures de Bouvard et/ou de Pécu-
chet, dans sa manière compul-
sive de s’approprier un sa-
voir dont il méconnaît 
l’usage… et qui finit par le 
rendre fou.

En ce sens, son destin 
peut faire rire, mais pas 
seulement, car le mérite du 
roman est de laisser à cha-
que personnage sa chance, si 
veule soit-il a priori, puisque cha-
cun a ses raisons, comme on le dit 
dans La Règle du jeu, de Jean Re-
noir (1939). Sous le masque de 
l’ironiste, on devine alors un écri-
vain plus mélancolique qu’amer, 
sans doute, et qui s’amuse, par 
une habile pirouette finale, à se 
 réfléchir lui-même dans sa féroce 
petite comédie humaine. p

le fou de 

bourdieu,

de Fabrice Pliskin,
Le Cherche Midi, 
496 p., 22 €, 
numérique 15 €.

fabrice gabriel

S
i on en a l’âge, on se sou-
vient peut-être qu’il y eut, 
au tout début des années 
2000, une sorte d’« effet 

Houellebecq » sur le roman fran-
çais : à la suite des Particules élé-
mentaires, qui fit forte impres-
sion à la rentrée 1998 (Flam -
marion), on assista en effet à une 
 vague de récits néoréalistes et 
sarcastiques qui mettaient en 
scène des antihéros diversement 
médiocres, dans une société déjà 
déliquescente, souvent minu-
tieusement décrite et vouée par-
fois à de possibles insurrections. 
Il semble que cette tendance ait 
fait long feu, si l’on en juge par 
l’actuel succès des romans d’ins-
piration familiale ou autofiction-
nelle. On y repense néanmoins à 
la faveur d’un livre qui apparaît, 
du coup, comme atypique et 
presque provocant : Le Fou de 
Bourdieu, de Fabrice Pliskin. Ce 
roman aurait-il pu être publié il y 
a vingt-cinq ans ? Peut-être pas, 
car il intègre des éléments très 
contemporains, comme le déve-
loppement des réseaux sociaux, 
mais il retrouve aussi, dans sa 
noirceur farcesque et l’efficacité 

faussement désinvolte de son 
style, quelque chose d’une veine 
un peu passée, pour livrer un 
 tableau assez saisissant de la 
 société d’aujourd’hui.

Le récit se fonde sur un fait di-
vers : Antonin Firminy, un com-
merçant auvergnat, est victime 
d’un cambriolage particulière-
ment violent, à l’occasion duquel 
il tue l’un de ses agresseurs, un 
certain Chamseddine, d’une balle 
dans le dos. Est-il raciste, adepte 

On pourrait voir dans 
ce roman une machine de 
guerre idéologique contre 
le prétendu « wokisme » 
contemporain. Mais l’auteur 
penche du côté de Flaubert 
plutôt que de CNews : son 
personnage a des allures de 
Bouvard et/ou de Pécuchet

aline bureau
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Ce qui germe à l’abri des regards
La narratrice du premier roman de Yasmin Zaher a un tyran, les 
apparences. Surprenant conte moral, « Dans ma peau » les dépasse

florence noiville

D
ans sa version origi-
nale, en anglais, le pre-
mier roman de Yasmin 
Zaher s’intitule The 

Coin (« la pièce »). Cela renvoie à 
une pièce de monnaie avec la-
quelle la narratrice jouait lors-
qu’elle était enfant et qu’elle a 
avalée par accident. Dieu sait 
dans quel recoin de ses entrailles 
ce petit disque métallique est allé 
se loger : le fait est qu’il n’a été ni 
recraché ni expulsé, et qu’en ap-
parence du moins « il ne s’est plus 
jamais manifesté ».

En apparence. Car, devenue 
adulte, la narratrice (on ignore 
son nom) est persuadée que cet 
objet façonne son rapport au 
monde. « J’étais convaincue qu’elle 
était à la racine de tout, de mon 
besoin de contrôler l’univers et, 
surtout, la saleté. Je craignais 
aussi que la pièce ait rouillé au fil 
des années et qu’elle soit en train 
de se décomposer à l’intérieur de 
moi. » Faute de pouvoir agir sur 
cette désagrégation interne, la 
jeune femme traque de façon ob-
sessionnelle toute salissure exté-
rieure, s’acharnant à nettoyer son 
corps des orteils au cuir chevelu, 
le frottant, le récurant, le gom-
mant, le rasant dans ses moin-
dres replis – Zaher ne nous épar-

gne aucun détail anatomique. Un 
corps ainsi choyé se doit d’être 
enveloppé des plus beaux habits. 
Là encore, le lecteur connaît par 
le menu toutes les marques de 
luxe qui composent la garde-robe 
de cette riche Palestinienne émi-
grée à New York. Des minijupes 
Celine aux blazers Max Mara, des 
manteaux Dolce & Gabbana aux 
plissés Issey Miyake, combien de 
dizaines de milliers de dollars la 
narratrice a-t-elle sur le dos ? La 
pièce symbolique annonçait là 
aussi la couleur : le corps et l’ar-
gent ne font qu’un.

Déroutant à souhait
Il arrive que les romans nous 

prennent par surprise. Pendant 
des pages, on se dit qu’on va avoir 
du mal à s’intéresser à cette « ma-
terial girl ». A se glisser « dans sa 
peau », comme nous y invite le 
 titre français. Pourtant, on conti-
nue : le livre est déroutant à sou-
hait, mais force est d’avouer qu’il 
est difficile à lâcher, comme si l’on 
pressentait le coup de théâtre de 
la métamorphose à venir. Surtout, 
le style nous happe : des micro-
chapitres, rapides et acérés, une 
écriture vive et ultra-précise, pres-
que électrique dans ses courts -
circuits ou ses arrêts brusques.

Et l’on fait bien de poursuivre. 
Car c’est dans la dernière partie 
que le roman atteint sa puissance 
la plus singulière. La mue pres-
sentie n’est pas qu’un phéno-
mène intérieur : la jeune femme 
transforme spectaculairement 

son appartement. Ce lieu qui, 
 jusque-là, imposait sa géométrie 
de contrainte – ordre, propreté, 
 conformité – est laissé aux forces 
de la nature. Les plantes prolifè-
rent, la poussière s’en donne à 
cœur joie, l’espace se dérègle et 
dans ce dérèglement s’ouvre une 
liberté nouvelle.

Peu à peu, le lecteur comprend 
que ce chaos n’est pas arbitraire : 
il réveille le souvenir du jardin de 
la grand-mère palestinienne, un 
terrain où tout poussait, « herbes 
aromatiques, citrons, noix, et ces 
fruits merveilleux qui n’ont sans 
doute même pas de nom en an-
glais ». Supplantant la pièce de 
monnaie, cette terre obstiné-
ment vivante devient la nouvelle 
matrice du texte, la clé secrète du 
geste final. La germination a rem-
placé la rouille.

Née à Jérusalem-Est, Yasmin 
 Zaher a vécu à New York. Installée 
aujourd’hui à Paris, elle s’est fait 
remarquer dans le monde anglo-
saxon avec ce conte moral lauréat 
du prix Dylan Thomas. On re-
ferme Dans ma peau avec l’im-
pression d’avoir assisté à la renais-
sance d’un personnage en même 
temps, peut-être, qu’à la naissance 
prometteuse d’une écrivaine. p

dans ma peau

(The Coin),
de Yasmin Zaher,
traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Céline Leroy, 
L’Olivier, 272 p., 22,50 €, 
numérique 17 €.

Le grand écrivain hongrois est mort d’un 
cancer en 2016. Pas avant d’avoir fait de sa 
maladie mortelle le sujet d’une étonnante 
autofiction, « Journal intime du pancréas »

L’agonie créatrice 
de Péter Esterhazy

nicolas weill

P
armi les manuscrits en-
voyés aux éditeurs, on 
trouve beaucoup de té-
moignages sur l’expé-

rience de la maladie. Qu’un écri-
vain hongrois majeur comme Pé-
ter Esterhazy (1950-2016) ait 
consacré son  dernier ouvrage à 
ce thème − en l’occurrence au 
cancer du pancréas qui l’a em-
porté en juillet 2016 − ne pouvait 
que  susciter l’intérêt. Comment 
ce sujet émouvant mais rebattu 
 allait-il être traité par l’un des 
plus grands auteurs magyaro-
phones de cette génération 
brillante, au style empli de dis-
tance, d’humour, et qui pousse 
l’art du clin d’œil à l’extrême ?

Bien qu’Esterhazy prétende par 
coquetterie ne jamais vraiment 
parler de lui dans ses œuvres, 
Journal intime du pancréas, qui 
couvre la période de mai 2015 à 
mars 2016, relève bel et bien de 
l’autofiction. La part « fiction-
nelle » tient à l’invention d’un 
personnage, la tumeur, qui s’in-
carne ici en une maîtresse possé-
dant de l’intérieur sa victime, que 
celle-ci nomme, comme pour 
l’amadouer, « ma Petite Fée » ou 
« ma Petite Pancréas », « P. », « Pan-
crilla » ou encore « Bichette ».

Le récit d’un inexorable déclin 

physique, à l’ombre d’une mort 
programmée, a d’intimidants 
 antécédents en littérature. On 
pense à la cruelle et boulever-
sante Mort d’Ivan Ilitch, de Tolstoï 
(1886), qui évoque l’agacement 
d’un mourant devant les mani-
festations de sympathie parfois 
intéressées de ses proches, motif 
que l’on retrouve chez Esterhazy ; 
on pense également à l’inou -
bliable Pavillon des cancéreux, 
d’Alexandre Soljenitsyne (Jul-
liard, 1969). Par rapport à ces pré-
décesseurs, le Journal… ne démé-
rite pas, se nourrissant explicite-
ment de nombreux textes plus 
modernes, en particulier du livre 
de l’écrivain américain Harold 
Brodkey (1930-1996) victime du 
sida, Histoire de ma mort. Ces té-
nèbres sauvages (Grasset, 1998).

Au scalpel 
Pourtant, Esterhazy projette sur 

son cancer un regard aussi scien-
tifique que littéraire, et les termes 
médicaux abondent. Il excelle à 
détailler au scalpel les soins 
qu’on lui prodigue et auxquels il 
finit par renoncer, au point que 
l’« intimité » sans fard narrée ici 
sombre parfois dans une dimen-
sion scatologique ou médicale 
que le lecteur n’a pas toujours en-
vie de partager.

Issu d’une famille d’aris tocrates 
déchue par le régime commu-
niste, Esterhazy fut un scientifi-
que avant de devenir un  écrivain. 
Ainsi l’ancien étudiant en mathé-
matiques se dévoile-t-il malicieu-

Péter Esterhazy, à Paris, en 2021. Serge Picard/Agence VU’

sement quand, au désastre qu’est 
devenue son existence de valétu-
dinaire, il affirme préférer la 
« théorie des catastrophes ». Le re-
cul du savant se conjugue à l’iro-

nie pour créer un ef-
fet de distance. Cette 
ironie n’est toutefois 
jamais grinçante 
pour ses pairs, que 
son statut de malade 
aurait pu autoriser à 
larder de flèches fiel-
leuses. Ainsi évoque-
t-il avec gentillesse et 
même admiration Pé-
ter Nadas, Laszlo 

Krasznahorkai (Prix Nobel de lit-
térature 2025) ou sa traductrice 
Agnès Jarfas (1955-2023), dont le 
travail a ici été terminé par sa 
fille, Bénédicte Tuza.

journal intime 

du pancréas

(Hasnyalmirigynaplo),
de Péter Esterhazy,
traduit du hongrois 
par Agnès Jarfas, 
Gallimard, 
« Du monde entier », 
272 p., 22,50 €, 
numérique 16 €.

La force de ce récit tient surtout 
à la dislocation étudiée du texte, 
qui avance par à-coups. La pro-
gression erratique préfigure 
dans les mots la perte du monde 
qu’éprouve de plus en plus Este-
rhazy, et la sensation du temps 
qui se défait. Les personnages 
(réels) passent rapidement 
comme dans une sorte de danse 
macabre où ils ne font plus fi-
gure que de simples esquisses 
avant la disparition de tous. Ce 
tourbillon de portraits fourmille 
d’allusions parfois difficiles à dé-
crypter sans les notes indis -
pensables qui accompagnent la 
traduction. Et pourtant dans ce 
tohu-bohu va naître un livre, 
comme le constate l’entrée finale 
du Journal… (du 2 mars 2016) : 
« J’aimerais dormir, note Este-

rhazy, il est 12 h 30. Ces cahiers 
vont donner malgré tout un livre. 
Ou l’ai-je déjà écrit ? Lettres à l’édi-
teur ? Qu’importe. Maintenant je 
commence à taper le texte. Il faut 
le clore quelque part, et, bien sûr, 
continuer à écrire. Comme der-
nière phrase, celle-ci serait pas 
mal : je corrige “toujours” en 
“pour l’éternité”. »

Le parcours s’interrompt alors 
que le patient continue de nour-
rir l’envie de lire et d’écrire mal-
gré ses souffrances. Car si l’agnos-
tique, qui entretient avec Dieu 
un rapport problématique, ne 
cherche ni la pitié ni la consola-
tion, l’espoir est bien là, avec la 
 lucidité. Et, rien que pour cela, 
 Péter Esterhazy a eu raison de 
faire du deuil privé de soi-même 
une affaire publique. p

L’histoire de Milady

comme vous ne l’avez

jamais entendue.

UN LIVRE AUDIO DISPONIBLE 

SUR TOUTES LES PLATEFORMES 

D’ÉCOUTE
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Remettre Yann Andréa en lumière
Le dernier compagnon de Marguerite Duras était quasiment tombé dans l’oubli. 
Ayant exhumé des trésors d’archives, Julie Brafman le sort de cette ombre

yann dans la nuit,

de Julie Brafman,
Flammarion, 326 p., 21 €, 
numérique 15 €.

et éditeur des œuvres complètes 
de Barthes, Eric Marty.

C’est d’ailleurs quelques mois 
après la mort de Barthes, en 1980, 
que Yann Lemée se rend à Trou-
ville (Calvados) et commence 
son histoire avec Duras. « C’est 
fascinant que ce jeune homme, 
qui vit loin des cénacles parisiens, 
soit parvenu à rencontrer les plus 
grands et à s’en faire aimer », sou-
ligne l’autrice. Elle met égale-
ment la main sur les procédures 
judiciaires qui ont opposé Yann 
Andréa à Jean Mascolo, le fils de 
Duras.

C’est ainsi qu’elle trouve, dans la 
cave d’une source proche d’un des 
dossiers, un sac en plastique con-
tenant les photocopies de plu-
sieurs carnets – dont le manuscrit 
de C’est tout (P.O.L, 1995), dernier 
texte de Duras, recueilli par Yann 
Andréa – et des notes de la main 
de la romancière et de celle des 
deux infirmières qui s’occupaient 
d’elle. Des documents qui éclai-
rent les deux  dernières années de 
vie de l’écrivaine. « Ces carnets 
donnent la mesure de l’amour qui 
liait Yann Andréa à Duras. Il la 
veille lors de ses hospitalisations, 
s’occupe d’elle au quotidien, la 
nourrit, la promène », note encore 
Alix Penent.

Le récit prend sa pleine dimen-
sion quand Julie Brafman déroule 
les années post-Duras, de 1996 à 
2014. Au fil de ses recherches, elle 
découvre chez une amie de Pas-
cale Lemée, la sœur de Yann, 
 disparue en 2021, deux grands 

rangements qui débordent de let-
tres – à Duras, à sa famille ou à un 
ancien amant devenu confident –, 
de journaux intimes, agendas, 
manuscrits, cassettes audio ayant 
 appartenu à Yann Andréa. « J’ai 
ouvert fébrilement ce trésor ab-
solu », se souvient Julie Brafman. 
Les carnets dévoilent un caractère 
lucide et souvent désespéré, mais 
aussi une vie très ritualisée. Il 
note ainsi tout ce qu’il mange et 
boit au Select, au Flore ou au Rose-
bud, où il s’attable en dandy ma-
gnifique et inutile, les cigarettes 
fumées, les dépenses souvent ex-
cessives et autres considérations 
du quotidien qui, selon Julie Braf-
man, composent « une poétique à 
la Francis Ponge » et sont une 

 manière pour lui de « s’accrocher 
au réel par le factuel ».

L’autrice retrouve aussi un re-
cueil de poésie et des essais de 
 romans avortés. Andréa, qui, au 
début de sa correspondance avec 
Duras, assurait qu’il ne voulait 
rien d’autre qu’écrire, n’y par-
vient plus. Auteur de M. D. (Mi-
nuit, 1983) et de Cet amour-là 
(Pauvert, 1999), consacrés à Du-
ras, il sort du périmètre de l’écri-
vaine avec le roman Ainsi (Pau-
vert, 2000) et l’essai Dieu com-
mence chaque matin (Bayard, 
2001), livres qui passent inaper-
çus, ce qui amplifie son senti-
ment de vide et d’impuissance. 

Enfermé dans l’œuvre de Duras 
comme il le sera – à sa demande – 
dans la tombe de cette dernière, il 
s’éclipse cycliquement puis com-
plètement à partir de 2006, vivant 
reclus dans le studio qu’elle lui a 
légué rue Saint-Benoît, à Paris. 
« Les dix dernières années, il meurt 
de chagrin, de l’absence de Duras 
et de ne pas pouvoir écrire », pré-
cise Julie Brafman. En témoigne le 
certificat de décès que s’est pro-
curé l’autrice : Yann Andréa est re-
trouvé dans son appartement en 
juillet 2014, vraisemblablement 
plusieurs jours après sa mort, 
sans que l’on sache comment elle 
est survenue. Cet homme, qui 
aura donné un second souffle à 
Marguerite Duras et inspiré cer-
tains de ses plus beaux livres, a, 
comme le conclut Julie Brafman, 
« quitté le monde sans que per-
sonne s’en rende compte ». p

virginie françois

I
l y a encore trois ans, la jour-
naliste Julie Brafman n’avait 
jamais entendu parler de 
Yann Andréa (1952-2014). Jus-

qu’à ce qu’elle tombe par hasard 
sur le film de Claire Simon Vous ne 
désirez que moi (2022), qui relate 
sa relation, de 1980 à 1996, avec 
Marguerite Duras (1914-1996). Les 
mots de Yann Andréa, incarné à 
l’écran par Swann  Arlaud, la tou-
chent. « Je me suis tout de suite de-
mandé qui était cet homme qui 
parlait si bien d’amour », raconte-
t-elle.

Ainsi est né Yann dans la nuit, 
son premier récit, dans lequel elle 
dresse, grâce à de nombreux té-
moignages et archives inédites, le 
portrait crépusculaire de celui qui 
fut le compagnon mais aussi le 
 secrétaire et l’infirmier de Duras, 
comme le personnage récurrent 
de son œuvre tardive : L’Homme 
atlantique (Minuit, 1982), Les Yeux 
bleus cheveux noirs (Minuit, 1986) 
ou encore Yann Andréa Steiner 
(P.O.L, 1992). Des archives et une 
enquête qui impressionnent Alix 
Penent, directrice éditoriale litté-
rature chez Flammarion, qui re-
çoit le projet en octobre 2024 et 
décide aussitôt de le publier. « La 
masse des documents était colos-
sale et d’une grande richesse. Re-
trouver tout cela était exception-
nel », souligne-t-elle.

Plus que l’histoire d’amour qui 
l’a lié à Duras, de trente-huit ans 
son aînée, ce qui intéresse Julie 
Brafman, c’est Yann Andréa lui-
même, avant et surtout après sa 
relation avec la romancière, « pé-
riodes très peu documentées ». 
L’autrice se rend ainsi à Caen, où 
elle rencontre ceux qui ont connu 
Yann Lemée, son nom avant que 

Duras ne le rebaptise Andréa. Etu-
diant en philosophie d’origine 
modeste, passionné de littéra-
ture, de cinéma et d’opéra et mili-
tant de la cause homosexuelle, il 
écrit sans discontinuer à ceux 
qu’il admire, acteurs, musiciens, 
écrivains : Marguerite Duras, 
donc, rencontrée à Caen à l’occa-
sion d’une projection d’India 
Song, en 1975, mais aussi  Roland 
Barthes, avec qui il a une liaison 
en 1977, comme le confirment des 
lettres du sémiologue que la jour-
naliste a retrouvées dans une 
vente aux enchères, ainsi que le 
témoignage de  l’écrivain, essayiste 

Ce qui intéresse l’autrice, 
c’est Yann Andréa lui-
même, avant et surtout 
après sa relation avec 
Duras, « périodes très peu 
documentées »

EXTRAIT

« “Ma défaillance essentielle, c’est d’avoir le sentiment de ne pas 
appartenir. D’être capable de rien. D’être sans identité”, explique-
t-il. Il est là, l’homme aux cent identités qui fait les cent pas sur la 
jetée de Trouville, l’homme atlantique, l’étudiant en costume de 
lin blanc marchant dans des décors grandioses et lépreux, le 
 promeneur du pont des Arts au petit matin, l’amateur de 
 haddock exquis, le petit garçon à l’air effarouché, le préféré, 
l’amoureux du premier venu, l’empoté, le peureux, le poète, le 
scribe, Yann Andréa Steiner, l’invité de Thierry Ardisson, le dandy 
sublime des rues de Caen, le dormeur sous ses bouteilles par 
 milliers, l’écrivain qui ne pouvait pas écrire, l’aventurier horizon-
tal, le serviteur de la littérature, le fantôme en cravate coccinelles 
à la fantaisie inébranlable et aux pas feutrés. »

yann dans la nuit, pages 308-309

Yann Andréa, en 1999. Raphaël GAILLARDE/GAMMA

Une belle cavale

Dans Retour à Marseille, de 
Guillaume Chérel, on retrouve, tou-
jours en mal de causes à défendre, le 
double de l’écrivain, Jérôme Beaure-
gard, le « détective public » de Last 
Exit to Marseille (Gaussen, 2023). 
Quand la fille d’une de ses ex est 
atrocement assassinée, notre justi-
cier jure de faire payer les responsa-
bles ; mais il ne mesure d’abord pas 
que les caïds du narcotrafic local, 
même en prison, sont des adver -
saires suprêmement dangereux. 
Fuyant Marseille grâce à un copain, 
flic corse très efficace, il échappe de 
peu à l’application de la sentence de 
mort qui le vise. D’abord réfugié 
dans le Massif central, il se fond en-
suite parmi les agents de sécurité 
dans la fièvre des JO de Paris. Rocam-
bolesque à souhait, le délire foutra-
que de la cavale s’achève avec le re-
tour à Marseille. Ce polar savoureux 
est un hymne à la cité phocéenne et 

à ses chantres Jean-
Claude Izzo (1945-
2000) et René Fré-
gni, dont Chérel se 
révèle le digne hé-
ritier. p philippe-

jean catinchi

aRetour à Marseille 

ou Whisky Charlie, 

de Guillaume Chérel, 

Gaussen, 256 p., 20 €, 

numérique 10 €.

Traducteur, révélateur

Difficile d’éviter le dicton italien tant 
rabâché « traduttore, traditore » 
(« traducteur, traître ») lorsqu’on 
commente l’art de la traduction. 
Tout l’intérêt de ce petit volume est 
pourtant de le subvertir. Et si, sug-
gère l’écrivain et traducteur d’origine 
argentine Alberto Manguel, et si 
c’était le contraire : si « traduire 
n’était pas trahir mais révéler » ? En 
44 essais ciselés, Manguel le multi-
lingue – il fut élevé en anglais et en 
allemand par une nourrice tchèque – 
commence par évacuer le mythe 
d’un original se prêtant à une « lec-
ture exacte ». « En japonais, le mot sei 
a au moins 28 significations », note-
t-il à titre d’exemple. Comment « tra-
hir » alors un original dont on sait 
que la lecture différera d’un lecteur à 
l’autre ? La bonne traduction ? « L’art 
de faire connaître des mots à un 

 lecteur dans une autre 
 langue, sans sacrifier 
leur mystère. » p

florence noiville

aL’Envers de la tapisserie. 

Propos sur l’art de la 

traduction (The Backside of 

Tapestry), d’Alberto Manguel, 

traduit de l’anglais (Canada) 

par Emilie Fernandez, 

Actes Sud, 128 p., 16 €.

Bavards billets d’amour

Tout part d’une histoire aussi vraie 
que sidérante. Au début de la guerre 
de 1914-1918, le premier ministre bri-
tannique, Herbert Henry Asquith, a 
écrit des centaines de lettres à une 
jeune aristocrate dont il était très 
épris, Venetia Stanley. Des billets 
d’amour dans lesquels il lui confiait 
aussi ses tourments conjugaux et 
tous les secrets du gouvernement 
comme des opérations militaires en 
cours. Il y ajoutait parfois des docu-
ments confidentiels reçus d’ambas-
sadeurs ou de la reine. Au risque de 
mettre en péril la sécurité du pays. 
Auteur de romans historiques, Ro-
bert Harris brode à partir de là une 
fiction assez piquante malgré un 
rythme un peu lent. Il intègre dans 
son texte des lettres réelles, invente 
les réponses de Venetia, et imagine 
la façon dont cette femme ô com-
bien libre a pu peser sur l’histoire du 
Royaume-Uni. Amour, politique, et 

un soupçon d’espion-
nage. Un cocktail 
 toujours efficace. p

denis cosnard

aDes hommes 

de guerre (Precipice), 

de Robert Harris, traduit 

de l’anglais par Anne-

Sophie Homassel, Belfond, 

« Noir », 512 p., 23,90 €, 

numérique 17 €.

YANN DANS LA NUIT 
est un récit hanté 
par la disparition. 
Celle d’un homme, 
Yann Andréa, qui 
s’efface progressive-
ment du monde et 
de sa propre vie, et 

meurt momifié en personnage de 
roman. Chroniqueuse judiciaire et 
enquêtrice à Libération, Julie Braf-
man piste son sujet avec « rigueur 
scientifique » et « opiniâtreté poli-
cière », retournant sur les lieux des 
faits, interrogeant les témoins et 
rouvrant de vieux dossiers comme 
on s’attaquerait à un « cold case ».

A la fois enquête, biographie et auto-
fiction – tout au long du récit, la dis-
parition d’Andréa fait écho à celle du 
compagnon de l’autrice, qui vient de 
la quitter –, Yann dans la nuit est un 
 livre captivant. Si Julie Brafman 
n’élude pas l’histoire d’amour pas-
sionnelle, déséquilibrée et « érein-
tante » qu’il vécut avec Marguerite 
Duras, histoire où tout se jouait par 
le filtre de l’écriture de l’autrice de 
L’Amant (Minuit, 1984), elle redonne 
voix, chair et identité à Yann Andréa, 
considéré de son vivant comme un 
« écrivain par procuration » et même 
comme un « gigolo littéraire ».

Les riches archives qui irriguent le 

récit et la plume précise et élégante de 
Julie Brafman le révèlent ainsi en per-
sonnage complexe, mélancolique et 
intense « qui donne son corps à la litté-
rature comme d’autres donnent le leur 
à la science ». Bousculant la chronolo-
gie, procédant par allers-retours dans 
le temps et télescopages sensibles, 
jouant avec le mystère et les zones 
d’ombre, Julie Brafman livre un por-
trait d’une grande humanité, véritable 
réhabilitation poétique. p v. fr.

Un personnage complexe, mélancolique et intense
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Alain Corbin retourne à l’école

Lorsqu’il publia Sois sage, c’est la guerre (Flammarion, 2014), 
Alain Corbin n’envisageait pas de poursuivre sa plongée dans 
les réminiscences de sa petite enfance au cœur du bocage 
normand. Aujourd’hui, l’historien du sensible y  revient toute-
fois, avec le même sens du voyage dans un paysage évanoui. 
Cap donc sur le pensionnat catholique L’Immaculée Concep-
tion de Flers-de-l’Orne (Orne), où l’enfant va faire son appren-
tissage au sortir de la guerre, entre 1945 et 1952. Dans le 
monde suranné de cet établissement dont le  règlement inté-
rieur remonte au Second Empire, le dépaysement est garanti 
pour le lecteur, ahurissant même, tant les conditions maté-
rielles et morales ont été entre-temps bouleversées. Bien plus 
qu’elles n’avaient changé par rapport aux institutions scolai-
res de l’Ancien Régime, où connaissance et charité étaient les 
maîtres mots, comme ici.
Avec pudeur et humour, l’auteur du Monde retrouvé de Louis-
François Pinagot (Flammarion, 1998) campe les figures de 
l’institution, pointe les audaces d’enseignants qui proposent 

Camus et Mauriac. De cet univers à peine bous-
culé par une contestation timide, quand les sé-
quelles de la guerre commencent à s’estomper, 
sourd moins la nostalgie de l’autorité et des tradi-
tions que l’intuition d’une vision du temps, dont 
Alain Corbin a fait sa  manière. p

philippe-jean catinchi

aBidouille et Chimène. 

Vivre dans une école catholique d’autrefois 

(octobre 1945-juillet 1952), d’Alain Corbin, 

Fayard, 128 p., 15 €, numérique 11 €.

Face à l’ennemi

Les historiens de la Grande Guerre se sont déchirés, deux dé-
cennies durant, sur l’ampleur et la nature de la violence entre 
les combattants. Etaient-ils avant tout des victimes de l’artil-
lerie dans une guerre industrielle, ou bien des tueurs saisis 
par une « brutalisation » ? De nombreux travaux ont déjà per-
mis de démentir cette dernière interprétation, mais il restait à 
observer les soldats eux-mêmes et leurs pra tiques guerrières. 
C’est chose faite dans le livre ferme et ramassé que Dimitri 
Chavaroche vient de tirer d’une thèse de doctorat.
Nourri d’archives militaires et de témoignages, il constitue 
une pièce manquante dans l’historiographie du conflit. Il 
 démontre en effet, chiffres à l’appui, que le « corps-à-corps » 
du titre resta, au sens propre, marginal en 1914-1918, au con-

traire des combats plus à distance, par petits 
groupes, permis par l’usage des grenades. Une 
descente suggestive et documentée comme 
 rarement au fond des tranchées, pour cerner 
 l’essence des affrontements. Ceux-ci sont moins 
liés aux appétits meurtriers des conscrits qu’aux 
 ordres et directives de leurs chefs, structurant 
la violence. p andré loez

aCorps-à-corps. Le combat rapproché pendant la 

première guerre mondiale, de Dimitri Chavaroche, 

Passés composés, 250 p., 23 €, numérique 16 €.

L’histoire comme catastrophe

« Si indépendant que vous puissiez être, bizarrement, vous 
ne savez pas pourquoi, vous commencez à avoir peur. » 
 Dostoïevski s’exprimait en ces termes lors de l’Exposition 
universelle de Londres, en 1851, en particulier à propos de 
sa visite du Crystal Palace, cet immense palais de verre et 
d’acier où s’exposaient les productions de la révolution 
 industrielle triomphante. Pour le philosophe Jean Vioulac, 
qui poursuit ici son analyse vaste et radicale de la matrice 
 philosophique du destin tragique de l’humanité, le sentiment 
de Dostoïevski n’est pas seulement le pressentiment des 
 conséquences futures de la logique capitaliste, à savoir 
l’« autodestruction » lisible notamment dans la crise éco -
logique. Il s’agit plus fondamentalement d’une pensée 
 « historiale », qui concerne non pas la survenue d’une 

 catastrophe dans l’histoire, mais la révé lation 
de l’histoire comme catastrophe.
Dans ce nouveau volume, celle-ci apparaît en 
particulier à travers un lien entre pensée du 
nombre chez les Grecs, abstraction monétaire, 
automatisation algorithmique du capitalisme et 
disparition de ce que Dostoïev ski appelait « la vie 
vivante ». p david zerbib

aPhilosophie de la catastrophe. L’esprit du 

nihilisme et son destin, de Jean Vioulac, 

PUF, 688 p., 29 €, numérique 22 €.

Galériens retrouvés

Accusé de vol, menacé d’être envoyé aux galères, le domesti-
que Turfin a 30 ans en 1752, quand un scribe, dans une fiche 
de signalement, livre sa description physique en ces termes : 
« Corps épais, épaules grosses et hautes, cheveux noirs, courts 
et plats, les yeux bleus, le regard farouche. » Le voilà mal parti, 
tant son crime paraît inscrit dans son apparence. C’est à ce 
« regard moral », qui condamne d’avance, qu’Arlette Farge 
consacre ce petit livre où elle traque, dans des archives sur les 
galériens du XVIIIe siècle, à la fois la construction de la figure 
du délinquant et ce que l’on peut deviner, à travers ces cou-

ches de représentation, des personnes réelles ainsi 
portraiturées. Soit, comme souvent chez l’autrice 
du Goût de l’archive (Seuil, 1997), une « rencontre 
avec ce qui fut vivant », dont elle souligne « l’émo-
tion » qu’elle fait naître en elle. Et Turfin finit par 
traverser le temps, grâce à cette brève description, 
et à l’œil attentif d’une historienne qui refuse 
l’oubli des vies anonymes. p florent georgesco

a Ils ont écrit leurs visages. Signalements de galériens 

et de délinquant·e·s au XVIIIe siècle, d’Arlette Farge, 

MétisPresses, « ArchVives », 104 p., 14 €.

Voyageurs du XIXe siècle, si proches, si lointains
Une étude de Sylvain Venayre et une source d’époque montrent un monde qui s’ouvre

pierre karila-cohen

S
iècle du chemin de fer, 
des traversées transatlan-
tiques, des explorations 
scientifiques à travers le 

monde comme de l’intensifica-
tion du commerce à une échelle 
inédite, le XIXe siècle voit s’ordon-
ner les pratiques et l’imaginaire 
contemporain du voyage. Deux 
publications nous le rappellent 
sur des modes différents : une 
étude de Sylvain Venayre, Pour-
quoi voyager ?, et l’édition d’une 
riche source, le Journal des voya-
ges, de Jules Siegfried (1837-1922).

Sylvain Venayre est un spécia-
liste reconnu de l’histoire du 
voyage, dont il avait inventorié 
les formes au XIXe siècle dans son 
savant Panorama du voyage (Les 
Belles Lettres, 2012). Pourquoi 
voyager ?, recueil d’articles pu-
bliés depuis une vingtaine 
 d’années, certains réécrits pour 

l’occasion, en constitue une sorte 
de double, destiné à un public 
plus large. Dix-sept brefs chapi-
tres, écrits sur un mode plaisant, 
égrènent autant de « leçons du 
XIXe siècle » – selon le sous-titre – 
sur les façons de voyager et les 
objectifs poursuivis dans ces dé-
placements plus ou moins longs 
et éloignés.

On y croise Chateaubriand, 
Stendhal, Conrad, mais aussi des 
figures aujourd’hui oubliées 
comme le lithographe David Ro-
berts ou le romancier Gustave 
Aimard. Sylvain Venayre aime 
aiguiser la curiosité des lecteurs 
en donnant à ses chapitres des ti-
tres qui sonnent étrangement en 
réponse à la question « Pourquoi 
voyager ? » : « Pour ne pas aller 
voir ailleurs » ou « Pour n’y pren-
dre aucun plaisir », par exemple. 
Grâce à ce procédé, l’auteur éloi-
gne le lecteur des évidences et 
l’entraîne dans l’exploration de 
formes nouvelles ou réaména-
gées de voyages au XIXe siècle, la 
lune de miel comme le pèleri-
nage. Il nous invite ce faisant à ré-
fléchir aux décalages de plus en 

plus sensibles entre nos façons 
de vivre et de sentir et celles des 
hommes et des femmes d’un siè-
cle pourtant si proche.

Si l’on avait posé à Jules Sieg-
fried la question « Pourquoi voya-
ger ? », il aurait pu répondre en 
première intention : « Pour faire 
du commerce. » La lecture du 
beau Journal des voyages démon-
tre cependant que la réponse ne 
saurait être ni simple ni unique. 
Agé de 23 ans en 1860, au mo-
ment du premier voyage, Jules 
Siegfried, futur maire du Havre 
(1878-1886), député, sénateur, mi-
nistre du commerce et des colo-
nies au début des années 1890, 
père du pionnier de la science 
 politique André Siegfried (1875-
1959), n’est alors qu’un jeune 
homme chargé par son père, né-
gociant en coton, de développer 
les affaires familiales aux quatre 
coins du monde.

Impeccablement présenté et 
annoté par l’historienne Carole 
Christen, ce journal inédit nous 
dépayse tout autant dans le 
temps que dans l’espace. On y ef-
fectue des traversées en mer, pas 

toujours agréables, sur les stea-
mers Asia ou Valetta, on y suit les 
cours du coton à Alexandrie 
(Egypte), mais on plonge aussi 
dans les étonnements et les émo-
tions d’un jeune homme bien né 
face à la « liberté des jeunes filles » 
en Angleterre, qui « vont seules 
en chemin de fer d’une ville à 
l’autre », les combats de coqs à 
La Havane, ou encore les croyan-
ces des Parsis, que lui expose un 
négociant de Bombay, membre 
de cette communauté religieuse 
présente en Inde depuis le 
VIIIe siècle. Un monde qui s’ouvre 
en quelque sorte, avec ses élans, 
ses curiosités, et ses prédations. p

pourquoi voyager ? 

17 leçons du xixe siècle,
de Sylvain Venayre,
CNRS Editions, 344 p., 24 €, 
numérique 17 €.

journal des voyages 

(1860-1865),

de Jules Siegfried,
édité par Carole Christen, 
Classiques Garnier, « Géographies 
du monde », 512 p., 49 €.

Avec « Retourner le monde », l’anthropologue Octave Debary 
en appelle à l’art pour interroger objets et souvenirs encombrants

Au fond du débarras

anne both

D
ites-moi ce que vous jetez et 
je vous dirai qui vous êtes. 
Comprendre la société à partir 
de nos rebuts constitue le fil 

rouge du travail d’Octave Debary depuis 
deux décennies. Dans son nouvel essai, 
Retourner le monde, l’anthropologue 
poursuit, avec le même entrain, son en-
quête sur ce qui résiste à la disparition 
en s’intéressant aux petits arrangements 
auxquels on procède pour « accommoder 
les restes de l’histoire ». Entendez, aussi 
bien, les  objets que l’on chasse délibéré-
ment de notre mémoire et ceux auxquels 
on délègue le pouvoir de la conserver.

A partir de rencontres, notamment 
avec des artistes qui tentent de « remet-
tre le monde à l’endroit » – mais aussi avec 
un écrivain, un historien, un anthropo-
logue –, l’auteur présente une série de 
dispositifs abordant la relation que nous 
établissons entre nos objets et notre mé-
moire. Il s’attarde sur le travail de l’Alle-
mande Swaantje Güntzel, qui s’efforce, 
dans ses performances, de nous rendre 
nos ordures en nous rappelant que la 
 nature, contrairement à la culture, ne 
produit pas de déchets. Sa spécialité ? 
 Interpeller les passants dans l’espace 
 public en créant des scènes féeriques, vê-
tue en  Petit Chaperon rouge (Platisphere, 
2013) ou naviguant sur un fjord danois 
(Blowback II, 2015) dans un pédalo en 
forme de cygne.

Dans la première, elle s’approche des 
passants et vide son panier, rempli d’ob-
jets en plastique, sur le sol. Dans la se-
conde, même procédé mais dans l’eau, 
pendant une vingtaine de minutes, de-
vant un parterre de curieux scandalisés. 
Or, ces trouvailles ont été collectées en 
 forêt ou sur le rivage et leur présence 
n’avait, jusque-là, outré personne. Elle 
explique à l’auteur qu’elle nettoie tou-
jours ces déchets « pour des questions 
d’hygiène mais aussi parce qu’on les 
voit mieux ».

S’il est illusoire de vouloir se débarras-
ser de son passé en en jetant les restes, il 
l’est tout autant de considérer que les ob-
jets peuvent à eux seuls se substituer aux 
personnes comme à leur mémoire. A cet 
égard, l’expérience menée par l’Allemand 
Jochen Gerz à Roubaix (Nord) est édi-
fiante. Le photographe a réalisé et exposé 

tive qu’il a créé, pour le Musée d’art et 
d’histoire du judaïsme, une œuvre recen-
sant toutes les personnes (juives ou non) 
résidant en 1939 dans l’hôtel particulier 
qu’occupe depuis 1998 cette institution 
parisienne. Les Habitants de l’hôtel de 
Saint-Aignan en 1939 (1998), installation 
composée de 80 affichettes recensant 
nom, prénom, métier et parfois date du 
convoi vers la déportation, est délibéré-
ment fragile, obligeant « les conserva-
teurs à [la] reproduire tous les deux ans 
(…), pour provoquer le souvenir par la 
 disparition de l’objet ».

Retourner le monde met à notre dispo -
sition une formidable malle remplie 
d’idées, qui permet de réfléchir à l’usage 
que nous faisons de nos déchets. Ces re-
buts, qu’ils découlent de notre consom-
mation quotidienne ou d’aspects innom-
mables de notre histoire, nous encom-
brent. A défaut de pouvoir réellement 
s’en délester, on feint de les chasser de sa 
mémoire. Octave Debary montre qu’on 
détourne ainsi le regard pour les pre-
miers – avec un déni assumé de notre 
 surconsommation polluante – et qu’on 
réduit les seconds à des symboles sacrali-
sés, dans des commémorations et des 
muséographies consensuelles, pour en 
minimiser la portée. En vain. p

le portrait anonyme de 702 personnes (Le 
Cadeau, 2000), avant d’attribuer à cha-
que modèle le tirage de quelqu’un 
d’autre. Avoir chez soi le visage – de sur-
croît en grand format – d’un total in-
connu se révèle doublement encom-
brant. Cela oblige, qu’on le veuille ou non, 
à s’intéresser à lui, à imaginer son pré-
nom, son histoire. Pourtant, même avec 
le temps, « la mémoire qu’il renferme reste 
muette ».

« La prétention des objets »
Avec cet exemple en apparence anodin, 

Debary nous montre comment le photo-
graphe « a développé un art en réponse à 
la prétention des objets à pouvoir tenir lieu 

de mémoire, à la place des 
hommes et de leur perte ». 
On retrouve sensiblement 
la même démarche chez le 
plasticien français Chris-
tian Boltanski (1944-2021), 
terrifié à l’idée que les ob-

jets se substituent aux hommes et à leur 
histoire. Il raconte d’ailleurs, dans un en-
tretien avec l’auteur, qu’il n’était pas par-
venu à entrer dans le musée d’Auschwitz, 
de « peur de trouver cela réussi, de trouver 
les installations et l’exposition belles ».

C’est probablement dans cette perspec-

retourner le monde. 

arts, anthropologies, 

ressemblances, 

d’Octave Debary, 
Creaphis, 222 p., 14 €.

« Blowback II », performance de Swaantje Güntzel (2015). Swaantje Güntzel/HC Gabelgaard
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Le « teilhardisme », bulle 
culturelle éphémère
CE QUE DIT UN PENSEUR EST 
UNE CHOSE. Les intentions qu’on 
lui prête, les thèses qu’on lui attri-
bue – parfois incompatibles entre 
elles – en sont d’autres. A quoi se 
superposent les images de sa doc-
trine supposée, ou recomposée, 
voire carrément inventée, à me-
sure que se multiplient les réper-
cussions de son œuvre dans les 
médias et le public. Ce problème 
est bien connu, mais réserve des 
surprises, tel ce cas étonnant : le 
fantastique brouhaha provoqué, 
au tournant des années 1960, par 
le teilhardisme.

La situation, il est vrai, fut ex-
ceptionnelle. Car, de son vivant, le 
père jésuite Pierre Teilhard de 
Chardin (1881-1955), géologue et 

L’historienne Mercè Prats 
 connaît bien ce dossier. On lui 
doit déjà une enquête minutieuse 
sur la circulation des polycopiés 
de Teilhard, Une parole attendue, 
ainsi qu’une nouvelle biographie 
du philosophe (Salvator, 2022 et 
2023). Ces deux volets deviennent 
un triptyque avec Le Teilhardisme, 
consacré à la flambée de com-
mentaires et de malentendus 
 suscité par l’œuvre posthume de 
Teilhard, des années 1955 à 1968. 
Pourquoi cette intense fièvre, 
aujourd’hui oubliée ? Les « trente 
glorieuses » battent leur plein, 
l’expansion économique entre en 
consonance avec une vision qui 
célèbre lyriquement sa marche 
vers un ultime progrès matériel-
spirituel. Le projet d’embrasser 
ensemble christianisme et scien-
ces, physique quantique et biolo-
gie, temps et complexification fa-
vorise par ailleurs la formation de 
plusieurs teilhardismes au sein 
de cette réception multiforme.

La grande rumeur s’est tue
Car le temps était aux dialogues 

entre marxistes et chrétiens, à la 
« main tendue » des communis-
tes, tout autant qu’aux cercles oc-
cultistes du Matin des magiciens, 

de Jacques Bergier et Louis 
Pauwels (Gallimard, 1960). C’est 
dans une ambiance néohuma-
niste et holistique qu’explose 
une « theilardomania » éton-
nante. Elle compare le visionnaire 
à  Albert Einstein (1879-1955), 
s’empare de Paris Match, de 
l’ORTF… entre cent autres exem-
ples. Y figure également le dossier 
du Monde (11-12 avril 1965) pour le 
10e anniversaire de la disparition 
du maître. L’agitation s’éclipse 
brusquement avec l’avènement 
de l’antihumanisme structu -
raliste, la prédominance de la 
« mort de l’homme » annoncée 
par Michel Foucault dans Les 
Mots et les Choses (Gallimard, 
1966) et les bouleversements sus-
cités par Mai 68.

Les livres demeurent, cela va de 
soi, et les études continuent. Mais 
la grande rumeur s’est tue, l’oubli 
a fait son œuvre. Dalida ne chante 
plus, sur des paroles de Jean Jac-
ques Debout : « On dit que mon 
meilleur copain c’est Teilhard de 
Chardin/ C’est vrai (…)/ Moi j’aime 
les ritournelles intellectuelles. » 
 Petit jeu, à perfectionner : quelle 
ritournelle intellectuelle, d’au -
jour d’hui, ne sera plus fredonnée 
demain ? p

parfois laissés dans l’ombre, livrés à la 
fantaisie de la lectrice ou du lecteur. 
D’autres fois, le rapprochement est si net 
qu’il surprend : ainsi sur une affiche de la 
Croix-Rouge collée sur la porte de leur lo-
cal, qui reprend les codes « vintage » de la 
publicité des années 1950, on peut voir, 
sur fond rouge, la silhouette noire d’un 
jeune homme qui court. Celui-ci porte 
un béret de la milice. Vérification faite, 
cette silhouette est décalquée d’une an-
cienne affiche de la Croix-Rouge datant 
de 1943. Que personne ne l’ait remarqué 
est un fait qui a de quoi inquiéter sur la 
propension des époques à l’oubli. « Oui, 
ce qui est le plus radical, c’est l’oubli. »

L’écriture de Nathalie Quintane cher-
che à capter, à retenir ou à déployer ce 
que peut faire la peur. La peur est le vrai 
sujet du livre et elle prend plusieurs for-
mes. Il y a celle qui fait craindre pour les 
vulnérables, celle, moins altruiste, qui 
conduit au repli sur l’identité, mais aussi 
celle qui voit des signes du fascisme par-
tout. L’autrice moque avec humour sa 
tendance à la surinterprétation. Un jour, 
elle déjeune au kebab avec son compa-
gnon. Ils ont l’impression qu’on les re-
garde méchamment, qu’ils ont fait le 
vide autour d’eux, que le monde entier 
a délaissé l’endroit… pour se rendre 
compte un peu plus tard que la terrasse 
est pleine et qu’ils étaient simplement 
arrivés un peu tôt. Cette propension à la 
dérive, au risque de s’égarer, est la mé-
thode assumée de ce qui n’est en rien un 
essai sur la vie politique française (il n’en 
a ni les certitudes ni les phrases défini -
tives), mais une « fantaisie réaliste » – Na-
thalie Quintane emprunte l’expression à 
Gérard de Nerval –, une forme où l’on 
part d’une chose vue ou entendue, un 
peu étrange ou incongrue, qui déclenche 
un imaginaire historique ou politique, 
qui donne à son tour rythme et vie à 
la phrase.

Comment ce texte engagé, datant pré-
cisément les faits pour consigner une ex-
périence, évite-t-il le côté donneur de le-
çon ? Il y parvient en faisant de la fantai-
sie une puissance d’agir. Il suggère que le 
langage, à condition d’en faire un usage 
imaginatif, est capable de beaucoup de 
choses, y compris de changer le cours de 
l’histoire. Nathalie Quintane a aussi re-
cours à l’invention picturale, une gravure 
de Goya ou un tableau de Bosch laissant 
échapper leurs monstres, pour faire que 
le fantastique, parfois noir, surgisse à la 
surface de la réalité. Le texte du volume 
qui a pour titre « Soixante-dix fantô-
mes » invite ainsi à gagner une zone où 
l’on ne sait plus bien où est la frontière 
entre le réel et le spectral. Tous les profs 
du collège où elle enseigne préparent 
une pétition pour dénoncer la mesure 
d’obligation de quitter le territoire fran-
çais prise contre la famille d’une élève 
dont la chaise reste vide dans la classe. 
Malgré leur pétition, leur comité de sou-
tien, ils n’ont plus aucune prise sur la réa-
lité. Ce sont eux les fantômes, plus que 
la jeune fille qui vient d’être embarquée. 
Cette attention presque hallucinée au 
monde où plusieurs moments du temps 
agissent simultanément, où se croisent 
des êtres de chair, des fantasmes et des 
revenances du passé, dessine le visage 
d’une époque, est une force de veille. p

sylvie serprix

 moment où l’atmosphère s’alourdit d’un 
discours où tout se dit plus haut et plus 
fort, relevant de ce qu’elle nomme « un 
fascisme quotidien (qui n’est pas « ordi-
naire », le fascisme n’est jamais ordinaire), 
un fascisme de la poire et du fromage, du 
tour à vélo et des courses à Carrefour ». 
Cela tient parfois à de minuscules dé-
tails : une phrase prononcée chez le bou-
cher, la forme d’une paire de lunettes ou 
la matière d’un vêtement, un geste 

 attrapé sur le vif mettent en branle l’ima-
ginaire. Surgissent alors les fantômes de 
l’autoritarisme : on n’est pas encore de-
dans mais on s’imagine y être. « Et puis 
début juillet, une fois les trois semaines 
passées, c’est redevenu comme avant, 
pour ainsi dire. »

Chaque texte bref joue du contraste en-
tre les petits faits apparemment anodins 
et ce qu’ils mobilisent comme souvenir 
ou comme association – lesquels sont 

L’écriture de Nathalie 
Quintane cherche 
à capter, à retenir ou 
à déployer ce que peut 
faire la peur. La peur est 
le vrai sujet de son livre

SOIXANTE-DIX FANTÔMES est sous-titré 
(choses vues) : comme l’ouvrage pos-
thume (1887-1900) de Victor Hugo ras-
semblant des observations notées au 
jour le jour, sans régularité, portant quel-
ques fois sur des affaires personnelles, 
mais surtout sur les événements poli -
tiques. Nathalie Quintane assume cette 
position de témoin du présent en consi-
gnant des faits et scènes qui ont eu lieu 
entre juin et juillet 2024, et dans la pé-
riode qui a immédiatement suivi. C’est le 
moment du bac et du brevet pour les 
 enseignants qui, comme elle, font passer 
les examens de fin d’année ; bientôt la 
sortie des classes et les grandes vacances. 

L’ordre de la saison est néan-
moins perturbé par une péri-
pétie inattendue : l’Assemblée 
nationale a été dissoute par le 
président de la République, les 
Français se préparent à voter 
de nouveau, certains sont 

 contraints de repousser leur départ.
De la petite ville du sud de la France où 

elle habite depuis près de trente ans (Di-
gne-les-Bains, où le candidat du Rassem-
blement national obtiendra au second 
tour plus de 54 % des voix), Quintane ob-
serve des situations qui semblent an-
noncer l’arrivée au pouvoir de l’extrême 
droite. La parole se délie, le racisme s’ex-
prime librement, les valeurs se retour-
nent. Elle cherche alors à saisir le 

soixante-dix 

fantômes

(choses vues),

de Nathalie Quintane,
La Fabrique, 130 p., 15 €.

paléontologue, n’a publié prati-
quement que des études savantes 

sur des questions d’archéolo-
gie. Certains de ses autres tex-
tes circulaient, traitant de l’es-
prit et de la matière, de l’évo-
lution humaine, des sciences 
et de la spiritualité, mais sous 
le manteau, dans des versions 
dactylographiées. En effet, le 
Saint-Siège surveillait de près 
ce prêtre philosophe soup-
çonné d’hérésie. Et ce n’est 
qu’après sa mort que seront 
publiés, au Seuil, treize ouvra-
ges exposant ses conceptions. 
Quand explosent les engoue-
ments comme les attaques, il 

n’est donc pas présent pour ré-
pondre, expliquer ou démentir.

le teilhardisme. 

réception et 

travestissement 

de la pensée 

de teilhard 

de chardin 

en france 

(1955-1968),

de Mercè Prats,

préface de 
Frédéric Gugelot, 
PUR, « Histoire », 
472 p., 28 €, 
numérique 14 €.

Après la dissolution
DE TOUTE ÉTERNITÉ, de Platon à Pierre 
Benoit, du Timée (358-356 av. J.-C.) à L’Atlan-
tide (1919 ap. J.-C.), en passant par Wells, 
 Conan Doyle ou Abraham Merritt, il sem-
blait que la femme de lettres était proscrite 
au sein du sélect équipage de yachtmen de 
la littérature atlante. Men only. Accoudé au 
bastingage, on rêvait à ce qu’aurait pu nous 
en écrire Mary Shelley ou Shirley Jackson. 
Enfin, Noëlle Roger (1874-1953), ses 166 cen-
timètres de hauteur et ses yeux gris vinrent, 
perturbant, l’année 1928, le règlement de ce 
club d’amateurs d’univers disparus et gour-
met de mystère avec Le Soleil enseveli.

Née Hélène Dufour dans une famille d’his-
toriens genevois, épouse de l’an thropo  -
archéologue Eugène Pittard, digne spécia-

liste des Balkans, on lui doit 
maints reportages de terrain 
lors de la première guerre 
mondiale, des biographies de 
Rousseau ou de  Madame de 
Staël et, surtout, aujourd’hui 
oubliée, toute une œuvre 
aux parages de la science -
fiction et du fantas tique. Un 
corpus d’où se détachent, 
comme nous l’apprennent 

Guy Costes et Joseph Altairac (1957-2020) 
dans leur somme Rétrofictions (Les Belles 
Lettres, 2018), plusieurs récits traitant du 
 surhomme et de la résurrection, des livres 
tueurs et de la survivance préhistorique. 
Des bravos, donc, aux éditions Metropolis 
et à l’historien Michel Porret, précieux post-
facier, pour le retour en grâce de ce Soleil en-
seveli. On y suit le physicien Etienne Kerluce 
et son équipage aux Açores où, après Jules 
Verne et avant Edgar P. Jacobs, on met au 
jour une porte d’accès à l’univers englouti 
d’Atlantide : ses magiciennes, ses métaux 
magiques (l’orichalque), ses salles sacrées et 
ses inscriptions cryptiques et légendaires. 
Kerluce reviendra, de cette incursion aux 
mystères de l’Univers, métamorphosé et 
doté de pouvoirs thaumaturgiques. Une 
mutation initiatique inassimilable pour la 
société qui fera de Kerluce, par précaution, 
un interné psychiatrique. Un classique mé-
connu de l’imaginaire atlante à redécouvrir 
urgemment.

« DU DÉPART CONSIDÉRÉ COMME UN DES 
BEAUX-ARTS », « Des mille et une manières 
de se faire la belle », « Prendre la tangente : 
figures et méthode », tels auraient pu être 
les titres alternatifs de la délectable et gri-
sante parade de fiers « partants » dont Fran-
çois Sureau figure l’homme de base, celui 

qui, en haut à droite, marque 
le pas et donne la cadence. 
L’équipage du S’en aller 
s’avère des plus étranges, 
mais de ces bigarrures qui 
donnent confiance car on sait 
que l’on y trouvera tant celui 
qui sait réduire une fracture 
que celui qui traduit du sans-
crit. Empilant sur son chef et 
avec grâce toutes ses casquet-

tes, d’officier de la Légion à lecteur de Tintin, 
de dépouilleur du Journal officiel à retrai-
tant de l’abbaye Saint-Wandrille (Seine-Ma-
ritime), Sureau ne cesse d’intéresser la par-
tie avec maints portraits (ne pas rater celui 
de Saint-John Philby ou de Huysmans, ce 
grand sédentaire), fragments de vie et 
 pépites anecdotiques, lectures étranges et 
 singulières silhouettes, parvenant à cette 
conclusion : « Le désir de s’en aller est tou-
jours là, qui brille comme un diamant dans 
la soupe. » A l’heure du Grand Saut, quand 
le cheval blême de l’Apocalypse franchira 
le périphérique, accrochez à votre porte 
« Ne pas déranger » et ouvrez S’en aller, de 
 François Sureau !

POURQUOI DÉLAYER ? Autant 
concentrer le texte romanes-
que à son noyau originel de 
quelques lignes, à la vision 
qui le suscite, à l’émotion qui 
le fait germer. C’est ce qu’a 
fait dans Un long soir le ro-
mancier Paul Kawczak, 
auteur du formidable Ténè-
bre, d’après Conrad (La Peu-
plade, 2020), avec cette rivière 

de prose scintillante et momentanée. Une 
merveille ! p

aLe Soleil enseveli, de Noëlle Roger, 

postface de Michel Porret, 

Metropolis, « Les oubliés », 344 p., 15 €.

aS’en aller, de François Sureau, 

Folio, 352 p., 9,50 €.

aUn long soir, de Paul Kawczak, 

J’ai lu, 120 p., 7,90 €.ph
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Une écrivaine, un homme d’Etat, une galeriste et un dandy athénien : 
quatre livres pour en explorer les existences

Berthe Weill, 
clairvoyante
Retracer la vie de la galeriste Berthe 
Weill (1865-1951) ne peut aller sans se 
plonger dans le bouillonnement créa-
tif du Montmartre de la première 
moitié du XXe siècle, ni sans croiser 
les parcours artistiques et personnels 
de quelques monuments de l’art 
 moderne – Raoul Dufy, Henri Matisse, 
 Pablo Picasso, Suzanne Valadon, entre 
autres. Mais c’est bien, avant tout, la 
vie de la marchande de tableaux à 
la clairvoyance exceptionnelle qui 
se révèle passionnante dans le livre 
que lui consacre la chercheuse 
 Marianne Le Morvan.

A partir de nombreux témoignages 
et des mémoires de la galeriste, Pan ! 
dans l’œil… ou Trente ans dans les cou-
lisses de la peinture contemporaine, 
1900-1930 (1933), dont elle a participé 
à la réédition (Bartillat, 304 pages, 
20 euros), l’autrice rend ainsi compte 
du « tempérament acerbe » et de 
l’« humour décapant » de celle qui a 
tenu un « rôle considérable dans 
 l’avènement de l’art moderne ».

On comprend comment cette 

femme a pu à la fois se dévouer tout 
entière au « combat nécessaire pour 
transformer les esprits » et maintenir 
son activité durant quarante ans, ré-
sistant au conservatisme, aux vicis -
situdes du marché de l’art et à l’anti -
sémitisme. Prenant « un peu d’avance 
sur les femmes de son temps pour se 
forger sa propre voie », la galeriste a en 
effet su conserver son indépendance 
totale tout en éveillant la « révolution 
picturale » alors en marche – soute-
nant les artistes, parfois jusqu’au sa-
crifice de son propre équilibre, et affi-
chant une foi inébranlable en leurs 
productions.

Cette belle biographie accompagne 
l’exposition « Berthe Weill. Galeriste 
d’avant-garde », dont Marianne Le 
Morvan est une des commissaires, 
et qui se poursuit jusqu’au 26 jan-
vier 2026 au Musée de l’Orangerie, à 
Paris. p sophie benard

berthe weill. 
marchande et mécène 
de l’art moderne,
de Marianne Le Morvan,
Flammarion/Musée de l’Orangerie, 
« Biographies », 256 p., 24 €, 
numérique 16 €.

Charles 
de Gaulle, 
la geste, suite
Pour l’éditeur et biographe Jean-Luc 
Barré, Charles de Gaulle (1890-1970) 
était une affaire qu’on pouvait croire 
réglée par la parution, en 2003 chez 
Perrin, de son Devenir de Gaulle, cen-
tré sur trois années, du départ en 
 Angleterre jusqu’à sa prise de contrôle 
du premier gouvernement en exil en 
novembre 1943. L’essentiel s’était joué 
durant cette période.

Mais à la condensation succède 
l’amplification : de Gaulle raconté en 
trois tomes. Il n’en faut pas moins 
pour celui dont le rythme ternaire 
était le principal fait de style. Le pre-
mier tome de De Gaulle, une vie (Gras-
set, 2023) s’interrompait à la Libéra-
tion de Paris.  Paraît aujourd’hui le 
deuxième,  consacré au versant le 
moins héroïque, celui des affaires 
courantes. De Gaulle vivait de mysti-
que ; le voici tout à la politique, qu’il 
méprise – du moins le clame-t-il.

Janvier 1946. Le Général se retire, se 
tenant désormais au-dessus des partis 

qu’il juge responsables de tous les 
maux de la France : il ne retrouvera un 
pouvoir sans partage qu’en 1958, en 
pleine crise d’Algérie. Toutefois, la 
même histoire peut se raconter autre-
ment : en créant en 1947 le Rassem -
blement du peuple français (RPF), de 
Gaulle s’est mué en chef de parti, ob-
nubilé par une agitation politique 
dont il sut tirer profit lorsque l’occa-
sion s’en présenta.

La biographie de Barré, qui se lit 
d’une traite, a ceci de passionnant 
qu’elle révèle l’impossibilité de se faire 
le biographe de Gaulle sans être ven-
triloqué par lui. Car de Gaulle n’a 
qu’un but et ne parle que d’ une 
chose : sa légitimité, hors institutions. 
Y adhérer, comme le fait le biographe 
(tout en rectifiant certains faits), c’est 
ordonner l’histoire de France autour 
de la geste gaullienne. S’en démar-
quer, ce serait en questionner la foi 
patriotique. Barré n’en a garde. p

jean-louis jeannelle

de gaulle, une vie. 
tome ii. le premier des français. 
1944-1958, 
de Jean-Luc Barré, 
Grasset, 698 p., 28 €, numérique 19 €.

Portrait 
intime 
d’Irène 
Némirovsky

sonnement une sorte de snobisme, écrit 
Dominique Missika. Impossible qu’elle 
subisse le sort commun des étrangers, et 
encore moins celui des juifs. » Quand elle 
prit enfin la mesure du péril qui la guet-
tait, quand il devint clair que le milieu 
 littéraire l’avait lâchée, quand il fallut 
coudre l’étoile jaune sur les vêtements de 
ses deux filles, l’abattement fut total. 
« Hier, elle était une magnifique Slave, 
aujour d’hui une cosmopolite, en un mot, 
une de ces métèques qui ont envahi la 
France », écrit Dominique Missika. Dans 
ses dernières lettres envoyées du camp 
de Pithiviers, elle s’obstine à croire à 
une méprise.

Son assassinat fut double, s’accompa-
gnant de sa disparition littéraire. On le 
sait, il fallut la publication, en 2004, d’un 
inédit, Suite française (Denoël), roman 
inachevé de et sur l’Occupation, pour la 
tirer de l’oubli. Le livre obtint le prix Re-
naudot et un immense succès interna-
tional. Le destin tragique de son autrice 
allait dès lors resurgir. Une de ses filles, 
Elisabeth Gille, avait déjà posé les pre-
miers jalons biographiques dans Le Mira-
dor, en 1992 (Presses de la Renaissance). 

En septembre 2007, Olivier Philipponnat 
et Patrick Lienhardt campaient une bio-
graphie de référence (La Vie d’Irène Némi-
rovsky, Grasset/Denoël). En 2017, Susan 
Rubin Suleiman explorait dans un essai, 
La Question Némirovsky. Vie, mort et héri-
tage d’une écrivaine juive dans la France 
du XXe siècle (éd. Albin Michel), le rapport 
complexe de l’écrivaine à sa judéité.

D’une écriture alerte, Dominique Mis-
sika ajoute un portrait plus intime de la 
romancière, recherchant notamment sa 
trace dans les lieux qu’elle a fréquentés. 
Elle s’attarde sur sa relation contrariée 
avec ses parents. Un père absent. Une 
mère détestable, obnubilée par ses toilet-
tes et ses amants. Némirovsky « ne leur 
pardonne pas d’avoir plus aimé l’argent 
que leur fille », résume la biographe. Il y 
avait bien là de quoi vouloir régler ses 
comptes par l’écriture. Au risque d’un 
déni aux conséquences tragiques. p

benoît hopquin

irène némirovsky, une vie inachevée,
 de Dominique Missika, 
Denoël, 288 p., 21 €, numérique 15 €.

L’insaisissable 
Alcibiade

haine de ses contemporains. Et sa mé-
moire traverse les temps, à peine éclip-
sée au Moyen Age mais restaurée par 
Erasme, Rabelais ou Voltaire, jusqu’à By-
ron, captivé par celui qu’il voit comme 
une figure romantique avant l’heure.

Comment caractériser ce personnage 
atypique, d’une farouche liberté d’es-
prit ? Pour les Anciens, il incarnerait la 
paranomia, le fait de s’écarter de la 
norme, gage radical d’indépendance ; 
mais tout ce qui s’écarte de ce que l’on 
 attend (la doxa) relève du paradoxe.

D’une beauté magnétique qui l’érige 
durablement en icône érotique, d’une 
assurance crâne et d’une extravagance 
sans limite, Alcibiade par son intempé-
rance déjoue toute simplification. Sou-
cieux de son apparence, il refuse de 
jouer de la flûte parce que cela déforme 
ses traits. Trop souvent lu seulement à 
travers la singularité de ses positions po-
litiques (ne fraye-t-il pas avec les pires 
ennemis de sa propre cité, Sparte et 
 l’empire perse ?), son choix décomplexé 
d’une Athènes impérialiste et son impli-
cation dans des scandales religieux, 
 Alcibiade, stratège et athlète, méritait un 
portrait subtil, complexe comme l’était 
ce dandy flamboyant qui rêvait d’un em-
pire  méditerranéen…

Avec un souci de l’exhaustivité des 
sources, l’historien Jean-Manuel Roubi-
neau dévoile avec autant de clarté que de 
perspicacité un être effectivement insai-
sissable dont le mystère persistant as-
sure le charme. Une leçon de méthode et 
de rigueur. p philippe-jean catinchi

alcibiade. l’amant d’athènes, 
de Jean-Manuel Roubineau, 
PUF, 256 p., 16 €, numérique 13 €.

Morte à Auschwitz en août 1942 à l’âge 
de 39 ans, Irène Némirovsky fut victime 
de cet antisémitisme dont elle tarda à 
mesurer la monstruosité, dans sa vie et 
dans ses romans. Ce déni, Dominique 
Missika en explore avec empathie les 
 ressorts dans la biographie qu’elle 
lui consacre. Comment cette femme 
brillante, cet être à la nature tourmentée, 
a-t-elle pu s’aveugler à ce point ?

Irène Némirovsky s’est longtemps crue 
protégée. Par son appartenance à la 
grande bourgeoise de l’Empire russe, elle 
dont la famille avait fui non les pogro-
mes qui frappaient les juifs des ghettos 
mais la révolution bolchevique qui me-
nait la chasse aux capitalistes. Par son 
statut d’autrice à succès, qui valait, pen-
sait cette apatride, citoyenneté de fait. 
Par sa croyance ou sa crédulité envers 
une France mythologisée depuis l’en-
fance. « Je pense et je rêve en français », af-
firmait-elle. Française, elle était donc.

Il y avait un malentendu, pour repren-
dre le titre d’une de ses nouvelles. L’écri-
vaine avait sous-estimé l’extranéité, 
qu’elle soit russe ou juive, prêtée à ses li-
vres et à sa personne. On l’aimait comme 
une étrangère. On la répudiera comme 
telle. Sa description sans concession de la 
bourgeoisie juive dans laquelle elle évo-
luait, ses intrigues peuplées de person-
nages obsédés par l’argent nourrissaient 
en outre les clichés de son temps. Son 
best-seller, David Golder (Grasset, 1929), 
encourut ainsi cette accusation, sans 
qu’elle en mesure la clairvoyance. Com-
ment n’a-t-elle pas vu que son œuvre 
transportait ce poison qui allait la tuer ?

« Une sorte de snobisme »
Après l’invasion allemande, Irène Né-

mirovsky persista à croire que sa noto-
riété, son rang social qui primait à ses 
yeux l’origine raciale, sa conversion au 
catholicisme ou sa retraite dans un 
bourg du Morvan la mettaient à l’écart 
des persécutions. « Il entre dans son rai-

Issu de deux des lignées les plus in-
fluentes d’Athènes, orphelin d’un père 
mort en héros, pupille de Périclès dès 
son enfance, attentivement suivi, jeune 
adulte, par Socrate, Alcibiade (450-
404 av. J.-C.) a tous les atouts, relève tous 
les défis et, enfant terrible de la démo-
cratie, parvient par l’insolence de sa sin-
gularité à susciter la ferveur comme la 
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Ahmet Altan : 
« On ne renonce 
pas à écrire 
un bon roman 
par crainte 
de la prison »

L’écrivain turc 
vient de voir son 

assignation à 
résidence levée, 

après quatre années 
ayant suivi cinq ans 

en prison. Très 
fécond, il publie 
un roman sur le 

génocide arménien, 
sujet tabou 

en Turquie, tandis 
qu’en France paraît 

« Boléro », un huis 
clos amoureux

Ahmet Altan, à Istanbul, en 2022. Emin Özmen/Magnum Photos

POUR ASLI, le corps humain n’a pas 
de secret. Physiothérapeute 
brillante, indépendante et sans atta-
che, elle enseigne et exerce avec une 
même efficacité. Elle se répète 
comme un mantra : « Si ma raison 
cherche à entraver ma chair, je 
l’étranglerai à mort », mais il n’est 
pas sûr que son propre corps ait ja-
mais eu la priorité. Jusqu’à ce qu’elle 
rencontre Mehmet et, avec lui, le 
plaisir charnel. Cet ancien procu-
reur à la retraite, mutique et cour-
tois, va requérir ses services de pra-
ticienne et l’amener chaque week-
end à le rejoindre dans un domaine 

fastueux parfaitement isolé. S’ils de-
viennent amants, c’est sans ambi-
guïté, pour la jouissance sexuelle, 
sans engagement affectif.

Asli pourrait s’inquiéter d’avoir très 
tôt reconnu celui qu’étudiante elle 
avait croisé dans un commissariat 
 affichant, cyniquement enjoué, « une 
totale indifférence à l’autre et à ses 
souffrances ». Or, si peu à peu le 
 soupçon de la dimension mafieuse 
de l’individu se confirme, le trouble 
d’Asli tient à son apprentissage du 
manque et de la dépendance par le 
sexe, ainsi qu’à sa fascination pour 
cette passion dangereuse.

Dévorée par le désir, la jeune femme 
cherche à se comprendre, se voit dé-
doublée dans le corps de l’épouse de 
Mehmet, complice de l’idylle. Et l’im-
moralité de celui qui la révèle à elle-
même ajoute au vertige. Ahmet Altan 
livre ainsi le cheminement sensible 
d’une femme qui peine à s’appar -
tenir. p philippe-jean catinchi

Le trouble d’Asli

propos recueillis par 

nicolas bourcier

R
omancier et journaliste, op-
posant véhément au virage 
répressif de Recep Tayyip 
Erdogan, le président turc, 
Ahmet Altan signe, à 75 ans, 
un nouveau roman en 

forme de quête amoureuse et traumati-
sée sur l’année 1915 et le génocide armé-
nien. Paru mi-novembre en Turquie aux 
éditions Everest sous le titre O yil (« cette 
année-là », non traduit), son livre est une 
première du genre, abordant, sans ja-
mais le nommer, un sujet largement 
 tabou en Turquie. Auteur célébré en 
France, notamment pour son magnifi-
que Madame Hayat (Actes Sud, prix Fe-
mina étranger 2021), écrit derrière les 
barreaux, Ahmet Altan vient tout juste, 
après cinq ans de prison et quatre an-
nées d’assignation à résidence, d’être à 
nouveau autorisé à voyager.

Vous venez à peine de publier en 
France « Boléro »,  roman qui raconte 

un huis clos amoureux dans une 
 Turquie  contemporaine en voie de 
décomposition politique et morale. 
Au même moment paraît en Turquie 
un livre  consacré au passé, qui évo-
que les  horreurs de la guerre et le 
massacre des Arméniens. Comment 
faites-vous pour tenir un tel rythme ?

O yil est un livre que j’ai en tête depuis 
longtemps. C’est le dernier tome du cycle 
« Quartet ottoman », mais il peut se lire 
indépendamment des autres. Pourquoi 
est-il publié si vite ? Parce que je viens 
de le terminer ! Je suis dans une période 
productive, mon esprit est en pleine 
forme. J’écris un livre chaque année et 
je compte bien continuer ainsi. Je conti-
nuerai jusqu’à ce que mon imagination 
ou mon énergie s’épuisent. Je ne sais pas 
exactement pourquoi ce moment est le 
plus fécond de mon existence. L’âge a 
 accru mon énergie et je considère cela 
comme un cadeau.

Qu’est-ce qui vous a poussé à écrire, 
aujourd’hui, sur le génocide 
 arménien de 1915 en Turquie ?

Pour être franc, je n’ai pas pensé à cette 
question ni à ses implications. Mais je 
vais peut-être bientôt m’en rendre 
compte ! Pour l’heure, la réception du 
 livre est plutôt bonne. Quand je com-
mence à écrire, je n’ai pas une intention 
ou une volonté d’explication. Je fais en 
sorte d’être le plus sincère et le plus hon-
nête possible. Pour moi, la seule chose 
sacrée dans la vie, c’est l’écriture. On ne 
peut la trahir.

Certes, mais, en 2008, vous avez été 
inculpé pour insulte à la nation 
 turque après une tribune, « A mon 
frère », dédiée aux victimes du 
 génocide arménien…

Je suis quelqu’un qui ne tire aucune le-
çon du passé. Quelle est la chose la plus 
importante pour un écrivain ? Ecrire un 
bon roman. Si la peur, l’inquiétude ou le 
calcul s’immiscent dans vos pensées, la 
pureté de l’écriture est empoisonnée et 
le livre meurt. Aucun romancier ne 
doit renoncer à la possibilité d’écrire un 
bon roman par crainte de la prison. Les 
conséquences, quelles qu’elles soient, 
n’ont pas tant d’importance.

Je me souviens de la première phrase 
d’une lettre de remerciement que j’avais 
écrite en prison pour la remise d’un prix 
à laquelle je ne pouvais pas assister : « Il 
faut dans la vie d’un homme quelque 
chose de plus important que sa vie : pour 

moi, c’est l’écriture. » Je ne peux m’y 
soustraire.

« O yil » suit un couple séparé par 
la guerre et happé par le fracas du 
monde de l’époque. Pourquoi un 
tel cadre ?

Ce livre clôt un cycle. Il raconte la chute 
d’un empire. Un empire qui tue en 
masse ses propres citoyens et qui s’effon-
dre comme victime d’un suicide. En 
tuant les Arméniens, l’Empire ottoman 
se détruisait lui-même. Il est impossible 
de raconter la fin de l’empire sans parler 
du génocide des Arméniens. C’est pour-
quoi je devais en parler. Ecrire ce livre 
était une nécessité.

Est-ce la première fois que, dans 
la littérature turque, on parle de ces 
 événements de cette manière ?

De nombreux Arméniens ont évidem-
ment écrit sur cette période-là. Mais ils 
l’ont décrite différemment, avec plus de 
rage et de colère. J’essaie de raconter ce 
qui s’est passé à bonne distance, en m’ef-
forçant de faire sentir la douleur que ces 
gens ont subie. C’est la force de la litté -
rature : faire comprendre, ou en tout cas 
approcher cette douleur-là.

Avec quels matériaux avez-vous 
 travaillé ?

Le personnage de Ragip Bey, le com-
mandant artilleur sur le front des Darda-

nelles [bataille engagée en novembre 1914 
par les forces alliées contre les Ottomans 
afin de forcer le détroit et qui s’est soldée 
par un échec cuisant], est en fait mon 
 arrière-grand-père. Je me suis autorisé 
à utiliser cette figure, cela m’a aidé et 
j’aimais cette idée. Cet arrière-grand-père 
a été envoyé en formation en Allemagne 
pendant trois ans, la société turque a 
connu de nombreuses histoires de ce 
type. Comme je l’écris, il y avait durant 
cette guerre et ces massacres un certain 
nombre de témoins allemands, des di-
plomates, médecins, attachés militai-
res… Certains ont pris des photos des 
atrocités pour les dénoncer, comme 
mon personnage Wegner, qui a vraiment 
existé. D’autres ont été fascinés par ce 
qu’ils ont vu et sont devenus nazis par la 
suite, après leur retour en Allemagne.

Et du point de vue des sources ?
Il y a beaucoup de sources disponibles 

en Turquie. Et je ne parle pas des archives 
officielles. Pour cette longue route de la 
déportation, qui va vers Deir ez-Zor [où 
se situait le plus grand camp de concen-
tration pendant le génocide des Armé-
niens], je me suis inspiré des écrits du 
journaliste arménien Yervant Odian 
[mort en 1926], que je mentionne dans 
mon roman en signe de reconnaissance. 
Il fait chaque jour le décompte des victi-
mes, sans pathos ni émotion. Beaucoup 
d’Arméniens ont écrit sur cette route de 
la mort où a eu lieu ce génocide. Contrai-
rement à ce qu’on peut croire, ces livres 
ont été traduits en turc, mais rares sont 
les Turcs qui ont les ont lus. Nous som-
mes très peu à les connaître. Ils sont de-
venus des niches dont j’ai profité.

Par ailleurs, il y a eu énormément 
d’écrits sur cette guerre des Dardanelles. 
Il existe une histoire officielle, mais qui 
ne parle pas des erreurs commises. 
Comme cet assaut des Ottomans contre 
les positions alliées, le 19 mai 1915, que je 
raconte. L’offensive était totalement 
 contraire à la logique, elle s’est soldée par 
des milliers de morts. Mais ici personne 
n’en parle. Pour apprendre la vérité avec 
les livres d’histoire turcs, dit-on, il faut 
lire les notes de bas de page !

Vous faites intervenir le personnage 
d’Osman qui dialogue avec les morts. 

boléro,

d’Ahmet Altan,
traduit du turc par Julien 
Lapeyre de Cabanes, 
Actes Sud, 224 p., 22 €, 
numérique 17 €.

Vous êtes-vous inspiré de l’auteur 
 allemand Edgar Hilsenrath (1926-
2018) qui, dans « Le Conte de la 
 dernière pensée » (1989 ; Le Tripode, 
2014), utilise le songe pour raconter 
les atrocités du génocide arménien, 
seul moyen selon lui de raconter un 
tel massacre ?

Son livre n’est malheureusement pas 
traduit en turc. Le personnage d’Osman 
est né en fait en 1995, au début de mon 
« Quartet », avec Comme une blessure de 
sabre [Actes Sud, 2000]. C’est une figure 
qui m’était nécessaire pour appréhender 
la complexité du temps qui avance et 
ne s’arrête jamais. En correspondant 
avec les morts, Osman rend cette durée 
plus fluide. Et l’écrivain navigue beau-
coup plus facilement dans ce temps élas-
tique. Ce qui montre bien que le seul 
outil apte à lutter contre lui ou à le battre, 
c’est la littérature.

Quel lien faites-vous entre temps 
et destin ?

Le destin est ce qui advient à un mo-
ment du temps qu’on ne connaît pas 
 encore. C’est bien là notre faiblesse. Par 
exemple, moi, j’ai écrit ce livre et peut-
être que quelqu’un a déjà décidé que 
 j’allais être emprisonné ou puni pour 
cela, mais je ne le sais pas encore. Eh 
bien, à un moment donné, je vais le sa-
voir ! C’est ce que j’appelle la tyrannie du 
temps. Une force à laquelle on ne peut 
pas s’opposer.

Cette tyrannie du temps, comment 
la ressentiez-vous en prison ?

Quand j’ai été arrêté la première fois, 
on m’a emmené dans une grande pièce 
où il y avait seulement une dizaine de lits 
et une salle de bains remplie de mou-
ches. Il n’y avait aucun miroir et la no-
tion de temps, en effet, avait disparu. J’ai 
alors compris deux choses : si tu ne 
peux te voir, tu disparais ; et si le temps 
n’existe plus, tu te perds aussi. Alors, je 
me suis créé un temps. J’ai trouvé un 
vieux journal et j’ai marché d’un bout à 
l’autre de la pièce en comptant jusqu’à 
60. A chaque trajet, j’ai déchiré un petit 
bout de papier. C’est devenu mon unité 
de temps. J’ai non seulement compris 
son importance, mais aussi comment 
faire pour éviter qu’il nous écrase. p


