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Mort de Quentin Deranque : ce que révèle l’enquête
▶ « Le Monde » a eu accès 
aux comptes rendus des 
auditions menées dans 
le cadre de l’enquête sur 
la mort du militant identi-
taire, le 12 février, à Lyon

▶ Face aux policiers et aux 
magistrats, les jeunes im-
pliqués ont décrit la méca-
nique qui les a conduits 
à participer à une rixe 
d’une extrême violence

▶ Dans un troublant 
mimétisme, ces militants 
radicaux, de gauche et
de droite, racontent un 
moment d’« adrénaline » 
et de perte de contrôle

▶ Dans cette plongée aux 
racines de la violence poli-
tique, on croise aussi des 
parents désarçonnés, igno-
rant de la réalité des enga-
gements de leurs enfants 

▶ Neuf militants d’extrême 
gauche ont été mis en exa-
men pour « meurtre » et 
« violences aggravées » 
dans cette affaire
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À Dubaï, la crainte d’une guerre qui s’enlise

A Dubaï (Emirats arabes unis), 
le 23 juin. FADEL SENNA/AFP

▶ L’attractivité de l’émirat est fragilisée depuis le déclenchement du conflit au Moyen-Orient
▶ Le monde de la finance y reste actif, mais de grandes fortunes ont quitté la région
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Spielberg, 
le spectacle 
d’une vie
Le cinéaste a vécu une 
enfance douloureuse, 
marquée par les 
déménagements liés 
à la carrière de son père
Pages 22-23

Animaux-soldats
De nombreux animaux 
ont été enrôlés dans la 
guerre. A Ranville, dans 
le Calvados, un chien 
et son maître reposent 
côte à côte
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Gourous et ashrams, 
la ruée vers l’Ouest
Lors de l’Exposition 
universelle de Chicago, 
en 1893, les Etats-Unis 
découvrent l’hindouisme
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A New York, en mai. Paolo Pellegrin/Magnum Photos

Sortir
de l’impasse

à Gaza
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1
é d i t o r i a l

Une dizaine de jours après 
le déclenchement de l’in-
cendie qui a détruit des 
milliers d’hectares de fo-
rêt et des centaines d’ha-
bitations, « Le Monde » 
est retourné au point zéro 
du sinistre, où la colère 
des locaux est immense
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Gironde
Retour sur les 
premières heures 
du mégafeu

Après le rejet du projet 
du dirigeant italo-suisse 
d’ouvrir la Fédération 
internationale à des 
investisseurs privés, 
de nombreux acteurs 
du monde du football 
réclament son départ 
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Football
Gianni Infantino 
fragilisé à 
la tête de la FIFA

L’afflux d’environ 50 000 mi-
grants vers Ceuta, enclave espa-
gnole au nord du Maroc, est un 
nouvel épisode des relations tu-
multueuses qu’entretiennent les 
deux pays depuis la signature de 
leur traité d’amitié, de bon voisi-
nage et de coopération dans les 
années 1990.

Après la crise de jeudi et de ven-
dredi, la cité avait retrouvé son 
calme, dimanche, avec le retour 
de la plupart des candidats à l’exil 
vers le Maroc.

Les ministres de l’intérieur de 
l’Union européenne doivent par-
ticiper à une réunion mardi 
4 août. Ce point a été réclamé par 
Giorgia Meloni, la présidente ita-
lienne du conseil, et, séparément, 
par Pedro Sanchez, le premier mi-
nistre espagnol.
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Vendanges
La récolte de 
l’année menacée 
par la sécheresse
Page 14

Addictions
La cocaïne, poison 
des jeunes cadres 
surmenées
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Tribune
« L’été n’a plus rien 
de léger, quelque 
chose a changé »
Page 26

Brésil
Lula candidat 
à un quatrième 
mandat 
présidentiel
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Ceuta Entre 
l’Espagne et 
le Maroc, une 
relation houleuse
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Madrid-Rabat, des décennies 
de relations houleuses

L’afflux de migrants dans l’enclave de Ceuta, les 30 et 31 juillet, est 
un nouvel épisode des relations tumultueuses qu’entretiennent 
les deux pays depuis la signature de leur traité d’amitié, de bon 
voisinage et de coopération dans les années 1990

Barcelone - correspondance

I l faudra du temps pour 
comprendre les ressorts de 
la crise qui a de nouveau 
enfiévré Ceuta, sur ­­la côte 
nord-africaine, en face de 
Gibraltar, jeudi 30 et ven-

dredi 31 juillet. Les raisons pour 
lesquelles environ 50 000 per-
sonnes arrivant de la ville maro-
caine de Fnideq ont tout à coup 
submergé l’enclave espagnole 
restent obscures, tout comme 
peut surprendre la rapidité avec 
laquelle la quasi-totalité de ces 
jeunes migrants ont été refoulés 
vers leur point de départ. L’Asso-
ciation marocaine des droits de 
l’homme (AMDH) a appelé, sa-
medi, à l’ouverture d’une enquête 
indépendante afin de faire « toute 
la lumière » sur cette affaire qui 
s’est soldée par la mort d’au 
moins 72 migrants.

Ce qui vient de se produire à 
Ceuta n’est qu’un épisode de plus 
dans une relation bilatérale tu-
multueuse depuis au moins trois 
décennies. Au début des années 
1990, l’Espagne a cherché à faire 
du Maroc un partenaire privilégié 
dans la région. Un traité « d’ami-
tié, de bon voisinage et de coopé-
ration » est signé entre les deux 
pays en 1991, ce qui n’empêche 
pas Madrid de s’en tenir à un 
« équilibre dynamique » vis-à-vis 
des pays du Maghreb, concept 
théorisé au sortir de la dictature 
franquiste par le premier minis-
tre socialiste Felipe Gonzalez 
(1982-1996). « Ce dernier trouvait 
normal qu’il y ait des contentieux 
avec le Maroc, l’important étant 
de trouver des solutions », raconte 
un diplomate espagnol de haut 
rang requérant l’anonymat.

Après l’arrivée au pouvoir de la 
droite, cette vision vole en éclats 

sous le gouvernement Aznar 
(2000-2004) avec la crise de Per-
sil. En 2002, des militaires maro-
cains occupent cet îlot inhabité 
au large de Ceuta et Madrid en-
voie son armée pour les en chas-
ser, ce qui entraîne une rupture 
brutale avec Rabat. Deux ans plus 
tard, à la faveur d’une nouvelle al-
ternance politique en Espagne, le 
dialogue est rétabli par le socia-
liste José Luis Rodriguez Zapatero 
(2004-2011) avec le roi Moham-
med VI. Les échanges commer-
ciaux se développent malgré des 
épisodes de crispation à propos 
de Ceuta et Melilla. Madrid re-
noue avec une forme de neutra-
lité entre le Maroc et l’Algérie.

Sous le gouvernement du con-
servateur Mariano Rajoy (2011-
2018), le pragmatisme l’emporte, 
l’Espagne et le Maroc coopèrent 
sur la question migratoire tandis 
que des entreprises hispaniques 
s’installent au royaume chérifien. 
Quand le socialiste Pedro San-
chez arrive au pouvoir en 2018, il 
déclare le Maroc « partenaire stra-
tégique » de l’Espagne, sans pour 
autant renoncer à développer les 
échanges avec l’Algérie.

Appel d’air 
Survient alors la crise de 2021 à 
Ceuta. Alors que Rabat s’indigne 
de l’hospitalisation en Espagne 
de Brahim Ghali, dirigeant du 
Front Polisario, l’organisation in-
dépendantiste du Sahara occi-
dental soutenue par l’Algérie, 
10 000 personnes rejoignent l’en-
clave espagnole à la nage. « Quel-
ques mois plus tard, l’Espagne 
change de position sur le Sahara 
occidental et décide d’ouvrir ses 
frontières avec le Maroc », rap-
pelle Cristina Monge, professeure 
de sciences politiques à l’univer-
sité Complutense de Madrid.

Parmi elles, la visite de Pedro San-
chez à Alger, le 20 juillet, la pre-
mière depuis 2020, mais surtout 
l’arrêt de la Cour suprême espa-
gnole du 8 juillet interdisant la re-
conduite automatique à la fron-
tière des migrants arrivant par la 
mer sans avoir à franchir d’obsta-
cle physique, ce qui pourrait avoir 
créé un appel d’air au Maroc. Sa-
medi matin, l’armée espagnole a 
déroulé une ligne de bouées et un 
filet de contention depuis le ri-
vage vers le large, une barrière 
flottante qui rend inapplicable la 
récente décision de justice.

souverainété de gibraltar 
Même si certains, comme l’asso-
ciation AMDH, tiennent l’Etat 
marocain responsable de la situa-
tion ayant conduit à l’afflux de 
migrants à Ceuta, Ignacio Molina 
note que Madrid s’est bien gardé 
ces derniers jours de dénoncer 
toute responsabilité présumée de 
Rabat : « L’idée actuelle du gouver-
nement espagnol est de dire que, 
vaille que vaille, il faut entretenir 
de bonnes relations avec le Maroc. 
C’est une position qui n’est pas te-
nable, tant les différends sont 
nombreux entre les deux pays. A 
court terme néanmoins, Madrid et 
Rabat se doivent d’afficher leur 
coordination sur la question mi-
gratoire jusqu’en 2030, date à la-
quelle ils organiseront la Coupe du 
monde de football, conjointement 
avec le Portugal. »

Comme le souligne le diplo-
mate espagnol, « depuis le rappro-
chement de 2022, le Maroc croit 
pouvoir exiger de l’Espagne qu’elle 
soutienne toutes ses prises de posi-
tion à l’international, notamment 
à l’encontre de l’Algérie. Or le ré-
chauffement en cours entre Ma-
drid et Alger lui montre que la réa-
lité n’est pas aussi simple ». Selon 

ce fin connaisseur de la région, 
l’affaire de Ceuta pourrait ainsi 
être liée à une autre actualité ré-
cente, à savoir l’entrée en vigueur, 
le 15 juillet, de l’accord entre 
l’Union européenne et le Royau-
me-Uni sur la suppression des 
contrôles physiques à la frontière 
terrestre entre Gibraltar et l’Espa-
gne, rapprochant de facto le ro-
cher britannique de l’espace 
Schengen. Conséquence immé-
diate, le gouvernement de Gibral-
tar a annoncé la fin de la liaison 
maritime avec le Maroc.

Rabat en aurait pris ombrage, le 
ferry en question ayant permis à 
la communauté marocaine de Gi-

braltar de maintenir des liens 
étroits avec le royaume. « Ce 
changement historique ne règle 
pas la question de la souveraineté 
de Gibraltar mais encourage cer-
tains à remettre sur la table l’ave-
nir de Ceuta et Melilla », observe le 
diplomate. Connue pour ses posi-
tions anticolonialistes, l’AMDH a 
appelé, samedi, à « inscrire la re-
vendication de la restitution » des 
deux enclaves espagnoles « à l’or-
dre du jour politique » marocain. 
En omettant de dire que si Ceuta 
et Melilla devenaient marocai-
nes, Rabat perdrait son principal 
levier de pression sur l’Europe. p

Guillaume Delacroix

Comment le Maroc met sous pression les enclaves espagnoles
L’arrivée soudaine de 50 000 personnes à Ceuta interroge sur le rôle de Rabat dans cette crise migratoire

L a crise migratoire qui a en-
fiévré la cité espagnole de 
Ceuta a donné lieu à quan-

tité d’interprétations sur l’atti-
tude supposée du Maroc à l’égard 
de ce confetti situé au nord du 
royaume chérifien. Ces tentatives 
de franchissement de la frontière, 
qui ont vu environ 50 000 per-
sonnes rejoindre l’enclave espa-
gnole – avant que la plupart n’en 
repartent quasiment aussitôt, 
ont notamment relancé le débat 
l’appartenance du territoire à l’Es-
pagne, contestée par Rabat.

Un contentieux évoqué dès 
jeudi par le représentant d’Israël 
aux Nations unies : « Il serait temps 
que l’Espagne explique au monde 
pourquoi elle maintient des encla-
ves coloniales en Afrique », a ainsi 
réagi Danny Danon. Au même 
moment, le département d’Etat 
américain, dirigé par Marco Rubio, 
blâmait le chef du gouvernement 
espagnol Pedro Sanchez, l’accu-
sant de « faciliter l’immigration il-
légale massive en Europe ». Ces dé-
clarations, assimilables à des pres-
sions, en disent plus sur leurs 
auteurs que sur la politique étran-

gère marocaine. Les relations de 
Madrid avec les Etats-Unis et Israël 
sont en effet glaciales, alors que 
Pedro Sanchez s’est positionné en 
faveur de la Palestine et qu’il re-
fuse d’ouvrir l’espace aérien de son 
pays aux avions américains parti-
cipant aux frappes contre l’Iran. Ce 
qui a nourri des rumeurs, sur les 
réseaux sociaux, attribuant un 
rôle aux Etats-Unis et à Israël dans 
cet épisode, bien qu’aucun élé-
ment concret ne l’étaye à ce jour.

Le Maroc se serait-il risqué, en 
pleine Fête du trône, à abîmer ses 
rapports avec Madrid pour servir 
les objectifs d’un autre pays ? Pro-
bablement pas, d’autant que le 
courant entre les deux capitales a 
été rétabli, après le grand froid de 
2021. Au printemps de cette an-
née-là, près de 10 000 personnes 
étaient entrées à Ceuta en l’espace 
de quarante-huit heures. Suspecté 
d’avoir laissé faire, le gouverne-
ment marocain avait reconnu 
« une crise politique » avec l’Espa-
gne. « On ne peut pas manigancer 
le soir contre un partenaire et lui 
demander le lendemain d’être 
loyal », avait ironisé le ministre des 
affaires étrangères marocain, 
­Nasser Bourita.

La thèse de l’annexion
L’élément déclencheur fut l’hos-
pitalisation en Espagne du chef 
du Front Polisario, Brahim Ghali. 
Le mouvement prône l’indépen-
dance du Sahara occidental, an-
cienne colonie espagnole reven-
diquée par le Maroc. De l’eau a 
coulé sous les ponts et Madrid a 
fini, moins d’un an après, par ral-

lier la position marocaine dans ce 
dossier, toujours irrésolu, mais 
sur lequel le vent des négocia-
tions souffle en faveur de Rabat.

Ce qui amène nombre de com-
mentateurs à s’interroger : l’étape 
suivante pourrait-elle être l’an-
nexion par le Maroc de Ceuta et 
Melilla, autre enclave située à l’est 
du pays ? Aucune déclaration n’est, 
pour le moment, venue étayer 
cette thèse. Aucun signe, non plus, 
de discussions entre le Maroc et 
l’Espagne sur l’avenir de ces encla-
ves, qui appartiennent à la cou-
ronne espagnole depuis plus de 
quatre cents ans. Il n’en demeure 
pas moins que le gouvernement 
et les médias publics marocains 
les qualifient d’« occupées ».

La sémantique fut aussi celle de 
Mohammed VI, lorsqu’il dé-
nonça, trois ans après son acces-
sion au trône, en 2002, « des en-
claves usurpées » et une « agres-
sion contre le territoire national ». 
Quelques jours plus tôt, le monar-
que avait envoyé des gendarmes 
sur l’îlot Persil, un rocher de Mé-
diterranée à la souveraineté con-
testée. Les deux pays furent pro-

ches de prendre les armes, mais 
une médiation américaine per-
mit finalement de revenir au 
statu quo : aucune présence hu-
maine sur l’îlot. « Nous n’avons, à 
ce jour, pas trouvé une oreille at-
tentive auprès de la partie espa-
gnole », s’était désolé Moham-
med VI, qui employa des termes 
tout aussi durs après la visite du 
roi Juan Carlos à Ceuta et à Melilla 
en 2007. « Un acte nostalgique qui 
évoque une époque sombre et ré-
volue », avait-il regretté.

Deux cités asphyxiées
Fini néanmoins le franc-parler 
qui fut celui du jeune roi aux pre-
mières années de son règne. Face 
à l’intransigeance de l’Espagne 
sur ses possessions contestées, le 
Maroc a emprunté des voies dé-
tournées, louant un « partenaire 
stratégique », mais asphyxiant 
dans le même temps les deux ci-
tés. Inauguré par Mohammed VI 
en 2010, le port de Tanger Med, 
proche de Ceuta, a supplanté ses 
concurrents espagnols en Médi-
terranée. Et d’ici à la fin de l’an-
née, c’est un autre port marocain, 

celui de Nador West Med, cons-
truit sur le modèle de son prédé-
cesseur, mais tout près de Melilla 
cette fois, qui devrait voir le jour.

A partir de 2018 et 2019, Rabat a 
également fermé la douane com-
merciale de Melilla et mis un 
terme à la contrebande depuis 
Ceuta. Les milliers de femmes 
marocaines qui transportaient 
des marchandises détaxées de-
puis la ville, sans véritable con-
trôle à la frontière, ont disparu. Le 
manque à gagner pèse autant 
d’un côté que de l’autre. Ces flux 
représentaient chaque année en-
tre 6 et 8 milliards de dirhams 
(entre 559 et 745 millions d’euros), 
selon les douanes marocaines.

Contestant toute ingérence 
étrangère dans la crise migra-
toire, le journaliste marocain Sa-
mir Bennis, ancien conseiller po-
litique du Qatar à l’ONU, relevait 
sur X, samedi : « L’ironie, c’est que 
le Maroc lui-même a, pendant de 
nombreuses années, délibérément 
relégué la question de Ceuta et Me-
lilla au second plan. » Sans doute 
plus pour longtemps. p

Alexandre Aublanc

I m m i g r at i o n
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Un virage spectaculaire : en 
mars 2022 en effet, Pedro San-
chez qualifie le plan marocain 
d’autonomie du Sahara occiden-
tal de base « la plus sérieuse, réa-
liste et crédible » pour résoudre le 
conflit avec le Front Polisario. Sur 
ce sujet jusqu’alors, Madrid tenait 
sa fameuse position d’équilibre 
entre les parties. L’Espagne s’at-
tire les foudres d’Alger mais anti-
cipe, ce faisant, un mouvement 
qui se généralisera en faveur de la 
souveraineté marocaine sur le Sa-
hara occidental, ancien territoire 
colonisé que l’Espagne avait dû 
quitter en 1975 après la « marche 
verte » organisée sous le règne de 
Hassan II. En 2024, la France se 
ralliera à son tour à la position 
marocaine. « Chaque fois qu’un 
événement migratoire se produit, 
cela débouche inévitablement sur 
des négociations portant sur des 
questions stratégiques pour le 
Maroc. Nous ne savons pas encore 
ce qui s’est passé cette semaine, 
mais nous le saurons bientôt », es-
time Cristina Monge.

Directeur de recherches à l’Ins-
titut royal Elcano de Madrid, 
Ignacio Molina pense, lui aussi, 
que la nouvelle arrivée massive 
de migrants à Ceuta révèle com-
bien le Maroc « tient à montrer de 
temps à autre sa capacité à exer-
cer une pression, même s’il y a de 
multiples causes à cette crise, non 
exclusives les unes des autres ». 

Madrid s’est bien gardé 
ces derniers jours 
de dénoncer toute 

responsabilité 
présumée de Rabat
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Un soldat 
espagnol devant 
un groupe de 
migrants, près 
du poste-frontière 
de l’enclave 
espagnole 
de Ceuta, 
le 2 août.
HENRY NICHOLLS/AFP

A Ceuta, les habitants entre colère, 
angoisse et compassion
La cité a retrouvé son calme, dimanche, mais les habitants disent s’être sentis abandonnés 
par Madrid pendant les deux journées d’afflux des migrants venus du Maroc

Ceuta (Espagne) - envoyé spécial

E n ce début d’après-midi, 
dimanche 2 août, Ceuta 
brille sous un soleil d’en-
fer. Des familles pren-

nent possession de la plage de la 
Ribera, en plein centre-ville. La 
corniche sinueuse, qui s’étire sur 
des kilomètres jusqu’à la fron-
tière marocaine, est arpentée par 
des joggeurs de tout âge. Plus au 
nord, les ferries relient sans relâ-
che l’Europe à cette enclave espa-
gnole arrimée au continent afri-
cain. Un calme presque irréel re-
couvre cette ville peuplée de 
83 000 habitants. Seules les sirè-
nes et les soudaines accéléra-
tions des voitures de police vien-
nent déchirer, par instants, la 
quiétude.

Depuis des heures, les véhicu-
les de la Guardia Civil tournent ­à 
toute vitesse, à la recherche de 
groupes de Marocains qui refu-
sent de quitter le territoire. 

Entre le jeudi 30 et le vendredi 
31 juillet, quelque 50 000 person-
nes, selon le ministère de l’inté-
rieur espagnol – 60 000 d’après 
les autorités locales – se sont su-
bitement ruées vers ce bout d’Eu-
rope, souvent à la nage. Depuis, 
la quasi-totalité d’entre eux est 
retournée au Maroc.

Ce jeudi-là, ils ont massivement 
franchi la frontière depuis Fnideq 
– ville marocaine collée à Ceuta –, 
pensant, sur la foi des réseaux so-
ciaux, qu’elle était ouverte. 
« C’était comme un tsunami », se 
rappelle Jill Laguyo, une Britanni-
que de 73 ans, installée à Ceuta de-
puis une vingtaine d’années. 
« Nous avons dû nous enfermer 
chez nous et rester confinés, ra-

conte Rachel Gomes, 47 ans, assis-
tante financière dans une ban-
que. Nous avons vécu ce moment 
avec beaucoup de peur. »

Quelques jours plus tard, les ha-
bitants parlent encore de cet évé-
nement inédit comme s’il venait 
de se dérouler. Tout près de la ca-
thédrale, située au cœur de la 
ville, ils racontent ces quarante-
huit heures d’« angoisse » où ils 
ont eu l’impression de vivre une 
« invasion ». Le mot est brutal. Les 
récits, eux, sont plus nuancés.

« Ici, on est tous mélangés »
A aucun moment, ils n’ont décrit 
ces Marocains comme des enne-
mis. « Nous n’avons pas eu peur 
qu’ils viennent nous voler, nous 
pensions qu’ils n’étaient pas là 
pour nous faire du mal », avance 
Mme Gomes, enroulée dans sa 
serviette. Elle sait que ces person-
nes cherchent avant tout à rallier 
la péninsule Ibérique, puis 
d’autres pays d’Europe, pour 
avoir un avenir meilleur. « Ce qui 
nous inquiétait, c’était surtout 
leur nombre, et rejoindre la pénin-
sule ne se fait pas en une journée, 
souligne-t-elle. Lorsqu’ils restent 
un, deux ou trois jours dans la 
ville, ils ont faim. Or, des person-
nes qui ont faim peuvent com-
mettre de mauvaises actions. »

Dans sa tenue de sport en Lycra 
noire, Francisco Fernandes 
70 ans, retraité de la restauration, 
poursuit : « Je ne veux pas dire 
qu’ils ont été agressifs, loin de là, 
mais ce sont des personnes dont 
on ne connaissait ni la situation ni 
les intentions. » Face à cette foule, 
les boutiques de la cité ont fermé.

Ancienne professeure d’anglais 
aux fines lunettes rondes, Jill La-

royaume chérifien d’utiliser sa 
jeunesse comme un moyen de 
faire pression sur l’Espagne dans 
leurs relations diplomatiques. 
« Ces jeunes, qui n’ont pas toujours 
pleinement conscience de la réa-
lité sociale en Europe, sont des ins-
truments d’une guerre sans fusil 
ou canon, souligne Mme Go-
mes. En réalité, nous n’avons pas 
peur de ceux qui arrivent, nous 
avons peur de ceux qui les en-
voient. Nous sommes aussi des vic-
times, comme la jeunesse maro-
caine, de cette arme migratoire. » 
Au final, elle dit avoir de « la 
peine » et de « la compassion » 
pour ces jeunes.

Un prolongement de leur terre
De l’autre côté de la frontière, de 
nombreux Marocains considè-
rent Ceuta comme un prolonge-
ment de leur terre. Qu’en pen-
sent-ils ? La réponse est la même. 
« Je n’ai à aucun moment le senti-
ment de vivre en Afrique ni au Ma-
roc. D’ailleurs, Ceuta n’a jamais ap-
partenu au Maroc. Notre quoti-
dien est celui de n’importe quelle 
ville d’Espagne ou d’Europe », ar-
gue Francisco Fernandes.

Jill Laguyo a entendu dire que 
certains souhaiteraient déména-
ger dans la péninsule, lassés par 
ces secousses migratoires de plus 
en plus régulières. Comme 
en 2021, où près de 10 000 person-
nes étaient entrées à Ceuta en 
quarante-huit heures. « A aucun 
moment de ma vie je n’ai envisagé 
de quitter Ceuta, clame M. Fernan-
des. J’y ai toujours vécu, j’y vis en-
core et je continuerai d’y vivre. Je 
crois même que c’est ici que je 
mourrai. » p

Mustapha Kessous

guyo se dit surtout attristée de 
voir la réputation de sa ville mise 
à mal par l’extrême droite qui 
s’est exprimée de Washington à 
Rome. « Ici, on est tous mélangés. 
Marocains. Espagnols. On a tou-
jours vécu comme ça. On se com-
prend », insiste-t-elle. « Il y a des 
mariages mixtes dans nos fa-
milles, enchaîne Rachel Gomes. 
J’ai moi-même des frères et sœurs 
mariés avec des musulmans. Cela 
ne pose aucun problème. Ici, qua-
tre cultures coexistent : hindoue, 
juive, musulmane et chrétienne. Et 
elles vivent ensemble de manière 
remarquable. »

Ces habitants, en colère non 
contre les migrants, mais contre 
Madrid, disent s’être sentis aban-
donnés pendant ces deux jour-
nées. Plusieurs jeunes Marocains 
passent devant Francisco Fernan-
des, un sac plastique à la main. « Il 
y a encore énormément de mi-
grants », soupire-t-il. « Les collines 
sont pleines de personnes en situa-
tion irrégulière qui se cachent. Dire 
qu’ils sont tous partis est faux », 
veut préciser Rachel Gomes.

Puis, les critiques se tournent 
vers Rabat. Plusieurs accusent le 

« Nous n’avons pas eu 
peur qu’ils viennent 

nous voler, nous 
pensions qu’ils 

n’étaient pas là pour 
nous faire du mal »

Mme Gomes
habitante de Ceuta

Giorgia Meloni 
cherche à isoler 
l’Espagne
La présidente d’extrême droite du conseil 
italien veut se positionner comme une 
leader en Europe sur le thème migratoire

Rome - correspondant

D éjà, à l’époque, tout avait 
commencé par des ima-
ges. Celles de silhouettes 

de personnes souvent noires ou 
arabes arrivant trempées sur un 
confetti d’Europe baigné par la 
Méditerranée. En septem-
bre 2023, l’île italienne de Lampe-
dusa était abordée en quelques 
jours par plus de 10 000 exilés 
partis des côtes tunisiennes, dans 
un contexte diplomatique tendu 
entre l’Europe, l’Italie et la Tunisie 
sur le dossier migratoire. Cet af-
flux soudain, inattendu et jamais 
vraiment expliqué, avait donné 
lieu à des images propres à illus-
trer, sur les réseaux sociaux, l’idée 
d’une « submersion migratoire ».

Portée au pouvoir l’année pré-
cédente en promettant la fin des 
arrivées clandestines, Giorgia Me-
loni sera contestée jusque dans sa 
coalition du fait de cet épisode 
pouvant passer pour un échec de 
sa politique migratoire. Elle s’était 
soudain trouvée dans une posi-
tion peu enviable. Mais, sollici-
tant la solidarité des Européens 
pour sortir de la crise par le haut, 
cette ex-eurosceptique avait fini 
par obtenir le soutien de Bruxel-
les et de ses partenaires, malgré 
un moment de flottement.

En dépit de la pratique des re-
foulements vers la Péninsule des 
migrants arrivés en France d’Ita-
lie, Emmanuel Macron avait ap-
pelé à ne pas laisser le pays seul. 
Berlin était sorti de son hostilité 
initiale, et Ursula von der Leyen, 
la présidente de la Commision 
européenne, s’était rendue sur 
l’île pour énoncer un plan d’ac-
tion en dix points allant dans le 
sens de Giorgia Meloni.

Manœuvres en cours
Selon l’agence Frontex, le nombre 
d’arrivées irrégulières en Europe a 
connu une baisse historique de 
40 % sur les cinq premiers mois de 
l’année. L’irruption, à partir du 
30 juillet, de 50 000 étrangers, 
dans le territoire espagnol de 
Ceuta, en Afrique du Nord, a dé-
clenché une séquence politique si-
milaire à celle de Lampedusa. 
Mais, trois ans après avoir obtenu 
le soutien de ses partenaires, Gior-
gia Meloni utilise les images de 
l’enclave comme levier pour isoler 
l’un d’entre eux : l’Espagne.

Les efforts de la présidente du 
conseil italien et de ses alliés, mê-
lant un discours politique émaillé 
d’informations inexactes à des 
manœuvres diplomatiques cou-
ronnées de succès pour l’instant, 
interviennent dans le contexte du 
début de la campagne des élec-
tions législatives de 2027 en Italie. 
Ils visent à projeter, sur le dossier 
migratoire, l’image d’une leader 
de niveau européen.

Une image que la dirigeante ita-
lienne travaillait déjà en 2023, à 
Lampedusa. La presse italienne 
s’était alors étonnée de voir 
­Ursula von der Leyen employer 
sur l’île des tournures de phrase 
calquées sur celles de la dirigeante 
italienne issue de la famille politi-
que postfasciste. Depuis, la con-
vergence entre la droite et les ex-
trêmes droites est devenue déter-
minante au niveau européen, 
mais les appels à la solidarité 
comme celui qu’avait porté Ur-
sula von der Leyen, en 2023, ne 
sont plus de saison. Trois ans plus 
tard, la dirigeante italienne qui de-
mandait que des migrants arrivés 
en Italie soient pris en charge par 

d’autres Etats a, pour répondre 
aux images de Ceuta, rétabli les 
contrôles sur les liaisons aérien-
nes et maritimes avec l’Espagne.

Avec son alliée, la première mi-
nistre danoise, Mette Frederik-
sen, sociale-démocrate tenante 
d’une politique migratoire res-
trictive, Giorgia Meloni a rallié 
vingt autres chefs d’Etat et de gou-
vernement. Ensemble, ils ont ré-
clamé la tenue d’une visioconfé-
rence extraordinaire entre minis-
tres de l’intérieur. Et ce, alors 
qu’aucune des personnes arri-
vées illégalement à Ceuta n’a pu 
toucher le sol du continent euro-
péen. En 2023, les migrants arri-
vés à Lampedusa avaient tous été, 
comme le veut la procédure, 
transférée vers des structures 
d’accueil en Sicile ou sur le conti-
nent, Lampedusa se trouvant 
dans l’espace Schengen.

Bien que le sujet soit sans rap-
port avec l’épisode de Ceuta, Gior-
gia Meloni peut cependant espé-
rer de la réunion des ministres de 
l’intérieur – prévue mardi 4 août 
et demandée séparément par le 
premier ministre espagnol, Pedro 
Sanchez – des avancées sur la mise 
en place de centres de détention 
pour étrangers en dehors des 
frontières européennes. Le projet 
de cette nature qu’elle mène en Al-
banie s’est révélé problématique 
du point de vue de l’Etat de droit, 
dispendieux et dysfonctionnel, 
mais elle y a investi une part im-
portante de son capital politique.

Toutefois, comme on le men-
tionnait, dimanche, au sein de son 
parti (Fratelli d’Italia), l’enjeu des 
manœuvres en cours est surtout 
d’isoler Pedro Sanchez, une réfé-
rence pour une partie de la gauche 
italienne. Celles-ci sont relayées 
jusqu’au sein du gouvernement 
qui, pour sa part, mène un pro-
gramme d’octroi de 500 000 per-
mis de séjour pour des travailleurs 
étrangers d’ici à 2028.

Ainsi, la position de Giorgia Me-
loni contribue à associer les ad-
versaires politiques qu’elle devra 
affronter lors des élections de 
2027, avec le dirigeant étranger 
contre lequel elle mène une of-
fensive diplomatique au niveau 
européen. Alors même que la 
crise est terminée, elle lance en 
tout cas une campagne électorale 
déjà hors norme, où la dirigeante 
d’extrême droite fait face à un défi 
venu de sa propre droite, en la 
personne de l’ex-général Roberto 
Vannacci et du nouveau parti de 
ce dernier, Futuro Nazionale.

En 2023, lorsque Ursula von der 
Leyen et Giorgia Meloni se soute-
naient politiquement dans le dé-
cor Lampedusa, cet officier des 
forces spéciales sortait à peine de 
l’anonymat. Trois ans plus tard, il 
concentre autour de lui 7 % des in-
tentions de vote, dépassant tous 
les partenaires de coalition de la 
présidente du conseil. Là où Gior-
gia Meloni était parvenue au pou-
voir en promettant de mettre fin 
aux arrivées irrégulières, lui dé-
fend l’homogénéisation ethni-
que de l’Italie par des expulsions 
de masse. p

Allan Kaval

l’enjeu des manœuvres 
est surtout d’isoler 

Pedro Sanchez,  
référence pour 

la gauche italienne
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Au Brésil, Lula officialise 
sa candidature à 
l’élection présidentielle
Le leader de la gauche se présentera 
en octobre pour un quatrième mandat

Rio de Janeiro - correspondante

J e suis en pleine forme ! » Di-
manche 2 août, le président 
Luiz Inacio Lula da Silva, âgé 
de 80 ans, a officialisé sa can-

didature à l’élection présiden-
tielle du 4 octobre dans un im-
mense centre de convention situé 
dans le nord de Sao Paulo, avec 
l’énergie d’un jeune homme. Il te-
nait la main de son épouse, Ro-
sangela, dite « Janja », qu’il a em-
brassée sur l’estrade, de laquelle il 
a prononcé un discours de plus 
d’une heure. Emus, les quelque 
3 000 militants regroupés sur le 
site ont entonné : « Un, deux, trois, 
Lula encore une fois ! »

« Aujourd’hui, à 80 ans, parce 
que je me suis préparé, je suis infi-
niment meilleur que lorsque j’avais 
57 ans et que j’ai pris mes fonctions 
pour mon premier mandat », a as-
suré l’ancien métallurgiste. Après 
avoir cumulé trois mandats – de 
2003 à 2006, de 2007 à 2010, puis 
depuis 2023 –, il n’a jamais caché 
sa volonté de partir à la conquête 
de ce qu’il appelle son « tétra ».

Faute de successeur aussi popu-
laire que lui dans le camp progres-
siste, Lula reste le mieux placé 
pour remporter l’élection prési-
dentielle face à l’extrême droite. 
Selon un récent sondage publié le 
24 juillet par l’institut Datafolha, 
le chef de l’Etat recueillerait 48 % 
des intentions de vote au second 
tour, contre 43 % pour Flavio Bol-
sonaro, fils du président d’ex-
trême droite de 2019 à 2022, Jair 
Bolsonaro, ce dernier purgeant 
une peine de prison de vingt-
sept ans pour une tentative de 
coup d’Etat, le 8 janvier 2022.

« Nous avons une équipe, nous 
savons jouer, nous avons eu des ré-
sultats, nous avons des arguments 
[pour remporter l’élection] », a dé-
fendu Lula, vantant les qualités 
du vice-président, Geraldo Alck-
min – membre du Parti socialiste 
brésilien (PSB), apprécié des mi-
lieux d’affaires, qui sera de nou-
veau colistier –, ainsi que le bilan 
de son dernier mandat. 

A l’écoute des femmes
Au cours de celui-ci, le président a 
notamment élargi ses program-
mes sociaux, réduit le chômage et 
le déboisement en Amazonie à 
des niveaux historiques, accordé 
des bourses aux étudiants afin 
d’éviter le décrochage scolaire ou 
encore exonéré d’impôt les per-
sonnes disposant d’un revenu in-
férieur ou égal à 5 000 reais (envi-
ron 854 euros) par mois.

« Maintenant que l’essentiel est 
garanti, il est temps de franchir un 
cap », a estimé le leader de la gau-
che, promettant, s’il est réélu, 
d’investir davantage dans l’éduca-
tion, dans la protection des per-
sonnes âgées, dans la défense na-
tionale et dans la lutte contre les 
violences faites aux femmes – le 
Brésil a enregistré quatre fémini-
cides par jour en 2025, d’après les 
données du ministère de la jus-
tice et de la sécurité publique.

« La sensibilité de Lula à l’égard 
des violences faites aux femmes 
est très importante pour nous, car 
le féminisme est aujourd’hui la ci-
ble de nombreuses attaques », ex-
plique Angela Pereira da Silva, 
37 ans, psychologue à Sao Paulo,  
venue soutenir le président. 
« Nous, les femmes, sommes le 
principal soutien de Lula », affir-
me-t-elle, rappelant que l’électo-
rat féminin, qui représente 
52,83 % des voix, a constitué un 
rempart contre l’extrême droite 
lors de l’élection de 2022. Selon un 
sondage Datafolha du 24 juillet, 
Lula recueille 50 % des intentions 
de vote parmi les femmes, contre 
40 % pour Flavio Bolsonaro au se-
cond tour. « Lula est le président 
qui a le plus fait pour nous », 

abonde Jessy Dayane, 36 ans, qui 
se présente aux élections législa-
tives de Sao Paulo avec la ban-
nière du PT de Lula et fait partie 
du Mouvement des sans-terre, 
qui revendique une réforme 
agraire. Même si son organisa-
tion reproche souvent au prési-
dent, confronté à un Congrès do-
miné par des représentants de 
l’agro-industrie, de ne pas pren-
dre suffisamment de mesures en 
faveur du mouvement, la jeune 
femme continue de le soutenir. 
« C’est le seul président qui a écouté 
les mouvements sociaux », dit-elle.

Pour Wellington Damasceno, 
président du syndicat des métal-
lurgistes de la région de l’ABC, un 
ensemble de banlieues de Sao 
Paulo très industrialisées, la capa-
cité de dialogue de Lula en fait le 
« seul capable de rassembler le 
camp démocratique brésilien face 
à l’extrême droite ». Lors de la con-
vention, de nombreux représen-
tants du PSB, du Parti commu-
niste du Brésil, du Parti vert, du 
Parti démocratique travailliste, 
du Parti socialisme et liberté et du 
Réseau durabilité étaient pré-
sents pour témoigner de leur sou-
tien à la candidature du président.

Simone Tebet, membre du PSB 
et ancienne ministre de la planifi-
cation et du budget (2023-2026), 
estime que l’alliance de son parti, 
auquel appartient aussi M. Alck-
min, avec le PT dépasse les clivages 
idéologiques. Au Brésil, « il n’y a 
que deux camps [politiques], et un 
seul est démocratique », a-t-elle as-
suré, qualifiant le camp Bolsonaro 
de « putschiste » et l’accusant de 
menacer la souveraineté du Brésil.

Alliée de Donald Trump, la fa-
mille Bolsonaro ne cesse d’exer-
cer des pressions sur la Maison 
Blanche pour défendre ses inté-
rêts. En juillet 2025, elle est parve-
nue à faire instaurer par Washing-
ton des droits de douane de 50 % 
sur les importations brésiliennes, 
finalement retirés en novembre, 
une mesure de rétorsion contre le 
procès de Jair Bolsonaro pour sa 
tentative de coup d’Etat, en sep-
tembre 2025. Plus récemment, le 
5 juin, onze jours après une réu-
nion bilatérale entre Flavio Bolso-
naro et Donald Trump, le départe-
ment d’Etat américain a classé les 
deux principales organisations 
criminelles brésiliennes parmi 
les « organisations terroristes 
étrangères », alimentant les crain-
tes d’une possible intervention 
américaine au Brésil.

« Etant donné que le Brésil est un 
pays hautement stratégique en 
Amérique latine, en raison de sa 
taille mais aussi de l’importance 
de son économie [du fait notam-
ment de ses abondantes terres ra-
res], nous risquons d’assister à une 
ingérence extérieure dans les élec-
tions de la part de l’extrême droite, 
en particulier des Etats-Unis et de 
l’Argentine », redoute Marco An-
tonio Carvalho Teixeira, politolo-
gue à la Fondation Getulio Var-
gas. La participation du président 
argentin, Javier Milei, à l’officiali-
sation de la candidature de Flavio 
Bolsonaro, le 25 juillet, à Sao 
Paulo, lors de laquelle l’ultralibé-
ral a traité Lula de « délinquant » 
et de « déchet socialiste », n’a rien 
de rassurant. p

Anne-Dominique Correa

L’actuel chef de 
l’Etat recueillerait 

48 % des 
intentions de 

vote au second 
tour, contre 43 % 

pour Flavio 
Bolsonaro

Les manifestations contre les pannes 
de courant fragilisent le pouvoir libyen
A Tripoli, certains habitants ont lancé un mouvement de désobéissance civile et demandent 
la démission du gouvernement après les coupures d’électricité qui touchent le pays

Tunis - correspondance

D es pneus enflammés blo-
quant les routes, des bar-
rages de gravats déversés 

par des camions et des foules af-
frontant la police devant les bâti-
ments publics : depuis le 23 juillet, 
plusieurs villes de l’Ouest libyen 
sont le théâtre de manifestations 
d’une rare violence. Le mouve-
ment de contestation, apparu à la 
suite des coupures de courant ré-
currentes causées par les fortes 
chaleurs qui touchent la Libye de-
puis la mi-juillet, s’est mué en 
fronde contre les autorités.

Principalement composés de 
jeunes hommes et souvent orga-
nisés la nuit, les rassemblements 
touchent surtout les grandes vil-
les côtières comme Zaouïa, 
Khoms, Misrata et surtout Tri-
poli. « Notre principale motiva-
tion, c’est d’exiger de meilleures 
conditions de vie », explique Ab-
delhakim (prénom d’emprunt), 
un des habitants de la capitale, 
qui souhaite garder l’anonymat.

Dans la soirée du 28 au 29 juillet, 
ce trentenaire a participé à une 
manifestation dans le centre de 
Tripoli. Cette nuit-là, une foule af-
fluant de plusieurs quartiers a 
érigé un barrage devant le siège 
de la Compagnie générale d’élec-
tricité (Gecol), en scandant : « Le 

peuple veut la chute du gouverne-
ment ! » « Les autorités ont une res-
ponsabilité politique dans les cri-
ses actuelles », explique Abdelha-
kim, joint par téléphone le lende-
main. La Gecol, une entreprise 
publique, est perçue comme la 
principale responsable de la crise, 
au même titre que le « gouverne-
ment d’union nationale » présidé 
par Abdel Hamid Dbeibah, qui ad-
ministre l’Ouest libyen.

Pénuries de denrées
En Tripolitaine, où la chaleur écra-
sante contraint déjà chaque été 
les habitants à vivre la nuit, la ca-
nicule de juillet a mis le réseau 
sous une tension inédite, la quasi-
gratuité de l’électricité subven-
tionnée encourageant une con-
sommation excessive des ména-
ges, qui utilisent leurs climati-
seurs bien plus que d’habitude.

Les coupures, qui ont parfois 
duré plus d’une dizaine d’heures, 
ont perturbé l’activité de secteurs 
vitaux, provoquant des pannes 
dans les stations-service et dans 
les usines, et par conséquent des 
pénuries de nombreuses den-
rées. En plus de « l’état de désué-
tude du réseau électrique », mal 
entretenu par les autorités, les 
centrales électriques libyennes 
sont confrontées à un « manque 
de gaz naturel » lié à la diminu-

manifestants ont érigé un nou-
veau barrage de gravats devant 
son enceinte.

Sans coordination apparente, 
plusieurs actions perturbant le 
fonctionnement des services pu-
blics ont été organisées dans la 
foulée. Le conseil municipal de 
Misrata, ville portuaire à l’est de 
Tripoli, avait été envahi le jour 
même par une foule de riverains 
exigeant la chute du gouverne-
ment, tandis que des manifes-
tants s’étaient brièvement intro-
duits sur le complexe gazier et 
pétrolier de Mellitah dans la ma-
tinée du 28 juillet, avant d’en être 
expulsés.

« Un vrai problème politique »
« Cela devient un vrai problème 
politique, qui pourrait retarder ou 
en tout cas affecter les négocia-
tions menées par Massad Bou-
los », souligne Jalel Harchaoui, car 
la défiance contre le gouverne-
ment fragilise le plan porté par le 
diplomate américain pour unifier 
l’Ouest et l’Est libyen sans passer 
par des élections. « Si la situation 
reste inchangée, la population 
continuera d’exprimer ses revendi-
cations pacifiquement, avertit Ab-
delhakim. Nous ne nous arrête-
rons pas tant que le gouvernement 
ne sera pas tombé. » p

Driss Rejichi

Le tourisme tunisien affecté par 
les coupures d’eau et d’électricité
Le pays est confronté à des chaleurs exceptionnelles qui perturbent, 
en pleine saison estivale, les réseaux d’approvisionnement

Ghar El Melh et Sounine 
(Tunisie) - envoyée spéciale

A Sounine, petit village 
côtier du gouvernorat 
de Bizerte, dans le 
nord de la Tunisie, 

Nadia et Salah (aucune des per-
sonnes interrogées n’a souhaité 
communiquer son nom de fa-
mille) accueillent les visiteurs 
dans la maison d’hôte qu’ils gè-
rent depuis une décennie. L’éta-
blissement, dernière bâtisse à 
l’extrémité du village, sur-
plombe la mer. Un lieu idyllique. 
Mais depuis la mi-juillet, la réa-
lité est moins douce qu’il n’y pa-
raît. Alors que la Tunisie est con-
frontée à des chaleurs excep-
tionnelles, les coupures d’électri-
cité se multiplient. Aussi, le 
couple n’a qu’une idée en tête : 
anticiper. Guetter les délestages, 
surveiller les générateurs, préve-
nir les clients.

Cette portion du littoral située 
autour de Bizerte, à seulement 
70 kilomètres de la capitale, 
­Tunis, est très prisée des touris-
tes, surtout tunisiens. Maisons 
d’hôte et restaurants y jouxtent 
les petits commerces et les mai-
sons des pêcheurs. Mais durant la 
canicule qui a frappé le pays en 
juillet, la région a été l’une des 
plus durement touchées par les 
coupures d’électricité. Les tempé-
ratures extrêmes ont poussé la 
population et les entreprises du 
pays à faire tourner les climati-
seurs à plein régime.

Une surconsommation d’élec-
tricité à laquelle le réseau a été in-
capable de faire face. Les délesta-
ges étaient quotidiens et d’une 
durée jamais vue : dans la région 
de Bizerte, il fallait parfois vivre 
sans électricité pendant plus de 

neaux annoncés, qui s’étirent 
parfois sur toute la journée, voire 
sur toute la nuit, restent indica-
tifs et peu fiables. A une quin-
zaine de kilomètres de Sounine, 
Ras Jebel, où vivent Nadia et Sa-
lah, cumule les pénuries. Aux 
coupures d’électricité s’ajoutent 
celles, récurrentes, d’eau. Cer-
tains habitants ont ainsi installé 
leurs propres citernes d’eau pota-
ble. Les autres ont adopté de nou-
velles habitudes pour vivre dans 
ces conditions précaires. « Tous 
les jours, je remplis des seaux qui 
s’accumulent partout dans la mai-
son », raconte Salah.

Quelques kilomètres plus au 
nord, les mêmes problèmes para-
lysent Ghar El Melh, petite ville 
portuaire dont l’activité dépend 
largement de la saison estivale. 
Chaque jour, des milliers de visi-
teurs, pour la plupart venus de 
Tunis ou de Bizerte, fréquentent 
les plages et se baignent dans les 
eaux cristallines du site. Mais 
pendant les deux semaines où 
les coupures ont été les plus in-
tenses, fin juillet, les restaurants 
du bord de mer n’ont pu fonc-
tionner normalement, faute 
d’électricité pour cuisiner et con-
server les aliments.

Les poissonniers et les autres 
commerces alimentaires se sont 
retrouvés sans glace, les fabri-
ques de glaçons de la région étant 
elles-mêmes à l’arrêt. « On a 
perdu des milliers de dinars, tout 
était paralysé », affirme Mourad, 
poissonnier près du port de pê-
che, qui fournit de nombreux res-
taurants des environs. Les pê-
cheurs ne sont plus sortis en mer 
pendant plus de dix jours, faute 
de pouvoir conserver leur pois-
son au frais une fois rentrés. Hsan 
Kahlaoui, salarié de l’une de ces 

usines de glaçons, affirme que les 
coupures à répétition ont en-
dommagé plusieurs pièces des 
machines de production, dont le 
remplacement coûte plusieurs 
milliers de dinars. La STEG a an-
noncé des procédures d’indem-
nisation, mais les employés de la 
fabrique ont peu d’espoir de voir 
ces promesses se concrétiser. « Il 
est déjà difficile de réussir à join-
dre quiconque à la STEG, alors ob-
tenir quoi que ce soit… On ne peut 
compter que sur nous », lâche-t-il, 
dépité. 

Générateurs bon marché
Le gouvernement n’a, à ce jour, 
communiqué aucune informa-
tion ni présenté de dispositif spé-
cifique d’aide aux professionnels 
touchés. Ces derniers doivent as-
sumer seuls le coût des marchan-
dises perdues, des réparations et 
de l’achat éventuel de généra-
teurs. Car pour assurer un service 
au minimum, les générateurs 
bon marché se sont multipliés 
jusque dans les commerces les 
plus modestes. 

Dans un café de quartier, à l’en-
trée de Ghar El Melh, un groupe 
électrogène à essence a été ins-
tallé sous une table. « Ça fait un 
bruit monstrueux, alors de nom-
breux clients se plaignent », témoi-
gne Abdelaziz, le gérant. 

Dans la région de Bizerte, 
comme ailleurs dans le pays, cha-
que coupure fragilise un maillon 
supplémentaire de l’économie 
locale. A la toute fin juillet, quel-
ques jours d’une météo plus tem-
pérée ont permis à chacun de 
souffler. Un répit de courte du-
rée : une nouvelle canicule s’abat 
sur la Tunisie en ce début du 
mois d’août. p

Monia Ben Hamadi

vingt-quatre heures. Avec des 
conséquences sur l’approvision-
nement en eau, les télécommuni-
cations, le fonctionnement des 
entreprises… l’ensemble de l’acti-
vité économique a été ralenti.

Les conséquences ont été im-
médiates dans le secteur du tou-
risme, essentiel à l’économie du 
pays. Vacanciers locaux et étran-
gers contribuent directement à 
5,1 % du produit intérieur brut du 
pays, générant 400 000 emplois, 
selon le ministère du tourisme. 
Mais cet été, les hôteliers et les 
restaurateurs ont du mal à offrir 
les infrastructures de qualité qui 
font la réputation du pays. 
Comme beaucoup de leurs con-
frères, Nadia et Salah font face à 
une multiplication des annula-
tions, des séjours écourtés et des 
plaintes des hôtes. « Les gens vien-
nent ici pour se reposer et être 
tranquilles. Mais il devient très dif-
ficile de leur offrir cette sérénité », 
s’inquiète Nadia. 

 « Tout était paralysé »
Depuis la mi-juillet, la Société tu-
nisienne de l’électricité et du gaz 
(STEG) publie des communiqués 
presque quotidiens annonçant 
des « coupures tournantes » entre 
les différentes villes. Mais les cré-

Vacanciers 
locaux et 
étrangers 

contribuent 
directement à 

5,1 % du produit 
intérieur brut 

du pays

tion des extractions ces dernières 
années et à une captation du car-
burant par des réseaux de trafi-
quants, selon Jalel Harchaoui, 
chercheur spécialiste de la Libye.

Dimanche 26 juillet, le mouve-
ment contestataire des « fils de 
Souq Al-Joumoua », fer de lance 
de la contestation contre le gou-
vernement depuis les manifesta-
tions du printemps 2025, a appelé 
au lancement d’un « mouvement 
de désobéissance civile » ciblant 
les institutions.

La baisse des températures à 
partir du 27 juillet et le retour 
progressif à la normale du réseau 
n’ont en rien apaisé la colère de la 
population. Mercredi 29 juillet, le 
département des opérations de 
la Banque centrale de Libye, 
chargé du versement des salai-
res, a aussi été bloqué pendant 
plusieurs heures après que des 

Les interruptions, 
qui ont parfois 

duré plus d’une 
dizaine d’heures, 

ont perturbé 
l’activité de 

secteurs vitaux
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Yémen :  l’affaire de la « fille » de Saddam Hussein 
En réclamant la protection d’une puissante tribu, cette femme a provoqué une crise grave dans le pays

Récit
Marib (Yémen) - envoyé spécial

U ne jeune femme fait  
irruption dans un ma-
jlis – le lieu de réunion 
de la tribu. Elle porte 

une cape noire ornée de petits 
diamants aux épaulettes et un hi-
jab rouge. Devant un parterre 
d’hommes armés, elle annonce 
sur un ton solennel : « Je viens sol-
liciter la protection de toute la 
tribu Dahm. » Le cheikh Hamad 
Fadgham se lève, habillé d’une tu-
nique blanche, une kalachnikov à 
la main, le jambiya (poignard tra-
ditionnel) à la ceinture. « Bienve-
nue, sois rassurée, tu es sous notre 
protection », répond-il. « Voici une 
mèche de mes tresses », déclare-t-
elle. Le cheikh se saisit de la poi-
gnée de cheveux et la brandit de-
vant l’assemblée d’hommes en 
armes : « Cela nous engage tous : 
moi, tous les cheikhs de la tribu 
Dahm et de la confédération de tri-
bus Bakil [l’une des plus impor-
tantes du pays]. »

Le patriarche lui demande 
alors : « Quel est ton nom ? » ; 
« Mira Saddam Hussein », lui ré-
pond-elle. Difficile à croire tant 
elle paraît cinématographique, la 
scène, qui a eu lieu en avril, s’est 
pourtant déroulée ainsi. La vidéo 
de la dakhala – la demande de 
protection tribale – de la femme à 
la cape a fait le tour du pays et a 
défrayé la chronique. Pour cause, 
elle clame être la fille de… l’ancien 
dictateur irakien. Une informa-
tion démentie par la famille, exi-
lée aux Emirats arabes unis.

Dépouillée de ses biens et me-
nacée par plusieurs caciques hou-
thistes − un mouvement politico-
militaire qui s’est développé dans 
le nord du Yémen en se réclamant 
du zaïdisme, branche minoritaire 
de l’islam chiite –, Mira, qui serait 
arrivée au Yémen au début des 
années 2000, s’est réfugiée en 
avril auprès de la tribu Dahm, 
dans les régions désertiques d’Al-
Jawf (Nord-Est). Le gouvernorat 
est en partie occupé par le mou-
vement zaïdite, allié de l’Iran, qui 
a envahi tout le nord-ouest du 
pays après un violent coup d’Etat 
orchestré fin 2014.

Les tribus vivant en territoire 
houthiste étant sous haute sur-
veillance, le cheikh Hamad Fad-
gham et tous ses soutiens clani-
ques ont ensuite été arrêtés par 
les houthistes, au même titre que 
Mira. Une action qui contrevient 
au droit coutumier tribal exi-
geant qu’une personne ayant de-
mandé asile à une tribu soit in-
touchable, au risque de déclen-
cher une guerre avec celle-ci.

Après plusieurs semaines de dé-
tention, le cheikh est libéré par les 
houthistes à la fin du mois de 
juin, mais pas la prétendue fille de 
Saddam Hussein. L’homme fuit 
alors en territoire contrôlé par le 
gouvernement légitime – qui ad-
ministre l’essentiel du Yémen du 
Sud et du centre du pays.

« Honte » et « déshonneur »
A quelques kilomètres de la fron-
tière saoudienne, dans le désert 
d’Al-Rayyan, Hamad Fadgham va 
alors convoquer un rassemble-
ment tribal inédit dans le 
pays. Dans une seconde vidéo de-
venue virale, l’homme décrit des 
semaines d’humiliation et de tor-
tures. « Par Dieu, j’ai subi toutes 
sortes d’épreuves. Mais ma di-
gnité… Je n’accepterai jamais 
qu’on la salisse », hurle-t-il d’une 
voix déchirée par les larmes. La 
rangée d’hommes en face de lui 
se met à tirer en l’air à la mi-
trailleuse. « L’enlèvement de Mira 
est une opération criminelle. Elle 
avait sollicité notre protection et 
s’était coupé les cheveux pour 
nous… c’est une honte et un dés-
honneur pour les Yéménites et 
pour tous les Arabes de la pénin-
sule ! » Le cheikh défait alors le 
foulard au-dessus de sa tête et 
brise son jambiya, symbole d’une 

pendant montré prudent car tout 
soutien public aurait contrevenu 
au cessez-le-feu tacite avec les 
houthistes – très fragile – en vi-
gueur depuis 2022. Certains 
membres ont par ailleurs ex-
primé leur scepticisme quant à 
un potentiel soulèvement des tri-
bus en zones houthistes.

Une erreur stratégique, selon 
Adel Dashela, chercheur spécia-
liste des questions tribales pour le 
Sanaa Center for Strategic studies. 
« Les tribus sont venues de partout 
pour exprimer leur soutien. Si les 
houthistes avaient accédé rapide-
ment à leurs revendications [en li-
bérant Mira], alors je pense que 
ces rassemblements ne se seraient 
pas politisés. Mais les houthistes 
refusent toujours de répondre à 
leur requête. Si cela continue, tout 
scénario sera envisageable », af-
firme le chercheur.

« Effacer toute identité tribale »
Si Hamad Fadgham se dit prêt à 
mobiliser 5 000 hommes armés 
pour combattre les houthistes en 
cas de non-libération de Mira, le 
cheikh reste néanmoins prudent 
sur la probabilité d’une révolte de 
l’intérieur. « L’objectif de la mobili-
sation tribale était de libérer Mira. 
Nous n’avions pas de plan mili-
taire spécifique dans cette affaire ; 
il s’agissait avant tout d’une ques-
tion tribale, régie par les lois et les 
usages coutumiers. Toutefois, 
nous combattrons les houthistes 
uniquement dans le cadre de l’af-
faire de Mira, si nous y sommes 
contraints et si aucune solution 
n’est trouvée. Le Yémen tout entier, 
de l’est à l’ouest et du nord au sud, 
est aujourd’hui en mouvement 
d’une manière que les tribus yémé-
nites n’avaient jamais connue 
auparavant », clame-t-il.

Difficile pour autant de jauger 
de manière certaine le niveau de 
colère et d’hostilité des tribus du 
Nord à l’égard des houthistes. Ju-
les Grange Gastinel, doctorant au 
CNRS, spécialiste du mouvement 
houthiste et de la gouvernance re-
belle, affirme qu’il est impossible 
de savoir « quelles sont les enten-
tes actuelles des chefferies tribales 
du Nord avec les rebelles ». Il rap-
pelle qu’il est « très difficile d’orga-
niser un soulèvement interne 
comme ça, sans être aidé par un 
autre acteur ». Plusieurs fois aban-
données lors d’affrontements 
passés avec les houthistes, beau-
coup de tribus seraient toujours 
sceptiques à l’idée de rejoindre le 
camp gouvernemental.

Abdullah Hussein a parcouru 
300 kilomètres depuis Raghwan 
(district nord de Marib) pour re-

joindre Al-Rayyan avec 200 fusils 
de la tribu Shadadi. Lui et les siens 
ont tiré pendant de longues mi-
nutes en direction du ciel pour si-
gnifier leur arrivée et « remonter 
le moral des tribus qui [les] ac-
cueillent ». Selon lui, « les houthis-

tes veulent effacer toute identité 
tribale car les tribus protègent 
l’honneur et la dignité, et défen-
dent les opprimés, quels qu’ils 
soient ». « La plupart des tribus 
sous contrôle houthiste subissent 
humiliations, dégradations et sou-

mission forcée », explique-t-il. 
L’homme espère que les clans yé-
ménites libéreront le pays et que 
le peuple rentrera chez lui, « grâce 
à la puissance de Dieu et à la déter-
mination des tribus ». p

Quentin Müller

grande humiliation subie. Des 
centaines de cheikhs et des mil-
liers d’hommes munis de kalach-
nikov vont alors converger de 
tous les territoires du Yémen 
pour afficher leur soutien à Ha-
mad Fadgham. Jamais un tel ras-
semblement tribal anti-hou-
thiste n’avait eu lieu depuis le dé-
but de la guerre. 

Dès leur arrivée au pouvoir, 
en 2014, les houthistes ont arrêté, 
assassiné ou poussé à l’exil les 
chefs de tribus qui leur étaient dé-
favorables. Fréquemment encore, 
les rares cheikhs en opposition 
avec les rebelles voient leurs biens 
saisis et leurs propriétés dynami-
tées. Les houthistes se sont aussi 
immiscés dans les nominations 
de certains clans puissants – une 
première –, choisissant des profils 
dociles et inexpérimentés.

Depuis des semaines, le désert 
d’Al-Rayyan est ainsi devenu une 
place forte de l’opposition, des re-
belles aux méthodes brutales 
ayant violé le droit coutumier des 
tribus. Paradoxalement, bien que 
située en territoire contrôlé par le 
gouvernement, cette vaste zone 
servait jusqu’alors de couloir aux 
contrebandiers pour acheminer 
des armes depuis Oman vers les 
rebelles. Alors que la mobilisation 
prenait de l’ampleur, des drones 
houthistes ont survolé Al-Rayyan. 
Certains ont été abattus par des 
membres de tribus, renforçant la 
colère collective.

Entre deux réceptions, le cheikh 
Hamad Fadgham a accepté de se 
confier au Monde. Au sujet de 
Mira, alors que les houthistes di-
sent avoir réalisé des tests ADN 
sur la jeune femme, établissant 
qu’elle est la fille de deux parents 
yéménites et non du dictateur ira-
kien, le cheikh de Dahm rejette 
ces conclusions et livre sa ver-
sion : « Mira est arrivée avant 
­l’invasion américaine de l’Irak 
en 2003. Elle a été accueillie avec 
l’accord de l’ancien président Ali 
Abdallah Saleh [tué lors de com-
bats contre les houthistes 
en 2017], qui était un soutien de 
Saddam Hussein, affirme-t-il. 
Lorsqu’elle est arrivée, ce dernier 
s’est adressé à un homme appelé 
Ahmed Al-Zubayri. Il venait de vi-
vre la douloureuse perte de sa 
fille, Soumaya, qui habitait à 
l’étranger. Le président a fourni à 
ce père une carte d’identité yémé-
nite au nom de sa fille décédée 
pour Mira, histoire de cacher la 
fille du président irakien. »

Pendant son exil, l’ancien prési-
dent Saleh aurait généreusement 
donné plusieurs propriétés à la 
jeune femme. Des propriétés ré-
cemment saisies par Fares Ma-
naa, un houthiste connu pour 
faire du trafic d’armes. 

En tout, une villa, un immeuble, 
50 kilogrammes d’or, deux voitu-
res, ainsi que 260 000 dollars 
américains (221 000 euros au taux 
de conversion de l’époque) en 
billets lui auraient été subtilisés. 
« Les houthistes l’ont également 
prise pour cible parce qu’ils agis-
sent au nom de l’Iran, et vous savez 
à quel point l’Iran éprouve de 
l’hostilité envers Saddam Hus-
sein », avance le cheikh.

Alors que l’Arabie saoudite et les 
houthistes sont à couteaux tirés 
depuis la reprise de la guerre en-
tre les Etats-Unis, l’Iran et les pays 
du Golfe, l’impressionnant ras-
semblement tribal pourrait son-
ner comme une opportunité. Le 
gouvernement légitime s’est ce-

Mira, qui serait 
arrivée au Yémen 

au début des 
années 2000, 
s’est réfugiée 

en avril auprès 
de la tribu Dahm, 
dans le Nord-Est

La tribu Shadadi, dans le district de Raghwan (Marib, Yémen), le 15 septembre 2025. Quentin müller

Candidatez jusqu’au 13 septembre 2026
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En Géorgie, la société civile persécutée et à l’agonie
Le régime multiplie les lois pour faire taire toute critique. En deux ans, 80 % des ONG ont cessé leurs activités

Tbilissi - envoyée spéciale

L a façade du bâtiment, ni-
ché en plein cœur de Tbi-
lissi, en Géorgie, est tapis-
sée de dessins obscènes et 

d’insultes : « agents de l’étranger », 
« putes », « ennemis de la nation », 
« esclaves ». Les tags, en lettres 
rouges, témoignent de la guerre 
que livre le gouvernement à la so-
ciété civile, aujourd’hui à l’agonie 
dans cette ancienne république 
soviétique du Caucase. Ici, les in-
sultes visent l’association des jeu-
nes juristes Gyla, qui défend les ci-
toyens tabassés et emprisonnés 
dans le cadre des manifestations – 
ininterrompues depuis novem-
bre 2024 – contre la suspension du 
processus d’intégration à l’Union 
européenne (UE). Mais toutes les 
ONG du pays défendant la démo-
cratie et les droits humains subis-
sent la même campagne de haine, 
d’une ampleur inédite depuis l’in-
dépendance après la chute de 
l’URSS, en 1991.

Dernier contre-pouvoir, la 
­société civile est devenue la cible 
du régime, qui multiplie les lois 
pour la réduire au silence. Ces at-
taques coïncident avec la volte-
face du gouvernement après l’in-
vasion russe de l’Ukraine, en fé-
vrier 2022. Le parti au pouvoir de-
puis 2012, Rêve géorgien, s’est 
détourné de l’UE, à laquelle la 
Géorgie est officiellement candi-
date depuis 2023, pour se rappro-
cher de Moscou, au grand déses-
poir de la population, à 75 % favo-
rable à l’intégration européenne 
selon les sondages. Depuis, le pays 
s’enfonce dans l’autoritarisme.

En deux ans, le renversement est 
spectaculaire : hier l’une des plus 
vibrantes et solides de l’espace 
post-soviétique, la société civile 
géorgienne n’est plus que l’ombre 
d’elle-même. Selon une étude non 
publiée réalisée fin 2025 par l’ONG 
Social Justice Center, « 96 % des or-
ganisations font état de graves dif-
ficultés financières », « 94 % ont ré-
duit leurs opérations, en se recen-
trant sur leurs fonctions essentiel-
les, ou en cessant complètement 
leurs activités ».

Les grandes ONG ne sont pas 
épargnées. Transparency Interna-
tional a dû fermer ses cinq bu-
reaux dans le pays en novem-
bre 2025 après que son compte en 
banque a été gelé. « Aujourd’hui, 
80 % des ONG ont disparu, affirme 
Eka Gigauri, directrice de l’organi-
sation anticorruption à Tbilissi. 
Des activistes continuent de tra-
vailler grâce à leurs ressources per-
sonnelles, répondent à la presse ou 
vont manifester, mais les entités 

sur l’enregistrement des « agents 
étrangers » en avril 2025, le Fo-
reign Agents Registration Act 
(FARA). Les restrictions sont plus 
larges – elle ne vise pas seulement 
les organisations, mais aussi les 
personnes – et les sanctions net-
tement plus lourdes, les contreve-
nants risquant jusqu’à cinq ans 
de prison. Craignant pour leur sé-
curité, de nombreux activistes se 
sont résolus à arrêter leur activité. 
« La moitié de nos employés sont 
partis à ce moment-là », se sou-
vient Aleksandre Pataraia, 26 ans, 
juriste à l’association Gyla. Lui a 
refusé de se soumettre à la loi 
FARA et continue de travailler 
malgré le risque de finir en pri-
son. « On peut se forcer à ignorer la 
peur, dit-il. C’est un choix person-

nel. Je veux continuer le plus long-
temps possible à défendre ceux qui 
n’ont pas de voix face au gouverne-
ment. Des centaines de manifes-
tants ont été torturés. Si on ne les 
défend pas, qui pourra le faire ? »

Le coup de grâce infligé à la so-
ciété civile est intervenu en 
mars 2026, avec l’adoption d’une 
loi plaçant les financements inter-
nationaux des ONG sous le con-
trôle direct du gouvernement. Les 
donateurs étrangers doivent dé-
sormais obtenir son approbation 
avant d’octroyer des subventions. 
Les autorités ont déjà refusé plu-
sieurs projets, dont l’un était fi-
nancé par l’ambassade du Royau-
me-Uni. Recevoir des finance-
ments étrangers sans autorisation 
est passible de six ans de prison.

« sabotage contre l’Etat ». Leurs 
comptes bancaires ont été gelés.

Pour l’heure, Gyla, fondée 
en 1994, a réussi à ne pas mettre la 
clé sous la porte, mais elle a dû se 
réorganiser de façon drastique. 
« On travaille en mode d’urgence », 
explique Aleksandre Pataraia. Les 
consultations gratuites d’aide ju-
ridique ont été suspendues – l’or-
ganisation en avait assuré plus de 
1,3 million ces dernières années – 
et les rares membres du person-
nel à ne pas être partis travaillent 
désormais bénévolement. L’ONG 
Civil Society Foundation, accusée 
elle aussi de « sabotage contre 
l’Etat » et dont les comptes ont été 
gelés, a dû licencier tout son per-
sonnel fin 2025. Elle rationne 
l’utilisation de l’électricité pour 
faire des économies, avec l’espoir 
que chacun puisse bientôt re-
prendre son poste.

Une poignée d’organisations 
dit parvenir à poursuivre tant 
bien que mal des activités grâce à 
la « débrouille » et au « méca-
nisme fluide » de certains dona-
teurs européens et américains, 
sans détailler. D’autres ont fui à 
l’étranger, notamment en Armé-
nie, en République tchèque ou en 
Estonie. « Mais s’installer à dis-
tance est extrêmement difficile. 
Seules les grandes ONG ont pu le 
faire », explique Eka Gigauri. Elle-
même harcelée par le pouvoir et 
visée par deux enquêtes crimi-
nelles qui pourraient lui valoir 
jusqu’à quinze ans de prison, 
cette militante anticorruption a 
choisi de rester à Tbilissi. « Je me 
prépare à être arrêtée à chaque 
instant, explique-t-elle calme-
ment. Ici, beaucoup de gens sacri-
fient leur avenir pour le pays, 
parce qu’on veut la démocratie, 
une justice indépendante, et être 
membre de l’UE. »

Qu’en sera-t-il demain ? A l’uni-
versité géorgienne où il enseigne, 
Giorgi Burjanadze, conseiller juri-
dique à la Civil Society Founda-
tion, observe déjà une crise des 
vocations : « Plus aucun étudiant 
n’envisage de travailler dans la dé-
fense des droits humains, parce 
qu’ils savent qu’ils ne pourront pas 
avoir de salaire, et que cette acti-
vité est désormais criminalisée. » 
Ce père de deux enfants se raccro-
che à l’espoir que la Cour euro-
péenne des droits de l’homme, 
saisie par plusieurs ONG, tranche 
en leur faveur. « Si la crise ne dure 
que deux ou trois ans, on pourra 
recommencer », veut-il croire. 
Dans le cas contraire, « la pro-
chaine étape consistera à tous 
nous mettre en prison ». p

Faustine Vincent

Au Mexique, une université confrontée à une possible fraude à l’IA
Plusieurs concours d’entrée ont reçu des notes bien plus élevées que les années précédentes. Des candidats devront repasser les épreuves

D es milliers de candidats 
au concours d’entrée à 
l’université nationale 

autonome du Mexique (UNAM) 
vont devoir repasser leur examen, 
a indiqué l’établissement, ven-
dredi 31 juillet. La prestigieuse ins-
titution avait tenté d’innover cette 
année, en autorisant les candidats 
à passer l’examen en ligne, à con-
dition d’allumer une caméra et un 
micro, pour permettre à des sur-
veillants de s’assurer qu’ils étaient 
seuls dans leur chambre. Un outil 
d’intelligence artificielle (IA) de-
vait même aider à détecter des 
comportements suspects. Mais 
les candidats ont apparemment 
fait meilleur usage de cet outil que 
les examinateurs : des notes anor-
malement élevées ont éveillé des 
soupçons de triche massive grâce 
à des assistants d’IA.

Les examens en ligne, qui ont eu 
lieu en mai et juin, consistaient en 

un QCM de 120 questions, diffé-
rentes pour chaque cursus. Lors-
que les résultats des 158 000 can-
didats ont été publiés, le 17 juillet, 
les graphiques ont indiqué des 
courbes de réussite très différen-
tes des moyennes habituelles. 
En 2026, selon les chiffres de 
l’UNAM, 16,3 % des candidats ont 
obtenu 100 points ou plus, contre 
3,5 % en moyenne entre 2021 et 
2025 – soit près de cinq fois plus.

Les réactions des étudiants ont 
été immédiates. Quelques dizai-
nes d’entre eux se sont rendus de-
vant la direction de l’université 
pour réclamer de nouveaux exa-
mens, ou pour demander que les 
résultats soient respectés car ils 
estiment avoir travaillé dur pour 
obtenir cette place. Mais c’est sur 
les réseaux sociaux que le débat a 
été le plus intense. « C’est très frus-
trant », confie Elias Badager, qui 
souhaitait étudier en relations in-

ternationales. « Ça a des consé-
quences directes pour ceux qui ont 
passé cet examen en toute honnê-
teté. L’année dernière, pour ce cur-
sus, ont été reçus tous les étudiants 
qui ont obtenu 77 points ou plus. Et 
cette année, il fallait 96 points. » 
Elias, qui a obtenu 95 points, reste 
donc sur la touche.

« J’ai été reçu en médecine, merci 
ChatGPT ! » écrivait un étudiant 
décomplexé sur les réseaux so-
ciaux le jour de l’annonce des ré-
sultats. Depuis, face au scandale 
qui tient la presse mexicaine en 
haleine, les contrevenants se sont 
faits plus discrets. La présidente 
mexicaine, Claudia Sheinbaum, 
s’est exprimée sur la question en 
conférence de presse, tout en lais-
sant la main à la direction de 
l’université : « Si l’UNAM considère 
qu’il y a eu une fraude massive et 
qu’il s’agit d’une affaire pénale, 
nous avons les institutions néces-

saires pour cela. » Le recteur, Leo-
nardo Lomeli Vanegas, a reconnu 
dans un communiqué la gravité 
de la situation : « Ces faits n’affec-
tent pas seulement l’université, 
mais la société dans son ensemble. 
Nous ne pouvons pas normaliser 
ce genre de situations. »

Un pari risqué
L’UNAM avait annoncé en début 
d’année la tenue de ces examens 
en ligne en affichant une bonne 
intention : « [L’examen d’entrée 
2026] sera plus inclusif, car il per-
mettra à un plus grand nombre 
d’aspirants du Mexique et de 
l’étranger de participer au con-
cours d’entrée », avait déclaré 
Ivonne Ramirez Wence, directrice 
générale de l’administration sco-
laire, dans la Gaceta UNAM, la pu-
blication de l’institution publi-
que fondée en 1910. Mais numéri-
ser des épreuves en 2026, alors 

que l’IA met les systèmes éduca-
tifs à rude épreuve dans le monde 
entier, semblait un pari risqué.

Consciente de ce risque, l’uni-
versité avait mis en place, à l’aide 
d’une entreprise externe, Territo-
rium Life, un système de détec-
tion d’activité frauduleuse – qui 
lui-même s’appuie sur l’IA. La ca-
méra et le micro de chaque parti-
cipant devaient être activés afin 
de révéler tout son suspect, la 
présence éventuelle de disposi-
tifs électroniques externes, ou 
d’une tierce personne, une ab-
sence injustifiée devant l’écran… 
Les entorses détectées étaient si-
gnalées à un superviseur – bien 
humain, lui – qui faisait remon-
ter les signalements. Ce dispositif 
a permis de repérer 3 000 élèves 
contrevenants, qui ont été dis-
qualifiés. En outre, l’utilisation 
d’un navigateur spécifique, Loc-
kDown Browser, empêchait l’uti-

lisation d’autres programmes ou 
l’accès à Internet pendant l’exa-
men. Mais rien de tout cela n’a, 
semble-t-il, été suffisant.

L’université a nommé en ur-
gence une commission technique 
de 16 experts pour donner son 
avis sur de possibles irrégularités 
et plancher sur des solutions. Ven-
dredi, l’institution a annoncé 
qu’un examen écrit de contrôle 
allait être programmé prochaine-
ment pour tous ceux qui ont ob-
tenu, lors de cet examen en ligne, 
les points qui avaient été en 
moyenne nécessaires pour être 
accepté à l’université entre 2021 et 
2025. Aucune date précise n’a été 
annoncée, mais la Commission a 
assuré que tout serait fait pour 
que le cycle universitaire ne soit 
pas démesurément affecté. La 
rentrée universitaire était initiale-
ment prévue pour le 10 août. p

Laurence Cuvillier

légales ont cessé leurs activités. » 
Giorgi Kandelaki, historien au La-
boratoire de recherche sur le 
passé soviétique (Sovlab), fait le 
même constat : « La société civile 
est pratiquement morte. En Russie, 
cela a pris dix ans pour la détruire. 
Ici, deux ans ont suffi. Les organi-
sations, fortes d’une expérience de 
trente ans, ne sont plus que des 
noms qui flottent en l’air, mais elles 
n’ont plus de bureaux, plus de pro-
jets, ni de salaires. Rien. On va peut-
être poursuivre sous une autre 
forme, car la résistance continue, 
mais c’est une bataille extrême-
ment difficile. » Etroitement sur-
veillés, beaucoup redoublent de 
prudence dans leur parole publi-
que. « Je ne sais même pas si ces lo-
caux ne sont pas sur écoute », con-
fie avec inquiétude un militant, 
sous le couvert de l’anonymat.

Affaiblissement économique
Pour éliminer la société civile, la 
stratégie du gouvernement a 
­consisté, dans un premier temps, à 
la stigmatiser, puis à l’étrangler fi-
nancièrement. La loi controversée 
sur l’influence étrangère, adoptée 
en 2024, a d’abord obligé les ONG 
et les médias indépendants 
­recevant plus de 20 % de leurs re-
venus de l’étranger à s’enregistrer 
comme « agents œuvrant pour les 
intérêts d’une puissance étran-
gère », sous peine de recevoir une 
amende annuelle de 25 000 laris 
(8 396 euros). Or, en Géorgie, petit 
pays de 3,7 millions d’habitants à 
l’économie fragile, toutes les ONG 
dépendent presque intégralement 
des subventions internationales, 
essentiellement européennes et 
américaines. L’immense majorité 
d’entre elles ont refusé de s’enre-
gistrer comme « agents de l’étran-
ger », dénonçant une qualification 
« injuste et dégradante ». Seules 
385 des 3 987 organisations actives 
en 2026 s’y sont pliées, soit moins 
de 10 %, selon les chiffres officiels.

Face à cet échec, le gouverne-
ment a alors adopté une autre loi 

« La société civile 
est pratiquement 
morte. En Russie, 
cela a pris dix ans 
pour la détruire. 

Ici, deux ans 
ont suffi »

Giorgi Kandelaki
historien au Laboratoire 

de recherche 
sur le passé soviétique

Un amendement voté peu après 
a encore renforcé les restrictions, 
en introduisant la rétroactivité : 
les ONG ayant auparavant perçu 
des financements de l’étranger 
doivent demander l’autorisation 
du gouvernement pour les dépen-
ser. En parallèle, les autorités ont 
ouvert des enquêtes criminelles, 
accusant de nombreuses ONG de 

En Géorgie, les 
ONG dépendent 

presque 
intégralement 

des subventions 
internationales

Eka Gigauri, de Transparency International, à Tbilissi, le 21 juillet. Julien Pebrel/MYOP pour « Le Monde »
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Retour sur les premières heures du feu
En Gironde, quelque 1 000 habitants souhaitent qu’une plainte contre X soit déposée devant la justice

Enquête
Saumos, Le Porge (Gironde) - envoyée spéciale

C olère XXL au point zéro du mé-
gafeu en Gironde. A Saumos, le 
village d’où est parti l’incendie 
qui a détruit 42 000 hectares 
en dix jours, et au Porge, où 
près de 200 maisons ont brûlé, 

les habitants n’en finissent pas de ressasser 
le déroulé des premières heures du feu, 
avant qu’il ne devienne hors de contrôle. A 
qui la faute ? Aurait-on pu maîtriser rapide-
ment le sinistre ? Pourquoi ne pas les avoir 
davantage écoutés ?

Dans un paysage de désolation, quatre syl-
viculteurs, réunis chez Bertrand Biensan, fo-
restier au Porge, tout proche, racontent au 
Monde, comment, mercredi 22 juillet, le com-
mandant des opérations de secours (COS) a 
refusé de les entendre et d’ajouter leurs com-
pétences aux siennes. Selon eux, arrêter ce 
feu, le « tuer dans l’œuf », était possible rapi-
dement, sans « ce mépris envers [eux], qui cul-
tiv[ent] le pin ici à la suite de [leurs] pères et 
[leurs] grands-pères, et qui t[iennent] d’eux la 
technique ancestrale des contre-feux », expli-
que Bertrand Biensan. « On connaît par cœur 
chacune de nos parcelles pour avoir grandi 
dessus ; on sait où “moucher” un feu », insiste 
Didou Deyres, conseiller municipal et ancien 
adjoint à la mairie du Porge, une voix qui 
compte dans le coin. Mais le 22 juillet, il n’a 
pas été entendu. Pas plus que Jean-Jacques 
Maurin, un autre forestier éconduit.

« En arrivant sur le feu, j’ai proposé tout de 
suite ma connaissance des pistes et des points 
d’eau aux pompiers du PC, avant de dire au 
COS qu’allumer un contre-feu s’imposait. 
Tout y était favorable : la parcelle de 50 hecta-
res de végétation basse, le vent et la présence 
des pompiers spécialisés dans le brûlage, qui 
n’attendaient qu’un ordre. Il m’a répondu que 
c’était lui qui décidait et qu’il allait me faire 
embarquer par les gendarmes. » Rejeté à 
17 heures, le contre-feu sera finalement réa-
lisé à 0 h 45 et échouera, « parce que bien trop 
tardif », estime Jean-Jacques Maurin, qui a 
perdu une grande partie de ses pins de pro-
duction, « le travail d’une vie » et son gagne-
pain. Arrivé dès 12 h 20 sur le départ de feu, 
Didou Deyres a fait la même analyse que lui.

Un feu tactique
Didou Deyres et Jean-Jacques Maurin sont 
membres de l’Association syndicale autorisée 
de défense des forêts contre l’incendie, qui re-
groupe des propriétaires forestiers pour mu-
tualiser les moyens et les travaux de préven-
tion des feux. A ce titre, ils construisent les 
pistes, les fossés, les points d’eau et débrous-
saillent. Dans ce massif forestier, détenu à 
90 % par des propriétaires privés, le contre-
feu est l’un de leurs outils de gestion « le plus 
efficace quand les conditions sont réunies, 
comme c’était le cas ce jour-là », insiste Didou 
Deyres. Et en tant que DFCI, ils sont habilités à 
en mener, même en pleine intervention sur 
un incendie, mais sur décision du COS.

Un feu tactique, son autre appellation, s’al-
lume en avant du front pour brûler le com-
bustible disponible. Lorsque l’incendie prin-
cipal arrive, il ne trouve plus de matière à con-
sumer et peut ainsi être stoppé. « C’est comme 
ça qu’on vient à bout des feux ici depuis des di-
zaines d’années », appuie Jean Darriet, pro-
priétaire viticole du Château Seguin et pro-
priétaire forestier sur ce territoire où il est né 
et mémoire vivante du lieu à 95 ans. Si cette 
technique est intégrée aux méthodes moder-
nes de lutte contre les incendies des pom-
piers, les forestiers se plaignent qu’« on 
n’écoute pas les propriétaires de parcelles, qui 
sont pourtant bien meilleurs connaisseurs des 
feux de pins que les pompiers. Pour eux, ce n’est 
pas le cœur du métier et ils n’ont que quelques 
semaines de formation sur ce point chaque an-
née », regrette Ludovic Pollet, un ancien pom-
pier professionnel de Lège-Cap-Ferret, passé 
par les pompiers de Paris. Ludovic Pollet rap-
pelle que les pompiers de Gironde s’appuient 
davantage sur le positionnement stratégique 
des hommes, sur une piste, en attente de l’ar-
rivée du feu, que sur une entrée avec leurs en-
gins dans les massifs lors des feux naissants, 
comme le font leurs voisins des Landes. A 
l’heure où le feu a dévoré le paysage, et où ces 
deux communes, à l’identité sylvicole, paient 
le prix fort au sinistre, ces différentes appro-
ches de l’attaque du feu sont sur toutes les lè-
vres. « Moi, je ne comprends pas, avoue une 
jeune femme de Saumos, qui requiert l’ano-
nymat. Comment, alors même que 18 camions 

de pompiers sont là avant 12 h 30, ils ont laissé 
filer le feu ? Un ami pompier que j’appelle à ce 
moment-là, en rentrant de mon travail, me dit 
qu’il attend les ordres, mais il me rassure en me 
disant qu’[ils ont] vraiment mis les moyens. La 
suite, on la connaît, ce qui a “merdé”, beaucoup 
moins. » Avec les deux pompiers du départe-
ment, morts le 21 juillet, brûlés vifs dans leur 
camion, lors du feu de Mérignac, est-ce qu’ils 
ont pris moins de risques que d’ordinaire, al-
lant moins au contact du feu ? C’est ce qui se 
dit dans les discussions au Porge et à Saumos ; 
même si cette question, Marc Vermeulen, di-
recteur du service départemental d’incendie 
et de secours de la Gironde et chef des sa-
peurs-pompiers, la qualifie d’« indécente ».

Pour Marc Vermeulen, il est évident que ses 
hommes ont fait le maximum, honorant 
ainsi la mémoire des deux victimes, leurs 
amis, en combattant d’arrache-pied les flam-
mes. Et à ceux qui reprochent le nombre de 
maisons brûlées, il rappelle que la priorité ce 
sont les vies humaines. Dans un entretien au 
Monde publié vendredi 31 juillet, le chef des 
pompiers rappelle qu’entre deux opérations, 
un choix a sans doute dû être fait : « Jeudi soir, 
c’est le moment où l’incendie, de retour sur la 
commune du Porge, a tourné, en même temps 
qu’une saute de feu enflammait le centre-ville 
de Lège et que les arbres brûlaient le long de la 
départementale D3. » Les ordres donnés fe-
ront partie du retour d’expérience, mais Marc 
Vermeulen expliquait : « Comment peut-on 
imaginer que nous aurions abandonné une 
partie de la population du Porge alors que la 
commune n’était pas complètement évacuée ? 
Nous verrons s’il y a eu une action identifiée 
comme prioritaire à ce moment-là, ou si le 
poste de commandement a manqué d’infor-
mations, ce qui peut également arriver. »

Destiné à tirer des enseignements et à faire 
évoluer les pratiques, le retex (retour d’expé-
rience) devrait théoriquement révéler les 
stratégies et les choix à l’œuvre, mais rien ne 
garantit qu’il sera intégralement public. C’est 
pour être certains d’avoir accès à ces informa-
tions que des habitants du Porge comme de 
Lège, où des maisons ont été détruites par les 
flammes, se sont réunis au sein d’un collectif 
de victimes. Ils sont presque 1 000 à souhaiter 
qu’une plainte contre X soit déposée collecti-
vement devant la justice. « On a besoin de 
comprendre pourquoi on a tout perdu, et seule 
l’union fera notre force », résume Ludivine 
Daurignac, à l’origine de la procédure. « Il faut 
qu’on nous dise quelles défaillances successi-
ves se sont enchaînées depuis le départ de ce 
feu et expliquent ce qu’on a vécu. Pourquoi no-
tre sirène n’a pas fonctionné ? Pourquoi on ne 

nous a évacués que cinq minutes avant le feu, 
voire pas du tout pour certains ? », demande 
cette habitante du Porge, âgée de 45 ans, qui 
travaille dans le secteur de l’esthétique, et 
dont la maison a brûlé. Alors que, côté préfec-
ture, on estime avoir géré la crise avec mé-
thode ; côté terrain, nombre de personnes, 
comme Ludivine Daurignac, sont passées en-
tre les mailles. Ce sont les gendarmes qui, à 
20 heures mercredi 22 juillet, ont frappé chez 
elle, lui donnant « cinq minutes pour partir, 
car le feu était à 30 mètres ». L’ordre d’évacuer, 
qu’elle aurait dû avoir dans l’après-midi, est 
arrivé deux jours plus tard sur son téléphone. 
Elle est partie sans rien et sa vie a été effacée 
par le feu. « Car à ce moment-là, et dès le début 
de la soirée, les pompiers avaient eu ordre de 
repartir du Porge pour aller sauver Lège-Cap-
Ferret, alors qu’on avait des flammes partout, 
que tout le monde n’était pas évacué, rappelle 
Nathalie Augonnet, adjointe au maire du 
Porge. J’ai cru mourir. Comme d’autres parce 
que j’ai récupéré à 3 heures du matin des gens 
hagards sur la route, avec un sac, qui fuyaient 
le feu. » Sa voisine, Sophie Rocher, 56 ans, elle, 
a pu quitter l’hôtel du Porge en catastrophe 
avec ses clients à 1 h 30, dans la nuit du 
jeudi 23 au vendredi 24 juillet, sur le conseil 
d’un policier municipal passé lui dire : « Si 
j’étais vous, j’évacuerais. » Un mur de flam-
mes, de l’autre côté de la route départemen-
tale, faisait face au bâtiment qu’elle dirige 
avec son conjoint. « On n’avait rien reçu 
avant », aucun « FR-Alert ».

Embouteillage monstre
A la préfecture, l’envoi de ces messages est 
pourtant considéré comme une mission de 
première importance. Ces ratés de certains 
quartiers ont conduit à « des évacuations ex-
trêmement dangereuses, en catastrophe », 
rappelle Ludivine Daurignac, parfois en voi-
ture sur des pistes cyclables dans la forêt, très 
près des feux. Un embouteillage monstre a 
tenu des évacués à l’arrêt pendant plusieurs 
heures, vendredi soir, sur la route, dans leur 
voiture, autour du bassin d’Arcachon, alors 
même que le pyrocumulonimbus, nuage 
formé par l’incendie, couvrait une partie du 
ciel, créant un danger potentiel de reprises 
de feu éloignées du brasier principal.

Reste que aucun décès n’est à déplorer, ce 
qui en soi est une victoire, vu l’ampleur du si-
nistre. « Bien sûr l’administration peut se tar-
guer de n’avoir eu aucun mort, mais ils ont mis 
des gens en danger », affirme l’avocat Sylvain 
Galinat, qui explore cette accroche juridique 
pour son dépôt de plainte. « Si on fait le bilan, 
il n’y a que la presqu’île du cap Ferret où tout 

s’est bien passé. On l’a évacuée en bon ordre 
une matinée. Ensuite, ce feu, on l’a stoppé juste 
avant qu’il n’arrive là, parce que là, on s’est 
donné les moyens de le faire, résume Bertrand 
Biensan. Après, on peut considérer – ou non – 
qu’il y a eu un abandon des autres communes. 
Il n’empêche, les moyens étaient envoyés au 
sud de la zone de feu, pas au Porge au moment 
où les flammes l’encerclaient. »

Est-ce que les services de l’Etat avaient bien 
mesuré le risque encouru par le département 
ce 22 juillet ? C’est une autre question que plu-
sieurs sinistrés évoquent sous deux angles. 
D’abord, le sujet du débroussaillage autorisé 
jusqu’à 13 heures, alors que le département 
était placé en vigilance rouge pour le risque 
d’incendie, interroge. Dès le soir du premier 
jour du feu, la préfecture de Gironde a 
d’ailleurs interdit « tous travaux forestiers uti-
lisant des moteurs thermiques » les jours clas-
sés rouges. Mais le mal était fait, puisque le 
procureur de la République, Renaud Gaudeul, 
évoque comme « hypothèse privilégiée » de ce 
départ de feu une étincelle produite par le 
passage d’une broyeuse pour le compte 
d’Enedis. Mardi 4 août, 11 enquêteurs sont at-
tendus au kilomètre zéro, pour investiguer.

Le second point, c’est celui d’une absence de 
guet aérien armé, un jour de risque élevé. 
Couramment mis en œuvre les jours de ris-
que incendie, il consiste à faire voler un Dash 
de manière préventive afin qu’il soit capable 
de larguer dès les premières minutes d’un 
feu, avant l’arrivée des pompiers au sol. Le 
22 juillet, un Dash 8 avait bien rejoint Bor-
deaux-Mérignac, le matin, de Nîmes, où il est 
basé, mais il ne volait pas en préventif quand 
le feu s’est déclenché à 12 h 02. Il a décollé à 
12 h 46 et a effectué un premier largage huit 
minutes plus tard. A 13 heures, il est revenu 
faire le plein à Mérignac et a ensuite opéré 12 
largages jusqu’à sa relève à 19 h 30. Une heure 
après le départ du feu, un seul et unique lar-
gage avait donc été réalisé et il a fallu attendre 
13 h 11 pour que s’engagent les deux premiers 
Air Tractor, basés eux aussi pourtant à Méri-
gnac, suivis de deux autres, une heure et 
quinze minutes plus tard, et d’un hélicoptère 
Puma. Deux Canadair ont été signalés à 
16 h 41 – soit plus de quatre heures après le dé-
but du feu – au moment où 150 hectares 
avaient déjà été parcourus. A 22 heures, la sur-
face parcourue par l’incendie était passée à 
900 hectares et à 1 400 hectares à minuit.

Sur toutes ces critiques, préfecture et pom-
piers, interrogés par Le Monde, assurent ne 
pas pouvoir répondre avant que toute l’opé-
ration n’ait été analysée. p

Maryline Baumard

Dans les environs de la commune du Porge (Gironde), le 25 juillet. HERVÉ LEQUEUX POUR « LE MONDE »

« Moi, je ne 
comprends pas 
Comment, alors 

même que 
18 camions de 
pompiers sont 

là avant 12 h 30, ils 
ont laissé filer le 
feu ?, s’interroge 
une jeune femme 

de Saumos

I n c e n d i e s ▶▶▶
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En Haute-Corse, le périlleux 
combat des soldats du feu
Dans les gorges de la Restonica, qui sont inaccessibles à pied, 
des pompiers ont dû être déposés en hélicoptère

Reportage
Corte (Haute-Corse) - 

envoyé spécial

D ans les gorges de la 
Restonica, à Corte 
(Haute-Corse), le poste 
de commandement 

installé par les pompiers vit ses 
dernières heures. Vendredi 
31 juillet au matin, au sein du ca-
mion rouge spécialement amé-
nagé en bordure de route où les 
officiers ont dirigé les opérations 
contre l’incendie survenu dix-
huit jours plus tôt, la carte des in-
terventions n’est quasiment plus 
bariolée de points sensibles. Le 
feu est enfin fixé.

A la guerre harassante de mou-
vement sur terre et dans les airs 
contre des flammes qui ont ra-
vagé 1 083 hectares de végétation 
sur deux flancs de montagne, a 
succédé depuis peu une patiente 
guérilla afin d’anéantir les derniè-
res fumerolles. « C’est un travail de 
fourmi, où l’on doit envoyer par 
hélicoptère dans des zones inac-
cessibles à pied des équipes de 
pionniers qui sécurisent les zones 
à risque », résume le colonel 
Thierry Nutti. Un travail néces-
saire pour terminer le combat en-
gagé dans les airs.

Au plus fort de l’incendie, huit 
hélicoptères bombardiers d’eau 
ont multiplié des norias : remplis-
sant dans la rivière leur Bambi 
Bucket – un seau d’une conte-
nance de 1 000 litres suspendu à 
une élingue –, pour cibler de ma-
nière chirurgicale les zones en-
flammées les plus escarpées.

Un seul hélicoptère Ecureuil 
subsiste de ce dispositif dans la 
Restonica et mène aujourd’hui 
une toute autre mission : larguer 
des bâches remplies d’eau pour 
permettre à chaque soldat du feu 
d’éteindre les derniers foyers sur 
un autre versant, dominant la val-
lée jumelle du Tavignanu. « C’est 
une opération technique : les fo-

restiers sapeurs doivent d’abord 
établir une DZ [drop zone] en dé-
broussaillant ou en tronçonnant 
des arbres pouvant générer l’ap-
proche du pilote d’hélicoptère », 
détaille le lieutenant-colonel Pier-
re-Louis Montet, qui a commandé 
les opérations. « Il faut créer des li-
gnes de défense pour stopper la 
propagation et inspecter parfois 
mètre par mètre en traitant cha-
que arbre s’il le faut. »

Sur cet éperon rocheux à plus de 
1 000 mètres d’altitude, un com-
mando de 19 pionniers évolue sur 
le fil, en marchant dans les cendres 
d’une pente abrupte arborée de 
pins laricio, ces conifères endémi-
ques dont le tronc rectiligne pou-
vant atteindre les 50 mètres ser-
vait jusqu’au XIXe siècle à la cons-
truction des mâts de navire. Cer-
tains arbres sont intacts, d’autres 
sont noircis ou fument encore.

Langue rocheuse
Ici, une souche encore tiède est 
éteinte par une pompière volon-
taire équipée d’un gilet porteur 
d’eau, là, un tronc calciné sem-
blant suspect est inondé par 
d’autres au moyen d’un long 
tuyau relié à une bâche. Si le pin 
zébré de charbon s’effondre et dé-
gringole dans le talweg en contre-
bas, les braises qu’il recèle en son 
sein pourraient raviver le feu et 
embraser la vallée. « On coupe les 
arbres et on enterre aussi les sou-
ches, les branches brûlées avec un 
râteau Rich pour ne rien laisser 
derrière nous », justifie, barbe am-
ple et peau burinée, le forestier sa-
peur Anthony Cano en tenant à la 
main cet outil muni de quatre 
crocs en acier trempé imitant une 
arme médiévale.

En hauteur, à 1 600 mètres, c’est 
le plateau d’Alzu qui domine les 
vallées de la Restonica et du Tavi-
gnanu qui était cerné par les flam-
mes. Sept éleveurs ovins et bovins 
y pratiquent encore la transhu-
mance ancestrale vers les estives, 

« Ces incendies étaient d’origine 
criminelle, mais pour celui-ci, il 
s’agit d’un feu de foudre dans des 
arbres, qui a ensuite pris de l’am-
pleur », soutient le lieutenant-co-
lonel Montet. Alors que l’île avait 
été placée par Météo-France en 
risque sévère « départs de feu », la 
gestion de l’incendie par l’Etat est 
vivement critiquée.

« La Corse ne peut demeurer un 
territoire où les moyens arrivent 
trop tard en nombre insuffisant », a 
dénoncé, le 20 juillet, dans un 
communiqué, Hyacinthe Vanni, 
président du Service départemen-
tal d’incendie et de secours de 
Haute-Corse et vice-président de 
l’Assemblée de Corse. Quatre jours 
plus tard, le responsable nationa-
liste a mis en cause la nouvelle 
préfète de Haute-Corse, Véroni-
que Deprez-Boudier, pour ne pas 
avoir déclenché deux hélicoptères 
Puma pourtant présents sur l’île.

Le préfet de Corse, Eric Jalon, a 
rappelé que 500 membres du per-
sonnel militaire et civil étaient 
venus en renfort. Au pic du feu de 
la Restonica, où cinq d’entre eux 
ont été légèrement blessés, plus 
de 300 personnes ont été mobili-
sées. « Tous les jours nous avons 
adapté nos stratégies aux condi-
tions climatiques, à la topogra-
phie et à la progression pour pré-
server les bergeries et la richesse de 
ce site qui est également classé Na-
tura 2000 », rappelle le capitaine 
Philippe Sindali.

Dans l’île, deux autres feux, à Al-
bertacce (300 hectares, à l’ouest 
de Corte) et Biguglia (170 hectares, 
au sud de Bastia), restent sous sur-
veillance. « L’été n’est pas fini », 
soupire le capitaine Sindali, cons-
cient d’avoir affronté « l’incendie 
le plus important depuis un quart 
de siècle dans le Cortenais ». Le 
1er août, les pompiers revenaient 
déjà sur les lieux pour combattre 
une reprise de l’incendie sur le 
versant du Tavignanu. p

Paul Ortoli

« Plus il y a d’activités au 
contact de la forêt, plus 
il y a de risque incendie »
La géographe Christine Bouisset explique les 
spécificités des incendies dans des zones où 
se mêlent nature et bâti, comme la Gironde

Entretien

L’ incendie en Gironde, 
comme la grande majo-
rité des feux de forêt en 

France, s’est déclaré à l’interface 
entre zone artificialisée et végéta-
tion. Des lieux où se rencontrent 
et s’entremêlent le bâti, les infras-
tructures et la nature. La géogra-
phe Christine Bouisset, profes-
seure à l’université de Pau et des 
pays de l’Adour, copilote du col-
lectif de scientifiques du CNRS 
qui a établi, en mai, un état des 
lieux des connaissances sur le ris-
que d’incendie et ses impacts 
dans les interfaces urbaines, évo-
que les défis ainsi posés.

Les incendies qui dévastent 
le sud-ouest de la France 
­depuis le 22 juillet se déroulent 
en grande partie en Gironde. 
En quoi ce territoire est-il 
­spécifique ?

Ce département se caractérise 
par une occupation du sol mixte 
entre grands espaces forestiers et 
zones urbanisées. Il a connu ces 
dernières années une forte crois-
sance économique et démogra-
phique, qui s’est accompagnée 
d’une urbanisation importante, à 
la fois autour de Bordeaux Métro-
pole et à proximité du littoral. 
Dans les deux cas, c’est la forêt qui 
libère des zones à urbaniser, con-
trairement à d’autres régions où 
l’on ampute des terrains agricoles 
ou des friches.

Cela a donné naissance à plu-
sieurs formes distinctes de voisi-
nage habitat-forêts, caractéristi-
ques de la Gironde. Autour du 
bassin d’Arcachon, le chapelet de 
petites villes ressemble à une mo-
saïque faite de lotissements géo-
métriques et de forêts. Le modèle 
du Cap-Ferret est celui de la ville 
sous les pins, un mélange qu’on 
nomme scientifiquement « inter-
mix ». S’y ajoute un troisième 
modèle d’urbanisation diffuse 
autour des bourgs, qui s’étire le 
long des routes, comme au Porge. 
Les points de contact entre le bâti 
et la végétation sont donc très di-
vers et très nombreux.

Cet assemblage du territoire 
pose-t-il un défi particulier 
à la lutte contre les incendies ?

On répète beaucoup, ces der-
niers jours, que les incendies sont 
d’origine humaine dans neuf cas 
sur dix, et que deux tiers d’entre 
eux sont accidentels ou liés à des 
négligences. Mécaniquement, si 
vous mettez plus d’activités et de 
personnes au contact de la forêt, 
vous augmentez le risque.

Ensuite, ce mode d’urbanisa-
tion très diffus est ardu à défen-
dre pour les secours, qui doivent 
éparpiller leurs forces. La doc-
trine des pompiers est de sécuri-
ser d’abord les personnes, ensuite 
les biens et la forêt. Plus il y en a, 
entremêlés, plus leur interven-
tion se complique.

Ce contexte d’urbanisation 
à la lisière de la forêt se retrou-
ve-t-il ailleurs en France ?

Si nous ne disposons malheu-
reusement pas d’un chiffrage fin 
du nombre d’interfaces, nous 
avons les données indirectes de 
l’artificialisation des sols produi-
tes par le Centre d’études et d’ex-
pertise sur les risques, l’environ-
nement, la mobilité et l’aménage-
ment. En Gironde, 8 225 hectares 
ont été artificialisés entre 2011 et 
2025, aux deux tiers pour des mai-
sons individuelles. Ce qui équi-
vaut à plus de 11 000 terrains de 

Dans la vallée de la Restonica près de Corte (Haute-Corse), le 31 juillet. RAPHAËL POLETTI POUR « LE MONDE »

de juin à octobre. Par mesure de 
précaution, la préfecture de Hau-
te-Corse avait interdit l’accès aux 
sentiers et confiné bêtes et ber-
gers, vers le 18 juillet, au plus fort 
de la crise. « Mes brebis avaient été 
mises en sécurité et les pompiers 
nous ont aidés à défendre les trou-
peaux ou à évacuer des chevaux et 
des vaches », relate ­depuis sa ber-
gerie Jo Sabiani, l’un des derniers à 
produire son fromage sur place.

Depuis la mi-juillet, l’herbe d’or-
dinaire grasse et verte s’est chan-
gée en paille. Le berger sent désor-
mais plus « l’odeur du brûlé que 
celle de ses bêtes », mais ne compte 
pas de perte dans son cheptel. Il 
tient « à remercier » la chambre 
d’agriculture pour son aide logis-
tique, ainsi que les pompiers qui 
ont effectué, sur les crêtes, la « part 
du feu », en l’orientant pour qu’il 
se dirige vers des langues rocheu-
ses. « La nuit, on voyait approcher 
[le feu] et le jour, le ciel était voilé 
par la fumée qui descendait jusqu’à 
Corte », dépeint Jo Sabiani.

Son voisin, Jean-Marie Gambini 
avait, lui, anticipé que cette « pro-
gression lente » pourrait être fatale 
et avait donc évacué ses parents 
logeant dans la bergerie ; puis l’éle-
veur bovin avait conduit son bé-
tail ailleurs. L’épisode est un écho 
au « gigantesque incendie » contre 
lequel il avait eu, jeune pompier, à 
lutter il y a vingt-six ans, déjà dans 
la Restonica. Les flammes avaient 
alors sauté la rivière et brûlé 
2 000 hectares de pinède.

« les pompiers nous 
ont aidés à défendre 

les troupeaux ou 
à évacuer des chevaux 

et des vaches »
Jo Sabiani

berger sur le plateau d’Alzu

I n c e n d i e s

football. Cela progresse désormais 
moins vite, mais ce n’est pas stabi-
lisé. Si l’on regarde la France, sur la 
même période, on compte 
300 000 hectares de sols artificia-
lisés. Les régions les plus sensibles 
au risque d’incendie (Nouvelle-
Aquitaine, Occitanie, Provence-Al-
pes-Côte d’Azur, Corse) sont aussi 
celles où l’artificialisation a le plus 
progressé : 100 000 hectares.

Quelles conséquences 
doit-on en tirer ?

Nous sommes désormais face à 
une situation qu’il va falloir gérer. 
Elle n’est pas réversible. On ne va 
pas pouvoir vider ces territoires. 
La seule marge de manœuvre est 
d’essayer de réduire leur vulnéra-
bilité aux aléas climatiques.

Par ailleurs, la littérature scien-
tifique nous montre bien que, 
partout, après une catastrophe 
telle qu’un incendie, les pouvoirs 
publics, les acteurs économiques, 
comme les citoyens veulent re-
construire. Dans le meilleur des 
cas, on essaie de reconstruire 
mieux. Les zones à risque sont 
souvent trop attractives.

La France dispose déjà d’outils 
d’adaptation des communes 
aux incendies. 
Sont-ils insuffisants ?

Le débroussaillement est obli-
gatoire pour les propriétaires de 
maisons dans les zones à risque 
d’incendie depuis des décennies. 
Mais il n’est pas bien appliqué 
pour des raisons multiples : très 
contraignant, coûteux… Par 
ailleurs, il réduit la vulnérabilité, 
mais ne protège pas, à lui seul, des 
grands incendies, surtout si, à 
côté, vous construisez avec des 
matériaux inflammables (bar-
dage, terrasse en bois, PVC, etc.).

On dispose d’autres leviers, 
comme les plans de prévention 
des risques d’incendie de forêt, de-
puis 1995, qui obligent les collecti-
vités à adapter leur plan local d’ur-
banisme pour interdire ou limiter 
la construction dans certaines zo-
nes en fonction du risque, ou en-
core créer des zones tampons. A ce 
jour, moins de 300 plans de pré-
vention ont été établis. Treize en 
Gironde. Zéro dans les Landes.

Comment cela s’explique-t-il ?
Dans ces départements où la fo-

rêt est partout et très homogène, 
un tel plan équivaut à dire à de 
nombreuses communes que tout 
leur territoire est à haut risque. 
C’est dur à entendre, car ça a des 
conséquences économiques ma-
jeures. Cela bloque des projets, 
des terrains deviennent incons-
tructibles et perdent de leur va-
leur. Des élus comme des habi-
tants s’y sont opposés, et l’Etat n’a 
pas trop poussé. Il va donc falloir 
continuer de faire de la pédago-
gie. Débroussailler est indispen-
sable à court terme, mais ne règle 
pas les problèmes de fond. Tra-
vailler le sujet de l’urbanisme et 
de l’aménagement du territoire 
sur le long terme est nécessaire. 
On ne peut pas faire sans. p

Propos recueillis par 
Iris Derœux

« Les régions 
les plus sensibles 

au risque d’incendie 
sont aussi celles 

où l’artificialisation 
a le plus progressé »
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A u cœur de la forêt tro-
picale du parc national 
de la Lomami, en Ré-
publique démocrati-

que du Congo (RDC), un petit pri-
mate au pelage noir et aux lèvres 
rose orangé aura longtemps 
échappé aux radars de la science. 
Connu localement sous le nom de 
« likweli », il vient d’être reconnu 
par la communauté scientifique 
comme une nouvelle espèce de 
singe. L’étude le décrivant a été pu-
bliée mercredi 15 juillet dans la re-
vue PLOS One, réalisée par une 
équipe de chercheurs du parc na-
tional de la Lomami, et de la 
Lukuru Wildlife Research Founda-
tion, en RDC, des universités amé-
ricaines Florida Atlantic Univer-
sity (FAU), Yale, City University of 
New York, ainsi que de la Société 
zoologique de Francfort.

Cet événement est loin d’être 
anodin. « Une telle découverte est 
rare pour la science et la primato-
logie moderne. C’est seulement la 
cinquième nouvelle espèce de 
singe identifiée en Afrique au cours 
des soixante-quinze dernières an-
nées », affirme Junior Amboko, 
coauteur de l’étude et doctorant à 
la FAU. C’est d’ailleurs lui qui a 
proposé le nom scientifique de 
l’espèce, Colobus congoensis, en 
l’honneur de son pays d’origine.

Le parc national de la Lomami, 
niché dans le bassin du Congo, 
abrite une biodiversité très riche. 
Pour Elise Huchard, primatologue 
et directrice de recherche au CNRS, 
qui n’a pas participé à l’étude, la 

découverte du likweli en dit long 
sur tout ce qu’il reste à explorer 
dans la région. « Le fait qu’un singe 
de cette taille puisse encore être dé-
couvert en 2026 en RDC laisse ima-
giner combien d’espèces restent in-
connues dans le bassin du Congo », 
affirme-t-elle.

Plusieurs années d’enquête
L’histoire de la découverte scienti-
fique du Colobus congoensis dé-
bute en 2008, lorsqu’une équipe 
de chercheurs photographie un 
peu par hasard un singe inhabi-
tuel dans le parc de la Lomami. 
Mais l’image est trop floue pour 
attirer l’attention. Dix ans plus 
tard, une nouvelle image, beau-
coup plus nette, relance les recher-
ches sur ce primate insaisissable.

Entre 2018 et 2022, les cher-
cheurs sillonnent la forêt tropi-
cale, et recensent au total 114 ob-
servations dans une aire d’à peine 
1 700 kilomètres carrés – un terri-
toire très petit pour des colobes. 
« L’espèce est enfermée entre deux 
grandes barrières naturelles in-
franchissables, les fleuves Lomami 
et Congo, ce qui explique qu’on ne 
la trouve nulle part ailleurs », pré-
cise Junior Amboko. Cette zone 
reste également l’une des moins 
explorées d’Afrique centrale, ce 
qui a longtemps permis au likweli 
d’échapper à toute observation 
scientifique. Pour savoir si le singe 
était connu localement, l’équipe a 
interrogé les habitants de 52 villa-
ges situés autour du parc. Seules 
huit communautés ont reconnu 

l’animal. « Il est très discret, très 
­timide, et vit très haut dans la cano-
pée, ce qui le rend difficile à obser-
ver », indique Julia Arenson, 
coautrice de l’étude et chercheuse 
postdoctorale à l’université Yale.

Pour confirmer qu’il s’agit d’une 
nouvelle espèce, les scientifiques 
ont mené des analyses génétiques 
et anatomiques sur trois spéci-
mens confisqués à des chasseurs 
par les gardes du parc. « Nous 
avons comparé le squelette, l’ADN, 
la denture et la morphologie à ceux 
des autres espèces de colobes afri-
cains, ce qui a mis en évidence le ca-
ractère unique de Colobus con-
goensis », explique Julia Arenson. 
Le likweli se distingue des autres 
colobes par sa petite taille, ses lè-
vres rose orangé et sa tache péri-
anale blanche. L’animal pèse envi-
ron 7 kg et mesure 1,20 mètre du 
nez à la queue. Son cri diffère de 
celui de ses cousins, tout comme 
son alimentation : contrairement 
aux autres colobes, essentielle-
ment herbivores, le likweli semble 
consommer davantage de fruits.

D’après les analyses génétiques, 

son plus proche parent est le co-
lobe noir (Colobus satanas), qui vit 
à 1 200 kilomètres du parc natio-
nal de la Lomami, au Gabon et en 
Guinée équatoriale. Les deux es-
pèces se seraient séparées il y a 
quatre à cinq millions d’années, 
l’une des plus anciennes divergen-
ces évolutives connues au sein du 
genre Colobus. « Cela bouleverse 
notre compréhension de l’évolu-
tion des singes africains », estime 
Kate Detwiler, professeure à la FAU 
et autrice principale de l’étude.

Une espèce déjà menacée
Sur le terrain, le likweli se déplace 
en groupes de six individus en 
moyenne. On ne sait pas exacte-
ment évaluer sa population to-
tale, mais Junior Amboko avance 
une estimation prudente, com-
prise entre 700 et 1 200 individus, 
sans exclure que le chiffre soit en-
core plus bas. Alors même qu’elle 
entre dans les registres scientifi-
ques, l’espèce pourrait déjà se 
trouver menacée. « La découverte 
de Colobus congoensis est à la fois 
un triomphe scientifique et un rap-

Dans leur article, les chercheurs 
avancent que la protection du parc 
national de la Lomami ainsi que 
l’engagement des communautés 
locales à ne pas chasser l’espèce 
sont les deux mesures prioritaires 
pour assurer sa survie. Pour Shelly 
Masi, primatologue au Muséum 
national d’histoire naturelle, non 
impliquée dans l’étude, la descrip-
tion officielle d’une nouvelle es-
pèce constitue aussi un levier es-
sentiel pour sa conservation : elle 
permet de mieux la valoriser et de 
justifier les efforts déployés pour 
la préserver.

De son côté, Junior Amboko 
considère que, pour protéger effi-
cacement une espèce, il faut 
d’abord bien la connaître. Le cher-
cheur prévoit donc de poursuivre 
ses travaux sur le likweli, afin de 
mieux comprendre son compor-
tement et d’affiner l’estimation de 
sa population. « Les recherches sur 
cette nouvelle espèce ne s’arrêtent 
pas là. Il y a encore beaucoup de 
choses à découvrir, nous n’en som-
mes qu’au début », promet-il. p

Pierre Boitel

La progression du scarabée japonais suivie de près en France 
Depuis juin, l’insecte ravageur a été détecté à plusieurs reprises dans l’Hexagone, un an après ses premières apparitions en Alsace

A rrivé pour la première 
fois sur le continent euro-
péen en 2014, le scarabée 

japonais continue d’étendre son 
territoire. Depuis le mois de juin, 
l’insecte a été détecté à plusieurs 
reprises en France : deux indivi-
dus à Strasbourg, sept dans les Al-
pes-Maritimes, et deux autres en 
Bourgogne-Franche-Comté, dans 
le Doubs et en Côte-d’Or, ont an-
noncé les préfectures de ces dé-
partements. Un an après ses pre-
mières apparitions dans l’Hexa-
gone, en juillet 2025, l’espèce inva-
sive confirme son installation 
progressive en France.

Même si aucun foyer n’a pour le 
moment été identifié, ces détec-
tions répétées inquiètent les 
autorités. Le scarabée japonais est 
classé parmi les « organismes de 
quarantaine prioritaires » de 
l’Union européenne (UE), une ca-
tégorie réservée aux ravageurs 
susceptibles d’avoir des consé-
quences économiques, environ-
nementales ou sociales majeures.

Achaque stade de son dévelop-
pement, le coléoptère peut cau-
ser des ravages sur les cultures. 
Les adultes se nourrissent des 
feuilles, des fleurs et des fruits de 
plus de 400 espèces, dont la vi-
gne, les pommiers, le maïs, le soja 
ou les rosiers. Les larves, elles, vi-
vent dans le sol et s’attaquent aux 
racines, fragilisant notamment 

les gazons des jardins et des ter-
rains de sport. Ces dégâts sur les 
plantes se traduisent par des con-
séquences économiques impor-
tantes pour les secteurs agricoles 
et horticoles. En cas de forte proli-
fération, le scarabée japonais 
peut affecter le rendement dans 
les vignobles et les vergers, aux-
quelles s’ajoutent des coûts de 
surveillance et de lutte. Selon une 
étude de l’université technique 
de Munich publiée en 2022 et fon-
dée sur plusieurs scénarios d’in-
vasion, les pertes pourraient at-
teindre, en l’absence de mesures 
de lutte, entre 30 millions et 
7,8 milliards d’euros par an à 
l’échelle européenne. Dans le scé-
nario médian retenu par les cher-
cheurs, la France apparaît comme 
le pays le plus exposé, avec un 
coût annuel estimé à 92 millions 
d’euros, dont 80 millions rien 
que pour la viticulture.

« On ne l’arrêtera pas »
Long d’à peine 1 centimètre, Po-
pillia japonica se distingue par 
son thorax vert métallisé, son 
corps brun cuivré et les petites 
touffes de soie blanche sur ses 
flancs et son abdomen. Origi-
naire de l’est de l’Asie, il a été acci-
dentellement introduit aux 
Etats-Unis en 1916, avant d’at-
teindre l’Europe près d’un siècle 
plus tard. Pour les scientifiques, 

sa présence en France n’a rien 
d’une surprise. « Elle est principa-
lement liée à la proximité avec le 
foyer d’infestation initial », rap-
pelle Sylvain Poggi, chercheur à 
l’Institut national de recherche 
pour l’agriculture, l’alimentation 
et l’environnement (Inrae). Le ra-
vageur est solidement implanté 
dans le nord de l’Italie, depuis 
2014, et en Suisse, depuis 2017. 
En 2024, un foyer a été identifié à 
Bâle, à quelques kilomètres de la 
frontière alsacienne.

Dès 2022, l’Agence nationale de 
sécurité sanitaire de l’alimenta-
tion, de l’environnement et du 
travail (Anses) jugeait haute-
ment probable l’introduction du 
ravageur en France. « Son instal-
lation est inéluctable, on ne l’arrê-
tera pas », estime Jean-Claude 
Streito, ingénieur de recherche à 
l’Inrae. Davide Martinetti, lui 
aussi chercheur à l’Inrae, nuance 

toutefois ce diagnostic : « Une in-
troduction de l’espèce ne signifie 
pas forcément son établissement. 
Le risque est élevé, mais c’est im-
possible à prédire. »

A l’exception des montagnes, 
les conditions climatiques en 
France lui sont favorables et l’in-
tégralité du territoire est jugée 
propice à son établissement, avec 
des zones particulièrement à ris-
que, notamment les piémonts 
des Alpes et des Pyrénées ainsi 
que la vallée du Rhône. « Le scara-
bée japonais est très plastique, il 
s’adapte facilement à des environ-
nements différents », explique Da-
vide Martinetti. Les prairies et pe-
louses bien arrosées sont ses si-
tes de ponte de prédilection.

Si le climat français lui offre un 
terrain favorable, il n’explique 
pas son arrivée. « La présence 
du scarabée japonais n’est pas 
liée au changement climatique. Il 
aurait pu s’installer ici il y a 
cent ans », précise Jean-Claude 
Streito. Pour les scientifiques, le 
vrai responsable est le com-
merce international et les dépla-
cements ­humains : le scarabée 
japonais est qualifié d’« auto-
stoppeur », capable de parcourir 
de grandes distances en se dissi-
mulant dans des véhicules, des 
marchandises ou des bagages.

« C’est très compliqué d’éliminer 
une espèce invasive qui s’implante 

dans une zone géographique », 
prévient Lionel Delbac, entomo-
logiste à l’Inrae. Toute la stratégie 
repose donc sur une intervention 
précoce. « En agissant rapide-
ment, on peut freiner le développe-
ment de la population et limiter les 
effets de l’invasion », indique Syl-
vain Poggi. « La France se prépare 
depuis plusieurs années à gérer 
d’éventuelles interceptions, voire 
des foyers », assure le ministère de 
l’agriculture, qui dispose, confor-
mément à la réglementation 
européenne, d’un plan d’urgence 
national.

Piégeage et prospections
Chaque région s’appuie sur un ré-
seau de pièges associant phéro-
mone sexuelle et attractif floral, 
installés près des zones à risques : 
axes routiers, gares, aéroports, 
terrains de sport. A ce dispositif 
s’ajoutent des observations vi-
suelles menées sur des espèces 
végétales particulièrement sensi-
bles aux attaques du scarabée ja-
ponais. Lorsqu’un spécimen est 
capturé, le piégeage et les prospec-
tions sont renforcés autour du 
point de détection afin de vérifier 
la présence d’un éventuel foyer. Si 
celui-ci est confirmé, des restric-
tions peuvent être imposées sur 
le déplacement de végétaux, de 
terre et de déchets verts, en com-
plément de méthodes de lutte 

biologiques et chimiques. Dans le 
Grand Est, en première ligne du 
fait de sa proximité avec le foyer 
bâlois, environ 180 pièges sont dé-
ployés, dont 130 en Alsace. En Pro-
vence-Alpes-Côte d’Azur, 129 piè-
ges supplémentaires ont été ins-
tallés depuis le 27 juillet, portant 
leur nombre à 177 dans la région, 
tandis que 120 pièges sont répar-
tis en Bourgogne-Franche-Comté.

La surveillance a lieu l’été, pé-
riode au cours de laquelle émer-
gent les adultes, dont la durée de 
vie oscille entre trente et quaran-
te-cinq jours. Durant cette pé-
riode, chaque femelle pond en 
moyenne de 40 à 60 œufs. Con-
tre les larves, qui se développent 
ensuite dans le sol le reste de l’an-
née, d’autres moyens existent, 
comme la limitation de l’irriga-
tion des pelouses ou le recours à 
des nématodes parasites (des 
vers microscopiques).

Les autorités misent aussi sur la 
vigilance des particuliers et des 
professionnels, invités à signaler 
tout scarabée suspect à la direc-
tion régionale de l’alimentation, 
de l’agriculture et de la forêt de 
leur région. « Chaque individu que 
nous parvenons à détecter et à éli-
miner aujourd’hui, ce sont des mil-
liards d’autres que nous n’aurons 
pas à gérer dans les années à ve-
nir », insiste Davide Martinetti. p

P.Bo.

« Popillia 
japonica » 

peut affecter 
le rendement 

dans les 
vignobles 

et les vergers

Deux « Colobus congoensis », en République démocratique du Congo, le 30 septembre 2021. Daniel Rosengren/Frankfurt Zoological Society

pel poignant que certaines des 
créatures les plus rares de la terre 
pourraient disparaître avant 
même que le monde ne sache qu’el-
les existent », alerte Kate Detwiler. 
Les chercheurs proposent de clas-
ser le primate dans la catégorie 
des espèces en danger de l’Union 
internationale pour la conserva-
tion de la nature. En cause : la 
chasse, la petite taille de sa popu-
lation et son aire de répartition 
extrêmement restreinte, touchée 
par le changement climatique.

La population 
totale fait l’objet 
d’une estimation 

prudente, 
entre 700 et 

1 200 individus, 
sans exclure 

un chiffre encore 
plus bas

Une nouvelle 
espèce de singe 
découverte 
en RDC
Le petit colobe aux lèvres rose 
orangé a été officiellement décrit 
par une équipe internationale
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Mort de Quentin 
Deranque : 
la spirale de la 
violence politique

Les auditions des militants radicaux, 
de gauche et de droite, racontent les faits 
ayant abouti, le 12 février, à la mort 
du militant identitaire : la violence 
mimétique, l’adrénaline, les gestes 
incontrôlés et les lendemains dévastés

Lyon - correspondant

A près six mois d’investiga-
tions, magistrats et policiers 
ont reconstitué l’implacable 
enchaînement de circons-
tances qui a provoqué la 
mort de Quentin Deranque, 

23 ans, tué par les coups d’activistes d’ultra-
gauche, le 12 février à Lyon. Le jeune militant 
identitaire a été frappé à coups de pied, de 
coude et de poing, alors qu’il était au sol, à l’is-
sue d’une bataille rangée entre deux groupes 
antagonistes. L’un était venu en défense d’un 
happening du groupe d’extrême droite fémi-
nin Némésis, l’autre en soutien d’une confé-
rence de la députée européenne (La France 
insoumise) Rima Hassan, donnée dans un 
amphithéâtre de Sciences Po Lyon.

L’affaire fait l’objet d’une double enquête. 
L’instruction judiciaire, ouverte pour « meur-
tre, violences aggravées et participation à 
une association de malfaiteurs », vise les mi-
litants d’extrême gauche suspectés d’avoir 
participé à des degrés divers aux violences in-
fligées à Quentin Deranque et à d’autres. Une 
enquête préliminaire distincte pour « violen-
ces volontaires », diligentée par le parquet de 
Lyon, concerne le rôle des militants d’ex-
trême droite dans les événements. Le dossier, 
consulté par Le Monde, montre une affaire 
touchant les racines de la violence politique, 
celle de jeunes radicalisés se donnant rendez-
vous dans la rue sans mesurer le funeste des-
tin qu’ils convoquent.

Ce jour-là, Matt B., 22 ans, est spécialement 
venu d’Heyrieux (Isère) pour « assurer la sé-
curité des filles militantes de Némésis ». « Né-
mésis nous a demandé ça, parce que dès qu’il 
y a des manifestations ou des contre-mani-
festations, la gauche est toujours présente et 
violente », a expliqué aux enquêteurs ce 
« sympathisant », comme il se définit lui-
même. A peine sorti du travail, le jeune 
homme s’habille de sombre avec, sur la tête, 
une casquette noire et métallique. Matt B. 
parcourt une trentaine de kilomètres au vo-
lant de sa Peugeot 107 pour rejoindre Quen-
tin Deranque à son domicile, dans le 5e ar-
rondissement de Lyon. Amis depuis environ 
un an, adeptes de musculation pour « cher-
cher à être costauds », les deux jeunes gens 
partent ensemble, à pied et en tram, jus-
qu’au boulevard Yves-Farge (Lyon 7e), à une 
centaine de mètres des bâtiments arrière de 
Sciences Po. Là, ils retrouvent, sous le pont 
de la voie ferrée, une quinzaine de jeunes 
gens de leur âge, aux idéaux et tenues simi-
laires. Jeans, baskets, blousons sombres, 
dont les marques signent leur appartenance 
et la différence avec leurs adversaires.

Les enquêteurs ont auditionné treize parti-
cipants de ce groupe d’extrême droite, pré-
sents sur les lieux du drame, ainsi que quatre 
membres de Némésis, collectif fondé en 2019, 
se voulant « féministe et identitaire ». « En cas 
d’agression, les garçons devaient faire reculer 
les agresseurs uniquement », a expliqué aux 
enquêteurs Ornella D., 21 ans, responsable du 
groupe lyonnais de Némésis. Contactée par 
les policiers, Alice Cordier, présidente natio-
nale du collectif Némésis, a refusé de témoi-
gner, alléguant qu’elle n’était pas sur place.

La scène dure 
à peine dix 

minutes, 
donnant 

l’impression 
d’un 

concentré de 
guerre civile

Préparées depuis une semaine, se disant 
« pacifistes » tout en prévoyant un cordon de 
sécurité pour assurer leur fuite, les militan-
tes lyonnaises déploient la banderole « Isla-
mogauchistes hors de nos facs » à proximité 
de l’institut d’études politiques, et lancent 
quelques slogans au mégaphone : « Gauchis-
tes complices, Rima on n’en veut pas. » Elles 
sont rapidement prises à partie, bousculées 
par un groupe de jeunes gens, garçons et 
filles, qui étaient postés devant la salle de 
conférences. « Cette pression devenait in-
tense, on s’est demandé pourquoi les garçons 
n’intervenaient pas et du coup on a fui en cou-
rant », a déclaré Hermine C., 19 ans, étudiante 
en photo-communication.

Entendus à leur tour, les garçons de la mou-
vance identitaire, âgés de 18 à 22 ans, ont con-
firmé qu’ils venaient leur prêter main-forte, 
sans pour autant afficher clairement leurs 
convictions, ni se montrer très coopératifs. 
Ils n’ont pas pris leurs téléphones le jour de 
leur audition, privant les enquêteurs d’inves-
tigations utiles. Sur le conseil d’un avocat, ré-
vèle l’un d’entre eux. « Nous ne sommes pas 
des personnes violentes, nous n’appartenons 
pas à un groupe quelconque, on n’a rien à voir 
avec le délire politique de la Jeune Garde (…). Je 
savais que cela pourrait éventuellement mal 
tourner, car ces gars d’extrême gauche sont 
super violents quand on n’a pas leurs idées », a 
déclaré aux policiers Pol-Oscar L., 20 ans.

« Ils l’ont massacré au sol »
L’homme entendu fait référence à la Jeune 
Garde antifasciste, groupe fondé en jan-
vier 2018 à Lyon, dissous en juin 2025 par le 
gouvernement pour ses actions violentes. 
Mais sans mentionner sa propre affiliation 
au groupuscule nationaliste Lyon populaire, 
renommé Audace Lyon après sa dissolution 
au même moment que la Jeune Garde, pour 
apologie du nazisme.

A les entendre, le hasard des rencontres 
amicales, dans des bars ou à la sortie de la 
messe de paroisses traditionalistes, aurait 
décidé de leur regroupement pour soutenir 
« pacifiquement » Némésis. Les protagonis-
tes nationalistes livrent une version édulco-
rée, aux éléments communs, qui semble 
concertée. L’enquête révèle une organisa-
tion plus élaborée. Le groupe, composé de 
plusieurs activistes connus des services de 
renseignement, disposait d’une boucle Te-
legram créée pour l’occasion. Equipés de ca-
puches ou de cache-cous pour éviter d’être 
reconnus par les réseaux d’extrême gauche, 
les jeunes gens, pour la plupart amateurs de 
musculation et de sports de combat, se sont 
répartis en trois groupes pour ne pas être re-
pérés, avant de se mettre « en formation », 
selon l’expression d’un participant, lors-
qu’ils ont vu les militants antifascistes 
avancer dans leur direction.

Au moment où Némésis est repoussé des 
abords de Sciences Po, la rixe éclate de l’autre 
côté du pont de la voie ferrée, une centaine 
de mètres plus loin, à l’intersection du boule-
vard Yves-Farge et de la rue Victor-Lagrange. 
La violente bagarre oppose les deux groupes 
d’extrémistes qui ont convergé dans le quar-
tier. Gauche contre droite, identitaires contre 
antifascistes. Chaque groupe est constitué 

d’une quinzaine d’individus, selon cinq vi-
déos de riverains récoltées et analysées par 
les enquêteurs. Aux coups de béquille, lancer 
de trottinette et de fumigène des nationalis-
tes répond une avancée des antifascistes plus 
compacte et déterminée peut-être en raison 
de leurs âges, de 20 à 25 ans, légèrement su-
périeurs à ceux de leurs adversaires.

La scène dure à peine dix minutes, don-
nant l’impression d’un concentré de guerre 
civile. L’affrontement se joue en deux va-
gues et descend sur environ 200 mètres la 
rue Victor-Lagrange, en direction du Rhône. 
Un poing américain est retrouvé sur la 
chaussée. Les militants d’extrême gauche se 
justifient auprès du voisinage : « Ce sont des 
nazis. » Ils prennent le dessus, volent les bas-
kets de deux opposants projetés et frappés 
au sol, selon un rite humiliant inspiré des 
« fights » d’ultras des stades de foot.

Quentin Deranque est isolé, balayé au sol, 
alors que ses camarades prennent la fuite. 
Là, quatre à cinq militants d’extrême gauche 
s’acharnent sur lui. « Venez vite, je vous en 
prie », s’alarme un témoin en appelant la po-
lice à 17 h 55. « Ils l’ont massacré au sol », dit 
un autre passant. Des habitants mettent le 
jeune homme inconscient en position laté-
rale de sécurité, avant qu’il ne se relève péni-
blement, livide. Une empreinte de chaus-
sure lui marque le front.

C’est à ce moment-là que Matt B., lui-même 
sonné par les coups reçus un peu plus tôt, re-
trouve son camarade Quentin. Inquiète de 
leur pâleur, une riveraine leur conseille d’al-
ler se faire soigner. Ils préfèrent quitter les 
lieux à pied, en descendant la rue. L’enquête 
révèle que le groupe d’extrême droite avait 
prévu un point de ralliement après la ba-
taille : place Carnot (Lyon 2e), devant la gare de 
Perrache. Des photos de service de renseigne-
ment, versées au dossier d’instruction, mon-
trent une dizaine de militants identitaires 
empruntant le quai du Rhône.

Quentin Deranque et Matt B. cheminent 

difficilement de leur côté, durant près de 
deux heures, entre la rue Victor-Lagrange et 
le quai Fulchiron, où les sapeurs-pompiers 
interviennent, à 19 h 40. « J’ai aidé Quentin à 
marcher, et même à le porter dans mes bras », 
raconte Matt B. aux enquêteurs, décrivant le 
calvaire du jeune homme sombrant progres-
sivement dans le coma : « Il fermait les yeux 
petit à petit, il grimaçait, comme pris de dou-
leur, j’essayais de parler pour le maintenir 
éveillé. » Quentin Deranque souffre d’« un 
traumatisme cranio-encéphalique majeur et 
d’une fracture temporale droite », selon le 
rapport ultérieur des médecins légistes.

Des pratiques qui se répondent
L’activiste s’en veut de ne pas avoir mesuré la 
gravité de son état, autant qu’il en veut aux 
autres membres du groupe ; ceux qui ont fui 
sans se retourner, et ceux qu’ils ont croisés 
près du point de ralliement, sans que per-
sonne ne prenne conscience du drame. « J’ai 
trouvé Quentin sous la gare de Perrache, il 
avait l’air égaré, il m’a dit que ça allait », a rap-
porté Yanis D., 19 ans, suspecté d’avoir lancé 
une trottinette dans la bagarre. Un autre lui 
conseille de « passer à la pharmacie ». Après 
plusieurs appels au téléphone, un membre du 
groupe les a néanmoins rejoints. Matt B. a 
aidé à allonger Quentin Deranque sous un 
Abribus, et a appelé les secours. « Je me doutais 
que ça pouvait être violent, mais pas pour ça, 
pas autant violent. Je racontais même des bla-
gues, je le prenais à la légère, j’étais naïf. Je pen-
sais boire un verre avec mon pote à la fin », réa-
lise Matt B., lui-même emmené à l’hôpital par 
les sapeurs-pompiers. Lorsqu’il est admis au 
service d’urgence, il déclare avoir été agressé 
« sans raison apparente » par une dizaine d’in-
dividus, alors qu’il se « promenai[t] ».

Cette tendance à la dissimulation se re-
trouve chez les neuf militants d’extrême gau-
che identifiés par les policiers de la division 
de la criminalité territoriale, du service inter-
départemental de police judiciaire, mis en 

Séverin Millet



0123
­­­­­Mardi 4­ août 2026 France | 11

examen et placés en détention provisoire en 
février et mars. La plupart ont participé dans 
le passé aux défilés de la Jeune Garde, derrière 
son étendard géant représentant un Guignol 
combatif, à l’occasion de multiples manifes-
tations : en mars 2025 contre les violences fai-
tes aux femmes, le 1er mai et le 10 septembre 
pour le mouvement Bloquons tout. Dans 
leurs auditions, les jeunes gens éludent les 
raisons de leur présence sur les lieux.

A les entendre, certains voulaient simple-
ment assister à la conférence de Rima Hassan, 
sans savoir qu’il fallait s’inscrire au préalable. 
D’autres venaient pour « protéger les manifes-
tants ». Ils disent avoir été « pris en tenaille » 
par le groupe d’extrême droite, exactement 
comme ce dernier dit avoir été agressé en pre-
mier. L’enquête révèle que le groupe d’ex-
trême gauche, constitué d’une quinzaine de 
participants, s’était lui aussi regroupé avant 
les affrontements, dans un square, donnant 
l’impression de s’équiper avec gants, capu-
ches, cache-cous. Des comportements res-
semblants à s’y méprendre à ceux de leurs ad-
versaires, comme le montrent les clichés des 
renseignements territoriaux.

Les versions des faits et les pratiques se ré-
pondent symétriquement, selon la logique 
maintes fois répétée dans la longue histoire 
qui, à Lyon, oppose les mouvements antifas-
cistes aux mouvances nationalistes et identi-
taires. Chaque camp puise ses raisons d’être 
dans sa lecture de l’histoire. La capitale de la 
Résistance voit aussi naître et prospérer les 
versions agressives du nationalisme. Parmi 
les suspects du meurtre présumé de Quentin 
Deranque, plusieurs des militants antifascis-
tes étaient fichés par les services de rensei-
gnement pour leur appartenance à la Jeune 
Garde. Ils étaient assez organisés pour qu’un 
participant, à l’arrière du groupe, filme tou-
tes les phases de la bagarre, jusqu’à l’attaque 
fatale contre Quentin Deranque.

Comme leurs adversaires, ils s’entraînaient 
aux sports de combat. Certains étaient sup-

porteurs actifs de club de football, tel Igor E., 
suspecté d’avoir asséné « de très nombreux 
coups de pied à Quentin Deranque », selon les 
enquêteurs. Vêtu d’un survêtement de 
l’Olympique de Marseille le jour de son inter-
pellation, le 4 mars, le jeune homme de 22 ans 
était venu de Voiron (Isère), à 90 kilomètres 
de Lyon, pour retrouver le groupe d’extrême 
gauche près de Sciences Po. Dans son télé-
phone, les enquêteurs ont découvert d’an-
ciens selfies pris au Stade-Vélodrome, avec 
cette légende belliqueuse : « Win Marseille 
hooligans. Very hard fight » (« victoire des 
hooligans de Marseille, très dur combat »). En 
garde à vue, il a fui les questions et les regards 
du policier, au point de se voir reprocher 
« une attitude mi-sereine, mi-hautaine ». Le 
lendemain, face à la juge d’instruction, il a 
craqué : « Je suis bouleversé par les événe-
ments. Je ne sais pas trop où j’en suis. » Avant 
de se mettre à pleurer.

« Un coup de pied dans l’ombre »
Le goût du stade se retrouve chez son cama-
rade Dimitry V., 25 ans, abonné au virage 
nord du Groupama Stadium de l’Olympique 
lyonnais, géographiquement proche des 
Bad Gones et des ultras aux relents xéno-
phobes. La violence ? « C’est mal, mais quand 
il faut l’utiliser, il faut l’utiliser pour se défen-
dre, si quelqu’un vous attaque. Ça dépend des 
circonstances », a justifié le jeune homme. 
Dans son téléphone, les enquêteurs ont 
trouvé un manuel de 162 pages au format 
PDF, intitulé : « Comment la police interroge 
et comment s’en défendre ».

Jeu de miroirs encore, avec cette toile 
d’araignée que porte Dimitry V. sur son 
coude droit, tatouage à l’origine prisé des mi-
litants d’ultradroite, repris par défi par ceux 
d’ultragauche. Les activistes de tout bord se 
ressemblent dans leur façon de retarder 
leurs auditions, d’effacer le groupe Signal de 
leurs téléphones, ou de se retrouver après la 
bagarre. Huit membres du groupe d’ex-

trême gauche sont passés aux urgences de 
l’hôpital Edouard-Herriot pour traiter leurs 
blessures à la tête et aux membres, selon les 
images de télésurveillance récupérées par 
les policiers. Alors que les activistes d’ex-
trême droite convergent vers Perrache, ceux 
d’extrême gauche rallient dans la soirée le 
domicile parental d’une jeune militante, 
dans le quartier résidentiel de Montchat 
(Lyon 3e). Après son attitude bravache en 
garde à vue, Dimitry V. a changé de ton face à 
la juge qui l’a mis en examen. Se disant à son 
tour « bouleversé par ce qui s’est passé », le 
jeune homme mesure l’ampleur du drame : 
« Qu’un garçon de mon âge puisse mourir, je 
suis bouleversé pour lui, pour sa famille et ses 
proches, tous ceux qui l’aimaient. »

Prise de conscience ? A mesure qu’ils sont 
interrogés, plusieurs de ces militants déplo-
rent les conséquences de leurs actes et décri-
vent, de façon saisissante, le mécanisme qui 
les a conduits au pire. « Instinctivement, j’ai 
mis un coup de pied dans l’ombre que je voyais 
(…). J’ai voulu retenir mon pied, mais c’était 
déjà trop tard », a raconté Dimitry V., le 
18 mai, lors d’un interrogatoire du juge d’ins-
truction. Comme si « l’ombre » dont il parle 
gagnait ses propres gestes, hors conscience.

« Effet de groupe »
« Ça a été long, violent, et avec beaucoup 
d’adrénaline », dit Jacques-Elie Favrot, 25 ans, 
titulaire d’une licence politique et droit pas-
sée à l’université Lyon-III, complétée par un 
master en sciences politiques à l’université 
Jean-Monnet de Saint-Etienne. L’assistant 
parlementaire du député (La France insou-
mise) du Vaucluse Raphaël Arnault est venu 
le jour même de Paris. Il rejoint ses camara-
des sans prendre le temps de se changer. Il li-
vre bataille à visage découvert, donnant l’im-
pression de coordonner le groupe, de la 
même façon qu’il menait les manifestations 
de la Jeune Garde, en scandant au méga-
phone « Lyon antifa ». « Vous êtes prêt à aller 
jusqu’où dans la défense de vos idées ? », l’a in-
terrogé un policier. « C’est une conviction pro-
fonde que j’ai en moi pour lutter contre le ra-
cisme et l’antisémitisme. Je suis prêt à lutter en 
mettant mon corps en opposition », a ré-
pondu Jacques-Elie Favrot.

En première ligne dans la rixe, il reconnaît 
avoir distribué des coups autant qu’il en a re-
çus, jusqu’à ce qu’il ressente des coups de 
béquille sur la tête. « A partir de là, je me sens 
moins bien, conscient mais moins lucide », a-
t-il expliqué. Il bascule ensuite dans la vio-
lence extrême, frappant ses adversaires au 
sol, levant les bras en signe de victoire. « C’est 
n’importe quoi, je ne sais pas quoi dire, c’est 
l’adrénaline », a-t-il admis face aux vidéos 
que lui montraient les policiers. « Je suis dé-
vasté », a confié l’assistant parlementaire, li-
cencié de son poste peu après les faits.

Foncer, frapper, recevoir des projectiles, 
prendre et donner des coups, crier pour faire 
peur autant que pour conjurer la sienne, la 
spirale de la violence s’accélère ce jour fatidi-
que. « L’effet de groupe nous a fait commettre, 
à tous, l’irréparable », a tristement constaté 
Jules P. à la fin de sa garde à vue. Titulaire d’un 
master en commerce international, décrit 
par ses proches comme posé, empathique, 
tendance « écolo-LFiste », Jules P. se blesse au 
pied en cognant un trottoir, après avoir raté 
sa cible. Mauvais réveil, au lendemain du 
drame, lorsqu’il s’est vu sur les vidéos, en 
train de frapper Quentin Deranque au sol. Il a 
ressenti « de la colère, de la tristesse, un senti-
ment de dégoût », selon le médecin légiste qui 
l’a examiné en garde à vue. « Je ne comprends 
pas ce qui se passe, tout va très vite, et je conti-
nue à suivre le groupe », a-t-il encore expliqué 
à la juge, dans son interrogatoire du 20 avril.

« La dynamique de groupe est toujours là », a 
confirmé Alexis C., 24 ans, militant actif de la 
Jeune Garde, connu pour des dégradations 
en marge d’une manifestation contre la ré-
forme des retraites en 2023, et des violences 
aggravées contre une personne juive, à Paris, 

l’année suivante. Alexis C. a relaté l’instant 
où la violence submerge toute conscience. 
Quand les activistes d’extrême droite « se re-
tournent pour partir en courant », ceux d’ex-
trême gauche s’engouffrent dans une brèche 
vertigineuse, selon les récits de plusieurs 
protagonistes. « A ce moment-là, j’ai comme 
un moment de déconnexion où je ne com-
prends pas tout ce qui se passe… attendez… 
comment dire… il y a un instant de flou, 
comme si le temps s’arrêtait une ou deux se-
condes », a décrit Alexis C. Juste avant la bas-
cule hors contrôle. La course en groupe, les 
coups collectifs sur la victime inanimée à 
terre, un dernier coup de pied sur sa tête, qui 
fait vibrer tout son corps. Ce que les hooli-
gans nomment cyniquement le « penalty ». 
« Le dernier coup est horrible et complètement 
gratuit (…), ça dépasse l’entendement, le der-
nier coup », a avoué Alexis C.

« J’avais beaucoup de peur car je pensais que 
mon équipe allait perdre », a rapporté Paul L., 
20 ans, dans ses interrogatoires de garde à 
vue. « Equipe » ? « Pour vous c’était donc un 
jeu ? », l’a repris le policier. « Non, ce n’est pas 
un jeu, je voulais dire un groupe », a corrigé 
Paul L., titulaire d’une licence en langues et 
littérature. Confronté aux vidéos accablan-
tes, le jeune homme a semblé revenir à la bru-
tale réalité : « Au vu des images, nous avons 
l’impression que c’est un lynchage et ç’en est 
peut-être en vrai, mais je n’avais pas l’impres-
sion au moment des faits que cela en était un 
(…). Du début à la fin, j’avais le sentiment que 
notre réaction était juste, tout le long j’avais 
l’impression que l’on faisait quelque chose de 
bien parce que notre groupe avait été atta-
qué. » Et de poursuivre, face au à la juge qui le 
met en examen : « Jamais une bataille idéolo-
gique n’aurait dû mener à une telle situation 
(…). Je suis horrifié de la mort de Quentin, qui 
n’aurait jamais dû subir de telles violences. »

En perquisitionnant son domicile, à Villeur-
banne (Métropole de Lyon), les enquêteurs 
ont trouvé une affiche mentionnant « fuck 
capitalism », un tract « rage against the bassi-
nes ». Et la carte postale envoyée à Noël par sa 
grand-mère. Au dos de l’image d’une genti-
ane des Alpes, sa « mamie » écrivait affectueu-
sement : « Bravo pour tes engagements idéo-
logiques, je compte sur ta prudence. »

Les parents ne reconnaissent pas leurs en-
fants dans les vidéos montrant ces silhouet-
tes prises de frénésie. Comme si ces garçons, 
métamorphosés par la violence, étaient de-
venus des inconnus pour eux. « Je ne savais 
pas qu’il allait à cette manifestation, je croyais 
qu’il était chez sa copine », a confié le père 
d’un protagoniste, alors qu’il attendait à la 
porte du juge des libertés et de la détention, 
le jour du défèrement de son fils. Les familles 
ont le désarroi en partage. De la même ma-
nière, le père de Quentin Deranque, 49 ans, 
garde au cœur le souvenir d’un fils cultivé, 
studieux, « non violent », qui « n’aimait pas 
les conflits ». « Il avait ses engagements, mais 
jamais traduits à ma connaissance par des ac-
tes de violence », a témoigné ce père, profon-
dément meurtri par les révélations, les polé-
miques et les instrumentalisations politi-
ques de tout bord de la mort de son garçon, 
ajoutant de la souffrance au deuil. Sans sa-
voir que le traditionalisme de son fils avait 
dérivé dans de virulentes expressions néo-
nazies sur les réseaux sociaux.

De l’autre côté, la mère de Jules P., 60 ans, 
trouvait l’engagement de son fils « sincère ». Il 
lui présentait la Jeune Garde comme une « as-
sociation d’autodéfense ». « Il a toujours été en-
gagé à gauche, ça a toujours été clair à la mai-
son, comme moi des idées de justice sociale, 
d’accueil des autres qui rejoignent la notion de 
tolérance, de justice environnementale, les va-
leurs traditionnelles que la gauche peut por-
ter », a déclaré aux policiers l’enseignante à la 
retraite. Et d’ajouter : « Il fait partie de cette gé-
nération qui ne se voit pas faire des enfants 
dans une société où la montée des extrêmes re-
met pas mal de choses en question. » p

Richard Schittly

Séverin Millet

Foncer, 
frapper, crier 

pour faire 
peur autant 

que pour 
conjurer la 
sienne, la 

spirale de la 
violence 

s’accélère ce 
jour fatidique



12 | France ­­­­­Mardi 4­ août 2026
0123

L es coups de rabot budgé-
taires annoncés au cœur 
de l’été ont beau être un 
grand classique, ils pas-

sent toujours aussi mal. Dans une 
lettre datée du 24 juillet, l’associa-
tion d’élus Régions de France fait 
part à Sébastien Lecornu de son 
profond mécontentement après 
avoir été informée de « la suppres-
sion des financements régionaux » 
en matière d’apprentissage et de 
« l’arrêt » d’un programme de for-
mation professionnelle. Elle de-
mande au premier ministre « de 
revenir sans délai sur ces déci-
sions » qui fragilisent « l’avenir de 
notre jeunesse, la compétitivité de 
nos entreprises et la cohésion de 
nos territoires ».

François Bonneau, chargé des 
questions d’emploi, de formation 
et d’éducation au sein de Régions 
de France, dit avoir appris la mau-
vaise nouvelle par un coup de télé-
phone que lui a passé, le 22 juillet, 
un collaborateur du ministre du 

travail, Jean-Pierre Farandou. L’élu 
socialiste, président de la région 
Centre-Val de Loire, juge la mé-
thode « assez violente ».

Selon lui, l’exécutif a, dans le ca-
dre de la préparation du budget 
2027, pris des « arbitrages » qui 
concernent, en premier lieu, deux 
enveloppes consacrées au fonc-
tionnement et à l’investissement 
des Centres de formation des ap-
prentis (CFA). Celles-ci avaient déjà 
été réduites de moitié dans le bud-
get 2026, passant à 134 millions 
d’euros.

 « Graves erreurs »
Au printemps, un tour de vis sup-
plémentaire a été donné, pour ré-
duire les montants à 33 millions 
d’euros sur l’exercice en cours. 
En 2027, ce sera zéro. Toutefois, un 
« fonds d’urgence », abondé à hau-
teur de 80 millions d’euros, pour-
rait être créé, pour compenser, 
mais il ne s’agit pas d’« une ré-
ponse sérieuse », indique Régions 

de France dans son courrier à Ma-
tignon, cosigné par François Bon-
neau et par Carole Delga, la prési-
dente (PS) de l’association d’élus.

L’autre mesure d’économie 
touche les pactes régionaux d’in-
vestissement dans les compéten-
ces qui ont été conclus avec l’Etat 
sur la période 2024-2027 pour 
former des demandeurs d’em-
ploi et des personnes peu quali-
fiées. Le ministère a indiqué que 
ces dispositifs ne seront pas re-
conduits en 2027, tout en assu-
rant que les crédits de paiement 

consacrés à des actions déjà lan-
cées seront maintenus.

Pour François Bonneau, ces 
choix sont de « graves erreurs » et 
tournent le dos, par-dessus le 
marché, à des priorités affichées 
par le président de la République 
depuis son arrivée au pouvoir, 
en 2017. S’agissant de l’apprentis-
sage, « c’est un sabordage qui se 
profile », redoute-t-il. La mise en 
extinction des financements est 
d’autant plus inopportune, à ses 
yeux, que l’économie française 
traverse une période délicate et a 
besoin de faire monter en compé-
tences sa main-d’œuvre.

Vice-président (Les Républi-
cains) de la région Normandie, Jo-
nas Haddad tient un discours ana-
logue. A ce stade, confie-t-il, l’inci-
dence des décisions gouverne-
mentales n’est pas encore 
quantifiée avec précision, mais il 
est certain, selon lui, que de nom-
breux centres de formation sont 
« menacés de fermeture ». Mer-
credi 29 juillet, il a échangé sur le 

sujet avec les parlementaires im-
plantés dans sa région : « Quelle 
que soit leur appartenance politi-
que, tous ont estimé que c’était 
inacceptable », rapporte-t-il.

L’inquiétude est également pal-
pable à la Fédération nationale des 
directeurs de CFA. Son président, 
Jean-Philippe Audrain, explique 
que les lignes budgétaires, promi-
ses à une disparition prochaine, 
permettaient « d’avoir encore un 
amortisseur local » pour les CFA en 
zone rurale, dans des quartiers 
prioritaires de la politique de la 
ville et dans d’autres « territoires 
peu favorisés ». « Sans cette enve-
loppe, les entreprises, les jeunes, les 
collectivités locales vont être im-
pactés, pronostique-t-il. On voit 
déjà de nombreux CFA réduire leur 
offre sur des formations engen-
drant des pertes. » Cette tendance 
risque, d’après lui, de s’accentuer 
avec la diminution de ressources 
dictée par le pouvoir en place.

Sollicité par Le Monde, le cabi-
net de Jean-Pierre Farandou sou-

tient que « les discussions sont 
toujours en cours et que les arbi-
trages n’ont pas encore été ren-
dus ». « Le ministère est pleine-
ment mobilisé afin de préserver 
des moyens de soutien en faveur 
des CFA qui rencontrent des diffi-
cultés », assure une porte-parole 
en faisant valoir que les ajuste-
ments budgétaires doivent être 
replacés dans leur contexte. 
En 2026, l’Etat accordera « encore 
près de 13 milliards d’euros à l’ap-
prentissage ». « Cet engagement 
exceptionnel témoigne de la prio-
rité du ministre et sera renouvelé 
en 2027 », affirme-t-elle.

Invité, mercredi, sur CNews-Eu-
rope 1, Jean-Pierre Farandou a dé-
claré que les moyens seront pré-
servés pour « aider la jeunesse à 
s’insérer dans le monde du tra-
vail ». « C’est une bataille très im-
portante parce que c’est l’avenir », 
a-t-il dit. De belles paroles aux-
quelles les élus régionaux ne 
croient guère, pour le moment. p

Bertrand Bissuel

Le ministre du travail, Jean-Pierre Farandou, à l’Elysée, à Paris, le 1er juillet. SIMON WOHLFAHRT/AFP

Apprentissage : 
les régions 
dénoncent un 
budget sacrifié
Le gouvernement entend 
supprimer les financements 
de divers services de formation

Le ministère de l’économie invite 
les Français à définir ce qu’est un livre
L‘enquête doit aider à redéfinir l’application du taux de TVA à 5,5 %

Q u’est-ce qu’un livre ? Les 
écrivains offrent mille 
réponses. « Rien qu’un 
petit tas de feuilles sè-

ches », décrivait Jean-Paul Sartre. 
Plutôt « un détonateur qui sert à 
faire réagir les gens », pour Amélie 
Nothomb. Et pourquoi pas « une 
magie portable unique », selon la 
formule de Stephen King ?

Jusqu’au 30 septembre, les Fran-
çais sont appelés à leur tour à 
donner leur définition du livre 
par mail, à la demande de Bercy. 
Depuis des mois, le ministère de 
l’économie travaille avec les pro-
fessionnels de l’édition pour tra-
cer une frontière entre ce qui est 
un livre et ce qui ne l’est pas. Donc, 
ce qui doit bénéficier d’une taxe 
sur la valeur ajoutée (TVA) de 5,5 % 
seulement, afin de faciliter l’accès 
du public à la culture, et ce qui est 
imposé au taux normal de 20 %.

Ces réflexions ont abouti à un 
premier document, comportant 
une série d’exemples, publié jeudi 
30 juillet dans le Bulletin officiel 
des finances publiques (Bofip). Tous 
les intéressés ont désormais deux 
mois pour adresser leurs remar-
ques à l’administration. A l’issue 
de cette consultation, le ministère 
pourra retoucher son texte.

« Notre doctrine n’avait pratique-
ment pas bougé depuis 2012, alors 
qu’il y a sans cesse de nouveaux 
produits qui peuvent se rappro-

cher du livre, explique-t-on à 
Bercy. Or, un livre ne se définit pas 
seulement par une reliure… Ce do-
cument doit lever les incertitudes 
et apporter de la sécurité juridique 
aux professionnels. »

Le cas des « boîtes à histoires »
A la fois produit matériel et dis-
cours, le livre ne se laisse pas défi-
nir si simplement que cela. Pour 
preuve, la décision que vient de 
rendre le Conseil d’Etat à propos 
des « conteuses » ou « boîtes à his-
toires » – de petites enceintes 
audio qui diffusent contes et ré-
cits pour enfants et ont le vent en 
poupe. Le ministère y voyait avant 
tout des jouets, relevant de la TVA 
normale. Mais, le 16 juillet, le juge 
a donné raison au pionnier de ce 
marché, Lunii. Pour le Conseil 
d’Etat, l’offre de cette société « doit 
être regardée comme portant sur 
l’achat de livres audio pour en-
fants, dont l’enceinte constitue seu-
lement le “support physique” ». Ce 
qui implique de taxer les conteu-
ses à 5,5 % seulement, comme les 
livres papier, audio ou numéri-
ques classiques. Désavoué, Bercy 
a corrigé le tir, mercredi 29 juillet, 
et supprimé de son site la page ex-
pliquant pourquoi les conteuses 
étaient taxées à 20 %.

Pour être considéré comme un 
livre par Bercy, un ouvrage doit 
aujourd’hui réunir quatre condi-

tions. D’abord, « être un ensemble 
constitué d’un ou de plusieurs élé-
ments imprimés » et « reproduire 
une œuvre de l’esprit ». Ensuite, 
« ne pas présenter un caractère 
commercial ou publicitaire mar-
qué », ce qui exclut, par exemple, 
les catalogues de vente par corres-
pondance ou les modes d’emploi 
– mais pas La Vie mode d’emploi, 
de Georges Perec…

Enfin, un livre ne peut pas « con-
tenir un espace important destiné 
à être rempli par le lecteur » : au 
moins deux tiers de la surface 
doivent être consacrés à la fa-
meuse « œuvre de l’esprit ». En re-
vanche, il n’est pas nécessaire 
« que l’ouvrage comporte un nar-
ratif structuré avec un début et-ou 
une fin », précise le texte : cela 
aurait sans doute écarté trop 
d’ouvrages…

Le texte soumis à consultation 
reste muet sur l’intelligence artifi-
cielle (IA). Un livre produit par une 
IA peut-il être considéré comme 
une « œuvre de l’esprit » ? « Sans 
doute est-ce un sujet que nous de-
vrons étudier au niveau euro-
péen », glisse-t-on à Bercy. Mais 
rien n’empêche les Français de 
souffler déjà des idées au minis-
tère. Shakespeare exposait la 
sienne dans La Mégère apprivoi-
sée : « Il faut que l’auteur ait de l’es-
prit pour que l’œuvre en ait ! » p

Denis Cosnard
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A Dubaï, la crainte d’un conflit qui s’enlise
Depuis le début de la guerre en Iran, l’émirat n’exerce plus son rôle de refuge pour les grandes fortunes

Dubaï (Émirats arabes unis) - 
envoyée spéciale

L es embouteillages ont re-
pris à Dubaï, et tout le 
monde s’en réjouit. Le 
métro est bondé aux 

heures de pointe. Impossible de 
se garer dans le centre financier : 
des Arabes en gandoura – la tuni-
que traditionnelle – s’affairent 
aux côtés de sikhs coiffés d’un 
turban et d’Européens cravatés, 
dans un cosmopolitisme plus 
frappant qu’à Singapour ou à 
New York. Des alertes stridentes 
sonnent parfois sur les télépho-
nes, comme ce vendredi 26 juin, 
pour prévenir d’une « menace de 
missile » et inviter chacun à se 
mettre à l’abri. « Les banquiers 
pensaient vivre en Suisse, ils se re-
trouvent à Tel-Aviv ! », résume un 
financier qui, comme la plupart 
des personnes interrogées par 
Le Monde, doit garder l’anony-
mat sous peine de sanction de la 
part du régime.

Mais les alertes, personne ou 
presque n’en tient plus compte : 
une nouvelle normalité semble 
s’imposer malgré la guerre 
d’usure qui s’installe dans le 
golfe Arabo-Persique et la me-
nace de Téhéran de frapper les 
ports et aéroports émiratis si 
Washington attaquait des infras-
tructures civiles en Iran. Une me-
nace relayée le 19 juillet par 
l’agence iranienne Fars, proche 
des gardiens de la révolution, que 
les médias dubaïotes ont préféré 
passer sous silence.

Pour le gouvernement des Emi-
rats arabes unis – fédération qui 
regroupe sept émirats, dont Du-
baï – comme pour la presse natio-
nale et les entreprises, la « mé-
thode Coué » joue à plein. Les 
autorités dubaïotes ont noué un 
contrat tacite avec les expatriés, 
qui représentent plus de 90 % des 
quelque 4 millions d’habitants de 
la cité-Etat : « Vous pouvez gagner 
beaucoup d’argent à Dubaï, mais 
vous n’avez pas le droit d’exprimer 
vos états d’âme. Ici, ce n’est pas une 
fac de philo », explique Hussein 
Nasser Eddin, qui dirige Crownox, 
une entreprise de sécurité très ac-
tive dans la région.

De fait, toute la force de la place 
financière de Dubaï tient dans 
son image et la confiance qu’elle 
inspire. La ville, qui a vu sa popu-
lation quadrupler depuis le tour-
nant des années 2000, s’est cons-
truite comme un îlot de sécurité 
dans un océan de tensions ré­-
gionales. Un statut difficile à pré-
server dans cette situation de 
conflit semi-permanent, alimen-
tée par les déclarations intem-
pestives du président américain, 
Donald Trump, qui souffle le 
chaud et le froid.

Projets suspendus
« L’incertitude est presque pire que 
la guerre. Je ne sais pas si je dois li-
cencier ou embaucher, rester ou 
partir », explique un Français qui 
accompagne la transformation 
numérique des banques depuis 
une vingtaine d’années, et voit 
certains projets suspendus. La fi-
nance de Dubaï a pris conscience 
de sa fragilité : le 2 mars, les cen-
tres de données d’Amazon aux 
Emirats arabes unis ont été frap-
pés par des drones et brièvement 
mis hors d’usage. La première 
banque du pays, la First Abu 
Dhabi Bank, a dû temporaire-

ment suspendre ses services. La 
vulnérabilité des infrastructures 
financières inquiète d’autant plus 
que les gardiens de la révolution 
islamique ont visé un nouveau 
data center d’Amazon, cette fois-ci 
à Bahreïn, le 21 juillet.

Toutes les mesures mises en 
œuvre par les Emirats arabes unis 
visent à rétablir le sentiment de 
protection et de constance qui 
prévalait jusqu’alors. « L’avantage 
est qu’ils peuvent jouer le temps 
long, ce n’est pas une démocratie », 
résume froidement un Français. 
Le pays dispose de centaines de 
milliards de dollars pour traver-
ser la crise : grâce au pétrole et la 
puissance de ses fonds souve-
rains (Mubadala, ADIA, ICD, etc.), 
il affiche des surplus budgétaires 
équivalents à trois fois la richesse 
nationale, qui dépasse elle-même 
500 milliards de dollars (440 mil-
liards d’euros) par an. Rien à voir 
avec la France, dont la dette ex-
cède le produit intérieur brut.

Les aides accordées aux entre-
prises pour surmonter la guerre 
restent néanmoins très sélectives. 
« Le “quoi qu’il en coûte”, ici, ça 
n’existe pas », résume un écono-
miste installé à Abou Dhabi. 
D’abord parce que le modèle so-
cial repose sur un minimum d’im-
pôts, et donc sur un minimum 
d’aides. Ensuite parce qu’il n’y a 
pas d’élections, ce qui réduit la 
tentation du pouvoir politique de 
se montrer généreux. « Le gouver-
nement n’aide pas ceux qui sont là 
depuis des années. Il aide ceux qui 
ont fait le pari de Dubaï [en 2025], 
et seraient tentés de repartir », ex-
plique le même économiste.

La fortune de l’émirat ne sert 
pas forcément qu’à cela : le 
12 juin, un article de l’agence Reu-
ters affirmait que les Emirats ara-
bes unis avaient dégelé des actifs 
iraniens et versé 3 milliards de 
dollars à l’Iran, pour obtenir la ga-
rantie que celui-ci l’exempte de 
nouvelles frappes. L’enveloppe 
globale s’élèverait, à terme, à 
20 milliards de dollars. L’informa-
tion n’a jamais été confirmée par 
les autorités. « Cette information 

monde qui ne prélèvent aucun 
impôt sur le revenu, comme Du-
baï. Dans les banques françaises, 
certains sont partis télétravailler à 
Madrid, aux Seychelles et à l’île 
Maurice. Les écoles ont proposé 
des cours à distance pendant 
six semaines.

Mais, depuis, tout le monde ou 
presque est revenu. La panique a 
d’ailleurs été toute relative : « Les 
Américains ont surréagi, certains 
Européens aussi. Mais, pour les Li-
banais et les Pakistanais, l’échelle 
de la peur est très différente. Et, de 
toute manière, où voudriez-vous 
qu’ils aillent ? », demande Laurent 
Vigier, un Français qui vit dans 
l’émirat depuis sept ans et dirige 
un fonds de capital-investisse-
ment, Five Capital. Les banques 
françaises sont, elles-mêmes, un 
concentré de toutes ces nationali-
tés : chez Natixis, le secrétaire gé-
néral et le responsable « couver-
ture des risques » sont pakista-
nais. Une nationalité qu’ils parta-
gent avec le patron régional de 
BNP Paribas.

« Il ne faut pas voir Dubaï comme 
la pointe avancée de la finance 
anglo-saxonne. Cela relève d’une 
vision postcoloniale. Dubaï navi-
gue dans un monde qui est de plus 
en plus tourné vers l’Est et le Sud », 
explique M. Vigier. La ville s’im-
pose ainsi comme la place finan-
cière du continent indien. C’est 
aussi l’un des hubs financiers de 
l’Afrique, aux côtés de l’île Mau-
rice et de Casablanca (Maroc). 
« C’est un pont essentiel entre le 
Moyen-Orient et l’Afrique, con-
firme Roberto Hoornweg, qui di-
rige la banque d’investissement 
du britannique Standard Charte-
red, et a lui-même élu résidence 
ici. Concrètement, il n’existe aucune 
place financière entre Hongkong et 
Singapour d’un côté, Londres et 
Francfort de l’autre. »

C’est l’une des forces de la ville : 
elle draine des peuples qui ga-
gnent souvent bien mieux leur 
vie ici qu’ailleurs. De grandes for-
tunes, aussi, qui ont fui des ré-
gions en guerre et recyclent leur 
argent dans les luxueux immeu-

bles du bord de mer, pour proté-
ger leur patrimoine ou contour-
ner les sanctions internationales. 
« On compte 200 family offices à 
Dubaï. Les trois quarts sont de 
fausses structures pour faire du 
blanchiment d’argent. Elles inves-
tissent 10 millions de dollars pen-
dant dix ans et, ensuite, l’argent 
ressort tout propre », explique 
Benoit Tamalet, un ancien diplo-
mate spécialiste de la région qui 
s’est reconverti dans la finance.

A l’entendre, Dubaï a constam-
ment transgressé les limites : à 
l’époque du Commonwealth, la 
ville permettait aux Indiens de 
contourner les taxes britanni-
ques sur l’or, via un souk qui 
existe encore, dans le nord de la 
ville. Ce fut ensuite l’un des seuls 
endroits au monde à écouler les 
diamants d’Afrique du Sud pen-
dant l’apartheid, dans les années 
1960 et 1970, ajoute M. Tamalet. 
Aujourd’hui, la cité-Etat est deve-
nue le refuge des Russes qui crai-
gnent de voir leur fortune gelée : 
près de 400 000 se sont installés 
ici depuis le déclenchement de 
l’invasion de l’Ukraine, en 2022.

« L’Iran a tiré sur sa banque »
Elle accueille aussi des narcotrafi-
quants du monde entier, qui 
­recourent aux cryptomonnaies 
(peu réglementées sur place) 
pour blanchir leur argent. Le phé-
nomène a pris une telle ampleur 
que le ministre de la justice fran-
çais, Gérald Darmanin, s’est 
rendu sur place, en janvier 2025, 
pour demander l’extradition de 
plusieurs barons hexagonaux de 
la drogue.

Dubaï permet aussi et surtout à 
l’Iran de contourner les sanctions 
internationales, en investissant 
notamment dans l’immobilier. 
Cela a rendu d’autant plus incom-
préhensibles les tirs de drones ira-
niens, dont les débris ont endom-
magé le centre financier de la cité-
Etat, le 16 mars. « L’Iran a tiré sur sa 
banque : qui aurait pu imaginer 
cela ? », résume un banquier.

Les expatriés ne sont pas sur le 
départ. Ceux que nous avons ren-

Après une attaque de drone près de l’aéroport international de Dubaï (Emirats arabes unis), le 16 mars. AFP

était clairement destinée aux ac-
teurs financiers qui opèrent dans 
le pays et avaient besoin d’être ras-
surés », croit savoir un banquier 
britannique.

Les réseaux sociaux sont tout 
aussi stratégiques, et l’Etat n’hé-
site pas à rétribuer des influen-
ceurs, comme le célèbre stratège 
politique Amjad Taha, pour jouer 
l’apaisement. Les rares qui se sont 
aventurés à partager leur panique 
sur TikTok et Instagram ont été 
brièvement arrêtés ou renvoyés 
dans leur pays d’origine.

Les entreprises sont également 
invitées à jouer la carte du busi-
ness as usual. Le gouvernement a 
sanctionné des banques étrangè-
res qui se montraient sur la ré-
serve. Un établissement améri-
cain qui avait réduit ses prêts sur 
place a notamment perdu des 
contrats publics, récupérés par le 
français Natixis.

Panique toute relative
Les entreprises ont pu réduire 
leurs activités pendant quelques 
semaines, mais pas plus. En 
mars, les banques anglo-
saxonnes ont transféré une par-
tie de leurs équipes dans des ré-
gions à l’abri de la guerre. « Nous 
avons évacué 5 000 personnes en 
deux semaines. La plupart sont 
passées ­par Oman, à cinq heures 
de route, ­puis ont rejoint l’Europe 
ou la Turquie par avion », expli-
que M. Nasser Eddin.

Le hedge fund américain Mille-
nium a accepté que des salariés 
partent travailler sur l’île de Jersey 
– l’un des seuls endroits au 
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contrés sont conquis par la qua-
lité de vie, le ciel bleu, le soutien 
des autorités et cette joie de 
­pouvoir gagner beaucoup plus 
d’argent qu’ailleurs, sans impôts. 
« Pas un seul de nos expatriés ba-
sés à Dubaï n’a demandé à être ra-
patrié à cause de la guerre », ­dit 
M. Hoornweg. Mais le mythe 
n’opère plus pour les nouveaux 
arrivants. La ville, environ 150 ki-
lomètres à vol d’oiseau de l’Iran, 
est rattrapée par sa géographie. 
Impossible d’attirer les grandes 
fortunes qui s’étaient tant enti-
chées de la région ces dernières 
années.

En 2025, les Emirats arabes unis 
pointaient à la première place du 
classement mondial de l’attracti-
vité, devant les Etats-Unis, avec 
presque 10 000 millionnaires de 
plus, selon le cabinet de conseil 
Henley & Partners. Mais ces po-
pulations sont versatiles, à 
l’image de Nik Storonsky, le pa-
tron de la banque en ligne Revolut 
qui avait pour habitude de passer 
l’hiver à Dubaï et n’y a plus mis les 
pieds depuis le début du conflit.

Le vrai test aura lieu début sep-
tembre. Les expatriés ayant 
quitté Dubaï pour échapper à la 
chaleur suffocante et passer les 
mois de juillet et août en famille 
dans leur pays d’origine revien-
dront-ils pour la rentrée scolaire ? 
« Dubaï a vraiment besoin que 
tout ça se termine. Plus la guerre 
s’éternise, plus les familles cher-
cheront des alternatives », résume 
Jim Krane, chercheur à l’univer-
sité Rice, à Houston (Texas). p

Lucie Robequain
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La mention « généré par 
IA » obligatoire dans l’UE
Les concepteurs et utilisateurs professionnels 
doivent, depuis dimanche, la rendre visible

V errons-nous bientôt es-
saimer, dans le coin des 
images, des pastilles noi-

res siglées des majuscules blan-
ches « AI » – pour artificial intelli-
gence ? C’est en tout cas l’un des 
projets soutenus par Bruxelles, 
afin d’étiqueter la production de 
l’intelligence artificielle (IA).

Depuis dimanche, les concep-
teurs de contenus et les utilisa-
teurs professionnels doivent ren-
dre visible la mention « généré par 
IA ». Le règlement sur l’IA de 
l’Union européenne (UE), adopté il 
y a plus de deux ans, prévoit plu-
sieurs cas de figure. D’abord, celui 
des créateurs de systèmes d’IA qui 
interagissent avec des personnes, 
comme les réalités augmentées ou 
les agents conversationnels (chat-
bots) des services clients. Ils de-
vront prévoir des bannières avec 
des mentions telles que « Vous in-
teragissez avec un système d’IA » 
ou l’équivalent en format sonore. 
Pour les systèmes générant des 
images ou des résumés de textes 
par l’IA, le règlement se contente 
de demander une mention dans 
les métadonnées, consultables 
dans les paramètres des fichiers et 
que des logiciels peuvent détecter 
automatiquement. L’étiquetage 
visuel ou sonore direct redevient 
obligatoire si l’image est un hyper-
trucage (deepfake), représentant 
par exemple une célébrité générée 
par IA, ou si un roman entier est 
produit par l’intelligence artifi-
cielle. « Cela ne s’applique qu’aux 
diffuseurs professionnels », précise 
un responsable européen.

Le français Mistral AI ou des 
géants américains comme Meta 
ou OpenAI ont signé le « code de 
bonne conduite » de la Commis-
sion européenne, signalant leur 

Des récoltes prévues en août dans la Sarthe, 
du jamais-vu de mémoire de vigneron
Les viticulteurs voient leur calendrier chamboulé par les canicules à répétition

Lhomme, Loir-en-Vallée, Marçon 
(Sarthe) - envoyé spécial

A mandine Fresneau n’en 
revient toujours pas. 
« Nous allons vendanger 

vers le 25 août », pronostique la 
propriétaire, avec son frère, Xa-
vier, du domaine familial de Cé-
zin, à Marçon, dans le sud de la 
Sarthe, mercredi 29 juillet. Depuis 
treize ans qu’elle dirige ce vigno-
ble de 17 hectares, vieux d’un siè-
cle, la viticultrice de 42 ans n’a pas 
le souvenir d’une récolte aussi 
précoce. « Habituellement, le rai-
sin est cueilli vingt à trente jour 
plus tard, dit-elle, le regard rivé 
sur un relevé de température. On 
a eu des pointes à 42 °C en juin et 
on a encore dépassé les 38 °C mer-
credi, c’est à la fois compliqué et 
déstabilisant. »

Les chaleurs ne sont pas seules 
en cause. Avec dix millimètres de 
précipitations en juillet, il n’a ja-
mais fait aussi sec dans la Sarthe, 
de mémoire de vigneron. Tout 
cela a déréglé la pousse, fragilisé la 
vigne et réduit les raisins, compo-
sés à 80 % d’eau. Moins de jus en 
prévision, et donc moins de vin. 
« On pensait produire 45 hectolitres 
par hectare, mais on ne devrait pas 
dépasser les 30, comme l’an passé. 
On avait pourtant plus de grap-
pes », lâche, un peu amère, cette fi-

gure des producteurs de côteaux-
du-Loir et de jasnières, les deux 
appellations qui font la renom-
mée du vignoble sarthois, le plus 
petit des Pays de la Loire.

Le constat est partagé par 
d’autres viticulteurs du départe-
ment. Quinze minutes en voiture 
vers le nord-est et la propriétaire 
des vingt hectares du domaine Le-
lais, à la frontière avec le Loir-et-
Cher, lâche un grand soupir : 
« Même en 2003, on n’avait pas 
commencé à récolter avant sep-
tembre. » Claire Lelais, 38 ans, se 
remémore pourtant la canicule 
exceptionnelle de cette année-là, 
mais rien à voir, selon elle, avec la 
situation actuelle, qu’elle qualifie 
d’« historique ».

« Plus de confiture que de vin »
Lors de ses derniers tours de vi-
gne, elle a pu observer un chenin 
petit et dur, alors que le cépage, 
symbole des blancs de Loire, est 
fait de raisins d’ordinaire gros, ali-
gnés en grappes longues, allon-
gées et compactes. « J’ai rarement 
vu un stade comme ça à un mois 
des vendanges, j’ai l’impression 
qu’on va faire plus de confiture que 
de vin. C’est perturbant, car nous 
sommes généralement les derniers 
à vendanger, étant donné que nos 
vignes sont les plus au nord du 
fleuve, mais les repères ont changé, 

on ne sait plus ce qui est normal », 
dit-elle, un brin inquiète.

Au bord d’une route de campa-
gne, le couple Nicolas, du domaine 
de Bellivière, tout proche, fait lui 
aussi les frais du cocktail climati-
que ambiant. « L’hiver a été doux et 
il a fait très beau dès le printemps, 
les sols se sont rapidement échauf-
fés et la vigne a poussé plus vite que 
d’habitude. Elle était en fleur dès la 
fin mai. Or, chez nous, ça n’est ja-
mais arrivé avant la mi-juin. C’est 
du jamais-vu », s’étonne encore 
Laure-Anne Nicolas, 34 ans. Elle et 
son mari prévoient de vendanger 
vers la fin août, voire au tout début 
du mois de septembre, mais pas 
après. Un calendrier inimaginable 
il y a tout juste trente ans, à une 
époque où le raisin était ordinaire-
ment cueilli en octobre.

A présent, c’est la question des 
pluies qui taraude. Les cinq à six 
millimètres d’eau tombés jeudi 
30 juillet au matin ont été ac-
cueillis avec le sourire, car ils vont 
permettre de préserver le 
feuillage, mais c’est une quantité 
trop chétive. A l’inverse, trop de 
retombées, en un court laps de 
temps, pourraient endommager 
les vignes. « Les gros orages font 
peur et s’il se met à pleuvoir en 
août et que ça ne s’arrête pas, le rai-
sin risque de pourrir avant de mû-
rir. Sans parler de la grêle, qu’on 

veut à tout prix éviter », prévient 
Amandine Fresneau. Face aux 
anomalies météorologiques ex-
trêmes, les producteurs sarthois 
n’ont eu d’autre choix que de 
s’adapter. En l’absence de gel hi-
vernal, la vigne, partie de bonne 
heure, est plus sensible qu’à l’ac-
coutumée. Celle-ci a donc été 
taillée le plus tard possible. La 
multiplication et l’intensification 
des phénomènes de dérèglement 
climatique ont aussi amené nom-
bre de viticulteurs à revoir les 
soins qu’ils apportent aux vignes.

Planter de l’avoine
« On laisse de l’herbe et du 
feuillage pour rafraîchir et éviter 
que la réverbération du soleil ne 
grille les grappes, car on ne peut 
pas mettre un parasol au-dessus 
de chaque pied. L’enjeu, c’est qu’ils 
puissent se défendre eux-mêmes 
contre la chaleur et la sécheresse », 
explique Laure-Anne Nicolas, 
dont les 18 hectares, à Bellivière, 
sont conduits en biodynamie. 
D’autres, comme Claire Lelais, ont 
fait le choix, depuis plusieurs an-
nées, de planter de l’avoine entre 
les rangs. « Ça étouffe les mauvai-
ses herbes qui concurrencent la vi-
gne pour pomper l’eau. Une fois 
broyé, c’est comme un tapis de 
paille qui protège le sol. » p

Alexandre Aublanc

Vendanges : la récolte de l’année 
est menacée par la sécheresse
La cueillette va commencer précocement, à partir de début août. La vigne 
a souffert du manque d’eau, ce qui risque de faire baisser le rendement

L a sécheresse causée par le 
changement climatique 
est peut-être en train d’ef-
facer les espoirs de bonne 

année pour le secteur viticole 
français. Les vendanges vont com-
mencer à s’intensifier à partir des 
premiers jours d’août. Le secteur, 
déjà sinistré, s’attend à des rende-
ments affectés par les canicules et 
le manque d’eau. « Ça va être une 
petite récolte », se désole Jérome 
Bauer, président de la Confédéra-
tion nationale des producteurs de 
vins et eaux-de-vie à appellations 
d’origine contrôlées-La Maison 
des vignerons, exploitant en Al-
sace qui a « arrêté de faire des esti-
mations de production, car elles 
baissent tous les jours ». Bernard 
Farges, président du Comité na-
tional des interprofessions des 
vins à appellation d’origine et à in-
dication géographique (CNIV) 
se veut plus prudent. « A ce jour, 
on se dirige vers une récolte qui 
pourrait être faible, mais c’est en-
core tôt pour le dire », tempère le 
vigneron du Bordelais, alors que 
les vendanges vont s’échelonner 
sur plusieurs semaines qui peu-
vent encore être déterminantes.

A ce stade, la sécheresse altère la 
taille du raisin. « Au nord d’une li-
gne reliant Lyon à Bordeaux, le vi-
gnoble vit un régime de stress hy-
drique jamais connu », décrit Jean-
Marie Fabre, président de Vigne-
rons indépendants de France et 
exploitant dans le Languedoc. Or, 
« quand la vigne manque d’eau, 
elle va la chercher dans le raisin, ce 
qui va réduire le volume de la 
baie », poursuit-il. « Elle va sauver 
sa vie plutôt que sa progéniture », 
résume Jérôme Bauer. Consé-
quence : « Des dizaines de milliers 
de parcelles ne seront pas vendan-
geables, des raisins n’arriveront 
pas au bout de leur maturation, 
car il n’y a pas assez d’eau », antici-
pe-t-il. La grêle qui a accompagné 

les orages en juillet et détruit cer-
taines parcelles de vignobles du 
Vouvray, du Beaujolais, de l’Ardè-
che et de la Charente, affectera 
aussi la saison. La nouvelle cani-
cule qui traverse une partie de la 
France pourrait en outre dégra-
der la qualité des vins. « Dans la 
zone méridionale, moins affectée 
par les vagues de chaleur précé-
dentes, cela va bloquer la maturité 
du raisin », avance Jean-Marie Fa-
bre. « Des températures de plus de 
40 °C à l’approche des vendanges 
dégradent l’acidité des vins, ils ont 
moins de caractère », décrit Jé-
rôme Bauer.

« Hiver moins froid »
Tout va se jouer dans les prochai-
nes semaines. « Ce qui pourrait 
être salvateur, ce serait d’avoir des 
nuits plus fraîches et un cycle plu-
vieux », explique Jean-Marie Fabre. 
« On peut encore avoir quelques 
orages, mais s’il ne pleut pas, on 
aura une récolte faible », résume 
M. Farges. En crise en raison de la 
baisse constante de consomma-
tion de vin, qui a diminué de 3,2 % 
en volume en 2025 en France et de 
2,7 % au niveau mondial, de l’aug-
mentation des droits de douane à 
15 % aux Etats-Unis et du dérègle-
ment climatique, le secteur avait 
pourtant bien commencé l’année. 
« Au printemps, la vigne était belle, 
elle a poussé de manière fulgu-
rante. On avait ce qu’il fallait pour 
faire une belle année : ni gel ni de 
maladies », relate Jérôme Bauer.

« L’hiver a été moins froid, la vi-
gne a commencé son cycle plus 
tôt », décrit Jean-Marie Fabre. Ré-
sultat : les vendanges sont extrê-
mement anticipées. « La précocité 
sera une signature de ce millésime, 
elle va toucher la quasi-totalité du 
vignoble français, ce qui est rare », 
poursuit-il. « Des parcelles qu’on 
vendangeait à la mi-septembre 
vont l’être un mois plus tôt, expli-

En Champagne, le quota de ren-
dement commercialisable a été 
fixé à 8 800 kilos par hectare, en 
baisse pour la quatrième année 
d’affilée. L’interprofession de la fi-
lière champagne a fait valoir « un 
contexte économique encore in-
certain » et des « conditions de 
marché exigeantes ».

« Zones anéanties »
Pour l’ensemble du secteur viti-
cole, une nouvelle baisse de pro-
duction constitue une perspec-
tive en demi-teinte. Il subit une 
crise de surproduction qui a 
poussé à l’annonce d’un nouveau 
plan d’arrachage de vignes, fi-
nancé à hauteur de 130 millions 
d’euros par l’Etat en novem-
bre 2025. « A l’échelle des proprié-
tés, une baisse de production est 
une mauvaise nouvelle, à l’échelle 
de l’économie globale, on n’a pas 
besoin d’une grosse récolte, c’est 
tout le paradoxe », remarque Ber-
nard Farges, à la tête du CNIV. « On 
ne peut pas se satisfaire du fait que 
la nature vienne régler la problé-
matique de volume, estime Jean-
Marie Fabre. Cette baisse va se faire 
dans des zones qui auront tout 
perdu et vont être anéanties. »

Selon le cabinet Altares, les dé-
faillances d’entreprise, qui 
avaient bondi en 2025 dans le sec-
teur, sont en constante augmen-
tation. Elles étaient en hausse de 
32 % au premier trimestre et de 
16 % au deuxième trimestre par 
rapport à 2025 – pour un total de 
164 exploitations concernées de-
puis le début de l’année, sur les 
43 000 que compte le vignoble 
français. Jérôme Bauer s’attend à 
ce que la saison 2026 pousse da-
vantage de vignerons à cesser 
leur activité. « J’ai rarement vu un 
moral aussi bas et entendu autant 
de vignerons dire qu’ils vont arrê-
ter », se désole-t-il. p

Manon Rescan

que Bernard Farges. On va récolter 
dès le début d’août des blancs dans 
le Bordelais et des crémants. Il est 
possible que les vendanges soient 
terminées au début de septembre 
en Champagne…. C’est très très ex-
ceptionnel. » Les vendanges seront 
même un peu moins précoces 
qu’attendu, car les vagues de cha-
leur successives ont ralenti la vi-
tesse de croissance du raisin. « On 
pensait vendanger avec trois se-
maines d’avance, ce sera plutôt une 
semaine », estime M. Fabre. Par-
tout, un constat rassure les vigne-
rons : la chaleur et la sécheresse 
ont éloigné les maladies comme 
l’oïdium. Pour le raisin qui sera ré-
colté, « on doit s’attendre à une 
qualité exceptionnelle : l’absence de 
maladies fait qu’il sera plus facile 
de réussir de grands vins », expli-
que le président de Vignerons in-
dépendants de France.

Pour Jérôme Bauer, il ne faut 
pas s’attendre à une récolte au-
dessus de 40 millions d’hectoli-
tres annuels. La production de 
vin avait déjà été au-dessous de ce 
seuil ces deux dernières années. 
En 2025, elle était estimée à 
34,4 millions d’hectolitres, au-
dessous des 36,2 millions de 
2024, déjà qualifiés de production 
« faible », par le service de statisti-
ques du ministère de l’agricul-
ture. La moyenne 2020-2024 était 
de 42,865 millions d’hectolitres. 
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volonté de mettre en œuvre ces 
règles. Dans le cas contraire, les 
autorités nationales ou la Com-
mission infligeront des amendes, 
qui pourront atteindre jusqu’à 
15 millions d’euros. Ce sera l’une 
des tâches du « bureau européen 
de l’IA », opérationnel à partir de 
dimanche et doté de pouvoirs 
d’enquête. Voilà qui « nous donne 
des outils concrets pour protéger 
les élections à venir des manipula-
tions systémiques », se réjouit 
l’eurodéputé italien Brando Beni-
fei (Alliance progressiste des so-
cialistes et démocrates), chef de 
file des négociations sur l’IA au 
Parlement européen.

Application graduelle
Certains des systèmes d’IA ont 
obtenu un délai supplémentaire. 
Une modification du texte, en-
trée en vigueur fin juillet sous la 
pression des grandes entreprises, 
repousse au 2 décembre la néces-
sité d’une mention de l’IA. Les IA 
interactives ou les productions de 
deepfakes ne sont pas concernées 
par cette dérogation.

De manière générale, les règles 
européennes en matière d’IA ne 
s’appliquent que très graduelle-
ment. Les interdictions visant la 
génération par IA de contenus à 
caractère sexuel non consentis ne 
verront le jour qu’à partir du 2 dé-
cembre. La Commission euro-
péenne doit en outre renforcer 
ses équipes. Trente-huit person-
nes supplémentaires doivent être 
recrutées sous peu pour s’assurer 
de la mise en œuvre des règles sur 
l’intelligence artificielle. « Nous 
venons de publier un appel à can-
didatures », explique le responsa-
ble européen cité plus haut. p

Anna Joubinet

L’Arcom sanctionne 
de nouveau CNews
L’Autorité de régulation a infligé une amende 
de 200 000 euros à la chaîne de Bolloré

L e 29 juillet, l’Autorité de ré-
gulation de la communica-
tion audiovisuelle et numé-

rique (Arcom) a rendu publique 
une nouvelle sanction financière –  
200 000 euros – visant la chaîne, 
propriété de Vincent Bolloré. La 
décision remonte au 24 juillet et 
porte sur des manquements cons-
tatés en 2025 dans les éditions de 
l’émission « 100 % Politique » du 
2 juin et du 1er septembre de cette 
année-là. La première avait traité 
des violences intervenues après la 
victoire du Paris Saint-Germain en 
Ligue des champions ; la 
deuxième s’attachait aux propos 
d’une élue vêtue d’un voile lors 
d’une réunion du conseil commu-
nal de ­Molenbeek-Saint-Jean, en 
Belgique. L’immigration et l’inté-
gration, deux sujets développés 
quotidiennement par CNews, 
étaient au cœur de ces séquences.

Si ces thèmes relèvent du débat 
d’intérêt général et bénéficient 
d’une protection renforcée de la li-
berté d’expression, estime l’Ar-
com, les propos ne doivent pas lé-
gitimer des attitudes discrimina-
toires, rappelle l’Autorité. Or, des 
propos véhiculant « des stéréoty-
pes particulièrement infamants et 
inquiétants à l’encontre des person-
nes supposées issues de l’immigra-
tion » ont été diffusés sans contra-
diction suffisante, souligne-t-elle. 

Le 2 juin 2025, le chroniqueur de 
CNews Erik Tegnér (fondateur du 
média identitaire Frontières) avait 
commenté l’utilisation du terme 
« barbares » employé par le minis-
tre de l’intérieur, à l’encontre des 
auteurs des violences le soir de la 

finale de Ligue des champions. 
« Le problème, il est civilisationnel. 
(…) On se retrouve avec des enfants 
dont les parents étaient les émeu-
tiers de 2005. Et pour une grande 
partie, ils venaient d’une immigra-
tion », avait-il dit, avant que soit 
diffusée une vidéo de l’ex-candi-
dat du parti d’extrême droite Re-
conquête ! à la présidentielle 
2022, Eric Zemmour, qui décla-
rait : « Ils cassent, ils pillent, ils vo-
lent, ils agressent, ils brûlent. (…)  
Ils sont pour la plupart des enfants 
de l’immigration arabo-musul-
mane. » Eric Tegnér se disait alors 
« 100 % d’accord ».

Théorie xénophobe
Quant à la séquence du 1er sep-
tembre, le régulateur la juge pro-
blématique, car la théorie xéno-
phobe du « grand remplacement » 
y est convoquée en plateau 
comme un « projet » relevant 
d’une « logique de contre-coloni-
sation » consubstantielle à l’is-
lam, présenté comme une « reli-
gion de conquête ». « De tels pro-
pos (…) apparaissent de nature à 
susciter des sentiments de peur et 
de rejet et, partant, à inciter à la 
haine et à encourager des compor-
tements discriminatoires », es-
time l’Arcom, notant qu’« aucune 
contradiction ou mise en perspec-
tive n’a été apportée par le présen-
tateur ou les autres personnes pré-
sentes en plateau ». Contactée à 
propos de cette sanction de 
200 000 euros, CNews indique 
qu’elle compte déposer « un re-
cours devant le Conseil d’Etat ». p

Brice Laemle
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Gianni Infantino fragilisé par sa soif de profits
Le président de la FIFA a renoncé, samedi, à son projet destiné à ouvrir l’instance à des investisseurs privés

Q uelle mouche a piqué 
Gianni Infantino ? Le 
flou entoure encore les 
motivations qui ont 
poussé le président de 

la Fédération internationale de 
football (FIFA) à vouloir imposer, à 
marche forcée et en catimini, un 
projet de création d’une société 
commerciale dont le capital serait 
ouvert à hauteur de 20 % à des in-
vestisseurs privés directement liés 
à la famille du président améri-
cain, Donald Trump.

La fronde de deux proches colla-
borateurs du puissant patron, 
dans le sillage de l’Union des as-
sociations européennes de foot-
ball (UEFA), la Confédération de 
football d’Amérique du Nord, 
d’Amérique centrale et des Caraï-
bes (Concacaf) et la Confédéra-
tion asiatique du football (AFC), 
toutes trois hostiles à ce projet 
baptisé FIFA Forward Enterprise 
(FFE), ont conduit Gianni Infan-
tino à rétropédaler et à l’aban-
donner, samedi 1er août.

Depuis, le dirigeant, candidat 
déclaré à un troisième et ultime 
mandat en mars 2027, se mure 
dans le silence, compte ses sou-
tiens en Afrique, en Amérique du 
Sud et au Moyen-Orient et tente 
de se maintenir au pouvoir. Sa tâ-
che s’annonce ardue dans la me-
sure où l’UEFA souhaite son dé-
part et où la Concacaf – dont le 
numéro 1 Victor Montagliani est 
pressenti pour le remplacer – a 
appelé à « dresser un bilan com-
plet de cette présidence ».

Logique d’expansion perpétuelle
« Pourquoi Infantino a-t-il lancé 
un plan comme ça, moins de deux 
semaines après la Coupe du 
monde ? Il n’avait aucune raison 
de se précipiter dans une telle 
aventure. Maintenant, ses oppo-
sants ont les cartes en main pour 
le faire tomber », observe l’ancien 
cadre de la FIFA Guido Tognoni. 
Outre la collusion d’intérêts en-
tre Donald Trump et Gianni In-
fantino, le « goût immodéré du 
patron de la FIFA pour l’argent » 
est susceptible d’expliquer un tel 
coup de force, estiment de nom-
breux acteurs du ballon rond 
sondés par Le Monde.

Sous couvert de faire ruisseler 
encore davantage de fonds aux 
211 fédérations nationales – qui 
élisent le président de la FIFA – 
dans le cadre de programmes de 
développement, la FFE a été 
­présentée par l’instance interna-
tionale comme un outil pour « li-

munérations des commissioner 
des ligues américaines, comme 
celui de la National Football Lea-
gue, Roger Goodell (64 millions 
de dollars par an).

Revanche sociale
Surnommé le Rastignac du Valais 
par plusieurs anciens collabora-
teurs, Gianni Infantino, issu 
d’une famille modeste d’origine 
calabraise, n’a jamais caché son 
goût pour l’argent et a fait de la re-
vanche sociale son carburant. 
« L’attrait de la richesse est une 
grande motivation pour lui », juge 
son prédécesseur à la tête de la 
FIFA (de 1998 à 2015), Sepp Blatter, 
dont le salaire à ce poste a cul-
miné à 3,6 millions de dollars 
pour l’année 2015.

Comme lui, Gianni Infantino 
touche des bonus, en plus de sa 
rémunération de base et divers 
avantages. En dix ans, l’ancien 
secrétaire général de l’UEFA a vu 
ses rémunérations s’envoler de 
manière spectaculaire. Comme 
l’avait révélé Le Monde en jan-

vier, d’après les déclarations fis-
cales de la FIFA auprès des autori-
tés américaines, son coût pour 
l’instance s’est élevé à plus de 
6 millions de dollars en 2024. 
Dans le détail : 2,95 millions de 
salaires de base, 1,87 million de 
bonus, 1,15 million en « autres ré-
munérations à déclarer » et 
155 000 dollars en « retraite et 
autres rémunérations différées ».

La question de la rémunération 
de Gianni Infantino est un sujet 
sensible. Ce n’est que six mois 
après son élection que la sous-
commission des rémunérations 
de la FIFA a fixé, en août 2016, le 
montant des revenus du diri-
geant. Soit 1,5 million de francs 
suisses (1,6 million d’euros) an-
nuels. Il ne touchait alors pas de 
bonus. La FIFA a tenu à le faire sa-
voir, tout en critiquant les « pri-
mes et salaires excessifs » de Sepp 
Blatter et de son ancien secrétaire 
général français Jérôme Valcke.

En mai 2016, Gianni Infantino 
avait, selon des enregistrements 
internes publiés par le quotidien 

munération de Gianni Infantino 
a constamment grimpé. Il a de-
puis bénéficié d’un bonus an-
nuel. Et il n’est pas le seul à avoir 
vu ses revenus augmenter à la 
FIFA, association à but non lucra-
tif de droit suisse. D’après les do-
cuments fiscaux américains, son 
secrétaire général, le Suédois 
Mattias Grafström, a perçu 
en 2024 une rémunération, une 
prime et des avantages de 
2,26 millions de dollars. Cette an-
née-là, l’instance rapportait avoir 
versé un total de 33,2 millions de 
dollars de rémunérations à l’en-
semble de sa direction et aux 
élus du conseil de la FIFA.

A l’aune des revenus record 
­générés par la Coupe du monde 
2026, les montants des rémuné-
rations et des bonus perçus par 
Gianni Infantino grimperont-ils 
encore ? Désireux de se sortir 
de la nasse de « l’affaire FFE », le 
dirigeant entend survivre politi-
quement. Pour continuer égale-
ment à s’enrichir. p

Rémi Dupré

L’Angleterre cherche à endiguer les simulations des gardiens de but
De nombreux gardiens feignant des blessures pour obtenir des temps morts, la fédération anglaise va instaurer une nouvelle règle

T out le monde sait pour-
quoi il était par terre. » Le 
29 novembre 2025, Daniel 

Farke, l’entraîneur de Leeds, avait 
regretté le comportement du gar-
dien de Manchester City, Gian-
luigi Donnarumma, l’accusant 
de « tordre les règles ». Alors que 
Leeds poussait pour égaliser face 
à une équipe adverse quelque 
peu désemparée, le portier des 
Citizens s’était assis sur le terrain, 
provoquant un arrêt de jeu de 
deux minutes.

En football, la rencontre ne peut 
pas reprendre sans gardien. L’ar-
bitre et les joueurs doivent donc 
attendre qu’il retrouve sa place ou 
qu’il soit remplacé. Ces secondes 
cruciales sont parfois utilisées 
pour casser le rythme ou provo-
quer des temps morts tactiques.

C’est ce qui s’était produit en 
ce mois de novembre. L’entraî-
neur de Manchester City, Pep 
Guardiola, avait profité de l’in-
terruption pour faire passer de 
nouvelles consignes à ses 

joueurs, avant que son gardien 
ne se relève sans le moindre 
souci apparent et ne finisse le 
match. « Ça ne contrevient pas 
aux règles, c’est intelligent, avait 
reconnu Daniel Farke, désabusé. 
Nous ne pouvons rien faire. »

Gianluigi Donnarumma et 
Manchester City sont loin d’être 
les seuls à avoir agi de la sorte la 
saison passée. Lors de la confé-
rence de presse d’après match, 
un journaliste soulignait que Tot-
tenham ou encore l’équipe natio-
nale anglaise avaient agi de la 
même façon un peu plus tôt.

En décembre 2025, l’ancien 
joueur Gary Neville, devenu com-
mentateur, avait suggéré que le 
gardien de Newcastle s’était mis 
au sol à la demande d’un de ses 
coéquipiers qui relayait les or-
dres de son entraîneur. En mars, 
Arsenal et son gardien, David 
Raya étaient, à leur tour, accusés 
d’avoir feint des blessures pour 
gagner du temps. Lors de la demi-
finale de la Coupe d’Angleterre, 

tional Football Association 
Board (IFAB), l’organe garant des 
lois du football, pour instaurer 
dans ses compétitions une nou-
velle règle pour la saison à venir 
« afin de préserver le rythme et la 
fluidité des matchs ». Un disposi-
tif testé dès samedi 1er août, lors 
d’une rencontre du tour prélimi-
naire de la Coupe de la Ligue an-
glaise (Carabao Cup), entre Tran-
mere et Rochdale.

Chasse aux minutes perdues
Désormais, si le match est arrêté 
en raison d’une blessure de gar-
dien, l’entraîneur devra choisir 
quel joueur de champ devra quit-
ter le terrain immédiatement. Ce 
joueur ne pourra refaire son en-
trée qu’une minute après la re-
prise du jeu afin de « s’assurer que 
les vraies blessures continuent de 
recevoir des soins médicaux ap-
propriés, tout en éliminant tout 
avantage sportif potentiel lié aux 
interruptions de jeu », détaille la 
fédération anglaise. Selon Sky 

Sports, si aucun joueur n’est dési-
gné, c’est le capitaine qui devra 
quitter le terrain.

Des exceptions sont cependant 
garanties : aucun joueur n’aura 
besoin de quitter le terrain si l’ar-
bitre avait préalablement si-
gnalé une faute sur le gardien en 
question, si celui-ci reste au sol 
après une collision avec un autre 
joueur ou s’il saigne.

La BBC rappelle que le président 
de la commission des arbitres de 
la Fédération internationale de 
football, l’Italien Pierluigi Col-
lina, avait d’ailleurs, dès février, 
fait de la question des fausses 
blessures de gardiens une de ses 
priorités, dans un contexte de 
chasse générale aux minutes de 
jeu effectives perdues. Mais l’an-
cien arbitre international avait 
tenté de le résoudre d’une autre 
façon : en empêchant les joueurs 
de s’approcher de la zone techni-
que dévolue aux entraîneurs 
pendant les arrêts de jeu. « L’effi-
cacité de la mesure prêtait à dis-

cussion », estime le média britan-
nique, rappelant que l’introduc-
tion de « pauses fraîcheur » ins-
taurait par défaut des pauses tac-
tiques de trois minutes au milieu 
de chaque période.

« Avec un peu de chance, nous 
verrons disparaître toutes ces ab-
surdités, et la nouvelle réglemen-
tation fera disparaître le problème 
en douceur », se réjouit The Athle-
tic. Le site sportif note cependant 
que cela pourrait avoir des consé-
quences inattendues et imagine 
un scénario ou un gardien vrai-
ment blessé en viendrait à refuser 
l’intervention de l’équipe médi-
cale pour éviter de jouer avec un 
homme en moins, avant de con-
céder un but, alors qu’il est dimi-
nué. Selon la BBC, l’IFAB suivra 
l’efficacité de cette nouvelle me-
sure au fil de la saison. En cas de 
succès, « cela pourrait amener un 
changement permanent et mon-
dial de la règle à partir de la saison 
2027-2028 ». p

Grégor Brandy

c’est le gardien de Chelsea qui 
avait été hué par les supporteurs 
de Leeds après qu’il se fut assis 
sur le terrain. Il avait ensuite re-
pris sa place et avait fini le match, 
remporté par les Blues (1-0).

« C’est aux autorités de trouver 
une solution », avait réclamé Da-
niel Farke, en conférence de 
presse après le match perdu con-
tre Manchester City (2-3). Le mes-
sage semble être passé. La Fédé-
ration anglaise de football (FA) a 
fait savoir, lundi 27 juillet, qu’elle 
avait reçu l’accord de l’Interna-

Si le match est 
arrêté en raison 
d’une blessure 
d’un gardien, 
un joueur de 
champ devra 

quitter le terrain

bérer le potentiel commercial de 
la FIFA » et augmenter ses reve-
nus – près de 15 milliards de dol-
lars (13 milliards d’euros) pour 
le cycle 2023-2026.

Ce projet s’inscrit dans une 
­logique d’expansion perpétuelle, 
de maximisation des recettes et 
de sacralisation de l’argent, véri-
tables boussoles de Gianni Infan-
tino depuis son élection à la tête 
de la FIFA en 2016. En attestent 
l’élargissement à 32 équipes de 
la Coupe du monde des clubs 
et l’accélération actuelle du pa-
tron de la FIFA sur son projet 
d’extension de 48 à 64 sélections 
de la Coupe du monde à partir 
de l’édition 2030.

De nombreux acteurs majeurs 
du ballon rond ont soupçonné le 
dirigeant italo-suisse de vouloir 
devenir le patron rémunéré ou 
« commissionnaire » de la société 
commerciale FFE au terme de son 
éventuel ultime mandat, en 2031. 
« Il prépare sa reconversion », souf-
flait un dirigeant du football mon-
dial avant l’abandon du projet. Un 
autre dénonçait « l’avidité, la quête 
du pouvoir pur et de la gloire per-
sonnelle » du président de la FIFA.

« Cela n’a jamais été discuté », a 
déminé la FIFA auprès du Monde, 
concernant les intentions de 
Gianni Infantino de prendre la 
tête de la FFE au sortir de son der-
nier mandat. « Cependant, le pré-
sident de la FIFA et son adminis-
tration auront et doivent avoir les 
rôles principaux dans cette entité 
en cas d’approbation, afin de tou-
jours contrôler les filiales de ­la 
FIFA conformément [à ses] sta-
tuts, dans l’intérêt des fédérations 
membres. » Selon le quotidien 
britannique The Times, Gianni 
Infantino aurait eu l’ambition ­de 
toucher à terme un salaire 
­annuel de plus de 30 millions 
d’euros, auquel s’ajouteraient des 
primes, grâce à la FFE. D’après 
des sources ­interrogées par Le 
Monde, le patron de la FIFA sem-
ble avoir été très envieux en 
constatant le ­niveau élevé des ré-

Candidat 
à un troisième

et ultime mandat 
en mars 2027, 

le dirigeant 
compte

ses soutiens

allemand Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, refusé une première 
proposition salariale faite par le 
patron de la sous-commission 
des rémunérations. « Dès son 
élection, il a jugé que son salaire 
n’était pas assez élevé », se sou-
vient Guido Tognoni. La proposi-
tion financière avait été alors 
considérée comme « insultante » 
par le nouveau patron du foot-
ball mondial.

Après l’opération de transpa-
rence et de communication me-
née durant l’année 2016, la ré-

Gianni Infantino 
aurait eu 

l’ambition de 
toucher à terme 

un salaire annuel 
de plus de 

30 millions 
d’euros

Le président de la FIFA, durant la Coupe du monde, à Miami Gardens (Floride), le 11 juillet. George Walker IV/AP



16 | Horizons ­­­­­Mardi 4­ août 2026
0123

Sous pression 
et sous cocaïne
Travail sous cocaïne 1|3 Chez les jeunes cadres, cette drogue, 
illégale et fortement addictive, est consommée dans une 
quête de performance, souvent dans le silence du tabou 
et sans remise en question des conditions de travail

P erformer, être compétente, 
faire son chiffre, enchaîner les 
heures, être smart, sharp (vif 
d’esprit), crédible… Julia (toutes 
les personnes interrogées dans 
cet article ont souhaité être 

anonymes) connaît par cœur les règles de 
son milieu professionnel : le conseil en inves-
tissement. Cette femme de 28 ans s’est forgé 
son réseau en étant toujours disponible et ef-
ficace. Son carburant ? La cocaïne, en « micro-
dose » tout au long de la journée. La quantité 
de poudre nécessaire ? Une dose dans chaque 
narine qui tient dans l’ongle long de son petit 
doigt. La fréquence ? Avant chaque rendez-
vous important, parfois jusqu’à six fois par 
jour. Quelques précautions : avoir toujours 
deux ou trois dealeurs dans son répertoire. 
S’arrêter avant 20 heures pour éviter les in-
somnies. Ne pas consommer le week-end. Ne 
surtout rien dire aux collègues. Répéter pen-
dant presque deux ans.

Le récit est franc, rapide, sans états d’âme. 
Julia est en visio quand elle nous raconte son 
quotidien professionnel de jeune fiscaliste. 
« Dans nos milieux, il n’y a pas d’horaires et 
une forte pression à être hyperproductif, sur-
tout en début de carrière. Aux clients qui me 
demandent “quels sont vos horaires ?”, je ré-
ponds : “je n’en ai pas”. Si j’ai des rendez-vous 
au milieu de la nuit avec des Américains, je 
dois être éveillée et sharp », relate la jeune 
femme. La drogue lui permet aussi, dit-elle, 
d’avoir davantage confiance en elle : « Je suis 
émotive, je ne peux pas me permettre de mon-
trer cette image au client. Il faut se présenter 
de la meilleure façon possible. En plus, je suis 
une femme dans un milieu d’hommes, je n’ai 
pas le droit à l’erreur. »

Dans le cabinet de conseil en investisse-
ment dans lequel la jeune diplômée est restée 
près de deux ans avant de créer son entre-
prise, la consommation de cocaïne était un 
secret de Polichinelle. Alors que son usage est 
illicite, puni d’un an d’emprisonnement, de 
3 750 euros d’amende, et que les complica-
tions médicales peuvent être graves, Julia ra-
conte que certains de ses collègues organi-
saient des « pots communs » pour faire des 
commandes groupées de cocaïne quand les 
semaines s’annonçaient intenses au travail. 
Lorsque l’une de ses collègues, âgée d’une 
soixantaine d’années, se « mettait au vert », 
tout le monde se doutait qu’elle était plus pro-
bablement en cure de désintoxication. « On 
veut que tu sois bon, mais personne ne veut sa-
voir comment tu y arrives », résume Julia.

Elle ne consomme pas de cocaïne avec ses 
collègues. « Je refuse toujours quand on m’en 
propose, même dans les cadres festifs en after­-
work. Je suis là pour performer et faire rentrer 
du chiffre, je ne veux pas qu’on m’associe à la 
drogue, tout comme je ne veux pas être sexua-
lisée », développe-t-elle. Elle pense « mana-
ger » sa consommation, sous sa forme micro-
dosée. « Ça évite d’avoir l’air défoncé. Moi, je 
suis juste un peu plus concentrée et un peu 
plus en confiance, soutient-elle. Dans nos mi-
lieux, toutes les drogues qui affectent ta pen-
sée et ta façon de parler, la MDMA, le LSD, etc., 
ça n’existe pas. » En quelques années, la co-
caïne s’est imposée dans son quotidien, 
comme carburant professionnel.

Nouvelle réalité nationale
La banalité avec laquelle la jeune femme 
narre cette histoire s’inscrit dans une nou-
velle réalité nationale. Les drogues – en parti-
culier le cannabis et la cocaïne – ont envahi la 
vie des Français. Environ 1,1 million de per-
sonnes ont déclaré avoir consommé de la co-
caïne en 2023, selon l’Observatoire français 
des drogues et des tendances addictives. Près 
d’un adulte sur dix (13,4 % des hommes, 5,5 % 
des femmes) a pris de la cocaïne au moins 
une fois au cours de sa vie, contre 5,6 % 
en 2017. C’est la plus forte hausse en nombre 
de points mesurée parmi toutes les substan-
ces illicites, dans la période récente.

Le phénomène touche désormais toutes les 
classes sociales, tous les secteurs profession-
nels, et tout le territoire, y compris les zones 
rurales. C’est ce que relève Nicolas Prisse, mé-
decin addictologue et président de la Mission 
interministérielle de lutte contre les drogues 
et les conduites addictives : « Des milieux nou-
veaux sont gagnés par les drogues stimulan-
tes : ce n’est plus l’apanage de cols blancs ou des 
milieux artistiques élitistes. » Dans la restaura-
tion, la pêche, le BTP, le transport routier, l’ar-
tisanat, les métiers en lien avec le public, « les 
gens sont aussi en recherche de performance 
ou de sensations qui font oublier la dureté. Il y 
a partout une appétence forte pour les drogues 
stimulantes, même si l’addiction à un produit 
ne peut se résumer à une situation profession-
nelle, aussi dégradée soit-elle ». Un appel à té-
moignages lancé par Le Monde sur la drogue 
au travail révèle à son échelle la diversité des 
profils : assistante sociale, chimiste, traduc-
teur, conseiller à France Travail, éducateur, se-
crétaire, principal de collège, couvreur-zin-
gueur, commercial, salarié d’une association, 
responsable de salle dans la restauration…

Dans sa consultation libérale, Camille Char-
vet, psychiatre addictologue, reçoit des pa-

tients comme Julia, très intégrés socialement, 
autant de femmes que d’hommes, en majo-
rité des trentenaires et des quadragénaires. 
« Ce sont des cadres de grosses boîtes, des avo-
cats d’affaires, avec des consommations tota-
lement taboues et cachées dans le cadre du tra-
vail. Souvent, personne ne sait qu’ils consom-
ment la semaine », observe la psychiatre. Ses 
patients, dit-elle, peuvent rester assez long-
temps performants dans leur vie profession-
nelle. C’est sur le plan personnel que le vernis 
commence à craquer : « Ils viennent d’abord 
me voir pour des troubles du sommeil, de l’an-
xiété ou de la dépression, bien avant d’évoquer 
leur consommation de drogue. »

Etrangement, la question du travail est rare-
ment évoquée au cabinet. Pourtant, la con-
sommation de drogues dans un contexte 
professionnel tient à une panoplie de fac-
teurs structurels : l’intensification du travail 
ces dernières années, le management par ob-
jectifs chiffrés, le manque d’autonomie, la 
précarisation, l’impossible déconnexion, 
l’augmentation des risques psychosociaux et 
de l’épuisement professionnel. Ces phéno-
mènes, largement documentés, dessinent les 
contours d’un malaise général au travail.

Pour « tenir » face à la pression, rester per-
formant et enchaîner les journées « trop lon-
gues », Julien, 30 ans, cadre à Toulouse dans 
une grande entreprise de transport, con-
somme régulièrement de la cocaïne, de la 3-
MMC (parfois appelée « nouvelle cocaïne » 
ou « cocaïne du pauvre », consommée depuis 
seulement quelques années en France) ou 
des amphétamines. Il travaille entre quaran-
te-cinq et cinquante heures par semaine, 
gère une équipe et « des urgences qui tombent 
sans arrêt ». Ce qu’il veut, c’est réussir, gagner 
de l’argent et évoluer. « Mes semaines sont 
longues, souvent bien plus que ce qui est 
prévu. J’ai du mal à décrocher même en dehors 
du boulot, confie le jeune homme. C’est clai-
rement un taf exigeant, assez compétitif, et 
oui, il y a une vraie pression au quotidien. »

Le sujet n’est pas tabou avec certains de ses 
collègues qui, comme lui, consomment au 

travail : « On doit être une dizaine de cadres, 
techniciens, magasiniers, vendeurs, à se recon-
naître là-dedans, sur une quarantaine de sala-
riés. On fait régulièrement des commandes 
groupées pour payer moins cher. » La numéri-
sation du trafic de drogue sur les plateformes 
a considérablement facilité l’accès à la con-
sommation. Julien et ses collègues comman-
dent les produits sur la messagerie chiffrée Te-
legram, par des chatbots, et sont livrés sur leur 
lieu de travail. « Le prix d’achat des drogues est 
dégressif : 30 euros le gramme de cocaïne [qui 
vaut habituellement plus de 60 euros] pour 
10 grammes commandés, détaille Julien. Les 
créneaux de livraison sont organisés sept jours 
sur sept. » Il estime sa consommation infé-
rieure à 0,5 gramme par jour, soit environ 
deux à cinq prises par jour, « suffisant » pour 
tenir et « limiter les dégâts » sur le sommeil et 
le manque d’appétit. Le week-end, il récupère.

Même en pensant que sa consommation est 
« sous contrôle », il constate déjà qu’il lui est 
difficile d’envisager d’arrêter du jour au lende-
main : « Honnêtement, j’ai déjà fait des pauses 
sans problème physique, mais mentalement, 
c’est autre chose. »

La consommation pour la performance 
évoque une forme de dopage. C’est la thèse de 
Renaud Crespin, sociologue, politiste et coau-
teur du livre Se doper pour travailler (Erès, 
2017). « Les salariés utilisent ces produits pour 
se conformer aux normes attendues en entre-
prise. Il faut tenir un rythme qui n’est pas tou-
jours perçu comme subi. Le produit est alors 
une sorte d’adjuvant chimique », explique le 
spécialiste. Du côté des entreprises, la ques-
tion des usages est très peu posée, ou amenée 
de façon que l’organisation du travail ne soit 
pas discutée. « C’est ambivalent, car certaines 
consommations sont tolérées, voire intégrées 
dans le quotidien professionnel, comme le 
café, le tabac et l’alcool. Tant que le travail est 
fait et que les usages ne créent pas de conflits, 
on ferme les yeux », poursuit le chercheur.

Pour d’autres salariés interrogés, la drogue 
est perçue comme une béquille. C’est le cas de 
Gaëtan, 26 ans, originaire de Lorient (Morbi-

han), ancien alternant dans un laboratoire de 
prothèses dentaires. « La prothèse, c’est un mé-
tier artisanal. Quand on est apprenti, les pro-
grès sont lents et demandent des efforts perma-
nents », souligne le jeune homme. Le rythme y 
est soutenu. Il commence à 8 heures, et ter-
mine sa journée uniquement quand le travail 
est réalisé, régulièrement entre 21 heures et 
22 heures, parfois plus tard. L’ambiance du la-
boratoire lui fait parfois l’effet d’une Cocotte-
Minute, et la pression peut monter tout au 
long de la journée. Quand les machines tom-
bent en panne, certains de ses collègues ex-
plosent de colère. Gaëtan, lui, doit apprendre 
des gestes précis, techniques et minutieux au 
milieu de cette ambiance. Lorsque l’un de ses 
amis, souffrant de narcolepsie, lui parle de la 
Ritaline – un médicament psychostimulant, 
particulièrement utilisé dans le traitement du 
trouble déficit de l’attention –, il lui achète une 
boîte de 40 gélules à 50 euros, pour essayer.

Jusqu’au craquage
« Au début, j’en prenais juste le mercredi, et, 
très vite, quand j’ai vu que ça pouvait m’aider, 
j’ai commencé à en prendre tous les jours au 
travail. C’est comme les effets de la cocaïne, re-
lève Gaëtan, mais sans la mâchoire serrée, et 
la concentration dure huit heures. » Il carbure, 
enchaîne des journées sans pause et sans 
sensation de faim. Pendant ses deux années 
d’alternance, Gaëtan sort aussi en soirée 
techno et essaye de nouvelles drogues. 
« J’étais tombé dans un truc : je me trouvais 
moyen avec le produit, mais carrément mau-
vais sans. Je faisais deux heures de route pour 
aller chercher ma boîte, je devais mentir à ma 
meuf, j’avais l’impression d’être devenu un 
tox », raconte-t-il. Quand son ami narcolepti-
que déménage à Paris, il est contraint d’arrê-
ter la Ritaline. Recruté dans son laboratoire 
après ses études, il tient deux mois dans son 
nouveau poste avant de craquer.

Il y a quatre mois, Julia a arrêté la cocaïne, 
qu’elle avait commencé à prendre au milieu 
de sa vingtaine. Elle a subitement craint d’abî-
mer son corps, sa beauté, sa jeunesse, sa santé. 
Son dentiste lui a diagnostiqué une gingivite 
nécrosante, une infection douloureuse des 
gencives. Elle commençait aussi à appréhen-
der l’évolution de sa consommation, qu’elle 
devait sans cesse augmenter pour retrouver 
les mêmes effets. La jeune femme enchaîne 
toujours des journées de quatorze heures, 
mais à son compte. Pour tenir, elle a remplacé 
la cocaïne par le café, les boissons énergisan-
tes et le Guronsan (médicament pour traiter 
les états de fatigue passagers). Julien se ques-
tionne de plus en plus sur son travail. Il se de-
mande si cela vaut vraiment le coup de s’abî-
mer mentalement pour « ça ». Gaëtan, lui, a 
changé de voie. Il est aujourd’hui en master 
d’informatique, sa passion. Il s’imagine tra-
vailler moins et gagner plus. Ces derniers 
temps, il a découvert la kétamine en soirée. Sa 
nouvelle copine lui a demandé de choisir : leur 
couple ou la drogue. Il a choisi leur couple. p

Marine Miller

Prochain épisode Comment la cocaïne 
sature le monde de la restauration

Célia Callois

« les gens 
sont aussi 

en recherche 
de performance 

ou de sensations 
qui font oublier 
la dureté. Il y a 

partout une 
appétence forte 

pour les drogues 
stimulantes »

Nicolas Prisse
médecin addictologue
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Décès

Grenoble.
 

M. Philippe Benoit,
son frère,

Mme Christine Vermorel,
sa belle-sœur
et son époux, Thierry Vermorel,

Laurence, Olivier, Daphné, 
Catherine,

Michel, Isabelle, Florent,
Amandine,

ses neveux et nièces,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

M. Jean-Pierre BENOIT,
 
survenu le 30 juillet 2026,
à Marseille,
à l’âge de quatre-vingt-onze ans.
 

Les obsèques auront lieu le 5 août, 
au cimetière Saint-Jacques d’Échirolles, 
dans l’intimité familiale.
 

Cet avis tient lieu de faire-part.

Aix-en-Provence.
 
Jean, Marc, Françoise, Pouty, 

Martine,
ses cousins,
 
ont la tristesse d’annoncer le décès 
de
 

Annick DOUGUÉDROIT,
climatologue,

professeur émérite
Aix-Marseille Université,

 
survenu le 25 juillet 2026, dans sa 
quatre-vingt-dixième année.
 

Les obsèques auront lieu le samedi 
8 août, à 10 heures, au crématorium 
des Milles (Bouches-du-Rhône).

Chambost-Longessaigne (Rhône).
 
À la douce mémoire de

 
Simone DROGUET

 
qui nous a quittés le 28 juillet 2026.
 

Avec le souvenir de
 

Robert,
écrivain.

Joanne Dryansky,
son épouse,

André et Larisa,
ses enfants

Ainsi que Ruth Louz,
sa belle-fille,
 
ont l’immense tristesse de faire part 
du décès de
 

Gerry DRYANSKY,
 
survenu le 18 juillet 2026,
à l’âge de quatre-vingt-huit ans.
 

Les obsèques ont eu lieu dans 
l’intimité.

 
Famille Dryansky,
29, avenue de Suffren,
75007 Paris.

Emmanuelle et Elodie Picard,
ses filles, 

Philippe Olivera,
son gendre,

Valentine, Augustin, Zacharie,
ses petits-enfants

Et Pierre,
son frère,
 
ont le regret d’annoncer le décès de
 

Michèle FERRAND, 
sociologue et féministe engagée,

 
survenu le 29 juillet 2026, à l’âge de 
quatre-vingts ans.
 

Une cérémonie et crémation se 
tiendront avec ses proches, en 
Dordogne, lieu cher à son cœur.

L’association pour la recherche 
scientifique sur les arts graphiques,

Annie,
son épouse,

Nicolas,
son fils

Et Marie-Eve,
sa fille de cœur,

Vincent,
son beau-fils

Et Cécile,
sa belle-fille,

Pierre, Margaux, Lina et Maxime,
ses petits-enfants,

Les familles Didiot - Rycine, Algranti, 
Courcelle, Régnier

Et ses proches amis,
 
ont l’immense tristesse de faire part 
du décès de
 

Jean-Paul GANDOLFO,
né le 27 septembre 1953,

chevalier de l’ordre
des Arts et des Lettres,

ancien responsable
du laboratoire photographique

du Musée Albert Kahn
Hauts-de-Seine

(1978 - 1995),
professeur

à l’École nationale supérieure
Louis Lumière
(1995 - 2020),

spécialiste
de l’histoire de la photographie

et des procédés alternatifs,
grand passionné de montagne,

de livres et de jazz,
 
survenu le 24 juillet 2026, à Paris, à 
l’âge de soixante-douze ans,
 

La cérémonie religieuse a été 
célébrée le 31 juillet, à 15 heures, en 
l’église Saint-Pierre, à Bois-le-Roi, 
suivie de son inhumation, au 
cimetière de Bois-le-Roi.

Lien,
son épouse,

Victoria, Sarah, Joyce, Ulysse et 
Darius,
ses enfants,

Patricia,
sa première épouse,

Tao et Ghjulia,
ses petits-enfants,
 
ont la tristesse d’annoncer le départ 
de
 

Philippe JONATHAN,
 
survenu le 29 juillet 2026.
 

Homme libre, architecte inspiré et 
fin connaisseur de la Chine, il a 
enchanté nos vies et nos espaces.
 

« We are such stuff as dreams
are made on, and our little life

is rounded with a sleep. »
« Nous sommes de l’étoffe

dont sont faits les rêves,
et notre petite vie

est entourée d’un sommeil. »

Hélène, Véronique, François et 
Pierre,
ses enfants
et leurs conjoints, Benoît, Sara et 
Jorane,

Louis, Hanna, Anouk, Charlotte, 
Matteo et Mila,
ses petits-enfants,

Simon,
son arrière-petit-fils,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Paul Arthur JOUSSET,
 
survenu le 28 juillet 2026, à l’ âge de 
quatre-vingt-huit ans.
 

La crémation aura lieu le 5 août, à  
13 heures, au crématorium de Nanterre.

Aurore,
sa sœur,

Michel, Catherine, Patrice,
ses enfants et gendre,

Margaux et Baptiste,
ses petits-enfants,
 
ont la tristesse d’annoncer le décès 
de
 

Vivette LAVONDÈS,
 
survenu le 28 juillet 2026, à l’âge de 
quatre-vingt-treize ans.
 

Les obsèques auront lieu le 6 août, 
à 14 h 30, au cimetière protestant 
d’Uzès, où elle rejoindra son mari,

 
François.

 
cath.lavondes.blanc@gmail.com

Paris. Plouharnel.
 

Ulysse et Cassandre,
son fils et sa compagne,

Bertrand,
son frère,

Bénédicte et Philippe, Mélanie (†)           
et Bernard, Antoine, Briac et Apoema,
ses neveux et nièces et leurs époux

Et tous ses petits-neveux et petites-
nièces,
 
ont la douleur de faire part du décès 
de
 

Mme Vonick MOREL,
chevalier dans l’ordre
des Arts et des Lettres,

 
survenu le 27 juillet 2026, à l’âge de 
soixante-dix-sept ans.
 

Une cérémonie en sa mémoire a 
eu lieu le 1er août, à 14 heures, 2, route 
de Kerlejean, à Plouharnel (Morbihan).

Son épouse,
Ses enfants,
Sa belle-fille,
Ses petites-filles,
Toute sa famille
Et ses ami.e.s,

 
ont le regret de faire part du décès de
 

Patrick M. TALBOT,
agrégé d’histoire,

ancien élève de l’École normale
supérieure de Saint-Cloud,

conseiller culturel de l’ambassade
de France aux États-Unis,

puis en Italie,
directeur de l’École des beaux-arts

de Bourges, puis de Nancy,
directeur de l’École 

nationale supérieure 
de la photographie d’Arles,

 
survenu le 28 juillet 2026.
 

Une cérémonie funéraire aura lieu 
le 5 août, à 11 heures, au crématorium 
du cimetière du Père-Lachaise,  
Paris 20e.

Nadine Papo-Thircuir,
son épouse,

Jérémie Thircuir,
son fils,

Jacques Papo,
son beau-frère,
 
ont la douleur de faire part du décès 
de
 

Philippe THIRCUIR,
 
survenu le 27 juillet 2026, à Paris.
 

Une cérémonie aura lieu le 5 août, 
à 15 heures, au crématorium du 
cimetière du Père-Lachaise, Paris 20e.
 

Une pensée pour son fils
 

Renaud,
 

décédé le 13 décembre 2011.

Paris.
 

Angelo et Raffaella,
ses enfants,
 
ont la profonde tristesse de faire part 
du décès de
 

M. Francesco TOLICETTI,
 
survenu le 28 juillet 2026.
 

La mise en bière et recueillement 
auront lieu le mardi 4 août, à  
10 heures, au funérarium de Pantin 
(Seine-Saint-Denis), 10, rue des 
Pommiers, la fermeture du cercueil et 
départ du funérarium, à 11 heures, 
suivis de l’inhumation, à 11 h 30, au 
cimetière local des Lilas (Seine-Saint-
Denis), rue de l’Égalité.

 
Ni fleurs ni couronnes.

Anniversaire de décès

Gretta Schor,
sa veuve,

Jonathan, Paul, Marc, Elise,
ses enfants
et leurs conjoints,

Ses onze petits-enfants,
 
vous demandent une pensée pour 
 

Jacques SCHOR,
7 janvier 1937 - 4 août 2016.

Souvenir

Josette Destombes,
son épouse,

Jérôme, Mary et Carine,
son fils, sa belle-fille et sa fille,

Timéo, Louise, Nolane et Evan,
ses petits-enfants,
 
se souviennent avec une profonde 
tristesse du décès de
 

Jean-Marie DESTOMBES,
ingénieur,

ESME-Sudria,
 
survenu le 2 août 2025, dans sa 
quatre-vingt-troisième année.
 

jjld1968@gmail.com
 

« À mesure que la nuit descend
sur nous, le souvenir remonte 
en nous comme une prière. »

Vladimir Jankélévitch.

Archéologie

L’Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres

attribue,
tous les deux ans,

des labels archéologiques
à des missions françaises

à l’étranger,
dont l’excellence est ainsi reconnue.
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A Saint-Etienne, la liberté folle de l’Amérique
Le Musée d’art moderne et contemporain expose l’audace des plasticiens américains de l’après-guerre

Exposition
Saint-Etienne

D irectrice du Musée 
d’art moderne et con-
temporain de Saint-
Etienne Métropole et 

commissaire de l’exposition 
« Flying Colors », Aurélie Voltz re-
connaît s’être interrogée. Dans la 
situation actuelle, est-il opportun 
pour le musée de consacrer une 
saison d’été aux Etats-Unis ? En 
l’occurrence « Flying Colors », ex-
position collective d’artistes amé-
ricains, fruit d’une collaboration 
avec le Minneapolis Institute of 
Art. Ce dernier accompagne égale-
ment une rétrospective du pein-
tre new-yorkais Frank Stella (1936-
2024), précurseur du minima-
lisme. Autrement dit, les Etats-
Unis sont partout. Mais pas pour 
provoquer, plutôt pour rappeler 
quelques évidences historiques.

Les Etats-Unis sont le pays où, 
après la seconde guerre mon-
diale, sont apparus et ont grandi 
des mouvements artistiques nou-
veaux, dont les acteurs étaient 
pour beaucoup des immigrés, tels 
Arshile Gorky (1904-1948), réfugié 
arménien, ou Willem De Kooning 
(1904-1997), venu des Pays-Bas 
trouver du travail ; ou des descen-
dants d’immigrés, tel Frank Stella, 
né en 1936 dans une famille d’ori-
gine sicilienne.

Autre évidence : pendant plu-
sieurs décennies, la création y a 
été remarquablement foison-
nante et contradictoire. Cette vie 
artistique agitée intéressait alors 
le reste du monde, New York pas-
sait pour la capitale de l’art et 
aucun pouvoir politique ne pré-
tendait imposer le pseudo-classi-
cisme monumental propre aux 
dictatures. Sans doute n’aurait-on 

pas regardé ces expositions de la 
même manière il y a quelques an-
nées, mais, aujourd’hui, on ne 
peut les visiter sans y penser.

Stella est, en ce sens, le meilleur 
exemple. En raison de ses origi-
nes, on l’a dit. Plus encore, parce 
qu’il est l’archétype de l’artiste li-
bre, celui qui fait ce qu’il a envie de 
faire et n’obéit à aucune con-
trainte. Avant d’y venir, une obser-
vation : réunir plusieurs dizaines 
d’œuvres de Stella de ses débuts à 
ses dernières années, dont beau-
coup de grande taille, est en soi 
une réussite. Toutes ses périodes 
sont présentes grâce à des prêts de 
collections privées et publiques, 
américaines et européennes.

Expérimentations
Quelques-unes le sont mieux que 
d’autres mais l’ensemble donne 
une idée complète de sa création : 
une suite ininterrompue d’expé-
rimentations peu prévisibles, qui 
n’ont pas été toujours immédiate-
ment comprises. Si Picasso a été, 
au XXe siècle, celui qui ne cessait 
de mettre sens dessus dessous la 
représentation du monde et de 
multiplier les styles, Stella est ce-
lui qui a mis sens dessus dessous 
l’abstraction en multipliant les 
hypothèses. Aussi leurs œuvres 
sont-elles souvent, par commo-
dité, divisées en périodes.

La première époque de Stella est 
la moins surprenante. Passé par 
l’université de Princeton en 1954, 
installé à New York en 1959, il fait 
d’abord ce que font tous ses con-
temporains nord-américains : pas-
ser en revue les références moder-
nes obligatoires, de Picasso à l’ex-
pressionnisme abstrait, avec des 
moments plus géométriques et 
d’autres plus matiéristes. Tout y 
passe, Nicolas de Staël et Franz 

d’abord, puis de plus en plus inten-
ses. Alors que les Black Paintings 
ont du succès dès 1959, montrées 
au MoMA puis dans la galerie de 
Leo Castelli (1907-1999), cela ne 
l’empêche pas de proposer peu de 
temps après des œuvres que l’on 
croirait signées d’un autre auteur, 
nullement « minimal » celui-là.

Expérience du cercle, entier ou 
divisé en demis ou en quarts, et 
des courbes concentriques qui pa-
raissent glisser les unes sous les 
autres : c’est la fin des années 
1960. Triangles, parallélogram-
mes, bandes qui s’entrecroisent 
comme les poutres d’une char-
pente : c’est la première moitié des 
années 1970. Il crée la série dite Po-
lish Village, car conçue à partir 
d’un livre consacré à l’architecture 
des synagogues polonaises en 
bois détruites pendant la guerre.

Sur des structures elles-mêmes 
de bois, Stella monte des surfaces 
de carton recouvertes de toile. 
Puis se passe de la toile et travaille 
directement le bois et le métal 
dans des assemblages muraux. Et 
se consacre à un immense ensem-
ble à partir du roman Moby Dick, 
de Melville, qui l’occupe de 1986 à 
1997. Ni le baleinier du capitaine 
Achab ni son ennemi le cachalot 
blanc n’y apparaissent, mais une 
infinité de tourbillons, de spirales, 
de remous, de lignes brisées.

Dans chaque œuvre entrent sé-
rigraphies, lithographies, linogra-
vures et collages, le tout rehaussé 
à la main. En s’approchant, l’œil 
voit la complexité de la fabrica-
tion, les ajouts, les reprises : des 
opérations auxquelles Stella 
prend tant de plaisir qu’elles n’en 
finissent pas. Il est saisi par le dy-
namisme des formes, qui fait 
croire, de loin, qu’elles se dépla-
cent. Il en est ainsi jusqu’aux 

« Addition VI » (1959), de Morris Louis. Yves Bresson/MAMC+/Adagp 2026

Kline, Josef Albers et Hans Hof-
mann – ce dernier, venu d’Allema-
gne aux Etats-Unis pour fuir le na-
zisme, ayant une influence plus 
appuyée sur le débutant. Que cet 
éclectisme soit sans issue, Stella 
s’en convainc vite. Sa solution est 
radicale : tout effacer, n’employer 
que le noir pour des compositions 
définies par des lignes parallèles et 
des angles droits. S’il reste du 
jaune dans la toile East Broadway 
(1958), il n’y a bientôt plus dans ses 
œuvres que des bandes de couleur 
noire, séparées par des lignes gri-
ses. Ces Black Paintings (« peintu-
res noires ») ne sont pas les pre-
mières du genre, celles de Robert 
Rauschenberg (1925-2008) datant 
de 1951. Mais celles-ci étaient den-
ses et luisantes alors que celles de 
Stella sont légères, mates et plus 
désinvoltes. A New York, en 1959, 
alors que l’expressionnisme abs-
trait tourne à l’académisme, les 
toiles de Stella en sont la négation 
complète.

L’artiste aggrave son cas en s’en 
prenant aux habituels formats 
rectangulaires et carrés. Il fabri-
que, puis fait fabriquer, des châssis 
aux bords en zigzag, ou trapézoï-
daux, ou percés d’un vide hexago-
nal en leur centre, ce que l’on ap-
pelle ses shaped canvas. Les cou-
leurs reviennent vite, sobres 
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l’abstraction 
en multipliant 
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que de Jim Dine. Inégale est aussi 
la partie intitulée Dénoncer !, qui 
repose essentiellement sur Lor-
raine O’Grady, David Wojnarowicz 
et, à nouveau, Philip Guston.

Ces deux expositions parcou-
rues, il faut aller à la bibliothèque 
Jean-Laude, à l’étage. Y sont mon-
trés les premiers tirages du portfo-
lio de lithographies nommé US. 
Circulant de Boston à New York 
en 2023, l’artiste Johann Rivat y ob-
servait la présence obsédante du 
drapeau national partout : dans 
un grand magasin, une station-
service, sur un mât planté devant 
une maison, sur une affiche publi-
citaire, dans la salle Jasper ­Johns 
au MoMA ou sur un tee-shirt.

Patriotisme, propagande politi-
que, image commerciale, confor-
misme social, mémoire fami-
liale ? Selon les cas saisis par Rivat, 
les interprétations varient. Reste 
que peu de pays paraissent véné-
rer aussi uniformément leur ban-
nière, ces stars and stripes (« étoi-
les et bandes ») répétées à l’infini 
et tenues pour sacrées. De brèves 
notations de l’écrivaine Marie 
Henrich accompagnent ces ins-
tantanés d’aujourd’hui. Ainsi en 
revient-on au point de départ, à 
ce qu’ont été les Etats-Unis et ce 
qu’ils sont. p

Philippe Dagen

Frank Stella. Minimal/Maximal 
– Flying Colors et US au Musée 
d’art moderne et contemporain 
(MAMC+) de Saint-Etienne 
Métropole, Saint-Priest-en-Jarez 
(Loire). Du mercredi au lundi 
de 10 heures à 18 heures, 
18 h 30 samedi et dimanche. 
Jusqu’au 13 septembre (US) 
et au 3 janvier 2027 (« Frank 
Stella » et « Flying Colors »). 
Entrée de 5 € à 6,50 €.

œuvres les plus tardives, où la 
peinture quitte le mur pour glis-
ser dans l’air comme une planche 
de surf sur la vague, avec sou-
plesse et en rythme.

Expressionnisme abstrait
L’exposition complémentaire 
« Flying Colors » donne à voir 
l’abondance et la variété des évé-
nements artistiques qui ont eu 
lieu au même moment aux Etats-
Unis. Elle opère par résonances en-
tre le fonds stéphanois, qui est très 
dense, et celui de Minneapolis, qui 
ne l’est pas moins. Soit 160 œuvres 
d’une quarantaine d’artistes. 
Deux des sections ainsi obtenues 
sont de grande qualité : celle con-
sacrée à la peinture après l’expres-
sionnisme abstrait avec Helen 
Frankenthaler – grande artiste peu 
montrée en France –, Shirley Gold-
farb (1925-1980), Morris Louis, 
Sam Gilliam ou Philip Guston ; et 
celle dévolue au minimalisme, 
avec des pièces de Donald Judd, 
Dan Flavin, Sol LeWitt et Richard 
Nonas, lui aussi trop méconnu. En 
comparaison, malgré la présence 
de Robert Rauschenberg, James 
Rosenquist et Ed Ruscha, l’ensem-
ble pop manque un peu de den-
sité, mais il finit sur un remarqua-
ble tableau-relief autobiographi-
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Au MoCo de Montpellier, Kiki 
Smith et notre part d’animalité
La rétrospective consacrée à l’artiste américaine réunit quelque 
150 pièces variées : dessins, photos, bronzes, estampes et tapisseries

Exposition

L’ œuvre de Kiki Smith est 
généralement définie 
par ses thèmes : le 
corps, la part d’anima-

lité qui demeure en tout individu, 
les relations qui peuvent subsister 
aujourd’hui entre l’humain et la 
nature. Il en est ainsi depuis ses 
premiers travaux, il y a plus de 
quatre décennies. Les œuvres se 
répondent au fil du temps, quelle 
que soit leur définition matérielle, 
grands dessins sur papier népa-
lais, tirages photographiques, 
bronzes, porcelaines, estampes 
ou tapisseries. La cohérence qui 
les attache est si serrée qu’elle 
autorise à se dispenser de la chro-
nologie pour organiser des échos 
à travers les années. L’exposition 
qui se tient à Montpellier procède 
donc ainsi. Réunissant près de 
150 pièces de 1983 à aujourd’hui, 
elle s’ouvre sur des œuvres des an-
nées 2000, avant d’en venir à de 
plus anciennes ou de plus récen-
tes alternativement, disposées 
sur les trois étages du bâtiment. 
L’accrochage est fluide et joue 
adroitement avec les différences 
de format et de matériau que l’ar-
tiste aime à varier, des très gran-
des frises graphiques de plusieurs 
mètres de long aux statuettes qui 
se mesurent en centimètres.

Puisque l’anatomie humaine est 
l’un des motifs de Kiki Smith et 
que l’université de médecine de 
Montpellier, la plus ancienne au 
monde, fondée au XIIIe siècle, con-
serve des collections remarqua-
bles d’artefacts savants, des repro-
ductions d’organes en cire et en 
papier mâché polychromes an-
ciennes, l’exposition n’en est que 
plus cohérente. En effet, elles font 
écho plusieurs fois aux œuvres de 
l’artiste contemporaine.

Cette unité découragerait le 
commentaire, menacé de n’être 
que redondant, si l’œuvre ne po-
sait une question qui ne touche 
pas à ses motifs mais à leur traite-
ment artistique. Il faut, pour s’ex-
pliquer, en revenir à la trajectoire 
très particulière de l’artiste. Kiki 
(Chiara à l’origine) Smith naît 
en 1954, à Nuremberg (Allema-
gne). Sa mère, Jane Lawrence 

Smith (1915-2005) est chanteuse 
d’opéra et comédienne. En 1943, 
avec son ami l’écrivain Tennessee 
Williams pour témoin, elle 
épouse Tony Smith (1912-1980), 
alors architecte, devenu bientôt 
sculpteur et l’un des précurseurs 
du minimalisme par ses volumes 
géométriques et son enseigne-
ment. Die (1962), cube d’acier noir 
de presque deux mètres de côté, 
est dans toutes les histoires du 
mouvement. Kiki Smith grandit 
donc dans le milieu artistique 
new-yorkais, ses parents s’étant 
installés dans le New Jersey un an 
après sa naissance. Elle fréquente 
plusieurs collèges et universités 
de la côte est. Son éducation artis-
tique est donc très complète.

Cela se voit dans la capacité de 
Smith à se saisir de techniques 
nombreuses et les maîtriser. 
Ainsi, ses grands dessins sur pa-
piers népalais collés bout à bout. 
Ils sont peuplés de femmes et 
d’animaux indiqués par des lignes 
légères, posées sans appuyer, sans 
nécessairement achever les tracés.

Contraste flagrant
Smith sait en effet comment créer 
et habiter l’espace par le vide. 
Ainsi, de manière opposée, de 
l’usage qu’elle fait de la tapisserie. 
Les pièces qui sont tissées d’après 
ses cartons abondent en figures : 
nus, feuilles, oiseaux encore, pa-
pillons, étoiles à nombreuses 
branches, symboles astrologi-
ques. La surface en est saturée, 
mais les couleurs de fils assurent 
la lisibilité de toutes et, là encore, 
un espace profond et vaste est 
créé, mais par la densité cette fois.

Cette précision dans les rapports 
entre proportions et chromatisme 
était déjà acquise en 1983 dans ses 
Teeth Drawings, agrandissements 
démesurés et disloqués de mâ-
choires et de langues qui font son-
ger aux aquarelles de mutilés de la 
face peintes par Otto Dix après la 
première guerre mondiale. Smith 
fait preuve de la même dextérité 
dans ses sérigraphies en noir et 
blanc ou ses aluminiums décou-
pés et gravés.

Or là est le problème. La science 
et l’adresse amènent souvent à 
une démonstration de virtuosité. 

bolique, évidemment. Justement, 
c’est cette évidence qui marque, 
cette immédiateté qui affirme le 
sens de l’œuvre : désir ou regret 
d’une alliance entre animalité et 
humanité sous le signe du fémi-
nin et de la naissance. Il faut cette 
simplicité sans habileté pour que 
l’œuvre soit efficace.

Cette réduction des moyens se 
retrouve dans les travaux photo-
graphiques disposés ici en plu-
sieurs ensembles. Ce sont des 
images de travail : fragments de 
sculptures, détails de modelages, 
parties de corps préparées pour 
un moulage. La plupart sont en 
plan rapproché, si proche parfois 
que l’on ne sait pas ce que l’on re-
garde. Une peau à nu ou une pelli-
cule de cire, la chair ou son simu-
lacre ? Atelier de la sculptrice ou 
salle de dissection ? Il arrive que 
des clous soient plantés dans une 
tête ou que, coupée mais les yeux 
ouverts, celle-ci soit posée sur 
une planche. La sensation de pré-
sence physique est alors accen-
tuée par les signes de souffrance 
et de mort. Cette part brutale de 
l’œuvre en est aussi la plus forte. p

Philippe Dagen

Etre ici/Maintenant/Partout, 
Kiki Smith au MoCo, 
13, rue de la République, 
à Montpellier. Jusqu’au 11 octobre

« Un été au Havre » 
s’enrichit d’un iceberg 
et de coraux géants
Pour la manifestation, six sculptures 
ont été disséminées dans la cité normande

Art
Le Havre (Seine-Maritime)

I nterrogé en 2017 par Le 
Monde, Edouard Philippe, 
qui n’était alors pas encore 

premier ministre, livrait cette 
­réflexion sur la ville de Seine-Ma-
ritime dont il est le maire : les 
Havrais, qui longtemps n’aimè-
rent pas l’architecture d’Auguste 
Perret, changèrent de regard lors-
qu’elle fut classée au Patrimoine 
mondial de l’humanité par 
l’Unesco, en 2005. D’où l’idée, 
déjà commencée par son prédé-
cesseur Antoine Rufenacht, d’y 
introduire l’art contemporain 
qui alors manquait. Ce fut sous le 
mandat de ce dernier (1995-2010) 
une biennale, puis, à l’occasion 
du 500e anniversaire de la fonda-
tion de la cité par François Ier, 
l’opération « Un été au Havre ».

D’abord confié, jusqu’en 2022, à 
Jean Blaise, dont l’activisme avait 
déjà permis de modifier la percep-
tion d’un autre estuaire, celui de 
Nantes à Saint-Nazaire, en Loire-
Atlantique, le relais du commissa-
riat de ces expositions a été pris 
par Gaël Charbau, dont c’est cette 
année le dernier mandat. Lui suc-
cédera David Moinard, formé à 
Nantes à l’école de Jean Blaise.

Dès les débuts, l’enjeu était, 
pour les artistes invités, de se 
confronter à l’échelle colossale du 
port et à la trame géométrique 
orthogonale d’Auguste Perret. 
Pari réussi avec des créations 
comme la Catène de containers 
de Vincent Ganivet, sur le quai 
Southampton, devenue ce que les 
marins nomment un « amer », un 
point de repère, et aussi l’em-
blème possible de l’histoire 
­navale de la cité : malgré sa radi-
calité, l’œuvre a été immédiate-
ment adoptée par les habitants.

Une des particularités de cet 
événement, c’est qu’il mêle des 
œuvres éphémères à d’autres 
destinées à devenir pérennes. 
Sans d’ailleurs que la chose soit 
gravée dans le marbre, ou plutôt 
le béton, cher à Perret : dans un 
cas au moins, une œuvre qui 
n’était pas conçue pour passer 
plus que le temps d’un été a été 
pérennisée, à la demande des ri-
verains qui l’avaient adoptée !

Il s’agit de La Lune s’est posée 
au Havre, d’Arthur Gosse, une 
sculpture monumentale sur un 
bassin d’eau du square Saint-
Roch. Et une remarque de l’ar-
tiste illustre bien le pari de la 
­manifestation : « Le Havre c’est 
comme la Lune, c’est gris, 
c’est loin, personne n’y va, et pour-
tant c’est un endroit fascinant. » 
Le résultat, c’est que la ville a dé-
sormais une collection perma-
nente de 24 pièces d’art public, 
souvent monumentales, dont 
l’accès est libre et gratuit. Même 
les plus grincheux admettent 
que quand l’art contemporain 
­attire 2 millions de touristes, 
comme ce fut le cas en 2025, il 
mérite considération…

Pour le respect, il y a encore des 
progrès à faire, et même si les cas 
de vandalisme sont rares, ils ont 
pu être dévastateurs, comme ce 
jour, ou plutôt cette nuit, de 2020, 
quand une sculpture de Fabien 
Mérelle fut incendiée. Intitulée 

Jusqu’au bout du monde, elle était 
installée, comme son titre l’évo-
que, dans un coin isolé de la plage. 
Or, ce vandalisme a provoqué un 
élan de solidarité inattendu : une 
vaste campagne de dons a été lan-
cée par les habitants pour finan-
cer sa reconstruction à l’identi-
que. L’œuvre a été réinstallée 
en 2022, mais sur la digue Augus-
tin-Normand, ce qui lui donne 
une visibilité accrue…

Signaux optiques
Durant les quatre premières édi-
tions dont il a eu la charge, Gaël 
Charbau a choisi d’implanter des 
œuvres dans des quartiers moins 
centraux, dans une démarche qui 
rejoint celle des urbanistes lo-
caux qui revitalisent des zones, 
souvent portuaires, autrefois dé-
laissées. Cette fois-ci, il a recentré 
les implantations, qui sont au 
nombre de six, plus la réactiva-
tion d’une pièce conçue en 2022, 
Les Optimists, du nom de ces co-
quilles de noix si précieuses pour 
l’apprentissage de la voile, de 
­Lorène Dengoyan : les siennes 
permettent en outre la reconnais-
sance des signaux optiques, puis-
que les voiles reprennent les cou-
leurs du code international des 
­signaux maritimes.

Les nouvelles œuvres de l’édi-
tion 2026 sont les Icebergs, de 
Gaspard Combes, qui flottent 
dans le bassin du Commerce et 
apportent une fraîcheur toute 
virtuelle ; Spinning Around, de 
­Sophia Taillet, un ensemble de 
miroirs rotatifs posés sur le par-
vis de la cathédrale Notre-Dame, 
qui offre des visions nouvelles de 
la ville et a déjà été adoptés par les 
passants qui jouent avec sans 
se poser de questions. Sur le mo-
tif, de Guillaume Aubry, restitue, 
grâce à un miroir incliné et situé 
à la hauteur où se trouvait la fe-
nêtre d’un hôtel détruit par les 
bombardements, le point de vue 
exact d’où Monet a peint Impres-
sion, soleil levant : une plaque ser-
tie au sol indique les années où 
les conditions seront identiques 
à celles qu’a connues l’artiste. 
Il faut patienter un peu, la pro-
chaine, c’est 2036 !

Corallium, de Charlotte Huard, 
mêle une réflexion sur la dispari-
tion des coraux et sur la nôtre (ses 
coraux sont en fait des moulages 
de mains de Havrais) ; Samuel 
Trenquier a disposé une ving-
taine de jarres peintes dans le 
parc Albert-René, qui abrite aussi 
un circuit destiné à l’appren­-
tissage du code de la route par 
les jeunes cyclistes, d’où ce ­titre, 
Les génies aussi passent le permis. 

Quant à Grégory Chatonsky, in-
vité depuis cinq éditions, il clôt 
son cycle « La ville qui n’existait 
pas » avec une épatante cabine 
téléphonique, bâtie dans le style 
de Perret, où on peut entendre 
les paroles d’habitants remou-
lées par l’IA : cent vingt heures 
d’écoute en tout ! Et une collision 
entre l’avenir, qui est le thème 
de Chatonsky, et le passé : lors de 
notre visite, les questions des en-
fants, lesquels n’ont connu que 
les téléphones portables, deman-
dant à leurs parents à quoi 
­servait cet édicule, donnaient 
matière à réflexion. p

Harry Bellet

« Un été au Havre », jusqu’au 
20 septembre. Uneteauhavre.fr

« Divination – Faith » (2019), bronze de Kiki Smith. Lorcan O’Neill/Timothy Taylor/Kiki Smith

Les exemples ne manquent pas 
dans l’histoire de tels glissements 
vers des effets de style trop bien 
ménagés. Cela se voit dans quel-
ques pièces de Smith, dont ses 
croissants de lune bleus en 
bronze piqués sur des socles qui 
n’ajoutent rien à son œuvre. Si ce 
n’est que leur présence, par con-
traste, rend plus sensible sa puis-
sance d’expression quand elle ose 
une sorte de crudité péremptoire, 
celle qui s’observe chez les grands 
créateurs autodidactes.

Born, de 2002, est un bronze de 
presque trois mètres de long. Il re-
présente un corps de femme nue à 
l’oblique, le bras gauche touchant 
au sol, dont les pieds ne sont pas 
encore sortis du ventre de la biche 
qui lui donne naissance. L’une et 
l’autre sont traitées de façon réa-
liste, ce qui fait avec le motif un 
contraste flagrant. Sculpture sym-
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HORIZONTALEMENT  

I. Abandonne ses droits. II. Chaude-
ment couvert pour ruminer dans  
le Grand Nord. Ajusta son tir. III. Pre-
mier homme dans la mythologie  
hindoue. Interjection. Plus facile  
à digérer qu’à encaisser. IV. Va frayer  
dans les cours au printemps. Dans 
l’ensemble. V. Sans effets mais peut 
en faire. Du jaune dans les tissus.  
Parcouru. VI. Devenue agente de sur-
veillance. Ménage la monture qui 
doit voyager loin. VII. Très souvent  
reprise. Le titane. VIII. Ouvre  
les comptes à la Bundesbank. Triste 
travail du temps. IX. En bouteille ou 
en bâton. Garantir la dette. X. Son 
charme fera des victimes. 

VERTICALEMENT

1. Espère toujours un prix à la ren-
trée. 2. Distribution de prix pas  
toujours très sûre. 3. Enfant terrible 
du réchauffement. Cartes sur table.  
4. Tire dangereusement. Stratégie  
en noir et blanc. 5. Refus à la City. 
Vaincre sans précaution. 6. La police 
sur les ondes. Sonde le terrain.  
7. Dame de poids. Tout à fait naturel.  
8. En action. Banal, voire vulgaire.  
9. Marquée par le temps. Sur le Tech 
dans le Roussillon. 10. Bonne pâte ba-
tave. Situé en plein cœur. 11. Canton 
suisse. Ouvrage en planches.  
12. Garde toujours un chien de sa 
chienne en réserve.

SOLUTION DE LA GRILLE N° 26 - 176

HORIZONTALEMENT  I. Psychorigide. II. Réélire. Item. III. Ecuelles. TB.  
IV. Pus. Sabrer. V. Alerta. Ioula. VI. Râ. Aèrent. Es. VII. Artisan. Dru.  
VIII. Tien. Gaète. IX. Is. Ego. Tomme. X. Ferronneries.

VERTICALEMENT  1. Préparatif. 2. Sécularisé. 3. Yeuse. Té. 4. Clé. Rainer.  
5. Hilotes. Go. 6. ORL. Aragon. 7. Rées. ENA. 8. Sain. Eté. 9. Gi. Bot. Tor. 
10. It. Ru. Demi. 11. Dételer. Me. 12. Embrasures.
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Le « P’tit Musée » de Loulou,  sculpteur de célébrités
La France de l’art brut 1|6 André Degorças, 84 ans, façonne des statues en béton à l’effigie de personnalités

Arts
Genté (Charente) - envoyé spécial

C omment les qualifier, 
en un mot ? D’artistes 
non – en tout cas pas au 
regard des arts acadé-

miques. De paysagistes non plus 
– sinon de leur propre habitat. De 
plasticiens, d’avant-gardistes, en-
core moins. Dans un ouvrage pu-
blié en 1978, l’écrivain-voyageur 
Jacques Lacarrière et le photogra-
phe Jacques Verroust avaient sans 
doute trouvé la meilleure for-
mule pour désigner cette famille 
de créateurs empiriques ne res-
semblant à aucune autre : Les Ins-
pirés du bord des routes (1978). 
Emules conscients ou incons-
cients du facteur Cheval, ils 
échappent à toute tentative de 
définition, à l’image de leur prati-
que, alternativement appelée art 
brut, art naïf, art modeste, art sin-
gulier, art populaire…

De Palais idéal, certains ont rêvé. 
D’autres se sont contentés de 
transformer leur maison et leur 
jardin en bric-à-brac poétique où 
s’imbriquent, souvent sans logi-
que, des accumulations de statues, 
de collages, d’assemblages, de 
peintures, de bricolages divers… 
Un point commun les rassemble : 
tous sont de purs autodidactes, 
comme l’était Ferdinand Cheval 
(1836-1924). La plupart ont été arti-
sans, paysans ou ouvriers avant de 
céder à une pulsion créatrice au 
moment de prendre leur retraite 
ou après un événement déclen-
cheur. Parce qu’ils n’avaient que 
cela sous la main, nombreux ont 
détourné à des fins esthétiques les 
matériaux de leur métier d’ori-
gine : ciment, bois, métal…

Ces « gueux créatifs », comme les 
appelle également le peintre et 
chercheur Bruno Montpied dans 
Le Gazouillis des éléphants (Hoë-
beke, 2024), épatant inventaire de 
300 « environnements spontanés 
et chimériques », sont en voie d’ex-
tinction, en raison de leur grand 
âge. Exposés aux intempéries et 
au chiendent, leurs musées à ciel 
ouvert ne vont pas mieux. De cet 
« art sans artiste » n’émerge aucun 
chef de file, mais quelques person-
nalités fortes et sensibles encore 
en vie, aussi excentriques que 
leurs artefacts fignolés à la truelle 
ou au pistolet à enduit. Pour une 
raison inexpliquée qui ajoute au 

mystère de leur vocation, plu-
sieurs d’entre eux vivent dans les 
deux départements charentais.

Ainsi le truculent André Degor-
ças, à Genté (Charente), 900 habi-
tants. A 84 ans, cet ancien maçon 
continue de façonner des sculp-
tures en ciment et des bas-reliefs 
en pierre de taille dans un ancien 
chai à cognac qui est aussi l’en-
droit où il vit, dans des conditions 
très rustiques. « Loulou », son sur-
nom depuis l’enfance, a com-
mencé vers l’âge de 22 ans son ac-
tivité créatrice. Alors à son 
compte depuis, il apprend par la 
télévision que le Palais idéal du 
facteur Cheval, à Hauterives 
(Drôme), recherche un maçon 
pour des travaux de restauration. 
L’occasion est tentante. Mais 
« plutôt que de retaper le musée 
d’un autre, je me suis dit que je fe-
rais tout aussi bien de créer le 
mien », raconte-t-il.

Apparition ufologique
Amoureux de Sheila, il « sculpte » 
une statue de la chanteuse en dé-
veloppant une technique propre, 
mélange de ciment blanc, de 
grillage et d’oxyde de fer pour 
teinter la matière. Sa deuxième 
sculpture sera un autoportrait en 
tenue de maçon. Viendra une 
autre réplique de Sheila, interpré-
tant Ecoute ce disque (1964) – « sa 
chanson me donnait du courage » 
– puis une autre représentation 
de lui en ouvrier robotisé, souve-
nir de son passage sur les chaînes 
de l’usine Saint-Gobain de Cognac 
(Charente), à « trier 1 600 bou-
teilles par heure ».

Installé dans sa cour et dans sa 
grange, son « P’tit Musée » célèbre 
une hétérogénéité joyeuse. Des 
escargots, appelés « cagouilles » 
localement, dévalent en surf et en 
skateboard ; deux éléphants reliés 
par leur appendice nasal compo-
sent un bien nommé « trom-

chez des fermiers de Rouillac (Cha-
rente) pendant trois ans, avant 
d’obtenir à Angoulême une men-
tion « très bien » à un certificat en 
limousinerie – une maçonnerie 
associant mortier et pierres à bâtir, 
typique de la région.

C’est pour échapper à sa condi-
tion de terrassier qu’André Degor-
ças s’est essayé à l’art. « Je n’ai ja-
mais voulu être un maçon comme 
les autres », affirme-t-il. C’est éga-
lement pour se démarquer qu’il a, 
en lien avec son métier, déposé 
pas moins de trois brevets à l’Ins-
titut national de la propriété in-
dustrielle : une truelle qui ne 
coule pas, une taloche en plasti-
que et un lino représentant du 
carrelage. Aucun ne trouva toute-
fois la moindre concrétisation in-
dustrielle. Couverts de poussière, 
lesdits brevets dorment depuis 
des années, des décennies peut-
être, dans une armoire vitrée dont 
la clé a été égarée.

Son autre grand dada, les bas-re-
liefs… L’œil rivé sur des photos de 
magazines people, l’orfèvre ama-
teur grave au ciseau des blocs de 
calcaire à l’effigie d’hommes poli-
tiques, de princesses monégas-
ques ou de vedettes de variété. Cé-
libataire sans enfant, Loulou se fait 
désarmant de candeur : « Je viens 
de finir Ingrid Chauvin. Vous ne la 
connaissez pas, par hasard ? J’aime-
rais tellement le lui offrir », lance-

t-il, avant de formuler la même de-
mande à propos d’autres modè-
les : Emmanuel et Brigitte Macron, 
Stéphane Bern, Céline Dion…

Le clou de la visite est pour la fin. 
Un orifice, dans une bâche, permet 
d’observer une scène interdite, di-
gne de Chroniques martiennes, de 
Ray Bradbury (1950) : une demi-di-
zaine d’extraterrestres sont figés 
au milieu de météorites en sus-
pens. Une apparition ufologique 
est à l’origine de cette installation. 
Il y a quelques années, au milieu 
de sa cour, André Degorças a « vu 
trois ou quatre » aliens deviser, 
avant de disparaître dans l’instant.

« Au revoir mes petits », adresse-
t-il maintenant à ses statues de bé-
ton creux, en obturant l’espace, 
comme on tire le rideau d’une 
chambre d’enfants. p

Frédéric Potet

Prochain épisode 
Le Jardin de Gabreil

André Degorças, dans son atelier, un ancien chai de cognac, à Genté, en Charente, le 7 juillet. CÉLINE LEVAIN/MIRAGE COLLECTIF

pe-l’œil » ; une vahiné, inspirée 
par un voyage à Tahiti, se languit 
en tenue d’Eve ; des lampes de 
chevet en forme de phallus, com-
mandées par une discothèque 
qui n’est jamais venue les cher-
cher, cohabitent avec des statuet-
tes de la Vierge Marie.

A sa retraite, André Degorças 
s’est déclaré comme « sculpteur 
autodidacte » auprès de l’Urssaf 
afin de pouvoir faire commerce de 
ses œuvres. Sa pension, à peine su-
périeure au minimum vieillesse, 
le renvoie à la dureté de son mé-
tier, une activité dont il reste trace 
sur une affiche publicitaire accro-
chée au mur : « Maçonnerie en tous 
genres. Travail soigné. Prix cor-
rects. » « Le travail était même trop 
soigné pour ce que j’en deman-
dais », maugrée aujourd’hui ce fils 
d’homme de peine. Cinquième 
enfant d’une famille de sept, Lou-
lou a quitté l’école à 14 ans pour 
être placé comme domestique 
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25 août 1963 Naissance 
en Algérie
1993 Cofonde la compagnie 
des Arts Sauts
2009 Prend, avec Laurence 
de Magalhaes, la direction 
du Carré Silvia-Monfort, 
rebaptisé « Le Monfort »
2023 Codirige le Théâtre 
du Rond-Point
30 juillet 2026 Mort

A utrefois, sous les chapi-
teaux des cirques, Sté-
phane Ricordel était 
dans les airs ce qu’on 

appelle un « porteur » : ­celui qui, 
accroché à un trapèze, à 30 mètres 
du sol, a l’immense responsabilité 
de rattraper les voltigeurs en plein 
vol, parfois ­à 50 kilomètres-heure. 
Et il faisait ça avec une fiabilité 
sans faille. Un roc. Mais même les 
hercules finissent par lâcher prise. 
Atteint d’une maladie neurodégé-
nérative, lui qui avait cofondé 
avec sa compagne Laurence de 
Magalhaes – inséparable binôme 
– la célèbre troupe des Arts Sauts, 
lui qui, toujours avec elle, avait fait 
du Théâtre Monfort à Paris un lieu 
de ralliement, avant de prendre 
en 2023 la direction du Théâtre du 
Rond-Point, a finalement décidé, 
après avoir longuement lutté con-
tre la maladie, de jeter l’éponge. Il 
est mort jeudi 30 juillet à 62 ans.

Un mètre quatre-vingt-six. Les 
épaules larges. Le regard bon. Le 
genre à cacher son énergie sous 
un calme de façade. Le genre à qui 
confier son squelette à 30 mètres 
du sol. Notre circassien disait : 
« Quand tu es là-haut, tu laisses les 
problèmes en bas. » Il parlait du 
chapiteau, pas des cieux.

Stéphane Ricordel est né le 
25 août 1963 en Algérie. Sa mère a 
quitté sa Charente natale pour 
une vie d’expatriée bohème. En-
fance au Koweït, adolescence en 
Libye… Il a 17 ans lorsqu’elle dé-
cide qu’il est temps de rentrer en 
France. Ils débarquent à Anger-
ville (Essonne), dans la Beauce, 
avec une R8 Gordini immatricu-
lée en Libye. « Moi qui n’avais ja-
mais vu la neige, qui n’avais jamais 
été enfermé dans une classe, qui 
avais appris la France par les bou-
quins, par la littérature, je n’ai pas 
tout compris, racontait-il. Quand 
tu es “expat’”, même sans argent, 
tu vis dans une bulle. »

Le lycée, ce sera à Etampes (Es-
sonne), la fac, à Paris. Double cur-
sus, biologie d’un côté, arts plasti-
ques de l’autre. L’histoire veut 
qu’un jour, avec un copain, ils par-
tent en virée en Belgique. Ils font 
un pari : une heure pour acheter 
un truc qui leur plaît. L’un revient 
avec un monocycle, l’autre avec 
des massues de jonglage. Son des-
tin se joue là. Il ira chez Annie Fra-
tellini en cours du soir, sera pris 
au Cours Florent en théâtre, n’y 

restera guère, mais répondra à 
une annonce pour travailler avec 
Claude Régy sur Le Parc de Botho 
Strauss. « Régy et Fratellini, c’est ça 
qui m’a construit », confiera-t-il.

C’est la grande époque où 
émerge une nouvelle génération 
de circassiens : Cirque Plume, Ar-
chaos, Cirque baroque, Cirque du 
Soleil (pour lequel il travaillera). 
Lui remarquait simplement : « Il y 
a une différence avec les gens du 
bas parce qu’ils ont peur. Nous, 
c’est une adrénaline. Une personne 
sur deux n’a jamais fait de saut pé-
rilleux ou n’est montée à plus de 
3 mètres, cela fait de nous des gens 
un peu différents. »

Affronter le vide
C’est alors qu’il rencontre Lau-
rence de Magalhaes. De deux ans 
sa cadette, fille du régisseur d’An-
toine-Vitez à Ivry-sur-Seine (Val-
de-Marne), elle est en train de 
créer une société de management 
pour compagnies de théâtre. Il lui 
dit qu’il est trapéziste (« Cela m’a 
fait vachement peur, se souvenait-
elle hilare, tu imagines tout de 
suite le string avec la plume dans 
les fesses ») et lui confie qu’il a un 
projet de trapèze volant en exté-
rieur. Les deux font la paire. Pour 
financer leur projet, ils vont tra-
vailler à l’institut de sondages 
IFOP. Stéphane Ricordel racontait 
comment un jour, « parce qu’elle 
pourrissait une fille », il avait pla-
qué contre un mur leur cheffe, 
Laurence Parisot, qui deviendra la 
patronne du Medef. « Je peux être 
impulsif », concédait-il.

En 1993 naît la troupe des Arts 
Sauts. Elle est en bas. L’adminis-
tratrice. Un autre genre de roc 
avec sa chevelure noire, son khôl 
sur les yeux et son énergie dévo-
rante. Lui est en haut ; là où on fait 
le vide pour affronter le vide et la 
peur qu’il y a de s’y jeter. Et pour-
tant, en Libye, alors qu’il avait 
perdu l’usage d’une oreille en pra-
tiquant la plongée sous-marine, 
le médecin avait prédit : « Toi, tu 
ne feras plus jamais de sport… »

Ils en riaient avec Laurence. Elle-
même, en 1re au lycée, avait eu un 
grave accident de moto. Le 
trauma les réunissait. Pendant 
quinze ans, Les Arts Sauts vont 
être la référence. Même si, à partir 
de 2004, le moral n’y est plus : 
une collision entre deux volti-
geurs pendant un entraînement 

à Barcelone a coûté l’usage de ses 
jambes à l’un d’entre eux. Il 
mourra quelques années plus 
tard lors d’une transe chamani-
que en Amazonie. Mais si, 
en 2007, Les Arts Sauts jettent 
l’éponge, c’est aussi parce que les 
corps ne suivent plus. « Mal au 
dos, mal au genou, mal partout… 
mais je ne le disais pas, témoi-
gnait-il avec recul. A la fin, avec 
Les Arts Sauts, on bouffait des pâ-
tes et du Nutella. Arrêter, on l’a dé-
cidé tous ensemble, c’était une af-
faire communautaire. »

Au fin fond du 15e arrondisse-
ment de Paris, Stéphane Ricordel 
et Laurence de Magalhaes vont re-
prendre la direction du Carré Sil-
via-Monfort, qui vivotait. Le lieu, 
caché au fond du parc Georges-
Brassens, a le mérite d’avoir un 
grand plateau, pour une salle de 
450 places, et, moyennant quel-
ques aménagements, la possibi-
lité d’y loger des comédiens, et d’y 
garer des caravanes. Nous som-

mes en 2009. Les deux saltimban-
ques vont en faire un point d’en-
trée dans la capitale pour le théâ-
tre émergent de cette époque, le-
quel a fait de la transdisciplinarité 
son nouvel ADN.

Enorme machine
« Des circassiens nommés à la tête 
d’un théâtre, c’était une première. 
Nous étions inconnus du grand 
public et même dans le milieu, les 
gens se demandaient : “Qui sont 
ces deux manouches ?” » Le théâ-
tre est rebaptisé Le Monfort. Y dé-
file toute une génération, de Læti-
tia Dosch au collectif Ivan Mos-
joukine, des DakhaBrakha à Phia 
Ménard. Le bar reste ouvert jus-
qu’au départ du dernier visiteur, 
et même au-delà pour les comé-
diens qui dorment là. Succès.

La Mairie de Paris ne s’y est pas 
trompée, qui, parallèlement, va 
confier au duo, à partir de 2017, 
son festival estival Paris Quartiers 
d’été. Souvenir ému de fous rires 

partagés lorsqu’on s’était re-
trouvé à 4 heures du matin, dans 
le plus grand secret, quai de la 
Tournelle pour réceptionner un 
grand semi-remorque venu dépo-
ser une fausse baleine morte sur 
le bord de la Seine. 

Un canular géant signé de la 
troupe néerlandaise Captain Boo-
mer. Découvrant l’immense faux 
cadavre au petit matin, les ba-
dauds avaient beau ne pas y croire, 
ils y croyaient quand même. Ils 
avaient fini par quitter, avec leurs 
deux garçons, leur logement ­de 
Montreuil (Seine-Saint-Denis) 
pour le 15 arrondissement de Pa-
ris. Stéphane Ricordel – qui a eu 
aussi une première fille avec une 
Norvégienne – ironisait : « C’est 
pas mal de vieillir bourgeois. »

En 2023, consécration, le couple 
est choisi pour prendre la direc-
tion du Théâtre du Rond-Point, à 
deux pas des Champs-Elysées. 
Enorme machine. Si, dernière-
ment, c’est Laurence de Magal-

Au Théâtre du Rond-Point, à Paris, le 5 septembre 2023. JOËL SAGET/AFP

25 juillet 1983 Naissance 
dans le district de Myagdi, 
au Népal
2003 Rejoint la brigade 
de Gurkhas
2009 Premier Gurkha 
à intégrer le Special Boat 
Service, corps d’élite 
de l’armée britannique
2019 Gravit en 189 jours 
les quatorze sommets de 
plus de 8 000 mètres 
d’altitude
30 juillet 2026 Mort 
sur les flancs du Broad Peak 
(Pakistan)

Nirmal Purja
Alpiniste népalo-britannique

P as aujourd’hui. » Des 
années durant, Nirmal 
Purja a répété ces mots 
comme un mantra. Ils 

concluent le premier chapitre 
d’Au-delà du possible (Editions 
du Mont-Blanc, 2022), l’autobio-
graphie de l’alpiniste népalo-bri-
tannique, dans laquel il narre 
une interminable glissade sur les 
pentes du Nanga Parbat, au Pa-
kistan (8 125 mètres d’altitude), 
en juillet 2019.

La neige se dérobe sous ses 
crampons, et la « montagne 
tueuse » l’entraîne vers le vide. 
Convaincu, pendant plusieurs 
secondes, qu’il va mourir, il finit 
par agripper une corde fixe et par 
s’immobiliser. En reprenant son 
souffle, il se répète : « Pas 
aujourd’hui. Mais quand ? »

Jeudi 30 juillet, la montagne a 
eu le dernier mot. Pris dans une 
avalanche avec une cordée de 
neuf personnes sur les flancs du 
Broad Peak (8 047 mètres d’alti-
tude), le douzième plus haut 
sommet de la planète, au Pakis-
tan, Nirmal Purja est mort à l’âge 

de 43 ans, a annoncé, samedi, 
l’entreprise qu’il dirigeait, Elite 
Exped. Le destin de celui qui était 
devenu en quelques années l’une 
des figures les plus célèbres de 
l’himalayisme avait tout d’une 
improbable ascension. Nirmal 
Purja n’est pas de l’ethnie sherpa, 
peuple des hautes vallées hima-
layennes dont le nom est indisso-
ciable des conquêtes des cimes.

Phénomène mondial
Il a grandi dans une plaine du sud 
du Népal, avant d’intégrer, 
comme son père, les Gurkhas, 
une unité de l’armée britannique 
exclusivement composée de sol-
dats népalais. L’Everest (8 848 mè-
tres d’altitude), il ne l’a véritable-
ment découvert qu’à l’âge de 
29 ans, après qu’un camarade bri-
tannique lui a demandé à quoi 
ressemblait la plus haute monta-
gne du monde. 

Il n’y a, alors, jamais mis les 
pieds. Déployé en Afghanistan, il 
devient, à 25 ans, le premier 
Gurkha intégré à l’unité d’élite 
Special Boat Service, équivalent 

anglais des Navy SEALs améri-
cains. Nirmal Purja y acquiert la 
nationalité britannique et y forge 
son caractère et une inébranlable 
confiance en soi. « Je n’étais pas 
venu au monde pour connaître la 
défaite. Abandonner n’était pas 
dans ma nature », martèle-t-il 
dans son autobiographie.

Se découvrant sur le tard de 
grandes capacités en haute alti-
tude, il quitte l’armée et se lance 
dans un projet fou, en 2019 : gra-
vir les quatorze sommets de plus 
de 8 000 mètres d’altitude de la 
planète en moins de sept mois. 
Beaucoup y voient une fanfaron-
nade. Lui aborde son projet 
comme une opération militaire : 
préparation et logistique milli-
métrées, équipes soudées et vi-
tesse d’exécution. 

En six mois et six jours, il pulvé-
rise le record de l’alpiniste sud-co-
réen Kim Chang-ho, qui avait mis 
près de huit ans. Il en avait fallu 
seize au pionnier italien Reinhold 
Messner pour dompter en pre-
mier les quatorze géants. Mais ce 
qui transforme l’alpiniste en phé-

nomène mondial n’est pas uni-
quement son chronomètre – ef-
facé en 2023 par la Norvégienne 
Kristin Harila et son guide népa-
lais, Tenjin Sherpa. 

Le 23 mai 2019, alors qu’il redes-
cend de l’Everest, Nirmal Purja 
s’arrête pour prendre une photo, 
qu’il poste presque immédiate-
ment sur ses réseaux sociaux. 
L’image d’une interminable file 
de grimpeurs, attendant leur 

tour à plus de 8 000 mètres d’alti-
tude pour atteindre le Toit du 
monde devient virale. Elle ré-
sume à elle seule les dérives du 
surtourisme d’altitude. Car celui 
qui prend le surnom de Nims Dai 
(« frère Nims », en népalais) a 
compris avant beaucoup d’autres 
que les exploits modernes s’écri-
vent autant avec une caméra 
qu’avec un piolet. 

Et Netflix en fera un héros. Avec 
le documentaire 14 × 8 000. Aux 
sommets de l’impossible (2021), 
l’ancien soldat se mue en entre-
preneur, conférencier, et star des 
réseaux sociaux. 

Image ternie
Mais ses records divisent les pu-
ristes, pour son recours aux héli-
coptères et à l’oxygène dans ses 
ascensions, comme pour sa mise 
en scène permanente. Nims as-
sume. Son ambition est de re-
pousser les limites du possible et 
de rendre aux alpinistes népalais 
– longtemps cantonnés aux rôles 
secondaires – la place qui leur re-
vient dans l’histoire de leurs 

montagnes. Mais, en 2024, une 
enquête du New York Times révèle 
que plusieurs femmes l’accusent 
d’agressions sexuelles et de com-
portements abusifs. Si Nirmal 
Purja conteste fermement ces ac-
cusations et que nulle condam-
nation n’avait été prononcée 
avant sa mort, son image est con-
sidérablement ternie.

Avant d’affronter le Broad Peak, 
Nirmal Purja avait rendu publi-
que sa nouvelle quête : devenir le 
premier à gravir les quatorze 
« 8 000 » à deux reprises, sans 
oxygène supplémentaire. Tou-
jours plus pour celui qui définis-
sait « l’alpinisme à la Nims » dans 
son autobiographie comme « la 
quête incessante de l’excellence 
dans des conditions brutales ». Et 
qui poursuivait : « Rien ne pouvait 
m’arrêter, quelles que soient les cir-
constances. A part la mort ou une 
blessure grave, bien sûr. » A 43 ans, 
cette figure des sommets aura in-
carné son époque, où les records 
se mesurent autant en mètres 
gravis qu’en images partagées. p

Clément Martel

Stéphane Ricordel
Homme de théâtre

haes qui en portait la charge, 
­Stéphane Ricordel aura laissé 
derrière lui cette énergie farou-
che, ce goût du combat, des fos-
sés infranchissables que l’on 
franchit. On se souvient de lui ex-
pliquant à propos de son acci-
dent de plongée : « Le trauma, 
c’est un moteur dans nos vies. S’il y 
a un mur devant, je fonce… 
L’oreille, c’est le vertige et le ver-
tige, du coup, je m’en fous. » p

Laurent Carpentier
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Spielberg, le spectacle d’une vie — 1/6 — Enfant, le futur 
cinéaste souffre des fréquents déménagements imposés 
par la carrière d’ingénieur de son père. La famille
deviendra rapidement un thème central de ses films

L ongtemps, le problème est resté le 
père. Du milieu des années 1980 à 
la fin de la décennie 1990, Steven 
Spielberg n’adresse presque plus 
la parole au sien. Ce silence fait 
suite à des années de glaciation. 

Ils ne s’embrassent jamais. Le jour de l’anni-
versaire du cinéaste, né en 1946, deux ou trois 
phrases convenues sont simplement échan-
gées. Steven invite quand même Arnold Spiel-
berg aux premières de ses films – un cadre 
idéal pour ne pas se croiser. Protégés par la 
foule, ils peuvent éviter de se parler tout en 
ayant l’impression de faire leur devoir.

Le cinéaste ne cherche même pas à dissimu-
ler cette froideur. Hal Barwood, coscénariste 
de Sugarland Express (1974), le deuxième film 
de Spielberg pour le cinéma, se souvient d’un 
père dont on ne prononce pas le nom. « C’était 
l’éléphant au milieu du couloir. Impossible de 
l’évoquer. » Matthew Robbins, l’autre coscéna-
riste du film, croise ce fameux père au début 
des années 1970, lorsque le réalisateur s’ap-
prête à franchir le pas de la télévision vers le ci-
néma. « Il n’arrivait pas à masquer son mépris 
pour son père. Ce dernier n’était pas le bienvenu 
chez lui. Mais je l’ai aperçu une fois dans sa mai-
son. Je dis bien une fois, pas deux. La mère de 
Steven, c’était l’inverse. Il lui vouait un quasi-
culte. Avec ses cheveux raides coupés court, sa 
petite taille, elle ressemblait à un elfe. »

Nous avons rencontré Steven Spielberg à de 
nombreuses reprises en vingt-huit ans, au gré 
de la sortie de ses films – trente-sept à ce jour, 
qui dessinent une œuvre singulière entre art 
et grand spectacle. La dernière fois, c’était le 
1er juin à Paris, pour son dernier opus, Disclo-
sure Day, sur les écrans français depuis le 
10 juin. Pour cette série d’articles qui lui est 
consacrée, le cinéaste a accepté de rembobi-
ner sa vie. La démarrer avec son enfance n’est 
pas paresse ou commodité. Ce qui s’y joue est 
déterminant. Le moment se retrouve dans 
plusieurs films majeurs, de E.T. (1982) à The Fa-
belmans (2022). Spielberg vous dira que tous 
ses films sont, à un degré plus ou moins im-
portant, autobiographiques. Car, s’il a la con-
viction, dès ses jeunes années, que le cinéma 
doit captiver ou émerveiller, il fait aussi le 
constat que l’enfance est une douleur. Et la 
douleur, c’est sa relation au père.

Un mur les sépare à partir de 1949 quand 
Steven Spielberg, à peine âgé de 3 ans, est con-
traint de quitter Cincinnati (Ohio), où il est né, 
pour le New Jersey, où son père, ingénieur 
électronicien, fraîchement diplômé à 32 ans, 
se voit offrir un job qu’on ne refuse pas. Radio 
Corporation of America (RCA), le pionnier de 
l’électronique, lui propose de faire de la re-
cherche sur les transistors, ce qui l’amènera 
plus tard à concevoir les premiers ordinateurs. 
« Nous avons vécu dans la transhumance », 
commente aujourd’hui le cinéaste.

Arnold Spielberg passe ensuite de RCA à Ge-
neral Electric, puis à IBM, entreprises toujours 
plus prestigieuses. Chaque promotion se 
solde pour le fils par un départ et un déchire-
ment. Après le New Jersey, c’est l’Arizona dans 
les années 1950. Puis le nord de la Californie 
dans les années 1960, à Saratoga. « Nous pas-
sions notre vie à faire nos valises, et moi à chan-
ger d’école et à perdre mes amis », nous confie-
t-il. Le réalisateur relate cet exode avec une 
pointe de regret dans la voix. Cette blessure 
n’a jamais cicatrisé. « Je me sentais comme un 
enfant déplacé », assure-t-il. Il corrige aussitôt : 
« J’étais un enfant déplacé. » Un sentiment par-
tagé par sa mère et ses trois sœurs cadettes.

A force de déménager, Steven Spielberg finit 
par douter de sa capacité à pouvoir s’enraci-
ner. Il se souvient de quatre déménagements, 
quatre scènes d’adieu avec ses amis. Elles ont 
lieu dans une gare, un aéroport ou un parking. 
La famille Spielberg part chaque fois sans se 
retourner et sans laisser la moindre trace. 
« Cela devenait de plus en plus difficile. »

« Comme deux pions sur un échiquier » 
Le film E.T. met en scène cette fêlure. Au mo-
ment où le gamin, Elliott (l’acteur Henry Tho-
mas), tombe sur cet extraterrestre, il s’accro-
che à lui, le cache dans sa chambre, refuse de le 
quitter. « Quand il lâche “il reste avec moi”, di-
tes-vous bien que chaque syllabe est prononcée 
avec ses tripes », explique Steven Spielberg 
avec solennité. En 2015, lorsque Tom Hanks 
est interrogé au sujet du Pont des espions, son 
quatrième film sous la direction de Spielberg 
après Il faut sauver le soldat Ryan (1998), Arrê-
te-moi si tu peux (2002) et Le Terminal (2004), 
l’acteur explique ainsi sa relation fusionnelle 
avec le metteur en scène : « Dans nos enfances, 
nous étions comme deux pions sur un échiquier 
que l’on ne cessait de déplacer. »

A l’âge de 4 ans, alors que sa famille s’installe 
à Camden (New Jersey), une petite ville 
ouvrière de la banlieue de Philadelphie (Penn-
sylvanie), Spielberg commence à se ronger les 
ongles jusqu’au sang. De sa chambre à cou-
cher, il aperçoit un terrain vague et un arbre 
aux branches démesurées. Il observe, le soir 
venu, l’arbre se transformer en une créature 

anthropomorphe. « Chaque nuit, mon imagi-
nation trouvait quelque chose d’autre à crain-
dre. » Il y a aussi les étranges craquements du 
plancher de sa penderie. Ou encore des nua-
ges, aperçus du jardin de sa maison, qui pren-
nent la forme d’un visage menaçant ou d’un 
poing prêt à l’agresser. Mais son esprit le ra-
mène à cet arbre. « C’était très particulier, nous 
confie-t-il. Je n’aspirais qu’à une chose : retrou-
ver le sommeil pour, de nouveau, m’installer 
dans un autre mauvais rêve. »

A Camden, Arnold Spielberg emmène pour 
la première fois son fils au cinéma. Le réalisa-
teur se souvient très précisément de la date, le 
10 janvier 1952. Il a fêté ses 5 ans trois semaines 
plus tôt. Le film choisi par son père, Sous le 
plus grand chapiteau du monde (1952), de Cecil 
B. DeMille, se déroule dans un cirque. Le jeune 
garçon est déjà allé au cirque. Il imagine re-
trouver – pour de bon – des clowns, un dres-

seur de lions, des acrobates. Il découvre à la 
place un écran, et des personnages dépourvus 
de relief. « J’espérais des personnages en trois 
dimensions, je les découvrais désespérément 
plats. » La déception est immense.

Son père lui présente cette expérience avec 
le langage d’un ingénieur et des mots que le ci-
néaste reproduit à la lettre dans son film le 
plus autobiographique, The Fabelmans. « Tu 
veux savoir comment ça fonctionne ?, lui de-
mande son père. Il y a une énorme machine 
qu’on appelle un projecteur. Dedans, il y a une 
lampe très puissante qui projette des photogra-
phies de clowns et d’acrobates. C’est une lampe 
torche géante. Dedans, les photographies pas-
sent à travers la lumière à toute vitesse, vingt-
quatre images par seconde, et ce qui se passe 
dans ton cerveau, c’est que chaque photogra-
phie reste un quinzième de seconde, ce qui fait 
qu’une nouvelle photographie se présente 
avant que ton cerveau ait pu effacer la précé-
dente. Comme ça, le projecteur nous fait passer 
des images fixes pour des images mobiles. »

Le jeune garçon garde en tête la sécheresse 
des explications d’un père qui souhaite un fils 
à son image, excellent en algèbre, brillant à 
l’école. Mais Steven deviendra un élève déses-
pérément médiocre. Et donc, tout du film de 
DeMille le déçoit. Tout juste le fils retient-il du 
film les images des lions, James Stewart en 
clown et un spectaculaire accident de train.

Les atours des mauvais rêves
L’accident de train le frappe plus que tout. Non 
qu’il porte une quelconque magie du cinéma. 
Bien au contraire. Cet accident possède les 
atours des mauvais rêves qui peuplent les 
nuits du petit garçon. Son père lui assure qu’il 
ne s’est pas produit pour de bon, que per-
sonne n’a été blessé. A la maison, le jeune Ste-
ven n’a de cesse de reproduire cet accident 
avec son train électrique. Pour la première 
fois, le garçon prend sa peur en main et l’or-
chestre. « Je ne subissais plus. Je possédais un 
outil susceptible d’effrayer les autres, et plus 
seulement moi-même. » Plus tard, avec le re-
quin des Dents de la mer (1975), il comprendra 
qu’il peut traumatiser le monde entier.

Les parents de Spielberg l’emmènent régu-
lièrement à des concerts de musique classi-
que. Il est systématiquement assis entre eux. 
Le couple se tient par la main, qu’ils posent sur 
les genoux du fils. Des larmes coulent sur 
leurs joues. Spielberg, lui, n’a aucune appé-
tence pour la musique classique. Elle l’inti-
mide. L’effraie. Lui éclate les tympans.

Arnold Spielberg, mélomane, et Leah 
Posner, pianiste et concertiste qui n’a pas eu la 
détermination de poursuivre sa carrière, par-
tagent la même passion musicale quand ils 
font connaissance, juste avant la seconde 
guerre mondiale, dans leur quartier juif de 
Cincinnati. Affecté en 1941 au 490e escadron 
de bombardiers en tant qu’opérateur radio 
chargé de coordonner les bombardements 
des ponts japonais et de leurs voies de chemin 
de fer en Birmanie et dans la partie de l’Inde 
qui deviendra le Pakistan, Arnold maintient 
avec Leah une correspondance soutenue. Sa 
promesse de l’épouser est tenue en 1945.

Tout oppose ses parents. Sa mère est extra-
vertie, son père discret. A la maison, elle s’im-
pose en chef d’orchestre, lui est second violon.  
« Mon père avait un cerveau scientifique. Ma 
mère manifestait d’évidence cette sensibilité ar-
tistique », résume Steven Spielberg. Entendez : 
il hérite de la créativité de sa mère ; la rigueur 
de son père ne sera pas la sienne.

Une scène de La Fureur de vivre (1955), de Ni-
cholas Ray, cristallise les frustrations de l’en-
fant Spielberg, avec toute la violence que peut 
offrir un film. L’adolescent rebelle incarné par 
James Dean surprend son père en train d’ac-
complir des tâches ménagères. Il porte un ta-
blier et fait tomber une assiette dans la cui-
sine. Il apparaît si faible face à son épouse 
autoritaire… James Dean lui demande de ne 
pas ramasser les morceaux cassés afin de pré-
server ce qui lui reste de virilité. La scène pro-
duit sur Steven Spielberg l’effet d’un coup de 
poing, une cartographie exacte des rapports 
de force au sein de sa famille.

Arnold Spielberg s’avère aussi être un père 
absent tant il est accaparé par son travail. Sur 

Une enfance 
douloureuse avant 
la gloire au cinéma

Steven Spielberg, à New York, en mai. Paolo Pellegrin/Magnum Photos

Spielberg vous dira 
que tous ses films 

sont, à un degré 
plus ou moins 

important, 
autobiographiques
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jours à 12 ans, le fameux crash de Sous le plus 
grand chapiteau du monde. Spielberg montre 
à son père – pour la première fois impres-
sionné par son fils – comment la maquette de 
deux locomotives en collision peut s’avérer 
saisissante à l’écran. Il enchaîne alors les petits 
films à un âge où, en principe, on fait autre 
chose. « Moi qui avais été baladé de maison en 
maison, je découvrais une propriété insoup-
çonnée : ce que je fixais sur la pellicule ne s’effa-
çait pas. Mes films 8 mm m’appartenaient. Per-
sonne ne pourrait me les enlever. » Il adopte 
d’emblée une certaine approche du cinéma : 
quand les films ont pour vocation d’enregis-
trer la réalité, lui distingue une autre qualité, 
celle de sublimer cette réalité.

Il devient durant son adolescence le garçon à 
la caméra. Il s’en sépare rarement. Il filme 
tout : les vacances familiales, les camps scouts, 
où son père l’envoie régulièrement. Ses cama-
rades d’école se trouvent soudain attirés par 
ce gamin juif capable de les transformer en ve-
dettes d’un jour. Spielberg maîtrise l’ensemble 
de la chaîne de production, du tournage au 
montage, en passant par la postproduction et 
la réalisation des effets spéciaux.

A 16 ans, il visionne sur sa table de montage 
les images d’un des nombreux séjours en 
camping effectués par la famille Spielberg en 
Arizona. Une brève séquence l’intrigue. Il la 
passe continuellement en avant, puis en ar-
rière, constatant qu’au fond de l’image sa 
mère et le meilleur ami de la famille, Bernie 
Adler, affichent sur la pellicule une conni-
vence manifeste.

Jusqu’à cet instant, l’adolescent regardait 
son père et sa mère comme un couple. Sa 
mère est sa mère : exubérante, elle danse le 
soir devant toute la famille, roule au volant 
d’une Jeep d’occasion. Son père reste son père : 
imparfait, furtif, distant, en apparence imper-
méable aux aspirations de son fils. Soudain, 
devant ces images, Steven Spielberg prend 
acte de la disparition du couple. S’il le pouvait, 
il effacerait ce fragment de pellicule. « Ce fut un 
moment très douloureux. Ma vie s’est arrêtée à 
cet instant. Comme un arrêt sur image. »

Ce moment devient le centre de gravité de 
The Fabelmans. Avant de le recréer à l’écran, 
Spielberg demande l’autorisation de ses 
sœurs, qui n’en savaient rien. Il ne filme cette 
séquence qu’au dernier moment. Elle est 
inoubliable. Il y a la charge émotionnelle, puis 
le rapport tactile à la pellicule de l’adolescent 
et futur cinéaste, le plaisir de découvrir son 
travail, et enfin la douleur de comprendre que 

le cinéma, parfois, raconte la vérité vingt-qua-
tre images par seconde. Lorsque nous deman-
dons à Steven Spielberg si Sammy Fabelman, 
c’est lui, il répond avec véhémence : « C’est moi, 
c’est moi, c’est moi ! » Comme si la fiction ris-
quait de lui ôter ce moment qui n’appartient 
qu’à lui. « C’est très vrai », se sent-il obligé 
d’ajouter en français.

Dans The Fabelmans, Sammy installe sa 
mère dans la penderie de sa chambre, endroit 
sans lumière, pour la laisser découvrir seule 
les images de l’infidélité. Dans la réalité, pré-
cise le réalisateur, il est resté près d’elle pour 
faire fonctionner le projecteur. Il arrête parfois 
l’appareil afin de lui montrer que les images 
ne mentent pas. Elle finit par en convenir, se 
plaçant pendant de longues minutes dans 
une position fœtale. « Je devenais le détenteur 
d’un secret entre ma mère et moi, commente-
t-il. Aucun enfant ne devrait garder ça pour lui. 
Je l’ai fait parce qu’elle me l’a demandé mais j’ai 
cessé à cet instant de la regarder comme une 
mère. Elle devenait un alter ego. »

Un autre récit familial
Les époux Spielberg divorcent quelques an-
nées plus tard, en 1966. Arnold quitte le do-
micile familial et s’installe à Brentwood, un 
quartier huppé de Los Angeles, où il se re-
marie. Leah rejoint son amant, Bernie Adler. 
A 20 ans, Steven Spielberg va vivre avec son 
père : sa maison n’est pas très loin d’Hol-
lywood, où il entend faire carrière. Le futur 
cinéaste ne pardonnera jamais à son père 
d’être parti, et s’entend difficilement avec sa 
nouvelle épouse. A ses yeux, Arnold porte 
seul la responsabilité de l’atomisation de la 
cellule familiale. « Nous nous sommes sépa-
rés », conclut le réalisateur. 

A la fin des années 1990, le scénariste Mat-
thew Robbins reçoit un coup de téléphone de 
Steven Spielberg. Les deux hommes se parlent 
régulièrement depuis qu’ils ont cessé de colla-
borer, après E.T.. La fidélité, non sans lien avec 
les ruptures familiales, reste l’une des lignes 
directrices du réalisateur. Quand vous faites 
partie de son entourage, vous n’en sortez plus. 
Au bout du fil, le cinéaste est submergé par 
l’émotion. Il raconte à Matthew Robbins com-
ment, la veille, un dimanche, il se trouvait avec 
son épouse, l’actrice Kate Capshaw, et leurs en-
fants dans la maison de sa mère, non loin du 
Milky Way, restaurant cacher de Beverly Hills, 
dont elle s’occupe. Le cinéaste monte au gre-
nier et découvre par hasard une boîte à chaus-
sures. A l’intérieur, une liasse de lettres : la cor-
respondance amoureuse entre ses parents.

Il appelle son père, alors septuagénaire, et lui 
demande de venir immédiatement. Ensem-
ble, ils vont relire les lettres, une à une. « Ja-
mais Steven n’imaginait que son père pouvait 
se révéler aussi passionné », nous raconte Mat-
thew Robbins. Un autre récit familial s’impose 
au cinéaste : Spielberg a quitté le domicile fa-
milial pour protéger son épouse. Il tient à ce 
qu’elle ne porte pas la responsabilité du di-
vorce afin que ses enfants gardent une image 
positive d’elle. Son geste s’apparente à un sa-
crifice. Plus jamais Arnold et Steven Spielberg 
ne se tiendront éloignés l’un de l’autre.

Durant l’écriture des Fabelmans, Steven 
Spielberg n’arrive pas à trouver la ligne de dia-
logue de la dernière scène où son personnage 
et son père partagent l’écran. Sur le tournage, 
il n’a pas plus la clé. Que peut dire un père à 
son fils au moment où un courrier des studios 
d’Hollywood arrive à la maison pour informer 
le fiston qu’il est embauché, ce qui signe son 
envol ? Un an plus tôt, au jour près, Steven 
Spielberg célèbre le premier anniversaire de 
décès de son père, en 2020, à l’âge de 103 ans, 
trois ans après la mort de sa mère. Il sort des 
onze mois de deuil, de rigueur dans la religion 
juive. Une évidence s’impose : ce père n’a pas 
tout à fait disparu. Il parle toujours. La phrase 
surgit alors en un éclair dans son esprit, lim-
pide, imparable. « Nous sommes allés trop loin 
dans notre histoire pour y mettre le mot “fin” », 
explique le père à son fils. Elle signifie que le 
temps perdu s’estompe au profit du temps re-
trouvé. Elle résonne avec son cinéma. Elle 
constitue le résumé de toute une vie. p

Samuel Blumenfeld

Prochain article L’ère du Nouvel Hollywood

ses épaules repose l’aisance financière du 
foyer, mais ce n’est pas la préoccupation de 
son fils. « J’aurais souhaité que mon père s’im-
pose davantage, soupire Steven Spielberg. 
J’étais jaloux des amis de mon voisinage dont 
les pères marquaient leur territoire dans leur 
foyer. Et pourtant ils n’affichaient pas la même 
réussite professionnelle que mon père. Tout 
cela me rendait fou. Absolument fou. »

Le cinéma de Spielberg est celui des pères dé-
faillants. Il y a le père qui se noie dans le travail 
(Hook, Indiana Jones et la Dernière Croisade). 
Le père faible ou qui déserte le foyer (Rencon-
tres du troisième type, E.T., Empire du soleil, Ar-
rête-moi si tu peux). Même dans Lincoln (2012), 
le président américain, mis en scène avec dé-
votion par Spielberg, doit gérer sa relation 
conflictuelle avec son fils aîné.

« Arrêt sur image »
En 1957, la famille emménage à Phoenix, dans 
l’Arizona, où Arnold Spielberg a trouvé un 
énième job avantageux. Son épouse lance 
l’alerte. Bouleversée, elle ne comprend pas 
comment une famille juive parviendra à trou-
ver sa place dans cette ville sans juifs. Steven, 
lui aussi, saisit que son sort ne va pas s’amélio-
rer. Des camarades de lycée l’agressent, le ré-
duisent à sa judéité, oublient son prénom. Il 
restera des années durant « Spielberg », un 
nom devenu fardeau.

Depuis les années 1950, Arnold Spielberg a 
l’habitude de filmer sa famille avec sa caméra 
8 mm, une Kodak Brownie, populaire et bon 
marché. Quand il projette ses films, son fils 
s’emporte devant ses cadrages approximatifs, 
la lumière trop souvent surexposée – les ima-
ges sont trop loin de celles des films qu’il a 
l’habitude de voir au cinéma. Agacé par les re-
marques de Steven, Arnold lui lance, en 1958 : 
« Si tu sais si bien te débrouiller avec, pourquoi 
n’essaies-tu pas à ton tour ? » Spielberg a 12 ans 
et se saisit de la caméra. Son père ne cherchera 
plus jamais à la lui reprendre.

Lorsque nous demandons à Steven Spiel-
berg à quel moment il situe le début de sa car-
rière – la réalisation de son premier épisode de 
série télévisée, son premier film pour la télévi-
sion, Duel (1971), ou alors Sugarland Express 
(1974) –, il répond sans hésiter que c’est celui 
où son père lui prête sa caméra. « J’avais tout à 
apprendre, mais je me suis d’emblée considéré 
comme un futur professionnel. »

Son premier court-métrage s’intitule The 
Last Train Wreck. Le dernier accident de train. 
Il reproduit, avec les moyens du bord, et tou-

A gauche, Steven 
Spielberg, 
dans le New Jersey, 
en 1954. 
Archivio GBB/Alamy Stock Photo

À 12 ans, Spielberg 
se saisit de la 

caméra de Son 
père. Celui-ci ne 
cherchera plus 

jamais à la lui 
reprendre

Gabriel LaBelle, dans « The Fabelmans » (2022). Merie Weismiller Wallace/Universal PicturesUne famille américaine au cinéma, dans « The Fabelmans » (2022). Universal Pictures

Ci-contre, 
E.T. et Henry 
Thomas dans 
le rôle du jeune 
Elliott, pour 
« E.T., l’extra-terres-
tre » (1982). 
Screen Prod/Photononstop
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Ranville (Calvados) - envoyée spéciale

L es deux combattants reposent 
côte à côte, sous la même stèle, 
unis dans la mort comme ils 
l’étaient dans la vie. Emile et 
Glen, Glen et Emile, un binôme 
inséparable. Celles et ceux qui 

viennent se recueillir sur leur tombe à Ran-
ville, premier bourg de Normandie libéré par 
les alliés le 6 juin 1944, les honorent l’un 
comme l’autre. Des fleurs et de délicates pe-
tites croix en bois ornées d’un coquelicot à 
l’intention d’Emile Servais Corteil, jeune re-
crue britannique du 9e bataillon de parachu-
tistes, tué à l’âge de 19 ans. Des peluches, des 
balles de tennis et des os à mâcher pour le 
soldat Glen, magnifique berger allemand, 
tout à la fois prompte sentinelle et habile dé-
tecteur d’explosifs. Un compagnon fidèle et 
précieux. Emile, son maître, l’adorait.

Quelques heures avant le Débarquement, 
le 9e bataillon de parachutistes participe aux 
opérations de sabotage menées par la 6e divi-
sion aéroportée britannique visant à saper la 
future contre-offensive allemande. Emile et 
Glen sont largués avec leurs camarades au-
dessus du Calvados pour s’emparer de la bat-
terie de Merville dont les puissants canons 
menacent la plage − nom de code « Sword » − 
où les troupes anglaises et les Français du 
commando Kieffer doivent surgir des navi-
res, au petit matin. Rien ne se passe comme 
prévu. La météo est exécrable, la navigation 
aérienne incertaine. L’unité chute dans les 
marais, éparpillée et loin de sa cible. Le pire 
est à venir. Chargés de sécuriser le ciel nor-
mand, les avions alliés prennent le bataillon 
à nouveau regroupé pour des forces enne-
mies en marche, et les bombardent. Les 
corps d’Emile et Glen seront retrouvés quel-
ques jours plus tard, couchés l’un sur l’autre, 
au fond d’un trou d’obus.

Ce duo n’aurait jamais dû être enterré en-
semble. Un homme et un chien ? Interdit ! 
Forbidden ! Une insulte au sacré des lieux et 
surtout une idée contraire aux règles prô-
nées par la Commonwealth War Graves 
Commission (« Commission des sépultures 
de guerre du Commonwealth ») chargée de 
perpétuer la mémoire des 1,7 million d’hom-
mes et de femmes de l’ancien Empire britan-
nique tombés lors des deux guerres mondia-
les. L’institution parrainée par Sa Majesté 
Charles III entretient avec soin 3 000 cime-
tières militaires en France, dont celui de Ran-
ville, érigé en 1946.

Affrontement légendaire
Pourtant, sensible aux vœux de la mère 
d’Emile et à l’écoute des demandes pressan-
tes de la 6e division aéroportée, la Commis-
sion a cédé. Emile et Glen n’ont pas été sépa-
rés. Une décision exceptionnelle. En réalité, 
cette sépulture commune saluée par des 
milliers de visiteurs rend hommage, à tra-
vers Glen, aux animaux-soldats. Les femmes 
et les hommes ne sont pas les seuls à souffrir 
et à mourir sur les champs de bataille, nos 
amies les bêtes y ont aussi été sacrifiées de-
puis des milliers d’années. Dans sa thèse 
« Des animaux, des guerres et des hom-
mes », soutenue en 2003 à l’université de 
Toulouse et destinée à valider son diplôme 
de médecin vétérinaire, Julia Pont détaille la 
manière dont les éléphants domestiqués et 
durement dressés ont été transformés en re-
doutables combattants dès l’Antiquité. Le gé-
néral carthaginois Hannibal (247-183 av. J.-C.) 
les fit charger contre les légions romaines de 
Scipion l’Africain lors de la bataille de Zama 
(dans le nord de la Tunisie actuelle) en 
202 avant notre ère. Cet affrontement légen-
daire mit fin à la deuxième guerre punique.

Caparaçonnés et portant une cloche 
autour du cou, les pachydermes devaient se-
mer la panique au sein des rangs adverses. 
Mais effrayés par le vacarme des buccins, 
beaucoup se retournèrent contre leur camp. 
Les flancs des derniers mastodontes à s’élan-
cer furent transpercés par les javelots enne-
mis. Hannibal dut reconnaître sa défaite. Les 
éléphants continuèrent néanmoins leur car-
rière militaire, recrutés par la 14e armée bri-
tannique durant la campagne de Birmanie 
(1944-1945) face aux Japonais, ou plus tard, 
lors de la guerre du Vietnam (1954-1975). 

Montés par les supplétifs des forces améri-
caines, ils patrouillaient dans la jungle tan-
dis que les troupes nord-vietnamiennes les 
utilisaient comme bêtes de somme trans-
portant des armes et des vivres.

Incroyable bestiaire en réalité que celui de 
tous ces auxiliaires réquisitionnés par les 
hommes : chiens, ânes, mulets, buffles, dau-
phins, pigeons voyageurs, chevaux et ren-
nes. On l’a oublié, mais ces derniers furent 
mobilisés en novembre 1939 par la Finlande 
après l’invasion du pays nordique par les 
troupes soviétiques. Helsinki décida alors de 
former une brigade de cervidés assez puis-
sante pour tracter affûts de canon et mi-
trailleuses dans la neige épaisse.

Comment ne pas évoquer aussi les cha-
meaux dont l’agilité séduisit le jeune géné-
ral Napoléon Bonaparte durant son expédi-
tion en Egypte (1798-1801). Créé le 9 jan-

vier 1799 par l’armée française, le régiment 
de dromadaires affronta, parfois avec suc-
cès, les cavaliers mamelouks alors au ser-
vice de l’Empire ottoman qui contrôlait 
l’Egypte. Les Britanniques furent aussi con-
quis par l’incroyable endurance des caméli-
dés dans le désert, au point de créer 
en 1916 l’Imperial Camel Corps qui combat-
tit notamment en Palestine.

Longtemps anonymes
Au total, combien d’animaux ont-ils été en-
rôlés au fil des siècles ? Combien périrent ? Et 
surtout, comment qualifier cette relation au 
combat ? Quels mots choisir ? Asservisse-
ment ? Maltraitance ? Cruauté ? Ou compa-
gnonnage, complicité et attachement, si l’on 
pense à Emile et Glen ?

Rares sont les chercheurs à s’être penchés 
en profondeur sur ce pan d’histoire anima-
lière. Professeur à l’université Jean-Moulin 
Lyon-III et auteur notamment de Bêtes des 
tranchées (CNRS Editions, 2013), Eric Baratay 
est l’un d’entre eux, bien décidé à raviver la 
mémoire de ces millions de « vécus oubliés », 
selon sa propre expression. « La question éthi-
que se pose enfin aujourd’hui grâce à une 
meilleure prise en compte du bien-être animal, 
mais elle a été ignorée jusque dans les années 
1970, rappelle l’historien. Influencée par Des-
cartes [1596-1650] et sa théorie de l’animal-
machine, la France a longtemps considéré les 
bêtes comme des êtres passifs. La réalité est 
bien plus complexe. Les animaux développent 
avec les hommes de véritables interactions cer-
tes marquées par leurs lots d’incompréhen-
sion, d’empathie ou de violence. » Eric Baratay 

le répète à l’envi, les animaux-soldats sont 
longtemps restés anonymes. La profonde ré-
sistance des populations à leur consacrer des 
mémoriaux en témoigne largement. Après la 
première guerre mondiale, les autorités refu-
sèrent longtemps de les glorifier comme les 
femmes et les hommes tués au combat. 
Moins convaincus par les préceptes carté-
siens et portés par une opinion publique très 
sensible à la cause animale, les Britanniques 
ont ouvert la voie à leur reconnaissance. Dès 
1915, Our Dumb Friends League, une associa-
tion de défense des animaux fondée en 1897 à 
Londres, plus connue sous le nom de Blue 
Cross (« croix bleue »), lança une série d’affi-
ches appelant aux dons pour soutenir les che-
vaux enrôlés. Documentaliste et iconographe 
au Musée de la Grande Guerre du pays de 
Meaux, Manon Rouanet a travaillé sur l’une 
de ces images à l’occasion de l’exposition 
« Des chevaux et des hommes », organisée 
en 2025 au mémorial francilien.

La lithographie qu’elle présente met en 
scène un cheval − français − de retour du front 
et harnaché pour des travaux domestiques. A 
son collier est accrochée une petite pancarte 
qui proclame « I have done my bit ! » (« j’ai fait 
ma part ! »). Clignant de l’œil, l’animal inter-
pelle les lecteurs de l’affiche pour qu’ils fas-
sent, eux aussi, leur devoir et viennent au se-
cours de ses « camarades équins malades et 
blessés ». L’appel trouva un large écho au 
Royaume-Uni. Ce n’est donc pas un hasard si 
l’un des plus beaux monuments dédiés aux 
animaux guerriers est à Londres, en bordure 
de Hyde Park. Inauguré le 24 novembre 2004 
par la princesse Anne, il a été bâti en pierre 
calcaire de l’île de Portland, cette même roche 
choisie pour ériger les stèles des soldats inhu-
més dans les cimetières de la Commonwealth 
War Graves Commission, liant ainsi à jamais 
hommes et bêtes. Sur le mur du mémorial, 
une seule inscription : « They had no choice » 
(« ils n’avaient pas le choix »). Ont-ils le choix 
aujourd’hui ? « Sacrifier des animaux au com-
bat est de plus en plus difficile à justifier, insiste 
Eric Baratay. L’avenir appartient aux nouvelles 
technologies privilégiées dans ces guerres à 
distance où de moins en moins de vies humai-
nes comme animales sont engagées. »

Les drones et les robots terrestres déployés 
sur les champs de bataille sont de plus en plus 
sophistiqués, confirme le colonel Nicolas 
Chaligné, adjoint au directeur de l’Agence de 
l’innovation de défense, dont les équipes tes-
tent les systèmes high-tech proposés sur le 
marché. L’officier supérieur se refuse cepen-
dant à tout dogmatisme, reprenant à son 
compte la formule fétiche du général Bruno 
Baratz, à la tête du commandement du « com-
bat futur » chargé d’accompagner la transfor-
mation des capacités de l’armée française : 
« Une innovation ne vaut que si elle apporte 
une plus-value opérationnelle. » Parfois, l’ex-
périence n’est pas concluante. Ainsi en est-il 
des robots-chiens. Ces quadrupèdes bardés 
de caméras et doués d’intelligence artificielle 
ont été introduits à l’automne 2021 sur la base 
aérienne 133 Nancy-Ochey afin de contrôler 
leur capacité à sécuriser des sites militaires. 
Mais l’autonomie de leurs batteries prévues à 
l’origine pour des usages civils s’est révélée in-
suffisante et l’articulation des pattes trop 
compliquée. « Nous savons combien il est pré-
cieux de s’inspirer du vivant pour innover. Qu’il 
s’agisse de mieux se camoufler dans la nature 
ou de réduire la signature sonore d’un Rafale 
en étudiant les ailes d’un rapace, convient le 
colonel Chaligné. Mais attention à ne pas né-
gliger nos fondamentaux. Que se passera-t-il le 
jour où la technologie nous fera massivement 
défaut ? Les systèmes de brouillage sèment la 
zizanie sur les théâtres d’opérations. »

Voilà pourquoi les élèves de l’Ecole navale 
apprennent à utiliser un sextant pour calcu-
ler la position d’un navire et que ceux de l’Aca-
démie militaire de Saint-Cyr Coëtquidan con-
tinuent à se repérer sur le terrain avec une 
boussole et une carte d’état-major. De même, 
il serait prématuré de penser qu’un trait a été 
tiré sur les animaux-soldats. Tant que leurs fa-
cultés resteront précieuses, les armées mo-
dernes continueront à les employer ou en 
tout cas à les garder en réserve. p

Marie-Béatrice Baudet

Prochain épisode Les rapaces de Villacoublay

La tombe d’Emile Servais Corteil et de Glen, au cimetière militaire britannique de Ranville (Calvados),
le 22 juin. Guillaume Herbaut pour « Le Monde »

Chiens, ânes, rennes, buffles… Ces 
animaux enrôlés au fil des guerres
« Animaux-soldats » — 1/6 — Des éléphants d’Hannibal aux chiens du Débarquement, ils ont suivi les hommes sur les 
champs de bataille. A l’image du berger allemand Glen et de son maître, Emile, tués en Normandie en juin 1944

Comment ne pas 
évoquer les 

chameaux, dont 
l’agilité séduisit

le jeune général 
Napoléon 

Bonaparte
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H andball avec des élèves de 6e. 
Ce sera mon dernier cours, 
après trente-huit années 
de carrière comme professeur 

d’EPS, dont trente-six au collège Paul-
Fort d’Is-sur-Tille [Côte-d’Or]. On range 
les ballons, les maillots, le matériel. La 
sonnerie retentit. Je tourne en direction 
de la grande galerie qui mène à la sortie 
du collège. Deux rangées de gamins me 
font face de chaque côté du hall. Surpris, 
je me dis : « C’est une manifestation ? »

Puis je croise le regard d’enfants qui 
ont les larmes aux yeux. Je comprends 
qu’ils sont là pour moi, formant une haie 
d’honneur pour mon départ à la retraite. 
D’un naturel discret, je me dis : non, non, 
je ne pourrai pas assumer, c’est trop fort. 
Je pense à faire demi-tour, à me cacher 
dans la salle des profs. Puis je me 
reprends : il faut que j’honore les gamins, 
que j’aille au bout de cette haie d’hon-
neur. Pour ne pas me laisser envahir 
par l’émotion, je marche vite, tête baissée. 
Croiser un regard pourrait me faire flan-
cher. Quelques mètres plus loin, mon col-
lègue Richard, muni d’un appareil photo, 
me dépasse. Je ralentis la cadence pour 
que sa photo ne soit pas trop floue. Je ne 
me rends pas compte qu’il tourne une vi-
déo. La marche est encore longue : la haie 
d’honneur doit faire près de 200 mètres.

Tout le collège est là. Sept cents gamins 
réunis au même endroit, c’est impres-
sionnant. Ils crient : « Donnat ! Donnat ! 
Donnat ! » Je tremble d’émotion. Une 
élève me tend un papier avec des des-
sins, des photos. Arrivé au bout, je les 
remercie en faisant une bise de la main 
et des gestes affectueux pour leur dire au 
revoir. Un peu désorienté, je fais un tour 
sur moi-même, sans trop savoir où aller. 
Puis j’ouvre la porte du hall pour 
la dernière fois et quitte le collège.

Une fois sur le parking, je m’assois 
dans ma voiture et j’éclate en sanglots. 
Mon épouse me voit arriver à la maison, 
les yeux humides. « Les enfants m’ont 
fait un truc de dingue », lui dis-je.

Le soir, on organise un dîner à la 
maison avec des collègues. L’un d’eux 
me dit : « Et si on regardait la vidéo ? » 
Quelle vidéo ? « La vidéo de ton départ du 
collège ! », me dit-il. J’apprends que l’évé-
nement a été organisé par la CPE. Tout 
le monde pleure devant l’écran. « Il faut 
que l’on remercie les enfants », dit alors 
mon épouse. Elle poste la vidéo sur son 
compte Facebook, et on va se coucher.

Le lendemain, je reçois plein de messa-
ges et d’appels. Je comprends que la vi-
déo est en train de faire le buzz. Elle passe 
au « 13 heures » de TF1, au début du jour-
nal. Un article est publié dans L’Huma-
nité. Des médias m’appellent, dont une 
télévision brésilienne. L’Equipe me consa-
cre une double page. C’est complètement 
fou ! Ce moment magique a trouvé 
de l’écho dans le monde entier. Plus tard, 
le réalisateur Cédric Klapisch s’inspirera 
de cette haie d’honneur pour une scène 
de La Venue de l’avenir (2025). Cette 
récompense est d’autant plus touchante 
qu’elle a donné de la visibilité au mes-
sage que j’ai essayé de faire passer toute 
ma vie dans mon travail : le sport permet 
aux enfants de s’ouvrir aux autres, 
d’être ensemble, de croire en eux. p

Propos recueillis par Djaïd Yamak

Prochain épisode Le pot de départ 
improvisé de Gabou

d’elles va profondément marquer les 
esprits : Swami Vivekananda (1863-
1902). Robe et turban safran, ­allure de 
colosse, le moine hindou âgé de 30 ans 
s’adresse à ses « sœurs et frères d’Améri-
que » dans un anglais impeccable. Il a 
été élevé à l’occidentale dans une riche 
famille de Calcutta, le sous-continent 
indien étant alors sous domination 
britannique. « Je vous remercie au nom 
du plus ancien ordre monastique du 
monde, déclare-t-il. Je vous remercie au 
nom de la mère des religions (…). Je suis 
fier d’appartenir à une religion qui a en-
seigné au monde à la fois la tolérance et 
une acceptation universelle : non seule-
ment nous croyons à la tolérance uni-
verselle, mais nous acceptons toutes les 
religions comme vraies. » L’assemblée 
est conquise par ce religieux qui ne 
cherche à convertir personne. « Après 
l’avoir entendu, on réalise à quel point il 
est idiot d’envoyer des missionnaires à 
cette nation éduquée », écrit un journa-
liste du New York Herald. L’Amérique 
en redemande. Vivekananda passera 
quatre années à donner des conféren-
ces dans le pays, puis en Europe, jetant 
les bases de la diffusion de l’hin-
douisme à l’échelle internationale.

Les pérégrinations de ce moine er-
rant lui ont fait prendre conscience de 
la misère matérielle dans laquelle se 
trouvent ses compatriotes, en dépit de 
leur indéniable richesse culturelle ; au 
contraire des Occidentaux, qu’il juge 
blasés par le matérialisme et en proie 
à la misère spirituelle. Vivekananda 
souhaite donc jeter un pont entre 
l’Orient et l’Occident afin que ces civi-
lisations s’enrichissent mutuelle-
ment : l’Inde apportera à l’Ouest un 
supplément d’âme, tandis que l’Ouest 
fera bénéficier le sous-continent de 
ses connaissances technologiques.

Refusant la condescendance des 
pays dominants, le « cyclone hindou », 
comme le surnommèrent les Améri-
cains, revendique un nouveau rôle 
pour l’Inde dans le concert des na-
tions. Pour asseoir – ce que l’on n’ap-
pelait pas encore ainsi – son soft 
power, Vivekananda va réformer la re-
ligion indienne afin de la rendre plus 
compatible avec les attentes d’un 
­Occident spirituellement desséché.

Alors que l’hindouisme est fondé sur 
un idéal de renoncement et de retrait 
du monde, l’ancien disciple du grand 
mystique Ramakrishna (1836-1886) en 

par un couple de riches Américains de-
venus ses premiers disciples, il lance 
un cycle de cours par ­correspondance 
mêlant exercices de gymnastique et 
méditation, une méthode qu’il 
nomme « kriya yoga ». Puis en 1935, il 
fonde la Self-Realization Fellowship 
Church, l’Eglise de la réalisation de soi 
− la référence ecclésiale ­permet de se 
fondre au référentiel américain −, 
dans la Cité des anges. A la fin des an-
nées 1940, le gourou aux longs che-
veux bruns originaire de l’Uttar Pra-
desh est devenu une véritable supers-
tar dans le Nouveau Monde, porté par 
son Autobiographie d’un yogi (1946). 
Le fondateur d’Apple, Steve Jobs, fera 
de ce best-seller vendu à des millions 
d’exemplaires son livre de chevet ; il 
prévoira d’en offrir un volume à cha-
que invité lors de ses funérailles.

Autrefois confinés dans un ashram, 
lieu de retraite isolé où ils délivraient 
leur enseignement à une poignée de 
disciples triés sur le volet, les gourous 
modernes se mettent à voyager, modi-
fiant radicalement leur mode de trans-
mission. Si Sivananda (1887-1963), 
­fondateur de la Divine Life Society 
en 1936, n’a, lui, jamais quitté l’Asie, il 
développe une importante correspon-
dance pour des disciples éparpillés 
dans le monde entier, dont un grand 
nombre qu’il n’a jamais rencontrés. 
Rédigé en anglais, son Yoga for the 
West (1955) est dédicacé au « Seigneur 
Jésus, saint François d’Assise et aux 
autres yogis de l’Ouest ». Et son ashram 
à Rishikesh, sur les bords du Gange, 
devient rapidement un vivier extraor-
dinaire de missionnaires hindous.

Le maître enverra plusieurs de ses 
disciples dans le monde entier, dans 
l’espoir de faire essaimer son organi-
sation. Quelques années plus tard, 
en 1969, c’est d’ailleurs l’un d’eux, 
Swami Satchidananda (1914-2002), qui 
ouvrira le festival de Woodstock en 
s’adressant, comme Vivekananda en 
son temps, à ses « chers frères et sœurs 
d’Amérique ». L’Amérique, affirme le 
gourou, « aide tous les autres pays sur 
le plan matériel, le temps est venu 
de l’aider aussi spirituellement ». Et la 
foule d’entonner un vibrant « Hari 
Om », mantra censé apporter la paix. p

Virginie Larousse

Prochain épisode Maharishi Mahesh 
Yogi, le gourou des Beatles

Swami Vivekananda, 
le « cyclone hindou »
Gourous et ashrams, la ruée vers l’Ouest — 1/6 — C’est lors de l’Exposition 
universelle de 1893, à Chicago, que les Etats-Unis découvrent l’hindouisme 
avec ce moine de 30 ans aux allures de colosse qui revendique un rôle nouveau 
pour l’Inde : apporter à l’Occident un supplément d’âme

Portait de Swami Vivekananda entouré de citations, à Dacca (Bangladesh), le 25 janvier 2015. Hemis.fr

Une haie d’honneur 
pour le départ 
d’Alain, prof de sport

Bon vent !

N ous sommes le 21 juin 
à Paris, c’est le pre-
mier jour de l’été, 
et une scène inhabi-
tuelle se déroule sur 
la passerelle Debilly, 

qui enjambe la Seine face à la tour Eif-
fel. Les piétons et cyclistes habituels 
ont laissé place à des centaines de per-
sonnes qui, alignées sur des tapis de 
gymnastique multicolores, enchaî-
nent les asanas (postures de yoga) avec 
plus ou moins de fluidité.

Au même moment, de l’autre côté de 
la Manche, une session de récitation 
de mantras au plein air, version XXL, 
se tient à Hyde Park, dans le cœur de 
Londres. Et à Times Square, entourés 
de néons publicitaires et autres écrans 
géants crachant des couleurs criardes, 
les New-Yorkais qui le souhaitent sont 
venus s’initier au pranayama, égale-
ment appelé « respiration yogique ».

Depuis 2014, la date du solstice d’été 
est devenue, sous l’impulsion du pre-
mier ministre indien, Narendra Modi, 
et avec l’aval de l’Organisation des na-
tions unies, la Journée internationale 
du yoga, une pratique qui trouve ses 
origines dans d’antiques textes sans-
crits devenus les piliers de la religion 
hindoue. S’il a rapidement essaimé 
dans diverses traditions spirituelles de 
l’Asie du Sud-Est, en particulier celle du 
bouddhisme, le yoga − avec ses avatars 
que sont la méditation et la respiration 
contrôlée − a très longtemps échappé 
aux Occidentaux. Hormis à quelques 
orientalistes ou esprits cultivés, tel 
l’écrivain américain Henry David Tho-
reau (1817-1862), auteur de Walden ou la 
Vie dans les bois (1854), qui confie dans 
une lettre datée de 1841 : « Jusqu’à un 
certain point, et lors de rares moments, 
je deviens même un yogi. »

Religion pragmatique
Depuis, de l’eau a coulé sous les ponts. 
Les pratiques issues de la spiritualité 
hindoue se sont tellement dissémi-
nées dans le monde − au prix de pro-
fondes réinterprétations − qu’un édi-
torial du magazine Newsweek, en 
mars 2009, était titré : « We Are All Hin-
dus Now » (« Nous sommes tous hin-
dous maintenant »). Et que des stars 
comme Madonna, David Beckham, 
Sting, George Clooney ou Lady Gaga 
ne se cachent pas lorsqu’ils poussent 
la porte de leur studio de yoga favori.

Pour comprendre comment la vague 
indienne s’est épandue bien au-delà de 
son aire culturelle d’origine, il faut re-
monter dans le temps, et partir pour 
Chicago. En septembre 1893, l’Exposi-
tion universelle bat son plein dans la 
grande ville du Midwest ; elle ac-
cueillera 27,3 millions de visiteurs, de 
mai à octobre. Parmi les temps forts de 
cet événement, un parlement des reli-
gions du monde − le premier du 
genre − est organisé pour promouvoir 
le dialogue interconfessionnel. Plus de 
7 000 personnes, provenant de 56 pays 
et représentant 41 traditions religieu-
ses, s’y croisent et fraternisent. L’une 
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modernise le propos pour en faire une 
religion universelle, adaptée et appli-
cable à tous. Et, surtout, une religion 
pragmatique. Vivekananda prêche en 
faveur d’une spiritualité qui ne se con-
tente pas de paroles, de théories ou de 
doctrines, mais qui pousse l’être hu-
main à se transcender. Par le biais de 
techniques, en particulier le yoga et la 
méditation, aptes à développer son 
potentiel de concentration et son 
bien-être, elle doit permettre à l’indi-
vidu de se réaliser, ici et maintenant. 
« Nous sommes tout, nous pouvons 
tout faire, clame le swami (« maître »). 
L’homme doit tout faire. » Une sorte de 
« Just do it » (le slogan que Nike a lancé 
en 1988) avant l’heure.

En ouverture de Woodstock
Ce faisant, Vivekananda va redonner 
de la fierté à son peuple, miné par des 
décennies de tutelle anglaise. De 
­retour dans le sous-continent en 1897, 
le moine, dont Gandhi dira qu’il « a 
sauvé l’Inde », est accueilli en héros na-
tional. D’autres religieux lui emboîte-
ront le pas, faisant progressivement 
des Etats-Unis une « terre promise » 
pour les gourous. En sanskrit, ce mot 
n’a rien de péjoratif, puisque guru 
­signifie « celui qui écarte les ténèbres ».

Paramahansa Yogananda (1893-1952) 
est l’un d’entre eux − notons que la 
plupart des maîtres spirituels hindous 
adoptent un nom se terminant par 
« ananda », terme désignant la pléni-
tude et la joie. Découvrant Los Angeles 
en 1924, il y voit la « Bénarès de l’Améri-
que », du nom de cette ville du nord-
est de l’Inde considérée comme la ca-
pitale spirituelle du sous-continent. 
L’avenir lui donnera raison. Encouragé 
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L e 30 juillet, le président des Etats-
Unis, Donald Trump, a annoncé 
une avancée potentiellement ma-

jeure à Gaza : l’acceptation par le Hamas 
de son désarmement. Le 2 août, les servi-
ces de santé de l’enclave ont fait état de 
la mort de 18 personnes au cours des 
heures précédentes à la suite de bombar-
dements israéliens, pendant qu’un mi-
nistre de la coalition dirigée par Benya-
min Nétanyahou assurait que l’objectif 
d’Israël est de prendre le contrôle de la 
totalité de Gaza.

Cette contradiction tragique entre le 
discours et les faits témoigne de la diffi-
culté d’un retour à un semblant de nor-
malité à Gaza, où les conditions de sur-
vie de plus de 2 millions de personnes 
restent extrêmement précaires au mi-
lieu des ruines, des ordures et des rats. 
L’annonce du désarmement du Hamas, 
après son renoncement à gérer l’étroite 

bande de terre, est un pas essentiel pour 
obtenir le retrait de l’armée israélienne 
d’un territoire anéanti par la guerre con-
duite par Israël après les massacres du 
7 octobre 2023 perpétrés par la milice is-
lamiste et envisager la perspective d’une 
reconstruction.

L’annonce de Donald Trump a traduit 
une impatience compréhensible. Depuis 
l’accord de cessez-le-feu qui a mis fin à la 
guerre, il y a plus de neuf mois, plus de 
1 200 Palestiniens ont péri dans les frap-
pes israéliennes. Dans le même temps, 
l’armée de l’Etat hébreu a accru son em-
prise en contrôlant désormais environ 
70 % de l’étroite bande de terre.

Jamais l’équipe de technocrates palesti-
niens sélectionnés pour assurer l’admi-
nistration au quotidien de Gaza n’a été 
autorisée par Israël à s’y rendre. Le projet 
de déploiement d’une force internatio-
nale pour maintenir l’ordre et empêcher 

le retour des groupes armés est resté éga-
lement lettre morte. Rien n’a avancé.

Le Hamas porte évidemment sa part de 
responsabilité, tant il a tardé à prendre 
acte de la catastrophe qu’il a déclenchée 
en faisant le choix de la barbarie le 7-Oc-
tobre. La riposte israélienne, d’une dis-
proportion inédite, qui nourrit les accu-
sations les plus graves, a entraîné une dé-
vastation sans précédent de Gaza et 
causé la mort de dizaines de milliers de 
Palestiniens, majoritairement des civils. 
L’acceptation d’un désarmement, à con-
dition qu’il soit effectif, n’en est pas 
moins une concession importante. Sur-
tout quand on la compare avec le refus 
catégorique de la milice du Hezbollah, au 
Liban, de s’engager dans cette voie.

Mais tout progrès à Gaza reste tribu-
taire des autorités israéliennes, et la 
campagne électorale pour les élections 
législatives du 27 octobre est plutôt pro-

pice à une détestable surenchère. Il a 
fallu attendre trois jours pour obtenir 
une réaction officielle de l’Etat hébreu à 
l’annonce du président des Etats-Unis et, 
sans surprise, cette réponse est négative.

Certes, l’accord annoncé par Donald 
Trump manque de précision, notam-
ment sur les modalités de la collecte des 
armes. Il est dépourvu de calendrier et 
ne détaille pas comment ses deux objec-
tifs principaux, le désarmement et le re-
trait de l’armée israélienne, doivent s’or-
chestrer. Mais la coalition que dirige 
Benyamin Nétanyahou n’offre aucune 
alternative à un statu quo inacceptable.

Les choses sont claires pour le locataire 
de la Maison Blanche, sans implication 
significative de sa part, l’accord annoncé 
le 30 juillet restera une occasion man-
quée et sa parole perdra un peu plus de 
son crédit, dans un Moyen-Orient où elle 
est déjà considérablement dévaluée. p

Sortir 
de l’impasse 
à Gaza

Tandis que la France 
suffoque sous 
une succession de 
canicules et de vagues 
de chaleur inédites, 
l’été n’a plus le même 
sens, note l’écrivain

E
n temps normal, une telle grisaille 
un 26 juillet, un jour frisquet de 
plein été, ce devrait être une jour-
née foutue, une journée ratée, un 

crève-cœur pour qui avait prévu d’aller à 
la plage ou au bord d’une rivière. Mais, 
aujourd’hui, ce mauvais temps se vit 
comme un don du ciel, un pur bienfait où 
tout le monde souffle, enfin les corps res-
pirent. La journée pourrie devient la jour-
née bénie. D’autant qu’on le sait tous, la 
météo l’a dit, dès demain ça repart, les 
cartes repasseront au rouge dans presque 
tous les départements, une fois de plus 
on dépassera 40 °C, on battra tous les re-
cords de la semaine d’avant.

Le réchauffement climatique, jusque-là, 
c’était pour l’ailleurs, l’Asie ou l’Afrique, 
des contrées où il fait déjà chaud. A la ri-
gueur, ça se concevait aussi pour la ban-
quise où il fait de moins en moins froid ; 
en tout cas le réchauffement c’était loin et 
surtout pour plus tard, 2050, 2030 pour 
les plus pessimistes. Alors qu’en fait, non, 

il est déjà là, à nos portes, à nos fenêtres 
surtout, elles qui dès lors restent fermées 
toute la journée. Les fenêtres, c’est même 
devenu la hantise, notre cauchemar à 
tous, double vitrage ou pas, les fenêtres, 
c’est notre point faible.

Alors, en fonction du soleil, on impro-
vise des volets, on tente des stores, on pla-
que des couvertures de survie pour que le 
dehors ne rentre pas. Pour ce qui est du 
dedans, on achète des ventilos, des sous-
clims à glaçons, des faiseurs d’air, tout ce 
qui brasse. Depuis deux mois, on vit cal-
feutrés au possible, on passe même son 
temps à ça, à se bricoler une étanchéité.

Pour 2026, on s’est tous trouvé un job 
d’été, tous le même : survivre. Quel que 
soit l’âge ou notre rang dans le règne ani-
mal, l’été ne propose qu’une seule acti-
vité : tenir. Parce que tout autour de nous 
des aînés meurent de chaud dans leurs 
appartements bouilloires, des forêts par-
tent en fumée, des rivières s’assèchent et 
des terres se fissurent. En plus de ça, dans 
ce qu’il reste d’eau les noyés se comptent 
par centaines, presque 1 000 noyades à ce 
jour et près de 300 qui y sont restés. On 
fait déjà les comptes alors que l’été n’en 
est qu’à son premier mois.

Premier mois mais déjà troisième va-
gue, ou quatrième, on ne sait plus trop. 
Maintenant, rien que le mot fait peur. 
« Vague », à force de voir ce terme revenir 
sans fin, ça vire au cauchemar. Pourtant, 
en été, vague ça sonnait frais, rien que de 
l’entendre, ça rafraîchissait le corps, la va-
gue ouvrait l’heureuse perspective de se 
voir soulevé par l’eau, hissé dans l’espace 
par l’élément marin, alors que là, depuis 
deux mois, de la voir en gros caractères à 

la une des journaux fait peur. En tout cas, 
elle est dans tous les titres ce matin, la 
quatrième est déjà là, comme l’amorce 
non plus d’un film catastrophe, mais 
d’une série trop longue, aux intermina-
bles épisodes répétitifs. A croire que cette 
fois la nature a tapé du poing sur la table.

Ce n’est même pas intentionnel de sa 
part, ça ne procède pas de la colère ou 
d’une révolte, non, c’est juste qu’un fra-
gile équilibre s’est rompu, à cause de 
nous sans doute, en tout cas, on y est 
pour beaucoup. De toute façon, il n’est 
même plus temps de se chercher un cou-
pable, c’est trop tard.

Murs de feu
Ce qu’il y a de sûr, c’est que depuis 
2026 l’été n’a plus rien de léger, 
en 2026 quelque chose a changé. L’été 
nous a été volé. « La France est un pays au 
climat tempéré », j’ai oublié le nom de ce 
professeur de géographie qui nous répé-
tait cette phrase simpliste comme si 
c’était une donnée précieuse, une révéla-
tion exprimant l’essence même de la na-
tion. Pourtant, il n’y avait rien d’extraor-
dinaire à cela, les saisons cadraient nos 
existences et les découpaient en qua-
tre chapitres bien distincts : l’hiver, les fê-
tes et la neige ; l’automne, la rentrée et les 
rhumes providentiels pour échapper à 
l’école ; le printemps offrait les examens 
et les projections sur les mois de vacances 
à venir, c’était aussi la préparation à l’été ; 
l’été tant attendu pour lequel on se refai-
sait un corps, on rectifiait sa silhouette, 
alors que là, ce corps, on a juste envie de le 
sauver, de le maintenir à une tempéra-
ture raisonnable ; ce serait déjà pas mal.

Alors bien sûr, ce cauchemar qu’on vit 
tous, ce n’est pas la guerre, comme aurait 
dit ma grand-mère, mais ça commence 
tout de même à mal tourner, parce que la 
réalité, elle est là. Dans le Sud-Ouest, des 
pompiers et des bénévoles jouent leur vie 
face à des murs de feu, ils semblent tout 
petits face aux flammes dressées et aux 
tonnes d’eau versées depuis le ciel.

Autour de ça, des milliers de personnes 
déplacées ont dû patienter dans des han-
gars et des gymnases, à l’affût de la plus 
petite bribe d’information, se demandant 
quand elles pourraient rentrer chez elles, 
si leur chez-eux sera toujours intact ou si 
leur vie est partie en fumée.

Quant aux autres, dans les départe-
ments autour, ils en sont à acheter des 
masques, par endroits l’air est saturé de 
particules fines et de fumées. En plus de 

ces fumées, dans les jours à venir il faudra 
ajouter le sable du Sahara, il devrait arriver 
à cause de ces flux de sud qui s’emballent, 
car le dôme de chaleur se remet en place. 
Chaque lendemain promet le pire, on ne 
voit plus de solution pour s’en sortir, ou 
alors il faudra tous se mettre à la clim.

Rappelez-vous les rues de Naples ou de 
Palerme, ces pompes à chaleur accrochées 
partout aux murs ou sur les balcons, ces 
blocs on ne les remarque même plus, alors 
Bordeaux et Paris pourront bien faire de 
même. C’est vrai. Seulement, si Poitiers et 
Limoges se « napolisent » et qu’il y fait 
40 °C tout juillet, ça voudra dire qu’il fera 
combien à Naples et à Palerme… 50 °C ? En-
tre 1990 et 2000, plusieurs chercheurs, en 
plus du Centre national de la recherche 
scientifique et du Groupe d’experts inter-
gouvernemental sur l’évolution du climat, 
ont pourtant prédit ces canicules liées au 
réchauffement climatique, ils ont décrit 
l’évolution de ces catastrophes et com-
ment les ralentir. Les politiques de tous les 
pays ont eu ces études en main.

Pendant ce temps-là, les climatoscepti-
ques de tous les pays se sont engagés dans 
une lutte de tous les instants contre les 
agendas climatiques, se foutant pas mal 
du Green Deal et des objectifs de transfor-
mation écologique, en rabâchant leur 
mantra comme des ânes que « l’été il fait 
chaud, c’est normal, c’est l’été ». Eh bien, on 
va dire que ce sont les climatosceptiques 
qui ont gagné, et que demain ils seront les 
premiers à reprocher aux lucides et aux 
lanceurs d’alerte de n’avoir rien fait.

Si on s’en tient à cet été, si 2026 devait 
préfigurer nos beaux jours à venir, nous 
n’en avons pas fini de commenter notre 
propre extinction. Ce sera spectaculaire 
et grave, ça fera de fortes images, où il 
sera moins question d’esthétisme que 
d’horreur. A moins qu’il pleuve. Que le 
ciel nous fasse ce don. Et même si les pro-
cessionnaires et les pieux diront que c’est 
grâce à la force de leurs prières, eh bien 
qu’importe, on prend. On en est là. p
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