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Chine - Etats-Unis : la grande fracture commerciale
▶ Après l’offensive de 
Trump et l’escalade qui 
s’est ensuivie, les deux 
pays ont érigé entre eux, 
en quelques jours, un mur 
de droits de douane

▶ La surtaxe imposée par 
Washington aux importa-
tions chinoises se monte 
à 145 %, tandis que Pékin 
a porté son taux à 125  % 
à partir de jeudi 10 avril

▶ Le niveau de ces droits 
de douane est si prohibitif 
qu’il pourrait mettre à 
l’arrêt le commerce sino-
américain, à l’exception 
des biens incontournables

▶ En Chine, l’effet se fait 
ressentir, alors que la plu-
part des conteneurs chi-
nois qui ne sont pas partis 
avant l’entrée en vigueur 
des taxes restent à quai

▶ Aucun des deux pays ne 
montre à ce stade de signes 
de compromis. Le bras de 
fer accélère le découplage 
entre les deux économies
PAGES 14-15 ET ▷▸▹►▻ P.  27  ET 29

Marine Le Pen et Jordan Bardella, lors du rassemblement du RN, à Paris, le 6 avril. CYRIL BITTON/DIVERGENCE POUR « LE MONDE »

BD Philippe Druillet : « Sans l’art, 
je serais devenu un délinquant »

philippe druillet, figure tuté-
laire de la bande dessinée de 
science-fiction, se livre dans un 
entretien au Monde. De la flétris-
sure laissée par l’engagement col-
laborationniste de ses parents 
pendant la seconde guerre mon-
diale à la perte de ses deux épou-
ses en raison d’un cancer, à qua-
rante ans d’intervalle, l’auteur re-

trace le fil d’une vie marquée par 
les drames et par une création ar-
tistique foisonnante, inspirée no-
tamment par Lovecraft. Il revient 
sur la genèse de La Nuit, son 
chef-d’œuvre, sur son rapport 
aux drogues et à l’alcool, et sur les 
nombreux artistes et réalisateurs 
qu’il a inspirés.
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A Paris, le 27 septembre 2021. DENIS ALLARD/LEEXTRA VIA OPALE.PHOTO

Nucléaire Les Européens écartés 
des négociations Iran - Etats-Unis
les européens sont les grands 
absents de la rencontre qui devait 
se tenir, samedi, à Oman, entre 
Steve Witkoff, l’émissaire de Do-
nald Trump pour le Proche-
Orient, et Abbas Araghtchi, le chef 
de la diplomatie iranienne, au su-
jet du programme nucléaire de la 
République islamique. Le sultanat 
devrait servir de médiateur dans 
les discussions, un rôle dévolu jus-
qu’en 2024 à l’Union européenne  
et à son haut représentant pour 
les affaires étrangères Josep Bor-
rell. Sa remplaçante, Kaja Kallas, 

n’a pas été conviée, pas plus que la 
France, l’Allemagne et le Royau-
me-Uni, les trois pays signataires 
de l’accord conclu en 2015 (et dé-
noncé par Trump en 2018) avec les 
Etats-Unis, la Chine et la Russie.

Déjà écartée des discussions en-
tre Moscou et Washington sur le 
sort de l’Ukraine, l’Europe est 
clairement mise à l’écart par son 
allié traditionnel américain de-
puis le retour au pouvoir du pré-
sident républicain, qui privilégie 
les contacts directs.
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Une juge a estimé que 
Mahmoud Khalil, étudiant 
propalestinien de Colum-
bia, était expulsable, mal-
gré l’absence de charges. 
Des cas similaires se mul-
tiplient sur les campus
PAGE 3

Etats-Unis
Les étudiants 
étrangers 
sous pression

Le groupe doit comparaî-
tre lundi, accusé d’avoir 
illégalement assis sa posi-
tion dominante dans 
le secteur, après le rachat 
par Facebook d’Instagram 
et de WhatsApp
PAGE 16

Réseaux sociaux
Le procès Meta, 
une menace pour 
Zuckerberg

TRUMP TENU
EN ÉCHEC

SUR L’UKRAINE
PAGE 30
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É D I T O R I A L

Dans la Gironde, quatre 
hommes ont été mis en 
examen pour viols avec 
actes de torture et de bar-
barie. Des vidéos de ces 
scènes, diffusées sur un 
site libertin très fréquenté, 
ont été saisies et une 
cinquantaine d’auteurs 
potentiels identifiés
PAGE 11

Société
Soupçons de 
viols collectifs 
dans le milieu 
libertin

Géopolitique
La Syrie, terre 
d’influence pour 
Israël et la Turquie 
PAGES 18-19

Planète
A Toulon, le grand 
nettoyage des 
épaves dans la rade
PAGE 6

Assemblée
Les « malfaçons » 
législatives
se multiplient
PAGE 10

Culture
Les chercheurs 
africains prennent 
en main le dossier 
des restitutions
PAGE 22

AU RN, L’OMBRE GÊNANTE DU TRUMPISME
▶ L’application chaotique aux Etats-Unis de mesures portées par le RN embarrasse le parti
▶ Marine Le Pen tente de prendre ses distances avec la figure du président américain PAGE 8
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Nucléaire iranien : les Européens évincés
Le dialogue reprend à Oman entre Téhéran et Washington, sept ans après le retrait des Etats-Unis de l’accord

L
es Européens le crai-
gnaient, les voilà fixés. Les 
discussions qui s’enga-
gent, samedi 12 avril, à 

Oman, entre les Etats-Unis et l’Iran 
au sujet du programme nucléaire 
de la République islamique se dé-
rouleront en leur absence et sans 
leur médiation. Les pourparlers 
doivent avoir lieu sous les auspi-
ces du sultanat d’Oman, qui hé-
berge les deux délégations : celle 
des Etats-Unis, menée par l’émis-
saire spécial américain pour le 
Proche-Orient, Steve Witkoff, et 
celle de l’Iran, conduite par le chef 
de sa diplomatie, Abbas Araghtchi.

« Nous donnons une véritable 
chance à la diplomatie », a assuré 
la partie iranienne, à la veille de la 
réunion, bien qu’une percée ra-
pide serait une surprise, tant les 
tensions restent vives entre Téhé-
ran et Washington. D’après la 
 porte-parole de la Maison Blan-
che, l’« objectif ultime » de Donald 
Trump est de « s’assurer que l’Iran 
ne puisse jamais obtenir une arme 
nucléaire ». Le président républi-
cain croit en la diplomatie, a-t-elle 
assuré, vendredi, mais « toutes les 
options » sont sur la table si les dis-
cussions devaient à terme ne pas 
déboucher. La reprise des négocia-
tions intervient alors que les Etats-
Unis renforcent, en guise d’aver-
tissement à Téhéran, leur pré-
sence militaire dans la région, 
avec le déploiement d’un second 
porte-avions, l’USS Carl-Vinson.

Samedi à Mascate, c’est le minis-
tre omanais des affaires étrangè-
res, Badr Al-Boussaïdi, qui devait 
jouer les intermédiaires. Jusqu’ici, 
ce rôle était plutôt dévolu au haut 
représentant pour les affaires 
étrangères de l’Union européenne 
(UE), l’Espagnol Josep Borrell jus-
qu’à la fin de 2024. Lui et son 
équipe sont restés aux avant-pos-
tes lors des précédentes tentatives 
menées, sous la présidence Biden, 
pour empêcher Téhéran d’avancer 
vers la bombe, en sauvant le Joint 
Comprehensive Plan of Action 
 (JCPoA) conclu en 2015 et dénoncé 
unilatéralement par Donald 
Trump, en 2018. Sa remplaçante, 
l’Estonienne Kaja Kallas, n’est pas 
présente à Oman, pas plus que les 
ministres des trois pays impliqués 
de longue date dans les négocia-
tions, la France, le Royaume-Uni et 
l’Allemagne – signataires du JCPoA 
avec les Etats-Unis de Barack 
Obama, la Chine et la Russie.

« On peut voir dans cette situa-
tion un parallèle avec les négocia-
tions engagées par les Américains 
et les Russes sur le sort de l’Ukraine, 
dans le dos des Européens, juge 
 David Khalfa, de la Fondation Jean 

Jaurès. L’Europe est hors jeu face à 
une administration américaine 
adepte du coup de force perma-
nent, obsédée par ses intérêts géo-
politiques, et qui considère de 
 surcroît l’UE comme hostile aux 
Etats-Unis. » « Donald Trump la 
contourne en raison de sa vision 
nationaliste et mercantiliste, c’est 
dans la lignée de la bascule straté-
gique à laquelle on assiste depuis 
son retour au pouvoir », observe 
cet expert du Proche-Orient.

Efforts de coordination

Bien qu’ils soient tenus à l’écart, 
les Européens affirment se réjouir 
de la reprise des discussions. 
« C’est une bonne chose si ces négo-
ciations peuvent reprendre et si el-
les amènent à un recul du pro-
gramme en cours, à des mécanis-
mes sûrs de vérification et à la cer-
titude que l’Iran n’accède pas à 
l’arme nucléaire », a jugé Emma-
nuel Macron, lors de sa visite en 
Egypte, mardi 8 avril, un jour 

après que le président américain a 
pris de court les Européens en an-
nonçant la rencontre de Mascate.

Les Occidentaux sont d’accord : 
le programme iranien n’a cessé 
d’avancer depuis 2018. En viola-
tion des engagements pris, l’Iran 
dispose de stocks d’uranium enri-
chi à 60 % bien supérieurs aux li-
mites imposées, en vain, en 2015, 
par le JCPoA. Téhéran continue de 
s’équiper de centrifugeuses sus-
ceptibles de décupler ses capacités 
de production, voire d’atteindre le 
seuil de 90 % nécessaire pour se 
doter, un jour, de l’arme nucléaire. 
Et refuse toujours à l’Agence inter-
nationale de l’énergie atomique 
les possibilités de vérification pré-
vues par l’accord initial.

Dans ce contexte, la France, 
le Royaume-Uni et l’Allemagne 
ont tenté, avant même l’élection 
de Donald Trump, de préparer le 
terrain à la relance d’une solution 
négociée, en discutant à trois re-
prises avec les Iraniens, alors 

ment sur la possibilité, jusqu’à 
l’expiration définitive du JCPoA, 
en octobre, d’activer un méca-
nisme de sanctions automatiques 
(le « snapback ») pour s’en servir 
comme d’un levier afin de pous-
ser la République islamique à des 
concessions. « Au fond, les Euro-
péens savent très bien qu’il faut à 
un moment ou à un autre que des 
discussions directes entre l’Iran et 
les Etats-Unis aient lieu pour que 
les négociations débouchent », ob-
serve Héloise Fayet, chercheuse à 
l’Institut français des relations in-
ternationales. Le fait que le diri-
geant républicain s’en remette à la 
diplomatie, après avoir fait l’er-
reur, à leurs yeux, de dénoncer le 
précédent « deal » avec Téhéran, 
les laisse cependant songeurs.

Une sourde inquiétude perce 
quant à la façon dont Washington 
compte mener la négociation face 
à des Iraniens soucieux d’obtenir 
une levée des sanctions, mais rom-
pus à l’art de masquer la réalité de 
leur programme militaire – dont 
ils nient l’existence. A part Steve 
Witkoff, un proche de Donald 
Trump dépourvu d’expérience 
 diplomatique, personne ne com-
prend vraiment qui, du côté amé-
ricain, se chargera de négocier les 
détails d’un éventuel compromis.

Sur le fond, les Etats-Unis sont 
restés flous sur leurs intentions, 
bien que différentes consulta-
tions aient eu lieu ces derniers 
jours. Marco Rubio, le secrétaire 
d’Etat américain, s’est ainsi entre-
tenu au téléphone avec son ho-
mologue français, Jean-Noël Bar-
rot, mercredi. « Reste à savoir s’ils 
réussiront à imposer leur vision, 
quand on voit comment les Etats-
Unis et Trump imposent leurs 
 conditions à l’Europe au sujet de 
l’Ukraine », observe Héloise Fayet.

Sur leurs gardes, les Européens 
voient aussi d’un mauvais œil les 
efforts de coordination entre la 
Chine, la Russie et l’Iran, lors d’une 
rencontre récente à Genève. Pékin 
et Moscou pourraient compliquer 
l’activation du « snapback », soit 
une réintroduction des sanctions 
internationales contre l’Iran, si la 
France ou le Royaume-Uni propo-
saient au Conseil de sécurité des 
Nations unies d’avoir recours à cet 
instrument. Moscou s’est rappro-

Le président iranien, Massoud Pezeshkian 
(au centre), et le chef de l’Organisation 
de l’énergie atomique d’Iran, Mohammad 
Eslami (à droite), lors de la Journée nationale 
de la technologie nucléaire, à Téhéran, 
le 9 avril. PRÉSIDENCE IRANIENNE/AFP 

qu’Israël menaçait de bombarder 
leurs sites nucléaires. Les Euro-
péens redoutent que M. Trump 
n’apporte son soutien à de telles 
opérations, au risque de déstabili-
ser l’ensemble du Proche-Orient.

Pour Paris, Londres et Berlin, il 
est encore temps de négocier un 
nouvel accord, plus contraignant, 
en utilisant la « pression maxi-
male » promise par Trump. Les 
trois capitales comptent égale-

« L’Europe

est hors jeu

face à une 

administration 

américaine 

adepte du coup 

de force » 

DAVID KHALFA 

spécialiste du Proche-Orient 

ché de l’Iran au fil de la guerre 
en Ukraine, pour se fournir en 
drones, voire en missiles, comme 
le soupçonnent les Occidentaux. 
Pékin, de son côté, est devenu 
le principal acheteur de pétrole 
iranien, permettant à Téhéran 
de contourner les sanctions.

Dans l’esprit de Paris, Londres 
et Berlin, il ne s’agit pas de « res-
susciter » le compromis de 2015, 
devenu caduc en raison des pro-
grès réalisés par l’Iran, mais d’en 
forger un nouveau, afin de revenir 
autant que possible sur ces avan-
cées. « Les Européens pourront 
prendre le train en marche, ne se-
rait-ce parce qu’ils en ont l’expé-
rience, mais ils joueront un rôle 
 annexe. Ce qui peut paraître frus-
trant car ils ont préparé le terrain », 
estime David Khalfa.

« Les Américains avaient déjà 
 négocié seuls avec les Iraniens à 
Oman », se remémore un ancien 
diplomate, aux premières loges 
durant les pourparlers conclus 
en 2015. « En 2013, déjà, alors que 
nous étions en pleine négociation 
à Genève, [la représentante des 
Etats-Unis] Wendy Sherman nous 
annonça : “Nous avons trouvé un 
accord là-bas, je vous transmets le 
texte.” » Les Français s’étonnent 
alors d’être mis devant le fait ac-
compli, alors que les Etats euro-
péens ont contribué à mener Té-
héran à la table des négociations, 
en imposant au pays un sévère ré-
gime de sanctions. « Le plus stres-
sant, c’était de préserver l’unité 
 entre nous : Washington, les trois 
européens, la Russie et la Chine. A 
un contre six, les Iraniens avaient 
un immense avantage. Mais c’était 
la garantie d’une légitimité inter-
nationale de l’accord », précise-t-il.

Pour l’Iran, ce format lui per-
mettait de se dégager d’un face-à-
face inégal avec les Etats-Unis. 
« Aujourd’hui, les Iraniens veulent 
simplement convaincre les Améri-
cains de revenir dans l’accord », 
 estime ce diplomate. Affaibli dans 
la région et en grande difficulté 
économique, Téhéran cherche à 
éviter des frappes israélo-améri-
caines contre ses installations nu-
cléaires, sur lesquelles les Euro-
péens n’ont, en dépit de leur mise 
en garde, guère de prise. p
louis imbert et philippe ricard

l’iran et les états-unis s’apprêtaient à 
ouvrir de nouvelles négociations sur le pro-
gramme nucléaire iranien, samedi 12 avril 
à Mascate, la capitale du sultanat d’Oman, 
dans un format inédit depuis des discus-
sions entre Téhéran et l’administration 
Obama en 2011. Mascate s’est imposée 
comme le lieu de ces pourparlers, au détri-
ment de Doha, d’Abou Dhabi ou de Riyad, 
qui avaient pourtant manifesté leur vo-
lonté de jouer un rôle dans la médiation. 
Abou Dhabi, par exemple, avait transmis en 
mars une lettre de Donald Trump à l’Iran 
par l’intermédiaire d’Anwar Gargash, le 
conseiller diplomatique du président émi-
rati, Mohammed Ben Zayed Al Nahyane 
(« MBZ »). Doha avait, de son côté, facilité 
la libération d’otages irano-américains 
en 2023, tandis que l’Arabie saoudite s’était 
proposée comme intermédiaire en février.

Mascate s’est imposée comme un média-
teur privilégié entre Téhéran et les capitales 
occidentales, notamment sur la question 
du nucléaire, et ce, dès 2011. Situé à la croisée 
des mondes arabe et perse, ce pays, en 
marge de la péninsule Arabique, cultive une 
rare neutralité et une grande discrétion 
dans une région marquée par de profondes 
rivalités géopolitiques et confessionnelles. 
Ali Akbar Salehi, ex-ministre des affaires 

étrangères iranien (2010-2013), a rappelé, 
jeudi sur X, que c’est à Oman qu’avaient dé-
buté, dans le plus grand secret, les premiers 
échanges directs avec l’administration 
Obama, prélude à l’accord de Vienne sur le 
nucléaire iranien signé en 2015. « En politi-
que, prévoir n’est ni possible ni souhaitable, 
mais nous sommes toujours revenus de Mas-
cate avec des résultats concrets », a-t-il écrit.

Posture de neutralité

Les pourparlers auxquels il fait référence 
avaient été menés avec l’administration 
Obama, dès 2011, et gardés secrets à l’épo-
que, ce qui a renforcé la confiance de Téhé-
ran envers Mascate. « L’Iran et Oman entre-
tiennent de longue date des relations prag-
matiques, et les Omanais ont toujours offert 
un canal de communication fiable aux Ira-
niens », explique Sanam Vakil, directrice du 
programme Moyen-Orient et Afrique du 
Nord à Chatham House, un groupe de ré-
flexion londonien. Trois ans après le retrait 
unilatéral de Donald Trump de l’accord nu-
cléaire en 2018, et le retour des sanctions 
américaines contre l’Iran, c’est également le 
sultanat qui a accueilli, sous la présidence 
de Joe Biden, les pourparlers dits « de proxi-
mité », pourtant infructueux. Dans ce for-
mat, les émissaires iraniens et américains 

ne se trouvent pas dans la même pièce, 
mais dans des lieux voisins, les médiateurs 
omanais assurant les navettes entre eux. 
Cette fois, les Américains ont annoncé des 
négociations « directes », mais les Iraniens 
ont évoqué un dialogue « indirect ».

Historiquement, les liens entre Mascate 
et Téhéran sont empreints de reconnais-
sance. Dans les années 1970, l’Iran impérial 
avait soutenu le sultanat face à l’insurrec-
tion marxisante du Dhofar. Oman, de con-
fession ibadite, une branche minoritaire 
de l’islam, s’emploie à maintenir une pos-
ture de neutralité, à l’écart du clivage entre 
sunnites et chiites et des conflits du Golfe.

Le fait qu’Abou Dhabi n’ait pas été retenue 
comme hôte des discussions s’explique en 
partie par la normalisation de ses relations 
avec Israël, en 2020, dans le cadre des ac-
cords d’Abraham, mais aussi par un conten-
tieux persistant concernant trois îles du 
Golfe revendiquées par les Emirats arabes 
unis et contrôlées par l’Iran. Quant à Doha, 
la capitale n’a toujours pas débloqué les 
6 milliards de dollars (5,2 milliards d’euros) 
appartenant à l’Iran, dans le cadre de l’ac-
cord d’échange de prisonniers conclu entre 
Téhéran et Washington en 2023. L’accès à 
ces fonds a été restreint par les Etats-Unis. p

ghazal golshiri

Oman, médiateur régulier du dialogue entre Téhéran et l’Occident
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san francisco - correspondante

D
ans les manifesta-
tions anti-Trump, 
son nom continue à 
être invoqué sur les 

 pancartes. « Free Khalil » (« libérez 
Khalil »). Arrêté le 8 mars à 
New York et détenu, depuis, en 
Louisiane sans qu’aucune charge 
n’ait été portée contre lui, l’étu-
diant propalestinien de l’univer-
sité Columbia Mahmoud Khalil, 
30 ans, est devenu le symbole des 
expulsions politiques d’étu-
diants étrangers sur les campus 
américains.

Né en Syrie dans un camp de ré-
fugiés palestiniens, l’activiste, ti-
tulaire depuis 2024 de la carte 
verte de résident permanent aux 
Etats-Unis, espérait être remis 
en liberté vendredi 11 avril, lors 
de l’audience consacrée à son 
maintien en détention par la juge 
de l’immigration Jamee Comans. 
Il avait rappelé au tribunal que 
son épouse, Noor Abdalla, une 
dentiste de nationalité améri-
caine, devait accoucher sous peu 
et que, tout en étant « conscient » 
que l’enjeu de l’affaire « dé-
pass[ait] largement » sa situation 
personnelle, il espérait « être libre 
pour assister à la naissance » de 
son premier enfant.

Aucun fait criminel reproché

La juge en a décidé autrement. 
Lors de l’audience à Jena (Loui-
siane), elle a statué que l’adminis-
tration Trump était en droit d’ex-
pulser l’étudiant, en vertu du pou-
voir discrétionnaire dont dispose 
le secrétaire d’Etat d’évaluer le ris-
que posé pour la sécurité natio-
nale. Les avocats de Mahmoud 
Khalil, Marc Van Der Hout et 
 Johnny Sinodis, ont annoncé leur 
intention de faire appel. Un autre 
juge – fédéral celui-là – est égale-
ment saisi de la constitutionna-
lité de son expulsion, dans l’Etat 
du New Jersey.

Les avocats du jeune homme 
ont dénoncé l’atteinte à la liberté 
d’expression de leur client. « No-
tre combat continue, a déclaré 
M. Van Der Hout. Si Mahmoud 
peut être pris pour cible simple-
ment pour avoir exprimé son 
 soutien aux Palestiniens et exercé 
son droit constitutionnel à la li-
berté d’expression, alors cela 
peut arriver à n’importe qui et 
sur n’importe quel sujet, pour peu 
qu’il déplaise à l’administration 
Trump. »

Mahmoud Khalil, qui a fini, en 
décembre, un master d’adminis-
tration publique à la School of In-
ternational and Public Affairs de 
l’université Columbia, et doit of-
ficiellement obtenir son diplôme 
en mai, avait été le porte-parole 
des étudiants qui protestaient, 
au printemps 2024, « contre le gé-
nocide à Gaza ». Membre d’un 

groupe d’étudiants favorables 
au mouvement de désinvestisse-
ment en Israël, il avait également 
servi d’intermédiaire dans les 
négociations avec la direction 
pour la levée des campements 
installés sur le campus. A l’épo-
que, il n’avait été ni interpellé ni 
poursuivi. Une semaine après 
son arrestation, en mars, l’orga-
nisation Jewish Voice for Peace 
(« la voix juive pour la paix ») 
avait occupé la Trump Tower, à 
New York, pour réclamer sa libé-
ration. Près de 100 personnes 
avaient été arrêtées.

Le gouvernement l’a accusé 
d’être « aligné avec le Hamas ». 
Des fonctionnaires du départe-
ment de la sécurité intérieure lui 
ont reproché de ne pas avoir men-
tionné, dans sa demande de carte 
verte de 2024, qu’il avait travaillé 
avec l’UNRWA, l’agence de l’Orga-
nisation des Nations unies pour 
les réfugiés palestiniens. Le 
9 avril, la juge a sommé le gouver-
nement de fournir les preuves 
justifiant sa décision d’expulsion. 
Le département d’Etat a produit 
une note de deux pages, non da-
tée, signée par le chef de la diplo-
matie américaine, Marco Rubio. 
Le texte ne reproche aucun fait 
criminel à Mahmoud Khalil, 
dont il reconnaît les activités 
« d’ailleurs légales », mais l’accuse 
d’un « comportement antisé-
mite ». Ne pas expulser l’étudiant 
compromettrait « la politique 
américaine de lutte contre l’antisé-
mitisme dans le monde et aux 
Etats-Unis, affirme le secrétaire 
d’Etat, ainsi que les efforts visant à 
protéger les étudiants juifs contre 
le harcèlement et la violence sur 
le sol américain ».

Marco Rubio s’appuie sur une 
disposition, rarement utilisée, de 
la loi sur l’immigration et la na-
tionalité de 1952, qui autorise le 
secrétaire d’Etat à ordonner per-
sonnellement l’expulsion de per-
sonnes n’ayant pas la nationalité 
américaine, dont la présence sur 
le territoire national est suscepti-
ble d’avoir des conséquences né-
gatives sur la politique étrangère 
des Etats-Unis. En 1990, après la 
fin de la guerre froide, le Congrès 
a modifié la loi et durci les condi-
tions de l’expulsion : le ressortis-
sant étranger doit compromet-
tre, par sa présence, « un intérêt 
impérieux de politique étrangère 
des Etats-Unis ».

Depuis deux semaines, les avo-
cats voient avec inquiétude une 
nouvelle vague d’expulsions ga-
gner les campus. Dans tout le 
pays, se multiplient les exemples 
d’étudiants ayant subitement ap-
pris par une lettre de leur ambas-
sade ou par un e-mail de l’univer-
sité que leur autorisation de sé-
jour était annulée.

Selon la National Lawyers 
Guild, une association de juristes 
progressistes, le nombre d’étu-
diants ciblés pourrait s’appro-
cher du millier. Contrairement à 
Mahmoud Khalil, ces jeunes ne 
sont généralement pas des rési-
dents permanents. En leur reti-
rant leur visa, l’administration 
espère les voir quitter d’eux-mê-
mes le territoire. « Ces annula-
tions sont illégales et nous som-
mes encore en train d’essayer d’en 
comprendre le modèle, a expli-
qué l’avocat Khaled Alrabe, du 
National Immigration Project de 

la même association de juristes, 
à la radio de San Francisco KQED. 
Mais il y a de quoi être inquiet, 
car cela semble extrêmement 
vaste et touche tous les profils 
d’étudiants. »

En l’absence de centralisation 
officielle des données, le média 
en ligne Inside Higher Ed, consa-
cré à l’enseignement supérieur, a 
entrepris de tenir à jour un dé-
compte. De Harvard (cinq étu-
diants ciblés) à l’université du 
Minnesota (cinq également) ou 
Stanford (six), plus de 80 établis-
sements sont concernés.

Menaces de coupes budgétaire

Selon leurs avocats, la plupart des 
jeunes sont originaires d’Inde, de 
Chine et de pays musulmans. En 
Californie, où 96 étudiants se 
sont vus retirer leur visa sur les 
différents campus, deux d’entre 
eux ont porté plainte, le 5 avril, 
contre la police de l’immigration, 
pour avoir supprimé « abrupte-
ment » leur nom de la banque de 
données Sevis (Student and Ex-
change Visitor Information Sys-
tem), utilisée par le département 
de la sécurité intérieure pour sur-
veiller le statut des étudiants 
étrangers et des visiteurs en pro-
gramme d’échange.

A l’université d’Etat de l’Arizona 
(ASU), une manifestation a eu 
lieu, fin mars, par solidarité avec 
huit étudiants menacés. Une se-
maine plus tard, le syndicat 

 United Campus Workers a décou-
vert qu’ils étaient une cinquan-
taine dans le même cas, et que 
l’un d’entre eux avait été placé 
en détention. La majorité des  ré -
vocations ne mentionnent 
« aucun motif, explique Michael 
Kintscher, un étudiant de troi-
sième  cycle et président du syndi-
cat. Ni quels sont les délais pour 
quitter le territoire ».

Certains sont déjà partis. ASU, 
qui offre des consultations juridi-
ques pour les étudiants expulsés, 
fait partie de la quarantaine d’éta-
blissements faisant l’objet d’une 
enquête du gouvernement fédé-
ral pour avoir tardé, selon ce der-
nier, à réprimer les manifesta-
tions anti-israéliennes. Ils sont 
menacés de suppression des fi-
nancements fédéraux.

Les universités ont conseillé à 
leurs étudiants étrangers de por-
ter en permanence sur eux une 
copie de leur passeport et de leur 
autorisation de séjour, de s’abste-
nir de publier sur leurs réseaux 
sociaux, scrutés par les autorités. 
L’étudiant de l’ASU maintenu en 
détention avait été condamné, il y 
a plusieurs années, pour conduite 
en état d’ivresse. Il avait presque 
terminé ses études. Il s’est dit à 
prêt à quitter le territoire au plus 
vite, selon son avocate, Ami 
 Hutchinson, citée par le média 
Arizona Luminaria. « Pour ne plus 
jamais revenir. » p

corine lesnes

Manifestation à l’université Columbia pour dénoncer l’arrestation de Mahmoud Khalil, à New York, le 2 avril. DANA EDWARDS/REUTERS 

Mahmoud Khalil avait été l’un 
des premiers étudiants arrêtés 
par la police de l’immigration. 
Dans la foulée, Badar Khan Suri, 
de nationalité indienne, cher-
cheur à l’université de George-
town (Washington), avait été ar-
rêté en Virginie après révocation 
de son visa, au motif qu’il entre-
tenait « des contacts étroits avec 
un conseiller du Hamas ». Il est 
toujours en détention au Texas. Il 
y a également Rumeysa Ozturk, 
l’étudiante turque en doctorat 
de l’université Tufts (Massachu-
setts), dont l’arrestation, fin 
mars, par six policiers en civil, 
saisie sur une vidéo, avait parti-
culièrement choqué. Elle est tou-
jours en détention, elle aussi, 
en Louisiane.

« Il y a de quoi être inquiet »

Leurs cas ont valeur de test de 
la volonté de l’administration 
Trump de reprendre en main des 
universités jugées trop politisées. 
« Chaque fois que je tombe sur un 
de ces cinglés, je lui retire son 
visa », avait déclaré Marco Rubio, 
le 27 mars, en affirmant que les 
jeunes ayant la chance d’être ac-
cueillis aux Etats-Unis sont là 
pour obtenir un diplôme et « pas 
pour devenir des activistes qui 
mettent le chaos » sur les campus. 
Le ministre avait établi à quelque 
300 le nombre de visas d’étu-
diants étrangers révoqués sur 
l’ensemble du territoire.

La justice face aux assauts de l’administration Trump sur les migrants
Les juges ont demandé au gouvernement de « faciliter » le retour d’un Salvadorien renvoyé, « par erreur », dans une prison de son pays

san francisco - correspondante

D ans la confrontation 
 entre l’administration 
Trump et la justice, les 

tribunaux américains ont, jus-
qu’à présent, tenu leur rang sur 
la question de l’immigration. La 
décision de la Cour suprême, 
jeudi 10 avril, d’ordonner aux 
autorités fédérales de « faciliter » 
le retour aux Etats-Unis de l’im-
migré salvadorien Kilmar Abrego 
Garcia, renvoyé « par erreur » 
dans son pays, le 15 mars, de 
l’aveu même des autorités, a été 
saluée par nombre de juristes 
comme le signe que l’Etat de droit 
n’est pas sans ressources contre 
les assauts du gouvernement.

La décision a été rendue à l’una-
nimité des neuf juges, comme 
l’avait été, mercredi, celle de la 
Cour, considérant que les quelque 
200 Vénézuéliens emmenés sans 
autre forme de procès, le 15 mars, 
au Salvador, dans les mêmes cir-
constances que Kilmar Abrego 
Garcia, auraient dû pouvoir con-
tester leur détention devant un 
juge, selon le principe d’habeas 
corpus, essentiel en droit anglo-
saxon. La Cour s’était cependant 
divisée (six contre trois) sur la 
manière d’aborder le fond du dos-
sier : l’administration Trump 
peut-elle se prévaloir d’une loi 
s’appliquant en temps de guerre 
ou d’invasion (Alien Enemies Act 
de 1798) pour mener à bien sa po-

litique d’expulsions massives en 
temps de paix ? La majorité avait 
préféré statuer seulement sur une 
question procédurale de localisa-
tion de la plainte.

En matière de principes, les ap-
parences semblent sauves. La 
Cour suprême a réaffirmé le prin-
cipe d’habeas corpus, se félicitent 
les experts. « Le fait qu’il n’y ait pas 
eu de dissension là-dessus est un 
signe encourageant », note Robert 
Bauer, ancien directeur juridique 
de la Maison Blanche sous Barack 
Obama. James Pearce, un ancien 
du ministère de la justice, 
aujourd’hui intervenant sur la 
plateforme Lawfare, s’inquiète ce-
pendant du « ton de déférence » 
adopté par les juges, dès lors qu’il 

est question de sécurité natio-
nale. La Cour semble opérer « avec 
l’idée que l’administration est de 
bonne foi, observe-t-il. Pour nous, 
c’est le contraire ».

Absence de réponse

Le cas du Salvadorien Abrego Gar-
cia illustre le fossé qui sépare les 
déclarations de principes de la 
pratique. La cour a demandé au 
gouvernement de « faciliter » le 
retour de l’expulsé, sachant que 
l’erreur, si c’en est bien une, est 
lourde de conséquences. Le Salva-
dorien, installé dans le Maryland, 
et père de quatre enfants, pouvait 
craindre pour sa vie s’il était ren-
voyé au Salvador, où sa famille a 
été menacée par le gang MS-13. 

C’est ce qu’un juge avait conclu, 
en 2019, quand il avait ordonné 
une suspension de l’ordre d’ex-
pulsion prononcé dans un pre-
mier temps à son encontre.

Vendredi, au lendemain de la 
décision de la cour, la juge Paula 
Xinis, du Maryland, a tenté, en 
vain, d’obtenir des précisions du 
gouvernement Trump sur la 
 manière dont il entendait procé-
der pour « faciliter » le retour de 
Kilmar Abrego Garcia dans sa fa-
mille. Elle n’a pas réussi à obtenir 
d’informations sur son sort ni 
même sa localisation au 
 Salvador. Exaspérée, elle a de-
mandé que des réponses lui 
soient fournies « tous les jours 
jusqu’à nouvel ordre », à compter 

« Chaque fois 

que je tombe 

sur un de ces 

cinglés, je lui 

retire son visa » 

MARCO RUBIO 

secrétaire d’Etat américain 

de samedi 12 avril. La juge s’est 
 déclarée « troublée » par l’absence 
de réponse du gouvernement, 
amenant certains observateurs à 
se demander si elle avait la certi-
tude que Kilmar Abrego Garcia 
est encore vivant.

Le gouvernement a déclaré que 
le délai donné pour obtenir le ra-
patriement d’Abrego Garcia, était 
précipité, d’autant que l’homme 
était désormais sous une juridic-
tion étrangère ; un prétexte jugé 
spécieux alors que le gouverne-
ment américain a conclu un 
 contrat de plus de 6 millions de 
dollars (5,28 millions d’euros) avec 
le président salvadorien pour l’hé-
bergement de ses expulsés. p

c. ls.

Dans tout le pays 

se multiplient 

les exemples 

d’étudiants dont 

l’autorisation 

de séjour 

est subitement 

annulée

Etats-Unis : pressions sur les étudiants étrangers
Selon une juge, le militant propalestinien Mahmoud Khalil est expulsable. Un revers judiciaire qui inquiète
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Turquie : Özel, d’apparatchik à opposant en chef
Des manifestations sont prévues dimanche. Le dirigeant du CHP dénonce sans relâche les dérives du pouvoir

PORTRAIT
istanbul - correspondant

I
l est partout. Encore cette se-
maine, mercredi 9 avril, 
 devant plusieurs dizaines de 
milliers de manifestants ras-

semblés sur la place de la mairie 
de Sisli, à Istanbul, venus protes-
ter contre l’incarcération, le 
19 mars, du maire de la mégapole, 
Ekrem Imamoglu, il a cogné, avec 
les mots, et une froide efficacité, 
contre les dérives autoritaires et 
répressives du pouvoir turc.

De sa voix rauque et puissante, 
Özgür Özel, le chef du Parti répu-
blicain du peuple (CHP, social-dé-
mocrate), a accusé le président 
turc, Recep Tayyip Erdogan, d’être 
membre d’une « junte » qui a 
mené un « coup d’Etat » en arrê-
tant ainsi son principal adver-
saire. Le lendemain, jeudi, lors 
d’une cérémonie à Ankara, il a 
fustigé une justice aux ordres qui 
venait d’arrêter, le matin même, 
le journaliste d’investigation Ti-
mur Soykan, à qui il devait remet-
tre un prix pour ses enquêtes. En-
core le dimanche d’avant, à peine 
réélu à une écrasante majorité à la 
tête du CHP, principale force d’op-
position du pays, il a appelé à des 
élections anticipées et lancé au 
chef de l’Etat, comme un insolent 
défi : « Si tu as le courage, présente-
toi devant nous ! »

A l’écouter ainsi, jour après jour, 
dans son flot de paroles et de criti-
ques, on croirait qu’Özgür Özel est 
devenu le premier manifestant de 
Turquie, ou le dernier rempart 
d’une certaine idée et pratique de 
la politique. Un rôle et une stature 
qu’il s’est construits, patiemment 
et au fil des événements.

Après l’arrestation spectacu-
laire du maire d’Istanbul et candi-
dat du parti à la présidentielle, 
nombreux étaient ceux qui 
étaient persuadés que le CHP et 
son chef allaient être incapables 
de gérer la contestation. Pour 
beaucoup, la vieille formation ké-
maliste, habituée à prendre ses 
distances avec les mouvements 
de rue, allait très vite retomber 
dans ses travers habituels, rongée 
par ses divisions, et désigner une 
autre tête d’affiche pour rempla-
cer Ekrem Imamoglu. Un scéna-
rio qui n’aurait pas déplu à Recep 
Tayyip Erdogan.

Le discours d’Özgür Özel, au pre-
mier soir de protestation devant 

la mairie d’Istanbul, a d’ailleurs 
été plutôt fraîchement accueilli. 
Des manifestants n’ont pas hésité 
à crier des slogans contre le parti, 
quelques voix critiquant l’appel à 
la dispersion lancé très tôt dans la 
soirée alors que la colère était à 
son comble.

Et puis le lendemain, le ton a 
changé. Devant cette même mai-
rie, face à un public toujours plus 
nombreux, le président du CHP a 
su trouver un registre plus person-
nel, plus direct. Pendant plus 
d’une heure, il a martelé que le 
peuple allait reprendre « tout ce 
que Tayyip lui a[vait] pris » au 
cours de ces vingt-deux années 
ininterrompues au pouvoir. Que 
cette foule se trouverait là « où il 
faudra être pour défendre le droit et 
la démocratie ». Et qu’à la fin, telle 
une évidence, « c’est le courage qui 
gagnera ». Lui tutoie le président, 
affirme même que le chef de l’Etat 
a jeté sa télécommande de rage 

milliers de personnes ; aucun 
chiffre n’est disponible. Il a dormi 
sur place, dans une chambre au 
premier étage de la mairie. A plu-
sieurs reprises, il a parlé jusqu’à ce 
que les derniers manifestants se 
dispersent dans le calme, afin 
d’éviter les interventions brutales 
des policiers.

Surfant sur la vague de la con-
testation étudiante, il a appelé à 
soutenir le boycott à la consom-
mation lancé depuis les campus 
d’Istanbul et d’Ankara. Son appel 
aux citoyens pour voter le 23 mars 
aux primaires présidentielles 
du CHP, avec Ekrem Imamoglu 
comme seul candidat, a mobilisé 
plus de 15 millions d’électeurs. 
Du jamais-vu.

L’homme a changé. Lorsqu’il 
prend les rênes du parti, en 2023, 
après la énième défaite du CHP à 
la présidentielle, lui-même est en-
core peu connu du grand public. 
Originaire de Manisa, près d’Iz-

mir, un bastion de l’opposition à 
Erdogan, député et ex-pharma-
cien âgé de 50 ans, Özgür Özel 
s’était alors surtout illustré 
auprès des militants pour avoir 
réagi rapidement après la catas-
trophe minière de Soma, en 2014, 
qui avait fait 301 morts. Il avait 
aussi, à plusieurs reprises, tenu 
tête à l’ancien ministre de l’inté-
rieur, le redouté Süleyman Soylu.

« Je suis là où je veux être »

Au congrès du parti il s’affirme 
comme le candidat du « change-
ment ».Soutenu par le populaire 
maire d’Istanbul, il met en avant 
sa volonté de « remodeler la politi-
que turque ». Il revendique même 
un droit d’inventaire pour son 
parti. Après la victoire éclatante 
du CHP aux municipales de 
mars 2024, qui dépasse pour la 
première fois, depuis son acces-
sion au pouvoir en 2022, le Parti 
de la justice et du développement 

(AKP), la formation du chef de 
l’Etat, Özgür Özel troque ses ha-
bits d’apparatchik un peu raide 
pour endosser le costume de lea-
der de l’opposition. Au cours de 
l’entretien accordé au Monde, à Is-
tanbul, le 28 mars, il a affirmé 
vouloir « devenir ce dirigeant du 
CHP qui aura réussi à faire perdre 
Erdogan aux élections ». Pour lui-
même, il dit sans barguigner : « Je 
suis là où je veux être. Plutôt que de 
me porter candidat à la présiden-
tielle et d’avoir des objectifs de car-
rière, je me suis porté à la tête de 
cette lutte qui ramènera la démo-
cratie en Turquie. »

Lorsque le président Erdogan a 
semblé jouer l’apaisement en 
mai 2024, Özgür Özel était venu en 
personne au siège de l’AKP, à An-
kara. Les deux hommes se sont 
serré la main. Jamais, en huit ans, 
le chef de l’Etat ne s’était ainsi affi-
ché avec le chef de file du principal 
parti de l’opposition. L’événement 
a alors été qualifié d’« historique » 
par l’opposition et les médias pro-
gouvernementaux. Avant de tom-
ber dans l’oubli et d’être éclipsé par 
le virage autoritaire du pouvoir.

« Au moment où j’ai tendu la 
main à Erdogan, nous avions une 
liste de revendications qui stipulait 
notamment la libération des pri-
sonniers comme [le mécène arrêté 
en 2017, condamné en 2022 à la 
perpétuité] Osman Kavala et [le 
dirigeant prokurde incarcéré de-
puis 2016] Selahattin Demirtas. 
Nous demandions aussi de tra-
vailler ensemble pour redynami-
ser l’adhésion à l’Union euro-
péenne et augmenter les retraites 
et le salaire minimal. Lui a préféré 
le conflit », a-t-il regretté. Et d’ajou-
ter, en apparence toujours aussi 
sûr de lui : « Cela nous donne un 
avantage moral en cette période 
de tensions, parce que tout le 
monde le sait : nous avons fait de 
notre mieux, contrairement aux 
dirigeants en place. »

La prochaine grande manifesta-
tion de soutien au maire incar-
céré Ekrem Imamoglu devait 
avoir lieu dimanche, dans la ville 
portuaire de Samsun. « Là d’où 
Atatürk est parti pour sauver la 
Turquie » lors de la guerre d’indé-
pendance (1919-1922), a précisé 
Özgür Özel. Lui a prévu de se faire, 
comme au premier jour de la mo-
bilisation, le porte-voix de la con-
testation. p

nicolas bourcier

Özgür Özel, président du Parti républicain du peuple (CHP), au siège de son parti, à Istanbul, le 28 mars. « LE MONDE »

quand il a vu, à la télévision, les 
milliers de personnes rassem-
blées spontanément dans les prin-
cipales villes du pays. Aucun haut 
dirigeant politique ne parlait 
ainsi du pouvoir et de ses abus ces 
dernières années en Turquie.

Pendant dix jours, tous les soirs, 
Özgür Özel a ainsi tenu le micro 
devant les manifestants, plu-
sieurs dizaines voire centaines de 

En Equateur, la politique sécuritaire au cœur du scrutin présidentiel
Le président sortant, Daniel Noboa, en lice dimanche, a fait appel à une société militaire privée pour lutter contre la criminalité

quito - envoyée spéciale

E n attendant que cesse la 
pluie, Marco Pijal s’abrite 
sous le petit kiosque qui 

vend des empanadas devant l’hô-
pital militaire de Quito, la capitale 
équatorienne. « Notre président a 
raison. Il faut mettre en prison 
tous les criminels qui nous pourris-
sent la vie », affirme ce commer-
çant de 47 ans qui « approuve tota-
lement » l’arrivée éventuelle de 
troupes étrangères dans son pays 
pour aider son président à la tâ-
che. Dimanche 13 avril, à l’occa-
sion du second tour de l’élection 
présidentielle, Marco Pijal votera 
pour réélire Daniel Noboa. Le pré-
sident de 37 ans, en place depuis 
bientôt seize mois – après la déci-
sion de son prédécesseur de pro-
voquer des élections anticipées 
en 2023 –, a déclaré une guerre 
sans merci aux organisations cri-
minelles de son pays, pris depuis 
cinq ans dans une spirale de vio-
lences. La politique sécuritaire 
domine le débat électoral.

M. Noboa, qui vient de signer un 
contrat d’achat d’armement pour 

64 millions de dollars (56,3 mil-
lions d’euros) avec Washington, 
veut rouvrir la base militaire amé-
ricaine de Manta, sur la côte Paci-
fique. Elle avait été fermée 
en 2009 par l’ancien président so-
cialiste Rafael Correa (2007-2017).

« Des gamins assassinés »

M. Noboa a par ailleurs annoncé 
la mise en place d’une « alliance 
stratégique » avec Erik Prince, fon-
dateur de la société militaire pri-
vée américaine Blackwater (qui a 
pris aujourd’hui le nom d’Aca-
demi) pour « renforcer les capaci-
tés » du pays en matière de lutte 
contre la criminalité. Le 5 avril, 
Erik Prince participait à une opé-
ration surprise menée dans les 
rues du port de Guayaquil (Ouest) 
par 400 soldats et 250 policiers. 
Soixante-huit personnes ont été 
arrêtées. Devant les caméras de 
télévision, M. Prince a appelé les 
électeurs à voter pour M. Noboa.

« Blackwater est une organisa-
tion mercenaire, qui a changé de 
nom après les massacres commis 
par ses membres en Irak. Ce sont 
des criminels », s’indigne une em-

ployée à la morgue de l’hôpital, 
qui cache son badge et son nom. 
« Tous les jours, je vois des parents 
venir à la morgue réclamer le 
corps de leurs gamins assassinés, 
raconte-t-elle. Et cela me désole de 
constater que ce sont les fils de 
pauvres qui paient le prix de cette 
guerre absurde. » Dimanche, elle 
votera pour l’opposante Luisa 
Gonzalez, une avocate de 47 ans 
qui défend l’héritage de l’ancien 
président Rafael Correa et veut 
donner la priorité aux questions 
sociales. Condamné pour corrup-
tion, l’ancien président vit 
aujourd’hui en Belgique.

Daniel Noboa, du parti Action 
démocratique nationale, et Luisa 
Gonzalez, du mouvement Révo-
lution citoyenne, s’étaient retrou-
vés en ballottage lors de la prési-
dentielle anticipée de 2023, pro-
voquée par la démission du prési-
dent Guillermo Lasso et marquée 
par l’assassinat d’un candidat à 
l’élection présidentielle. M. No-
boa faisait alors figure d’outsider. 
Mais il n’était pas un inconnu : 
son père, multimillionnaire, avait 
été cinq fois candidat. Luisa Gon-

zalez, elle, ne manque pas de rap-
peler ses origines modestes.

Malgré les mesures d’exception 
mises en place par M. Noboa, une 
trentaine d’élus, de juges et de 
journalistes ont été tués depuis 
cette dernière élection. La guerre 
déclarée aux organisations crimi-
nelles qualifiées de « terroristes », 
le déploiement de l’armée dans 
les prisons et les quartiers diffici-
les du pays, la multiplication des 
états d’exception ont permis une 
amélioration de la sécurité au 
cours du premier semestre de 
2024. La popularité de Daniel No-
boa a grimpé. Mais la politique 
musclée a montré ses limites. 
L’incarcération de plusieurs chefs 

de gang a aiguisé rivalités et règle-
ments de comptes. En décembre, 
l’assassinat de quatre adolescents 
par l’armée avait indigné l’opi-
nion publique.

Un homicide toutes les heures

Depuis le début de l’année 2025, le 
pays enregistre en moyenne un 
homicide toutes les heures. Au to-
tal, plus de 2 000 assassinats ont 
été commis en trois mois. Extor-
sions et enlèvements sont égale-
ment en pleine expansion. Long-
temps considéré comme un ha-
vre de paix, l’Equateur occupe dé-
sormais le premier rang au 
classement des pays les plus dan-
gereux de la région. « Un an, cela 
n’est pas suffisant pour produire 
des résultats en matière de sécu-
rité », se défend M. Noboa. Son bi-
lan en matière économique n’est 
guère plus brillant.

« Un petit pays comme l’Equa-
teur ne peut lutter seul contre des 
organisations aussi puissantes 
que les cartels colombiens et mexi-
cains, ou la mafia. Il est donc par-
faitement légitime que Noboa 
 demande de l’aide », note Hugo 

Daniel Noboa a 

signé un contrat 

d’achat d’armes 

pour 64 millions 

de dollars 

avec Washington 

Acero, expert colombien en sécu-
rité et ancien conseiller du minis-
tère de la défense du gouverne-
ment de son pays. « Toutes les ins-
titutions de l’Etat doivent se mobi-
liser et jouer leur rôle », résume-t-
il. L’appel à des mercenaires lui 
semble en revanche être une 
« très mauvaise idée ».

Luisa Gonzalez a dénoncé une 
« humiliation » pour la force publi-
que. Mais l’idée des « agents de 
paix » qu’elle propose a également 
soulevé un tollé : la candidate en-
visage de rémunérer des civils 
pour aider à prévenir les violences 
dans les quartiers et les commu-
nautés fragiles et collaborer avec 
les autorités au maintien de la sé-
curité. Ses détracteurs l’accusent 
de vouloir instaurer des « comités 
de quartier à la cubaine ».

Les deux candidats sont arrivés 
au coude-à-coude lors du pre-
mier tour, le 9 février. A eux deux 
ils ont alors obtenu près de 90 % 
des voix, alors que 14 autres 
 candidats étaient en lice. C’est 
dire si le résultat de dimanche 
s’annonce serré. p

marie delcas

« Je me suis 

porté à la tête

de cette lutte

qui ramènera 

la démocratie

en Turquie »

ÖZGÜR ÖZEL

président du Parti 

républicain du peuple
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Un appel pour libérer les prisonniers en Russie
Plus de 80 organisations russes et ukrainiennes s’unissent pour alerter sur le sort de milliers de civils détenus

bruxelles - envoyé spécial

P
eople First » : des organi-
sations antiguerre rus-
ses et ukrainiennes 
 appellent Moscou et 

Washington à « faire passer les 
êtres humains en premier ». Alors 
que les pourparlers russo-améri-
cains pour un cessez-le-feu sem-
blent au point mort, cette campa-
gne demande la libération des 
personnes détenues en Russie 
depuis l’invasion de l’Ukraine, en 
février 2022. « Les discussions en-
tre Trump et Poutine portent sur le 
cessez-le-feu, les territoires, les 
sanctions… Mais, avant tout, elles 
doivent résoudre le sort de ces pri-
sonniers oubliés », insiste Tanya 
Lokshina, directrice adjointe de 
la division Europe et Asie cen-
trale à Human Rights Watch, 
l’une des figures derrière l’appel 
« People First ». « Cela ne coûterait 
rien à Poutine de les libérer et per-
mettrait à Trump de montrer qu’il 
agit pour la paix. »

Cet appel a été lancé, mercredi 
9 avril, à Bruxelles, lors du ras-
semblement de la Plateforme réu-
nissant plus de 80 organisations 
russes et ukrainiennes qui, unies 
dans leur opposition au Kremlin 
et à sa guerre, sont nées pour la 
plupart au lendemain de l’inva-
sion de l’Ukraine. Après leur pre-

mier congrès à Berlin, en décem-
bre 2022, la rencontre à Bruxelles, 
les 8 et 9 avril, dans un endroit 
tenu secret pour des raisons de sé-
curité, visait à coordonner leurs 
initiatives. Financée à l’origine par 
l’Allemagne, cette Plateforme est 
désormais soutenue par l’Union 
européenne. Mais, directement 
ou non, ces organisations souf-
frent de problèmes budgétaires 
depuis le gel des aides américai-
nes publiques, décidé par Donald 
Trump après son retour à la Mai-
son Blanche, en janvier.

« People First » se veut un large 
appel public aux autorités politi-
ques, en Russie et dans les pays 
occidentaux. « Les prisonniers ci-
vils ukrainiens, dont des enfants, 
sont détenus illégalement en Rus-
sie. Sans poursuites judiciaires, 
sans avocats, sans contacts exté-
rieurs », a rappelé à Bruxelles l’un 
des avocats russes derrière cette 
initiative. Il dénonce les « cas sys-
tématiques de torture » parmi les 
détenus ukrainiens en Russie, 
 entre 3 000 et 8 000 personnes 
selon les décomptes non offi-
ciels. Pour la plupart, il s’agit 
d’habitants des régions ukrai-
niennes sous occupation russe. 
Parmi eux : 1 800 détenus de 
droit commun qui, à Kherson no-
tamment, purgeaient avant la 
guerre des peines dans des pri-

sons ukrainiennes et qui, depuis, 
ont été transférés en Russie. 
« Nous sommes sans nouvelles », 
s’inquiète cet avocat. « Comme 
tous les autres détenus ukrainiens 
en Russie, ils ne sont pas officielle-
ment reconnus comme prison-
niers de guerre, alors qu’ils de-
vraient eux aussi être couverts par 
les conventions de Genève. Le 
Kremlin les garde pour l’avenir : ils 
peuvent servir de monnaie 
d’échange psychologique. »

« Nous voulons la vraie paix »

En près de trois mois de pourpar-
lers russo-américains, la Maison 
Blanche a obtenu, entre Moscou 
et Kiev, l’échange de soldats rus-
ses et ukrainiens capturés sur le 
champ de bataille et, entre Mos-
cou et Washington, deux échan-
ges de civils russes et américains. 
Mais il n’a encore jamais été 
question de libérer des détenus 
civils ukrainiens. 

Autre priorité pour « People 
First » : les quelque 1 500 prison-

niers politiques russes. « Nous 
demandons la reprise des discus-
sions pour leur libération, gelées 
depuis le retour de Trump à la 
Maison Blanche. Ce n’est pas sa 
priorité. Mais la liste de détenus 
ne cesse de s’allonger en Russie », 
s’inquiète Olga Prokopieva, di-
rectrice de Russie Libertés, orga-
nisation d’exilés en France.

« Ce deal Trump-Poutine a des 
allures de pacte Molotov-Ribben-
trop 2.0. [référence au pacte signé 
en 1939 par les ministres des af-
faires étrangères de l’URSS et du 
IIIe Reich]. Pour le moment, leurs 
négociations ne sont qu’une vi-

trine. Dans les faits, la double 
“opération spéciale” du Kremlin 
continue : contre l’Ukraine et con-
tre la société civile russe », fustige 
un jeune activiste. Lui aussi pré-
fère rester anonyme : après la 
rencontre de Bruxelles, il repart à 
Moscou, « où les arrestations et 
poursuites judiciaires contre des 
opposants comme [lui] conti-
nuent », confie-t-il.

Sans leader politique, les mem-
bres de la Plateforme antiguerre, 
dont la plupart se sont exilés et 
vivent en Europe, travaillent sur 
le terrain avec des relais à l’inté-
rieur même de la Russie. Cer-
tains s’engagent pour les prison-
niers, d’autres pour les déser-
teurs. Certains luttent contre la 
LGBTphobie, d’autres défendent 
l’environnement.

« Le Kremlin manipule tous ces 
sujets pour se présenter comme le 
leader d’un nouveau monde con-
servateur. Poutine peut désormais 
dire : Trump et l’Amérique pensent 
comme nous ! Sur le terrain, en 

Russie, on ressent déjà les effets de 
ce déni des valeurs européennes », 
témoigne un activiste LGBT à 
Moscou, qui lui aussi tient à rester 
anonyme à Bruxelles. « Nous vou-
lons la vraie paix. Ce n’est pas celle 
dont parle Trump, et encore moins 
Poutine », craint Olga Podolskaya, 
ex-députée dans la région de 
Toula (sud de Moscou) qui, main-
tenant en exil, anime une associa-
tion réunissant 70 anciens élus lo-
caux d’opposition. « Le problème, 
c’est que Trump a pour le moment 
réussi à renforcer Poutine, qui pro-
fite bien de la situation. »

D’autres rappellent qu’un ces-
sez-le-feu en Ukraine n’est 
qu’une étape. « Même s’il y a un 
accord de paix, nous n’aurons pas 
fini notre travail à Moscou », pré-
vient ainsi Inna Berezkina, dont 
le programme promeut une jus-
tice transitionnelle. « Il faudra 
 finir par juger les criminels de 
guerre et les responsables de la 
persécution en Russie même. » p

benjamin quénelle

Entre 3 000 et 

8 000 Ukrainiens 

seraient détenus 

en Russie, selon 

les décomptes 

non officiels

Groenland : la cheffe de la 
base américaine limogée 
La colonelle Meyers avait critiqué le 
vice-président des Etats-Unis après sa visite 

malmö (suède) - 

correspondante régionale

L a colonelle Susannah 
Meyers avait pris les com-
mandes de la base améri-

caine de Pituffik, au Groenland, en 
juillet 2024. Le 28 mars, c’est elle 
qui a guidé le vice-président amé-
ricain, J. D. Vance, et son épouse, 
Usha, lors de leur visite de quel-
ques heures sur le site. A cette oc-
casion, J. D. Vance avait livré une 
critique acerbe du Danemark. 
Moins de deux semaines plus 
tard, la colonelle Susannah 
Meyers a été limogée.

Dans un communiqué publié 
jeudi 10 avril, le Commandement 
des forces spatiales justifie sa sus-
pension immédiate par « une 
perte de confiance dans sa capa-
cité à diriger », et rappelle que « les 
commandants sont tenus de res-
pecter les normes de conduite les 
plus strictes, notamment en ce qui 
concerne l’impartialité dans l’exer-
cice de leurs fonctions ».

A l’origine de ce licenciement, 
un mail interne envoyé par l’offi-
cière, le 31 mars, à tous les em-
ployés de la base, parmi lesquels 
150 soldats américains, mais aussi 
plusieurs centaines de Danois et 
Groenlandais embauchés par des 
sociétés de sous-traitance, sous 
contrat avec l’armée américaine. 
Selon un article publié sur le site 
indépendant Military.com, qui a 
eu accès au mail, la colonelle 
Meyers écrit avoir « passé le week-
end, en repensant à la visite de ven-
dredi [28 mars] – aux actes qui ont 
été faits, aux mots qui ont été dits 
et à comment cela peut affecter 
chacun d’entre vous ».

Dans une critique rare de l’ad-
ministration américaine, faisant 
écho à la frustration des respon-
sables politiques danois et groen-
landais, elle poursuit : « Je n’ai pas 
la prétention de comprendre la po-
litique actuelle, mais ce que je sais, 
c’est que les préoccupations de 
l’administration américaine évo-
quées par le vice-président Vance 
vendredi ne reflètent pas celles de 

la base spatiale de Pituffik. » Et elle 
assure : « Je m’engage à ce que, tant 
que j’aurai la chance de diriger 
cette base, tous nos drapeaux flot-
tent fièrement – ensemble. »

Ses propos n’ont visiblement pas 
plu à Washington. Commentant 
son éviction sur X, Sean Parnell, 
le porte-parole du secrétaire à la 
défense, Pete Hegseth, prévient 
que « les actions visant à saper la 
chaîne de commandement ou à 
subvertir le programme du prési-
dent Trump ne seront pas tolérées 
au ministère de la défense ». « La co-
lonelle Meyers a tenté de politiser la 
force spatiale et a dû rendre des 
comptes », applaudit pour sa part 
le sénateur républicain Jim Banks.

Colère à Copenhague

Lors de sa visite à Pituffik, 
J. D. Vance s’en était pris violem-
ment au Danemark, un de ses 
plus fidèles alliés, accusé de « ne 
pas avoir fait du bon travail » au 
Groenland et de ne pas avoir 
« consacré les ressources nécessai-
res pour garder en sécurité la base, 
[les] troupes [américaines] et le 
peuple groenlandais face aux 
nombreuses incursions très agres-
sives de la part de la Russie, de la 
Chine et d’autres pays ».

Ces déclarations ont provoqué 
la colère à Copenhague. Le chef de 
la diplomatie danoise, Lars Lokke 
Rasmussen, a encouragé les Etats-
Unis à « se regarder dans un mi-
roir », rappelant que, selon l’ac-
cord de défense signé en 1951 
 entre son pays et Washington, 
les forces américaines ont une 
très large marge de manœuvre 
sur le territoire groenlandais.

Vendredi, l’e-mail de la com-
mandante de la base et son limo-
geage – le dernier d’une longue 
série au sein de l’armée améri-
caine, depuis le retour de Donald 
Trump au pouvoir – étaient com-
mentés par tous les médias da-
nois, qui y voient un désaveu de 
l’administration américaine. La 
colonelle Meyers a été remplacée 
par le colonel Shawn Lee. p

anne-françoise hivert
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toulon - envoyé spécial

L’
épave émerge de l’eau, 
centimètre après centi-
mètre. Solidement san-
glée en trois endroits 

par un scaphandrier, en partie vi-
dée du sable qui s’y était engouf-
fré pendant son long séjour sous-
marin, elle est méticuleusement 
hissée par le bras puissant d’un 
camion-grue garé sur un des 
quais du port industriel de La Sey-
ne-sur-Mer (Var). L’opération est 
périlleuse. Ce qui fut un fringant 
voilier de 9 mètres de long n’est 
plus qu’une coquille de fibre plas-
tique éventrée, verdie d’algues et 
parsemée de curieux mollusques 
orange. Et qui, malgré les mille 
précautions prises par l’équipe au 
travail, finit par se disloquer en 
touchant le sol, rejoignant les 
squelettes délabrés de bateaux 
sortis avant elle.

Ce mercredi 9 avril, c’est la 
48e épave qui se voit ainsi ex-
traite des eaux de la « petite 
rade » de Toulon en à peine plus 
d’un mois. La 49e suivra dans 
l’après-midi. Soit déjà une di-
zaine de plus que ce que pré-
voyaient la préfecture maritime 
de la Méditerranée et la direction 
départementale des territoires 
et de la mer du Var (DDTM 83) 
en lançant, le 24 février, cette iné-
dite opération XXL de nettoyage 
des fonds baptisée « Tous respon-
sables de notre rade ».

« Cette remise à niveau d’am-
pleur répond à plusieurs objectifs : 
assurer la sécurité maritime dans 
cette rade dont les rives accueillent 
un grand nombre d’habitants, pré-
server l’environnement et marquer 
les esprits dans une vocation péda-

gogique », définit le vice-amiral 
d’escadre Christophe Lucas, qui, 
en tant que préfet maritime, su-
pervise le programme. « Elle cor-
respond aussi à la spécificité de 
cette rade », complète-t-il.

Si, en 2024, les services de l’Etat 
ont relevé 110 épaves, souvent 
dans des situations d’urgence, sur 
l’ensemble de la façade Méditer-
ranée, la « petite rade » subit un 
phénomène d’échouages plus 
chronique. Située entre le Lazaret, 
où la marine nationale stocke 
ses réserves d’hydrocarbures, et 
le fort de Balaguier, sur la com-
mune de La Seyne-sur-Mer, proté-
gée par la grande digue, elle forme 
un espace clos, fermé à l’ouest par 
Saint-Mandrier, ses villas orienta-
listes et ses parcs à huîtres.

Cul-de-sac fatal

Abritée du mistral, la « petite 
rade » a, la plupart du temps, l’as-
pect d’un havre de paix. Mais elle 
peut rapidement changer de vi-
sage en cas de gros vent d’est, et 
se transformer en cul-de-sac fatal 
pour les embarcations mal sécu-
risées. « Il y a deux origines princi-
pales à la présence récurrente 
de ces épaves : des bateaux laissés 
à l’abandon sur des mouillages 
sauvages et des bateaux victimes 
de phénomènes météo d’impor-
tance », poursuit l’amiral Lucas. 
L’épave 48 peut répondre aux 
deux cas. Elle gisait à 3 mètres de 
profondeur, à petite distance de 
l’embarcadère des Tamaris, où 
 accostent quotidiennement les 
navettes maritimes du réseau 
Mistral qui sillonnent la rade.

« On ne sait pas depuis combien 
de temps ce voilier est là. Ni à qui il 
appartient », constate Laurelyne 
Van Iseghem, maîtresse d’œuvre 

cessaires… Mais le remorquage 
tourne à la galère. Trois heures à 
très petite vitesse pour à peine 
plus de 2 kilomètres. « On fait tout 
pour que l’épave ne se disloque pas 
dans l’eau », explique Cédric Bi-
rukoff, qui gère les manettes de 
L’Orque avec le soin d’une dentel-
lière. Derrière lui, le ciel voilé 
donne une teinte acier à la Médi-
terranée. Au loin, amarrés dans 
le port militaire de Toulon, les 
grands bâtiments de la marine-
nationale, gris métal, marquent 
le paysage.

Amiante, plomb, carburant

Depuis février, la rade n’a pas été 
nettoyée que de ses épaves de 
plaisance. Le 1er avril, la DDTM 83 
a fait sortir de l’eau, par l’inter-
médiaire d’une autre entreprise 
spécialisée, une barge de 23 mè-
tres contenant de l’amiante, du 
plomb et 2 000 litres de carbu-
rant. L’embarcation était en train 
de sombrer dans l’avant-port de 
Saint-Mandrier, abandonnée là 
par une entreprise de travaux 
maritimes en liquidation. Vidée 
de ses produits toxiques, sécuri-
sée, elle a été remorquée jusqu’à 
La Seyne-sur-Mer, où sa coque 
rongée de coquillages, en cours 
de démantèlement, trône sur 
un quai.

Une dizaine de jours ont égale-
ment été nécessaires pour extir-
per des eaux les restes d’une 
ferme aquacole qui n’était plus en 
activité. L’Etat comptait aussi faire 
retirer 200 « corps morts » : 
pneus, machines à laver, radia-
teurs jetés au fond de l’eau par des 
plaisanciers indélicats pour servir 
d’attaches à leurs bateaux. « Mais 
nous donnons la priorité aux épa-
ves… Et le budget n’est pas extensi-
ble », note Laurelyne Van Iseghem.

L’opération « Tous responsables 
de notre rade » fédère dans un 
même élan les services décentra-
lisés de l’Etat, les communes rive-
raines et la Métropole Toulon-
Provence Méditerranée, qui a la 
charge des ports de plaisance. 
Mais elle n’existerait pas sans la 
manne du fonds vert. « Ce finan-
cement de l’Etat de 640 000 euros 
a été prépondérant. Grâce à cela, 
on savait qu’on aurait les reins as-
sez solides pour tout mener à bien, 
sans attendre d’identifier les pro-
priétaires des épaves », confirme 
Lionel Houllier, directeur adjoint 
de la DDTM 83.

Si la loi permet de récupérer 
les frais engagés auprès des per-
sonnes qui ont laissé leur bateau 
sombrer, ces remboursements 
apparaissent aujourd’hui hypo-
thétiques. Peu de propriétaires 

ont été identifiés. Et le fait que les 
voiliers, qui représentent 60 % 
des épaves relevées, n’aient pas 
d’obligation d’identification rend 
la tâche impossible.

Pour alléger sa note finale, 
l’opération bénéficie toutefois 
d’un autre élément fondamen-
tal : la possibilité d’utiliser la fi-
lière de l’Association pour la plai-
sance écoresponsable. Ce dispo-
sitif national, agréé par le minis-
tère de la transition écologique, 
prend en charge la destruction et 
le recyclage des bateaux de plai-
sance. Il est financé en amont par 
une taxe sur les ventes de ba-
teaux neufs. Depuis le début de 
la campagne de relevage, près de 
25 bateaux ont ainsi déjà été trai-
tés entièrement gratuitement 
sur le site de La Crau, à quelques 
kilomètres de Toulon.

A la préfecture maritime, on es-
père que le bon exemple donné 
par l’Etat aura un effet sur les plai-
sanciers. « On veut insuffler les 
bonnes pratiques : on surveille et 
on entretient son bateau, on 
 contracte une assurance pour 
 couvrir ce genre de problèmes, on 
n’attend pas qu’il soit trop tard 
pour agir sur une unité en fin de 
vie », énumère le vice-amiral d’es-
cadre Christophe Lucas. p

gilles rof

Après le renflouement d’une épave, à La Seyne-sur-Mer (Var), le 9 avril. THEO GIACOMETTI/HANS LUCAS POUR « LE MONDE » 

Un accord inédit pour décarboner le transport maritime
Les mesures adoptées par les Etats membres de l’Organisation maritime internationale restent insuffisantes, selon certains Etats et les ONG

L es pays ont maintenu le ba-
teau à flot, mais sans colma-
ter toutes les brèches. Ven-

dredi 11 avril, les Etats membres de 
l’Organisation maritime interna-
tionale (OMI), réunis à Londres, 
ont approuvé pour la première 
fois un système mondial de tarifi-
cation du carbone pour permettre 
la décarbonation du transport 
maritime international. Cet ac-
cord, qui était loin d’être gagné 
dans un contexte de recul du mul-
tilatéralisme et de tensions com-
merciales globales, est toutefois 
jugé largement insuffisant par les 
îles du Pacifique et les ONG.

Cette mesure vise à atteindre, 
par paliers, l’objectif de neutralité 
carbone du secteur maritime 
« autour » de 2050, qui avait été 
adopté en 2023. L’enjeu est de 
taille alors que le transport mari-
time représente près de 3 % des 
émissions mondiales de gaz à ef-
fet de serre, l’équivalent de l’en-
semble de celles de l’Afrique. Ce 
chiffre pourrait encore grimper 
alors que la demande de fret ne 
cesse de progresser. Aujourd’hui, 

les 100 000 navires qui parcou-
rent les mers du globe pour trans-
porter 90 % des marchandises 
consommées sur la planète sont 
quasiment tous propulsés avec 
des combustibles polluants, no-
tamment du fioul lourd.

« Trop peu, trop tard »

A partir de 2028, les gros navires 
(d’une jauge brute supérieure à 
5 000 tonnes, qui émettent 85 % 
des émissions de CO2 du transport 
maritime international, selon 
l’OMI) devront utiliser des carbu-
rants plus propres ou payer des 
pénalités. Elles s’élèveront soit à 
380 dollars par tonne d’équivalent 
CO2, soit à 100 dollars, en fonction 
de deux trajectoires, l’une plus 
ambitieuse que l’autre, de réduc-
tion de l’intensité carbone des car-
burants, c’est-à-dire la quantité 
d’émissions par unité d’énergie 
fournie. Une autre option per-
mettra aux armateurs d’acheter 
des crédits à des bateaux ayant 
fait mieux que leurs objectifs.

Ce système a été validé par 
63 pays, dont ceux de l’Union 

européenne, le Brésil, la Chine, 
l’Inde ou le Japon. Seize se sont 
prononcés contre, notamment 
des grands producteurs d’hydro-
carbures, comme l’Arabie saou-
dite, la Russie ou les Emirats ara-
bes unis.

Les Etats insulaires du Pacifique 
se sont abstenus, refusant de 
« soutenir un accord qui ferait trop 
peu, trop tard, pour réduire les 
émissions maritimes et protéger 
leurs îles », et qui ne permettra pas, 
à leurs yeux, de limiter le réchauf-
fement climatique à + 1,5 °C. Ces 
îles souhaitaient une taxe carbone 
du transport maritime, limitant 
l’ensemble des émissions du sec-
teur, et dont les revenus auraient 
financé la transition énergétique 
dans les pays du Sud. Mais une 
quinzaine de pays, notamment le 
Brésil, la Chine ou l’Arabie saou-
dite, s’y opposaient, arguant que 
cette mesure pourrait faire grim-
per le prix des denrées alimen-
taires et porterait préjudice aux 
pays en développement.

Les Etats-Unis, de leur côté, 
n’ont pas pris part au vote de 

l’OMI et ont tenté de faire obstruc-
tion à ces mesures économiques, 
qu’ils qualifient de « manifeste-
ment injustes ». L’absence de con-
sensus entre les pays a imposé un 
vote, une pratique rare dans cette 
instance de l’ONU. Le secrétaire 
général de l’OMI, Arsenio Domin-
guez, n’y voit pas un « échec ». Le 
diplomate a évoqué un « bon ré-
sultat » et a exprimé son « opti-
misme » pour l’avenir du texte, 
qui doit être adopté formelle-
ment lors d’une nouvelle réunion 
de l’OMI en octobre.

A l’inverse, Transport & Envi-
ronment évoque « une victoire 

pour le multilatéralisme mais un 
échec pour le climat ». Selon ses 
calculs, la nouvelle tarification ne 
permettrait pas d’atteindre l’ob-
jectif de neutralité carbone d’ici à 
2050. « Ces mesures exempteront 
la grande majorité des émissions 
du secteur maritime des pénali-
tés », indique Constance Dijkstra.

Des inconnues demeurent

« Ce système ne concerne pas assez 
d’émissions, le prix carbone n’est 
pas assez élevé, les deux trajectoi-
res de réduction de l’intensité car-
bone des carburants ne sont pas 
assez rapides, et le mécanisme ne 
génère pas assez de revenus », énu-
mère de son côté Bastien Bonnet-
Cantalloube, expert pour la décar-
bonation du secteur maritime à 
l’ONG Carbon Market Watch.

Transport & Environment 
craint également que ces nouvel-
les règles n’entraînent une « auto-
route pour les biocarburants » 
faute de définition des carbu-
rants alternatifs qui peuvent être 
qualifiés de propres. « Les biocar-
burants sont les plus facilement 

A partir de 2028, 

les gros navires

devront utiliser 

des carburants 

plus propres 

ou payer

des pénalités

accessibles, mais ils peuvent po-
tentiellement accélérer la défores-
tation, comme ceux à base d’huile 
de palme ou de soja, s’ils ne sont 
pas encadrés », prévient Cons-
tance Dijkstra. L’organisation 
professionnelle Armateurs de 
France « se satisfait » quant à elle 
du vote de l’accord, qui « trace les 
contours d’un nouveau cadre ré-
glementaire mondial, dont les pa-
ramètres sont désormais suffi-
samment connus pour donner de 
la visibilité à l’industrie ».

Des inconnues demeurent, no-
tamment sur le niveau des reve-
nus qui seront générés par la nou-
velle tarification carbone ainsi 
que leur utilisation. Transport 
& Environment évoque 10 mil-
liards de dollars par an jus-
qu’en 2035. Ces ressources de-
vraient abonder un nouveau 
fonds qui pourrait aider à finan-
cer des carburants propres et sou-
tenir la transition énergétique du 
transport maritime dans les pays 
en développement. p

audrey garric

et léa sanchez

de la campagne de relevage. 
Grimpée sur la vedette de con-
trôle de la DDTM 83, cette fonc-
tionnaire observe L’Orque se po-
sitionner à l’aplomb du bateau 
coulé. La solide barge en alumi-
nium, équipée d’une grue, appar-
tient à la société varoise Birukoff, 
qui a remporté le marché des épa-
ves de plaisance. A bord, cinq sa-
lariés, dont un scaphandrier, 
 s’activent. « Ce sont des opéra-
tions complexes qui demandent 
des moyens nautiques et humains 
importants, un grand savoir-faire 
technique et une capacité d’adap-
tation », pointe Laurelyne Van 
Iseghem.

Ce matin-là, les parachutes, qui 
font remonter les épaves trop 
lourdes ou les filets absorbeurs 
d’hydrocarbures, ne sont pas né-

Malgré les mille 

précautions 

de l’équipe 

au travail, ce qui 

fut un fringant 

voilier finit 

par se disloquer 

en touchant le sol 

Dans la rade de 
Toulon, la pêche 
aux épaves
de bateaux
L’extraction des embarcations
qui ont sombré ou ont été 
abandonnées est une opération 
fort complexe 
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Myopie

R & D • PREMYOM, UNE RECHERCHE PREMIUM 
POUR CONTRER L’ÉPIDÉMIE DE MYOPIE

www.grandanglesante.fr

Pouvez-vous nous parler de la 

genèse du projet PREMYOM ?

Thierry Villette L’épidémie de  
myopie progresse depuis vingt ans, 
a�ectant plus de 30  % de la popula-
tion française. Les projections sont 
loin d’être rassurantes, puisqu’il est 
estimé que, d’ici à 2050, plus de la 
moitié de la population mondiale 
en sera atteinte. Nous sommes face 
à une véritable problématique de 
santé publique. Plusieurs facteurs 
de risque expliquent la myopie  : 
l’hérédité, le manque d’exposition 
à la lumière naturelle et notre 
mode de vie moderne, esclave des 
écrans sursollicitant notre vision 
de près. Le projet PREMYOM – Prise 
en charge et Ralentissement de 
l’Epidémie de Myopie par l’Optique 
Médicale – est donc né de la volon-
té d’intensifier le combat contre 
l’épidémie de myopie, en attaquant 
plusieurs nouveaux fronts : la com-
préhension des mécanismes bio-
logiques rétiniens sous-jacents à 
l’e�cacité des verres de freination, 
la génération de données cliniques 
spécifiquement occidentales et la 
compréhension de la variabilité 
de l’e�cacité de ces verres théra-
peutiques d’un enfant à l’autre. 
Ces trois sujets sont essentiels 
pour compléter les connaissances 
existantes et atteindre un nouveau 
niveau d’e�cacité des solutions op-
tiques à mettre à la disposition des 
patients et des ophtalmologistes. 
Les données cliniques pertinentes, 
jusqu’à présent essentiellement 
asiatiques, manquent cruellement 
en Occident, ce qui nous éloigne 
de la réalité du terrain. PREMYOM 
est un projet de grande envergure 
prévu sur cinq ans, inédit, très 
ambitieux et franco-français, qui 
bénéficie du soutien de l’Etat dans 
le cadre du plan France 2030. 

Daté 13-14 avril 2025, Grand Angle est édité par CommÉdition • Directeur général Éric Lista • CommÉdition, agence de communication éditoriale • www.commedition.com • Rédaction Sandrine Guinot-Mosetti •  
Secrétariat de rédaction Iris Mondrian • Création & réalisation Aline Joly (andie.j) • LA RÉDACTION DU QUOTIDIEN LE MONDE  N’A PAS PARTICIPÉ À LA RÉDACTION DE CE COMMUNIQUÉ. NE PEUT ÊTRE VENDU SÉPARÉMENT. 

Le groupe EssilorLuxottica s’engage dans un projet d’envergure qui portera la prise en charge  
de la myopie chez les enfants et les adolescents à un niveau inédit. Entretien avec Thierry Villette, 

Directeur du projet PREMYOM et Directeur des partenariats et de la diffusion scientifique 
chez EssilorLuxottica.

Quels sont, plus en détail,  

les éléments de recherche  

du projet PREMYOM ?

L’ambition est de développer des 
solutions ophtalmiques très inno-
vantes, permettant une prise en 
charge personnalisée des enfants 
et adolescents atteints de myopie 
évolutive. Les verres optiques ac-
tuels ont été développés sur la base 
d’hypothèses qui fonctionnent, 
mais il s’avère que nous ne compre-
nons que partiellement les raisons 
d’une variabilité d’e�cacité d’un 
enfant à l’autre. Nous devons donc 
approfondir notre connaissance 
de la façon dont les verres optiques 
agissent au niveau de la rétine et 
identifier clairement le mécanisme 
biologique rétinien sous-jacent à 
l’e�cacité thérapeutique. La mise 
au point de modèles prédictifs basés 
sur de nouveaux biomarqueurs va 
nous permettre de savoir quel équi-
pement fournir à quel enfant, avec 
plus d’e�cacité et moins de varia-
bilité. Cette démarche s’apparente à 
de la médecine de précision et c’est 
tout à fait nouveau en ophtalmo- 
logie. Les techniques expérimen-
tales mises en jeu sont complexes et 
il nous faut valider les hypothèses 
émises en clinique. Cela nécessite 
une approche holistique mobilisant 
et rapprochant di�érentes exper-
tises techniques, cliniques et numé-
riques, issues d’organismes de santé 
et de recherche ainsi que d’acteurs 
industriels de premier plan. Ainsi, 
pendant cinq ans, nous allons réali-
ser essais cliniques, recherches ap-
profondies sur les mécanismes bio-
logiques de la myopie, études obser-
vationnelles, exploratoires et inter- 
ventionnelles, pour comprendre 
l’évolution de la myopie et ses pro-
cessus physiopathologiques. Nous 
allons utiliser pour cela des lunettes 
connectées équipées de verres frei-
nateurs, des modèles prédictifs de 
progression de la myopie, de la tech-
nologie du jumeau numérique, de 
l’intelligence artificielle (IA) et des 
instruments d’optométrie.

Vous évoquiez plus tôt l’approche 

holistique et pluridisciplinaire  

du projet PREMYOM, pourriez-

vous nous présenter les acteurs  

du consortium ?

Le projet rassemble six acteurs : 
l’Institut de la Vision, l’Hôpital 
Fondation Adolphe de Rothschild, 
l’Inria, InSimo, l’Institut Mines-
Télécom et EssilorLuxottica.  
L’Institut de la Vision fournit son 
expertise des rétines exvivo et de 
toute l’intégralité de la signalisation 
rétinienne sous l’influence d’un 
stimulus optique. Avec l’Hôpital 
Fondation Adolphe de Rothschild, 
nous allons mener les études chez 
les patients et valider en clinique 

les biomarqueurs qui auront été 
évalués comme pertinents pour 
développer des solutions optiques 
personnalisées. L’Inria apporte son 
savoir-faire sur la modélisation d’or-
ganes et de fonctionnements biolo-
giques ; ses mathématiciens vont 
nous aider à modéliser et dévelop-
per des modèles prédictifs sur l’œil 
pour aboutir à un jumeau numé-
rique d’œil myope. Avec sa maîtrise 
de la simulation biomécanique de  
l’œil, la start-up InSimo contribue 
de manière avantageuse au projet: 
cette dimension est très importante, 
puisqu’un œil myope s’allonge et 
donc se remodèle, mettant en place 
des forces de tiraillement qu’il faut 
absolument prendre en compte. 
L’Institut Mines-Télécom apporte 
l’infrastructure de plateformes de 
données massives pour que tous 
les acteurs du consortium agrègent 
leurs données et que l’on puisse 
faire tourner les modèles étudiés 
de façon unifiée. EssilorLuxottica 
est le chef de file industriel dans ce 
consortium et contribue au projet 
via son expertise dans la mise au 
point et la fabrication des verres de 

freination et du matériel optique et 
optométrique de pointe.

En conclusion de cet entretien, 

pouvez-vous nous donner quelques 

exemples de solutions qui seront 

mises à disposition des patients  

et des ophtalmologistes ?

A horizon 2029, nous serions en 
mesure de proposer aux enfants et 
adolescents atteints de myopie des 
verres optiques personnalisés, sur la 
base de paramètres particuliers liés 
à leur style de vie et à leurs données 
oculaires : biométrie et optique de 
l’œil, environnement lumineux, 
temps d’exposition aux écrans, 
temps passé en vision de près… Des 
montures connectées ainsi qu’un 
parcours patients spécifique avec 
un suivi plus fin de l’e�cacité de 
leur solution optique viendront 
compléter cette o�re. Autre solu-

tion pour les parents cette fois : un 
outil de télémédecine permettant 
de prendre à fréquences convenues 
une image de l’œil de leur enfant, 
à la maison, et de la transmettre à 
leur ophtalmologiste. Les médecins 
se verront proposer de nouveaux 
instruments de mesure des para-
mètres oculaires plus précis. Enfin, 
le projet va également proposer, 
nous l’espérons, des outils permet-
tant aux ophtalmologistes de ratio-
naliser leur temps, comme de l’aide 
à la décision thérapeutique. Les 
connaissances que nous aurons dé-
veloppées au travers de PREMYOM 
vont servir à toute la communauté 
des acteurs qui travaillent sur la 
myopie. C’est ainsi un vrai chan-
gement de paradigme qui verra le 
jour dans la lutte contre la myopie 
en France et dans le monde entier.  

• Sandrine Guinot-Mosetti
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 Thierry Villette

Verres de freination Essilor® Stellest® • UNE RÉPONSE  
CONCRÈTE À LA PROBLÉMATIQUE DE LA MYOPIE
Stellest® est une solution novatrice et esthétique non invasive permettant de corriger  

et ralentir la progression de la myopie chez l’enfant. 
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LE VERRE ESSILOR® STELLEST® EN CHIFFRES

� Plus de 250 000 enfants équipés depuis le lancement en 2021 
en France.
� 100 % des enfants porteurs adaptés en 1 semaine, dont 90 % en 
moins de 3 jours**.
� Les verres Essilor® Stellest® ralentissent la progression de la 
myopie de 67 % en moyenne**, par rapport aux verres unifocaux 
standard, lorsqu’ils sont portés 12 heures par jour.
� Une e�cacité confirmée par les études cliniques depuis 5 ans*.

Stellest® fonctionne grâce à une technologie composée 

de microlentilles fortement asphériques. Cette 
constellation de microlentilles permet de créer un 
volume de signal de ralentissement à la croissance de 
l’œil, en amenant de la lumière en avant de la rétine 
périphérique de façon à diminuer le phénomène d’élon-
gation du globe oculaire inhérent à la myopie. Les verres 
Stellest® ont fait leurs preuves : di�érentes études cli-
niques ont été menées pour vérifier leur e�cacité. 
Les résultats ont montré qu’en cinq ans* les enfants 
équipés de ce verre ont vu la progression de leur myopie 
ralentir en moyenne de 1,75  D par rapport aux groupes 
contrôles combinés équipés de verres unifocaux stan-
dard. Sur la même période, ces mêmes verres ont permis 
d’éviter plus de trois ans de progression de la myopie et 
d’allongement axial par rapport à des verres unifocaux 
standard. Aujourd’hui,  on estime que le taux de pénétra-

tion des solutions de freination de la myopie est entre  
10 % et 15 % en France (sur les myopes corrigés). Cela  
reste trop peu, et l’enjeu est de démocratiser cette  
solution de verres optiques non invasive qu’est Stellest® 
pour éviter que l’enfant n’ait une myopie trop forte 
à l’âge adulte. Il faut en e�et agir le plus précocement  
possible, la progression de la myopie étant plus rapide 
dans l’enfance. Car les conséquences à long terme 
peuvent être sérieuses : décollement de rétine, cataracte 
précoce, glaucome, corps flottants, atteintes de la rétine 
maculaire et, dans les cas graves, perte majeure d’acuité 
visuelle voire cécité.  •
* Li X, et al. Myopia control e�cacy of spectacle lenses with highly 
aspherical lenslets: results of a 5-year follow-up study. Eye and 
Vision. 2025;12, 10. https://doi.org/10.1186/s40662-025-00427-3

** Bao J, et al. Spectacle Lenses With Aspherical Lenslets for 
Myopia Control vs Single-Vision Spectacle Lenses: A Randomized 
Clinical Trial. JAMA Ophthalmol. 2022;140(5), 472–478.
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Le RN embarrassé par le trumpisme
Marine Le Pen a pris ses distances avec le président américain, mais se garde de critiquer le fond de sa politique

A
près trois mois de 
mandat chaotiques, 
ponctués de déclara-
tions hostiles et mena-

çantes envers l’Europe, Donald 
Trump y conserve quelques alliés 
à l’extrême droite. Le Rassemble-
ment national (RN) est-il encore 
de ceux-là ? Celui-ci hésite, saluant 
le fond mais critiquant la forme, 
bien que plusieurs nuances de 
trumpisme cohabitent en son 
sein. Le président américain 
 commence pourtant à ressem-
bler, pour les populistes euro-
péens, à un ami gênant, tant il met 
en pratique certaines de leurs 
 recettes avec un succès variable : 
protectionnisme, rapprochement 
avec la Russie et défiance du mul-
tilatéralisme, xénophobie d’Etat, 
décisions transgressives.

Le député (RN) de la Somme 
Jean-Philippe Tanguy, principal 
conseiller de Marine Le Pen en 
matière économique, a sur le sujet 
une position tranchée : « Donald 
Trump met le populisme sous une 
lumière négative. J’ai toujours 
pensé qu’il était toxique et qu’il fal-
lait prendre nos distances, expli-
quer en quoi nous sommes diffé-
rents. » Mais il l’admet aussi : son 
point de vue est minoritaire dans 
le parti d’extrême droite.

Certes, il est loin le temps où Ma-
rine Le Pen citait Donald Trump 
en exemple, notamment sur 
l’augmentation des droits de 
douane frappant la Chine, déjà 
dans le but déclaré de rééquilibrer 
la balance commerciale : « J’aime-
rais que la France fasse la même 
chose avec l’Allemagne », disait-
elle en 2018. Huit ans après avoir 
fait le pied de grue, en 2017, en bas 
de la Trump Tower à New York 
dans l’espoir de rencontrer le 
« président élu », elle n’a pas joint 
sa voix au concert de louanges de 
l’orchestre lepéniste après sa 
 réélection. La leader populiste 
laisse à ses alliés Eric Ciotti et Ma-
rion Maréchal l’admiration de Do-
nald Trump et J. D. Vance, son vice-
président, nouvelle icône du cou-
rant libéral-conservateur.

« Pas de continuité idéologique »

Dans le camp lepéniste, on veut 
croire que les Français ne voient 
plus en Marine Le Pen une Trump 
à la française. « Cela fait longtemps 
qu’elle a pris volontairement ses 
distances avec lui, assure Sébas-
tien Chenu, vice-président du RN. 
Elle a trouvé l’épisode du Capitole 
épouvantable. Pour elle, c’était ter-
miné. » « Il n’y a pas de continuité 
idéologique entre Marine Le Pen et 
Donald Trump », renchérit le dé-
puté européen Thierry Mariani, 
qui figure parmi les lepénistes les 
plus hostiles aux Etats-Unis.

Pourtant, Marine Le Pen prend 
soin de ne jamais heurter la partie 
de son électorat pouvant se re-
connaître dans Donald Trump : 
elle reste d’une grande tolérance 
envers les outrances de l’hôte de 
la Maison Blanche, n’ayant jamais 
condamné l’humiliation publi-
que du président ukrainien Volo-

domyr Zelensky, son projet d’ex-
pulsion des habitants de la bande 
de Gaza ou de s’emparer du 
Groënland, ni son offensive doua-
nière contre le monde entier. 
 Surtout, derrière la dénonciation 
d’une politique « brutale », Ma-
rine Le Pen oppose toujours le 
présumé sens stratégique de 
 Donald Trump à une incompé-
tence de l’Union européenne, ou 
au « déni des mondialistes for -
cenés ». Dans sa vision, l’ancien 
promoteur immobilier défend ef-
ficacement l’économie améri-
caine quand Ursula von der 
Leyen, présidente de la Commis-
sion européenne, vide le conti-
nent de sa force de production au 
seul bénéfice de l’industrie auto-
mobile allemande.

Ces derniers jours, après la 
volte-face de Donald Trump sur 
les droits de douane, la plupart 

des élus lepénistes, à commencer 
par Marine Le Pen, collent à la 
vulgate républicaine en vantant 
une stratégie de négociation, peu 
importe que la presse améri-
caine, s’appuyant sur des sources 
internes à l’administration 
Trump, certifie qu’il s’agit d’une 
reculade liée à la hausse des taux 
de la dette américaine.

Cette solidarité se manifeste 
dans les liens toujours entretenus 
avec les réseaux trumpistes. A 
deux reprises, les plus hauts diri-
geants lepénistes, hormis Marine 
Le Pen, se sont rendus aux célé-
brations suivant l’élection de Do-
nald Trump : à son investiture en 
janvier puis au CPAC (Conserva-
tive Political Action Conference), 
cœur battant du trumpisme, en 
février – Jordan Bardella a toute-
fois renoncé à son discours après 
un salut nazi sur scène de l’ancien 
conseiller du président, Steve 
Bannon. Le député européen Ju-
lien Sanchez entretient des con-
tacts avec l’Heritage Foundation, 
le think tank conservateur qui a 
mis en place pour Donald Trump 
le très radical « Projet 2025 ». Au 
sein de la délégation pour les re -
lations avec les Etats-Unis du Par-
lement européen, il plaide – en 
vain – pour la reprise « de rela-
tions intelligentes ». A Bruxelles, le 
RN siège avec les zélateurs du 

trumpisme : le Fidesz (Hongrie), 
Vox (Espagne) et la Lega (Italie).

Cette solidarité à plusieurs 
points de vue n’est pourtant pas 
sans risque. Elle pose au RN deux 
questions stratégiques. La pre-
mière : faut-il imiter la stratégie 
électorale de Donald Trump et re-
nouer avec la radicalité, à rebours 
de la modération mise en œuvre 
depuis 2018 ? Surtout pas, répond 
Sébastien Chenu : « La franchise de 
Donald Trump et sa capacité à ré-
sister à la pression de ses adversai-
res politico-médiatiques peuvent 
plaire à nos électeurs, mais l’on ne 
veut pas décalquer la politique 
trumpiste en France, ni dans la 
forme ni dans le fond. »

Conséquences inflationnistes

La seconde : faut-il emprunter sa 
pente anti-Etat, qui séduit des 
franges de la droite radicale et du 
patronat, mais va à l’encontre du 
chauvinisme social de Marine Le 
Pen ? Eric Ciotti s’y est engouffré, 
et Jordan Bardella lui-même a pro-
posé la création d’un « ministère 
de l’efficacité gouvernementale » 
qu’il souhaiterait confier à un chef 
d’entreprise : sorte de copie car-
bone du « DOGE » d’Elon Musk. « Il 
y a un arrière-fond libéral autori-
taire puissant dans l’électorat RN, 
observe le politiste du Cevipof 
(Centre de recherches politiques 

de Science Po) Luc Rouban. Il re-
cherche une mise en œuvre rapide, 
le libéralisme économique et la sé-
paration claire entre l’activité de 
l’Etat et la sphère privée, en matière 
environnementale, de santé, et de 
liberté d’expression. »

L’autre risque repose sur les 
conséquences de la politique de 
Donald Trump. Quand le prési-
dent américain affaiblit l’Europe 
sur le plan économique et diplo-
matique, Marine Le Pen semble 
le renvoyer dos à dos avec les diri-
geants français et européens, ce 
qui amoindrit son statut revendi-
qué de « patriote ». En outre, l’ex-
périmentation d’une économie 
retranchée derrière des droits de 
douane élevés menace, vu de l’ex-
trême droite comme de la gauche 
radicale, de décrédibiliser l’op-
tion protectionniste en mettant 
en évidence ses conséquences in-
flationnistes. Pour l’heure, le RN 

Des sympathisants du RN, 
à Hénin-Beaumont (Pas-
de-Calais), le 4 avril. ADRIENNE 

SURPRENANT/MYOP POUR « LE MONDE » 

A Bruxelles, le RN 

siège avec 

les zélateurs 

du trumpisme : le 

Fidesz (Hongrie), 

Vox (Espagne) 

et la Lega (Italie)

s’en distingue en vantant un va-
gue « protectionnisme intelli-
gent » qu’il différencie du protec-
tionnisme « hasardeux » ou « er-
ratique » de Donald Trump. « Cela 
va nous demander beaucoup d’ef-
forts de pédagogie, dit Jean-Phi-
lippe Tanguy, mais le protection-
nisme n’est pas forcément trum-
piste. » Le RN s’est rallié à un pro-
tectionnisme à l’échelle des 
Vingt-Sept, « ciblé sur certains 
produits et sans taux unique par 
pays. On y intégrerait le coût des 
normes de sécurité, des normes 
sociales et environnementales », 
explique M. Tanguy.

Dernier élément à surveiller, 
pour le RN : l’effondrement du 
mythe du sauveur, qui porte une 
partie de l’électorat à croire en 
une révolution aux effets immé-
diats. « Le discours de Marine Le 
Pen et du populisme, c’est que la 
volonté politique peut s’imposer à 
tous et à tout, explique Luc Rou-
ban. Ce qui la mine, c’est la recu-
lade de Donald Trump : les mar-
chés sont puissants, et l’expé-
rience des limites du politique se 
fait ressentir. Cela peut nourrir un 
regard désabusé, une forme 
 d’indifférence, et c’est là le pro-
blème principal du RN. » p

robin d’angelo 

(bruxelles, envoyé spécial)

et clément guillou

« Il y a un 

arrière-fond 

libéral autoritaire 

puissant dans 

l’électorat RN »

LUC ROUBAN

politiste au Cevipof

TV canal 27

Amélie de Montchalin,
ministre chargée

des Comptes publics

avec Nathalie Saint-Cricq
et Claire Gatinois

ÉLODIE FORÊT 
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U
n deuxième round, et 
moins de divisions ? 
Samedi 12 avril, c’était 
au tour de la société ci-

vile de gauche d’appeler à un ras-
semblement place de la Républi-
que, à Paris. Une mobilisation 
pour défendre l’Etat de droit et 
l’institution judiciaire, ciblés par 
l’extrême droite et une partie de la 
droite depuis la condamnation de 
Marine Le Pen – pour laquelle elle 
a fait appel – à quatre ans de prison 
et cinq ans d’inéligibilité avec exé-
cution provisoire pour détourne-
ment de fonds publics, le 31 mars.

Mais, malgré le thème consen-
suel à gauche, cette initiative a agi 
comme un révélateur des ten-
sions qui existent entre La France 
insoumise (LFI) et la société civile 
de gauche. « Parce que nous défen-
dons la démocratie et les principes 
qui la fondent, nous (…) appelons 
toutes celles et tous ceux qui parta-
gent ces principes à exprimer leur 
attachement à la justice (…) en se 
rassemblant (…) dans toutes les vil-
les de France », écrivent SOS Ra-
cisme, la Ligue des droits de 
l’homme (LDH), la CGT, Solidaires, 
FSU, des syndicats étudiants et ly-
céens et une quarantaine d’autres 
organisations. Un appel soutenu 
par l’ensemble des forces politi-
ques du Nouveau Front populaire 
(NFP), et qui devait se tenir dans 
plus de 30 villes en France.

Cette mobilisation, qui se veut 
unitaire, détonne par rapport à 
celle qui s’est tenue une semaine 
plus tôt, dimanche 6 avril. Celle-ci 
n’avait pas la faveur de tous à gau-
che et dans les rangs syndicaux et 

associatifs. La direction du Parti 
socialiste (PS) et celle du Parti 
communiste français (PCF), ainsi 
que plusieurs syndicats et associa-
tions, dont la LDH, SOS Racisme et 
la CGT, l’avaient boycottée, la ju-
geant prématurée. Le Syndicat de 
la magistrature avait lui aussi re-
fusé une quelconque politisation 
de ce combat. Les mêmes refu-
saient de jouer un duel à distance 
dans les rues de Paris avec Marine 
Le Pen, qui tenait au même mo-
ment un rassemblement place 
Vauban, à quelques encablures de 
l’Assemblée nationale.

Lancée par la secrétaire natio-
nale des Ecologistes, Marine Ton-
delier, et LFI, cette manifestation, 
qui avait pourtant la défense de 
l’Etat de droit comme mot d’ordre, 
fut le théâtre d’un débat animé sur 
la stratégie d’union de la gauche, 
avec ou sans Jean-Luc Mélenchon, 
en vue de la présidentielle de 2027. 
Une crainte exprimée en amont 
par les syndicats, qui ne voulaient 
pas participer à cette bataille entre 
les partis politiques du NFP.

A la tribune, le 6 avril, certains 
orateurs, dont le député (L’Après) 
de Seine-Saint-Denis, Alexis Cor-
bière, et le coprésident du Mouve-
ment contre le racisme et pour 
l’amitié entre les peuples, François 
Sauterey, qui évoquaient la possi-
bilité que Jean-Luc Mélenchon ne 
soit pas le candidat commun, 
avaient été sifflés par un petit 
groupe de militants « insoumis ».

C’est tout cela que la société ci-
vile de gauche voulait tenter d’évi-
ter pour ce samedi 12 avril. Les 
partis politiques n’ont d’ailleurs 

ment politique, qui ne serait que 
gauche contre extrême droite », 
fait savoir l’entourage de M. Rous-
sel au Monde.

Si, malgré l’appel de Marine Ton-
delier, les parlementaires écolo-
gistes étaient quasiment tous ab-
sents à la manifestation place de la 
République le 6 avril, ils seront 
cette fois bel et bien mobilisés. La 
secrétaire nationale des Ecologis-
tes, elle, devait assister à l’un des 
rassemblements prévus dans le 
Nord. A l’inverse, dans les rangs de 
LFI, on se faisait plus discret. 
« Nous n’avons pas été invités », 
évacue ainsi le coordinateur du 
mouvement, Manuel Bom-
pard. Des députés et des militants 

devaient être présents à Paris et 
dans d’autres villes, mais la mobi-
lisation semblait moins vigou-
reuse pour ce 12 avril. « LFI soutient 
toutes les initiatives contre l’ex-
trême droite et ses attaques contre 
la République. Des “insoumis” se-
ront présents », affirme Aurélie 
Trouvé, députée « insoumise » de 
Seine-Saint-Denis.

« Rupture consommée »

Car le mouvement de Jean-Luc 
Mélenchon a une autre date en 
tête : le 1er mai. Lors d’un meeting 
le 2 avril, le leader « insoumis » a 
sonné le tocsin pour cette date, 
seul rendez-vous qui vaille : « Il 
faut un rassemblement qui s’ap-
puie sur le symbole le plus puissant 
que nous ayons de la mobilisation 
du peuple dans ce pays ! Le 
1er Mai. Vous devez vous mobiliser, 
le ban, l’arrière-ban, le cousin, le 
voisin, le grand-père, la grand-
mère… Tout le monde ! »

La tension entre les « insou-
mis » et la gauche syndicale et as-
sociative n’est pas nouvelle. De-
puis longtemps, le mouvement 
populiste de gauche entretient 
des relations compliquées avec la 

CGT. Mais il peut néanmoins 
compter sur ses relations de 
proximité avec Attac ou Solidai-
res, ou avec des mouvements étu-
diants et lycéens.

La séquence de ces dernières se-
maines montre des liens toujours 
plus distendus entre les « insou-
mis » et bon nombre d’organisa-
tions du mouvement social. 
« Une rupture consommée », selon 
une source syndicale, avec le reste 
de la société civile de gauche de-
puis le 22 mars. Ce jour-là, la mar-
che contre le racisme et l’extrême 
droite, lancée par plusieurs orga-
nisations et des partis politiques, 
avait été polluée par la polémique 
autour du visuel représentant Cy-
ril Hanouna publié sur les ré-
seaux sociaux par LFI, avant 
d’être rapidement retiré. Cette 
image montrait l’animateur de 
« Touche pas à mon poste ! » gri-
maçant, sur fond noir. Une ima-
gerie qui rappelait les codes du ci-
néma des années 1930-1940 et 
des affiches des films antisémites 
comme Le Juif éternel (Fritz Hip-
pler, 1940) ou Le Juif Süss (Veit 
Harlan, 1940). p

olivier pérou

Lors d’un rassemblement contre l’extrême droite, organisé par La France insoumise et Les Ecologistes, à Paris, le 6 avril. K.RIDLEY/AFP 

pas été formellement conviés, 
« même s’ils sont les bienvenus », 
précise le président de SOS Ra-
cisme, Dominique Sopo. Et de 
renchérir : « C’est important que la 
voix de la société civile se fasse en-
tendre d’elle-même. On ne peut 
pas laisser le seul champ politique 
se mobiliser contre les attaques de 
l’extrême droite sur l’institution ju-
diciaire ». Le premier secrétaire du 
PS, Olivier Faure, devait être pré-
sent à Paris, ainsi que les parle-
mentaires socialistes franciliens.

« Cadre unitaire »

Le PCF, qui a participé à certaines 
réunions préparatoires à la mobi-
lisation, devait également être de 
la partie. Le secrétaire national, 
Fabien Roussel, devait se rendre 
dans l’un des rassemblements en 
région, et les députés et sénateurs 
devaient être pour la plupart à 
 Paris, aux côtés de Léon Deffon-
taines, tête de liste lors des élec-
tions européennes 2024, et du sé-
nateur parisien Ian Brossat. « Tout 
le parti est mobilisé dans ce cadre 
unitaire, en soutien des associa-
tions et des syndicats. On ne veut 
pas en faire quelque chose de pure-

Au PS, les opposants d’Olivier Faure font cause commune
Les deux courants de Nicolas Mayer-Rossignol et d’Hélène Geoffroy ont décidé de s’allier en vue du congrès de Nancy, en juin

L’ affaire se corse pour le 
chef de file du Parti socia-
liste (PS), Olivier Faure, 

candidat à sa réélection. Ses prin-
cipaux opposants, représentés par 
le maire de Rouen, Nicolas Mayer-
Rossignol, et l’édile de Vaulx-en-
Velin (Rhône), Hélène Geoffroy, 
ont décidé de faire cause com-
mune, dans le cadre du prochain 
congrès, qui se tiendra à Nancy en-
tre le 13 et le 15 juin. L’idée est de fu-
sionner les courants qu’ils avaient 
constitués au congrès de Marseille 
de 2023, et qui pesaient environ la 
moitié du parti. Autre mauvaise 
nouvelle pour Olivier Faure : ils 
pourraient emmener le député de 
l’Eure Philippe Brun, ancien fau-
riste, qui a coalisé autour de lui 
une kyrielle de mécontents du 
premier secrétaire.

Dans une déclaration rendue 
publique, vendredi 11 avril, tous 
annoncent travailler ensemble à 
un texte d’orientation qui sera 
présenté contre celui du premier 
secrétaire, le 26 avril. « Aucune fu-
sion n’a été signée. Nous enga-
geons aujourd’hui des discussions 
avec d’autres contributions dans 
l’objet de travailler à un projet 
commun », a tenu à nuancer Phi-
lippe Brun sur X. Une façon de si-
gnaler que l’affaire n’est pas en-

core conclue. Cette semaine, le dé-
puté a d’ailleurs rencontré à sa de-
mande Olivier Faure, sans que 
l’échange n’ait été conclusif.

Parmi la quarantaine de signa-
taires de cet appel commun, on 
trouve deux anciens soutiens de 
poids d’Olivier Faure, le député de 
l’Essonne Jérôme Guedj et la tré-
sorière du PS, Fatima Yadani (dé-
sormais alliés à Philippe Brun), le 
maire de Saint-Ouen (Seine-Saint-
Denis), Karim Bouamrane, le pré-
sident du groupe PS au Sénat, Pa-
trick Kanner, le maire de Mont-
pellier, Michaël Delafosse, la séna-
trice du Val-de-Marne Laurence 
Rossignol ou son collègue du 
Val-d’Oise Rachid Temal.

Le texte appelle à « une gauche 
sincèrement républicaine », « laï-
que, féministe, universaliste », qui 

refuse « la brutalisation du débat 
public », et qui rejette « toute al-
liance » avec le « populisme », et 
quiconque qui « alimente la haine 
antisémite », un message sublimi-
nal pour acter la rupture avec La 
France insoumise (LFI). Paraphra-
sant une formule de François Ruf-
fin, député de la Somme, ancien 
LFI et qui a des ambitions prési-
dentielles, le texte prône aussi 
« une gauche populaire qui réuni-
fie la France, celle des tours et des 
bourgs ». Un objectif que préco-
nise également Philippe Brun. Ce 
dernier rêve d’octroyer des inves-
titures à des ouvriers ou des em-
ployés, seule recette selon lui pour 
regagner des suffrages dans une 
France périphérique gagnée par le 
Rassemblement national (RN).

Si le texte reconnaît que « la gau-
che ne parviendra pas, seule, à faire 
obstacle au RN », il pense que « seul 
le Parti socialiste peut organiser, 
avec la gauche, l’indispensable ras-
semblement républicain ». Une fa-
çon de prôner la prédominance du 
PS sur les autres forces de gauche. 
Au lendemain du congrès, les nou-
veaux partenaires prévoient d’or-
ganiser un rassemblement plus 
large, dans le cadre d’une « fédéra-
tion de la gauche », sorte de nouvel 
« Epinay », en référence au congrès 

de François Mitterrand de 1971, qui 
avait réunifié le PS, et d’y faire re-
venir d’anciens socialistes comme 
le député du Val-d’Oise Emmanuel 
Maurel, qui siège dans le groupe 
communiste, les anciens minis-
tres Bernard Cazeneuve ou Benoît 
Hamon. Et même de faire venir 
Raphaël Glucksmann (chef du 
 petit parti Place publique), tou-
jours auréolé du bon score 
(13,83 %) de la liste qu’il menait 
avec les socialistes lors des élec-
tions européennes de 2024.

La stratégie pour 2027 constitue 
le principal point de divergence 
avec Olivier Faure. Pas question de 
mettre en place un processus de 
primaire allant « de Ruffin à 
Glucksmann », comme le préco-
nise le chef de file du PS pour faire 
émerger un candidat pour 2027. 
Ce dernier devra être choisi par les 
militants au sein de cette nouvelle 
fédération social-démocrate.

Selon l’ex-député des Bouches-
du-Rhône Patrick Mennucci, le 
nouvel ensemble pèserait déjà la 
moitié du parti, devenant le pre-
mier bloc devant le premier secré-
taire, Olivier Faure. Les partisans 
du premier secrétaire espèrent 
tout de même récupérer des mé-
contents de la nouvelle alliance, et 
ont démarché dans la matinée les 

soutiens de Philippe Brun. Les si-
gnataires du texte ne comptent 
pas s’arrêter là et appellent 
« Unir », la « contribution géné-
rale » déposée par le président du 
groupe à l’Assemblée et député 
des Landes, Boris Vallaud, à les re-
joindre. Une perspective qui si-
gnerait la défaite d’Olivier Faure. 
Pour le moment, le président du 
groupe PS à l’Assemblée, très criti-
que envers le premier secrétaire, 
n’a rien dévoilé de ses intentions 
pour la suite, se contentant de se 
poser en rassembleur potentiel de 
tous les socialistes. Sans y être par-
venu jusque-là.

Recompositions internes

Les nouveaux partenaires doivent 
maintenant trouver leur chef de 
file qui prétendra au poste de pre-
mier secrétaire. Officiellement, 
trois candidats sont en lice, Hé-
lène Geoffroy, Nicolas Mayer-Ros-
signol, et Philippe Brun, non dé-
claré mais qui en aurait très envie. 
Cette hypothèse prend de plus en 
plus d’épaisseur à mesure que les 
recompositions internes se met-
tent en place.

Il est vrai que l’élu de l’Eure cu-
mule plusieurs qualités. Tout 
d’abord, il répond à la volonté de 
ceux qui veulent rompre avec 

La stratégie pour 

la présidentielle 

de 2027 

constitue le 

principal point de 

divergence avec 

Olivier Faure 

l’héritage du congrès de Marseille. 
Ancien disciple d’Arnaud Monte-
bourg, il n’est pas étiqueté à la 
droite du PS. Ensuite, à 33 ans, il 
n’est potentiellement pas candi-
dat à la présidentielle, l’un des 
 critères requis par l’alliance, qui 
ne veut pas fermer le jeu à deux 
ans du scrutin suprême.

Le 26 avril, trois textes d’orienta-
tion devraient être soumis au vote 
des militants. Les deux courants 
arrivés en tête proposeront en-
suite un candidat au poste de pre-
mier secrétaire. Au regard des rap-
ports de force actuels, Boris Val-
laud pourrait se retrouver en troi-
sième position. « Ce n’est pas 
grave », confiait-il à des proches, 
conscient du risque, et précisant 
qu’il ne se sentirait pas obligé, le 
cas échéant, de soutenir qui que ce 
soit dans le sprint final.

Une chose est sûre : l’histoire de 
ce congrès aurait pu être diffé-
rente. Philippe Brun a longtemps 
espéré que Boris Vallaud se lance. 
Il comptait d’ailleurs le soutenir. 
Mais le Landais est parti tardive-
ment, sans le mettre dans la confi-
dence. Cette semaine, les deux 
hommes se sont vus pour dissiper 
les malentendus. Pas sûr que cela 
suffise à les réconcilier. p

sandrine cassini

« Nous n’avons 

pas été invités », 

indique

le coordinateur 

de La France 

insoumise, 

Manuel Bompard

Entre LFI 
et la gauche 
associative, des 
liens distendus
Le rassemblement de samedi 
pour la « défense de l’Etat de droit » 
révèle en creux les tensions entre 
LFI et la société civile de gauche
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De plus en plus d’anomalies, parfois élémentaires, 
s’immiscent dans les propositions et projets de loi 

L’
épisode fut l’un des pre-
miers couacs du gou-
vernement de François 
Bayrou. Le budget 2025 

augmentait le seuil à partir du-
quel les autoentrepreneurs 
payent la TVA. Le ministre de 
l’économie, Eric Lombard, avait 
annoncé précipitamment, le 6 fé-
vrier, la suspension de la mesure, 
pourtant tout juste promulguée.

Adopté en décembre 2024 au Sé-
nat en toute fin de débat par une 
seconde délibération, l’amende-
ment se nichait dans un article 
consacré à la TVA sur les opéra-
tions de chauffage. Il n’avait pu 
être étudié par les députés et était 
passé sous les radars. Pour l’an-
cien député de droite Gilles Car-
rez, qui fut élu à l’Assemblée et 
membre de la commission des fi-
nances pendant près de trente 
ans, cela aurait été impossible 
dans un processus classique : 
« Avec le 49.3, il n’y a plus le contrôle 
des parlementaires spécialistes du 
budget. Une délibération normale 
aurait évité ce problème. »

Les exemples de « malfaçon » lé-
gislative se multiplient. Ainsi, la 
décision du 20 mars du Conseil 
constitutionnel sur la loi d’orien-
tation agricole est cinglante. Plu-
sieurs articles ont été censurés car 
« inintelligibles » ou pour non-res-
pect de la séparation des pou-
voirs. Des erreurs basiques, qui 
s’expliquent par la rédaction par-
fois plus politique que juridique 
d’un texte qui visait à répondre au 
mouvement des agriculteurs.

Ce problème de qualité de la loi 
n’est pas neuf. Pour Gilles Carrez, 
qui préside aujourd’hui le Con-
seil national d’évaluation des 
normes : « A l’Assemblée, j’ai vu 
pendant trente ans une dégrada-
tion constante de la qualité légis-
tique. La loi ne fixe plus les gran-
des orientations, mais s’est pro-
gressivement perdue dans des dé-
tails inutiles. » Et, depuis 2022, 
l’absence de majorité absolue ag-
grave le phénomène.

Multitude de petits textes

Le récent projet de loi de simplifi-
cation est un bon exemple : en 
commission, les députés ont 
adopté des amendements très di-
vers. Chaque groupe a pu com-
muniquer sur ses victoires, quitte 
à aboutir à un texte incohérent. 
Pour un collaborateur d’Ensem-
ble pour la République, « avec la 
crainte de la dissolution [de l’As-
semblée nationale], les députés 
sont en campagne permanente. Ils 

se mobilisent fortement dès qu’un 
objet devient médiatique. Mais 
étant rarement des techniciens, il 
est difficile de les intéresser au fond 
d’un dispositif ».

Une véritable course a lieu sur 
certains sujets. Sur la suspension 
des zones à faibles émissions, plu-
sieurs textes sont ainsi en concur-
rence. Même chose sur les violen-
ces sexuelles : alors qu’une propo-
sition de loi transpartisane sur la 
notion de consentement dans la 
définition pénale du viol était en 
gestation depuis plusieurs mois 
(elle sera finalement adoptée le 
1er avril), les « insoumis » s’étaient 
précipités pour inscrire leur texte 
dans leur niche parlementaire de 
novembre 2024.

L’essentiel du temps parlemen-
taire est consacré à une multitude 
de petits textes. Pour Jean Roubi-
net, président de l’association Les 
Jeunes lobbyistes, « les initiatives 
parlementaires se multiplient, sou-
vent avec peu de concertation. 
Cette profusion est, pour nous, par-
fois difficile à suivre ». Un conseiller 
ministériel souffle : « Le gouverne-
ment n’impulse plus et doit courir 
derrière, avec parfois 20 textes à 
suivre dans la même semaine. Cela 
met les administrations en tension, 
d’autant que le temps est réduit en-
tre l’inscription et l’étude. »

Autre problème : l’inflation des 
amendements. A l’Assemblée, 557 
amendements avaient été dépo-
sés en séance sur le budget 2007. 
Ce nombre est passé à 1 076 pour 
l’exercice 2012, 1 869 pour 2017, 
5 477 pour 2022 et 9 845 pour 2024. 
Soit 17 fois plus, pour des textes 
comparables. Les raisons sont 
multiples : fin du cumul des man-
dats, augmentation du nombre de 
groupes, sollicitations accrues des 
groupes d’intérêts… Surtout, con-
trairement à d’autres parlements 
où les détails techniques sont trai-
tés en commission, la discussion 
en séance reste structurée par les 
amendements. Pour Maxime 
Sauvage, secrétaire général du 
groupe socialiste à l’Assemblée, 

d’Etat, ou du rapport partiel d’une 
mission de préfiguration consti-
tuée dans l’urgence.

La qualité de la loi souffre égale-
ment de la division du gouverne-
ment, où la discipline a vécu. 
Exemple parmi d’autres : le 3 avril, 
le ministre de la justice Gérald 
Darmanin a annoncé dans l’Hé-
micycle que le gouvernement 
soutenait la proposition de loi 
d’Horizons rétablissant des pei-
nes planchers dans certains cas. 
L’arbitrage interministériel était 
pourtant strictement inverse.

Le Sénat est le grand gagnant de 
ce nouveau système. Pour 
Maxime Sauvage, « Les Républi-
cains [LR] profitent d’avoir la majo-
rité dans la seule chambre où il y a 
une orientation politique claire. Le 
Sénat a son propre agenda, décor-
rélé de celui du gouvernement ». Sa 
vice-présidente, la sénatrice du 
Jura Sylvie Vermeillet (Parti radi-
cal) juge qu’« on a totalement 
changé de méthode avec une véri-
table coconstruction. Pour nous, 
c’est très intéressant de pouvoir 
parler directement avec le gouver-
nement. Mais nous travaillons tou-
jours les textes en profondeur ».

Pour le professeur de droit de 
l’université Paris-Est Créteil (UPEC 
Paris-XII), Pierre de Montalivet, 
« le Sénat se prévaut souvent d’être 
une chambre du temps long qui 
vient tempérer les ardeurs de la 
première. Or, depuis 2022, il joue 
une partition plus politique ». Il 
n’hésite plus à voter des textes 
inconstitu tionnels. Récemment, 
sur la justice des mineurs ou le 
mariage des sans-papiers, les tex-
tes ont été adoptés contre l’avis 
des rapporteurs LR, qui souli-
gnaient les incohérences et le fort 
risque d’inconstitutionnalité.

La présidente de la commission 
des lois du Sénat, Muriel Jourda 
(Morbihan, LR) assume ce change-
ment de posture : « Le Conseil cons-
titutionnel estimera ce qu’il doit en 
dire. Mais nous ne devons pas nous 

brider. Le droit n’est pas une science 
exacte et la jurisprudence peut évo-
luer, à l’instar de la société. » La sé-
natrice socialiste de Paris Marie-
Pierre de La Gontrie estime quant 
à elle que « l’inconstitutionnalité 
n’est plus un argument. Ce virage a 
eu lieu lors de la loi immigration, 
en 2023 ». La droite sénatoriale 
avait sciemment adopté de nom-
breux cavaliers législatifs (sans 
lien suffisant avec le texte) irrece-
vables, que le Conseil constitu-
tionnel avait dû censurer.

Il n’y a pas qu’au Sénat où l’in-
constitutionnalité n’est plus un 
argument déterminant. Pour Phi-
lippe Bonnecarrère, « les parle-
mentaires ne sont pas de moins 
bonne volonté qu’hier. Mais, avec 
les réseaux sociaux, la pression est 
beaucoup plus forte. Expliquer aux 
citoyens l’inconstitutionnalité 
d’une disposition qui leur semble 
de bon sens est parfois complexe ». 
Des ministres aussi poussent des 
dispositions inconstitutionnel-
les. Avec une inquiétude : le Con-
seil constitutionnel ne pourra pas 
toujours jouer le rôle de net-
toyeur final des textes. p
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François Bayrou, à l’Assemblée nationale, le 28 janvier. THOMAS SAMSON/AFP

« si un groupe dépose peu d’amen-
dements, il passera plusieurs heu-
res sans avoir droit à la parole ».

Trop nombreux, ces amende-
ments sont également mal rédi-
gés. Pour le député de centre droit 
du Tarn Philippe Bonnecarrère, 
« le président d’une petite inter-
communalité dispose de plus d’in-
génierie qu’un parlementaire ». En 
France, les groupes n’ont souvent 
ni l’envie ni les moyens de contrô-
ler les amendements. Seuls La 
France insoumise et le Rassemble-
ment national (RN) ont une ges-
tion très centralisée. Pour l’assis-
tant d’un député RN, « chez nous, 
la peur est telle de passer pour un 
incompétent ou un fasciste que le 
groupe contrôle tout ».

« Happening permanent »

Mais dorénavant, même mal écrit, 
un amendement peut être adopté. 
« C’est devenu un happening per-
manent. On ne sait jamais com-
ment vont se passer les votes. Des 
articles peuvent être supprimés en 
commission puis rétablis en 
séance, sans jamais débattre des 
détails, regrette un administra-
teur parlementaire. Auparavant, le 
rapporteur arrivait à imposer une 
cohérence. Faute de majorité, il ne 
peut plus redresser les textes. » La 
réforme des retraites du prin-
temps 2023, la loi immigration de 
janvier 2024 ou encore le budget 
2025 ont même été adoptés sans 
étude complète par les députés.

Depuis 2024, le Parlement n’exa-
mine presque plus de textes issus 
du gouvernement. L’instabilité a 
déréglé la machine gouvernemen-
tale, et les ministres s’appuient sur 
les propositions des parlementai-
res, car elles ont plus de chances de 
prospérer. Si certains sujets sont 
secondaires (les orthophonistes 
ou les colliers de chien électri-
ques), d’autres textes sont plus 
conséquents. « Les priorités sont 
inversées. Le gouvernement hésite 
à aller sur les problèmes majeurs, 
comme la dette, qui sont aussi les 
plus délicats. Le travail parlemen-
taire se concentre sur une multi-
tude de problèmes annexes », es-
time Philippe Bonnecarrère.

Un projet de loi gouvernemental 
est aussi mieux préparé : dispo-
sant d’une étude d’impact et d’un 
avis du Conseil d’Etat, il est élaboré 
dans un débat interministériel. La 
proposition de loi sur le narcotra-
fic a montré les limites d’un texte 
d’origine parlementaire. Des arti-
cles importants ont été réécrits à 
la suite d’un avis tardif du Conseil 

A Marseille, polémique politique à propos du tunnel Prado-Carénage 
S’appuyant sur un rapport de la chambre régionale des comptes, LFI veut revoir le contrat d’exploitation de ce tunnel à péage très rentable 

marseille - correspondant

L es tarifs des péages du tun-
nel Prado-Carénage vont-ils 
s’imposer comme un des 

sujets de la campagne municipale 
2026 à Marseille ? Le député « in-
soumis » des Bouches-du-Rhône 
Sébastien Delogu, qui prépare sa 
candidature à la tête d’une liste 
La France insoumise (LFI), a saisi 
au bond un rapport de la chambre 
régionale des comptes, dénonçant 
la très grande rentabilité de ce tun-
nel urbain, axe routier essentiel de 
la ville, pour en réclamer le retour 
en régie publique et critiquer la 
passivité des élus en place.

« Ce rapport est accablant et 
inacceptable. La société qui gère ce 
tunnel fait des profits massifs sans 
contrepartie pour les Marseillais, 
avec la complicité de la présidente 
de la métropole et le silence du 
maire. Si j’étais aux commandes, 
je mènerais toutes les actions pos-
sibles pour en finir avec cette délé-
gation de services », gronde le par-
lementaire, qui entend saisir rapi-
dement le tribunal administratif. 
Du côté du groupe « écologiste et 
pluriel-s », regroupant élus écolo-
gistes et sans étiquette et siège 
au sein de la majorité municipale, 
on crie au « scandale légal, finan-
cier et politique ».

Le tunnel Prado-Carénage est 
connu des Marseillais pour sa 
praticité et son prix exorbitant. 
Depuis le 1er janvier, le conducteur 
d’une voiture doit payer 
3,30 euros, hors abonnement, 
pour effectuer moins de 2,5 kilo-
mètres. Et s’il emprunte en 
amont ou en aval le tunnel Prado-
Sud, le prix monte à 6,10 euros.

Dividendes importants

Dans leur rapport, rendu public 
le 4 avril, qui porte sur les années 
2016-2022, les juges notent que 
les activités concédées en déléga-
tion de service public par la mé-
tropole Aix-Marseille-Provence à 

l’exploitant « dégagent une forte 
rentabilité ». Les dividendes ver-
sés dépassent chaque année, sauf 
en 2019, 10 millions d’euros. Et au 
total,  184 millions d’euros ont été 
versés en trente ans aux action-
naires de la Société marseillaise 
du tunnel Prado-Carénage 
(SMTPC). Un profit qui ne faiblit 
pas puisque 12,3 millions d’euros 
ont été versés aux actionnaires 
en juillet 2024. Les juges consta-
tent aussi que le tarif de passage 
dans le tunnel Prado-Sud a 
grimpé de 59 % entre 2014 et 
2024, « tandis que l’inflation n’a 
augmenté que de 18 % sur la 
même période ».

La SMTPC, dont les géants du 
BTP Vinci et Eiffage se partagent 
la majorité des actions, se porte 
très bien. D’autant mieux, 
s’étonne le rapport, qu’elle ne 
verse aucune redevance à la mé-
tropole et que sa concession a été 
prolongée, en 2017, de sept ans, 
jusqu’en 2033. Le rapport de la 
chambre régionale des comptes 
n’a pas entraîné de réaction au 
sein de la métropole Aix-Mar-
seille-Provence, présidée par Mar-
tine Vassal (divers droite), ou à la 
ville de Marseille, dirigée par 
Benoît Payan (divers gauche).

Dans sa réponse à la juridiction 
financière, Mme Vassal assure 

Le Sénat n’hésite 

plus désormais 

à voter 

des textes non 

constitutionnels 

prendre acte de la seule recom-
mandation concernant la métro-
pole, lui enjoignant de présenter 
au plus tôt au conseil métropoli-
tain les rapports annuels d’activité 
des sociétés concessionnaires. 
Mais elle n’évoque pas l’hypothèse 
d’un réexamen des conditions fi-
nancières des contrats, qui, selon 
la chambre, n’ont pas été revus de-
puis la signature initiale. « L’appli-
cation de la recommandation [de 
la chambre] ne pourra avoir ni 
pour objet ni pour effet de modifier 
substantiellement les équilibres fi-
nanciers initiaux des deux conces-
sions », prévient l’élue. p

gilles rof

Certaines erreurs 

s’expliquent 

par la rédaction 

parfois 

plus politique 

que juridique 

des textes 

« Malfaçons » législatives, 
quand la machine 
parlementaire se dérègle 
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Soupçons de viols collectifs dans le milieu libertin
Dans la Gironde, quatre hommes ont été mis en examen pour viols avec actes de torture et de barbarie

I
l y a souvent dans la grande 
criminalité sexuelle une lo-
gique de collectionneur. Do-
minique Pelicot filmait à 

Mazan. Joël Le Scouarnec prenait 
des notes dans des fichiers infor-
matiques. Lors d’une perquisi-
tion au domicile de Christophe B., 
en juillet 2024, les gendarmes ont 
retrouvé des disques durs dans 
son coffre-fort. A l’intérieur, des 
dizaines de vidéos de potentiels 
viols collectifs qu’il diffusait sou-
vent en direct sur le site libertin 
aux 7 millions d’utilisateurs 
Wyylde.com.

Dans la nuit de mercredi 9 au 
jeudi 10 avril, selon les informa-
tions du Monde et du Parisien, ce 
responsable de maintenance de 
56 ans a été mis en examen au tri-
bunal de Bordeaux et placé en dé-
tention provisoire pour des soup-
çons de viols avec actes de torture 
et barbarie – une incrimination 
rare dans ces procédures. Trois 
autres hommes, chauffeurs, facili-
tateurs et participants, ont été mis 
en examen et incarcérés, ouvrant 
la voie à un dossier de violences 
sexuelles de grande ampleur.

Les enquêteurs de la section de 
recherches (SR) de Bordeaux com-
mencent seulement à explorer les 
images de Christophe B., sur les-
quelles les visages d’une cinquan-
taine d’auteurs potentiels de vio-
lences ont été identifiés par la re-
connaissance faciale. En face, cinq 
femmes, toutes des anciennes 
compagnes successives de Chris-
tophe B., ont témoigné de graves 
sévices lors de leurs auditions : 
sur leurs corps étaient parfois 
 inscrites au marqueur des insul-
tes sexistes et « humiliantes », 
comme « videuse de couilles ». El-
les disent avoir subi des rapports 
avec des dizaines d’hommes sans 
protection, des objets ou des ani-
maux, dans des clubs libertins gi-
rondins ou charentais, dans la rue 
ou sur des parkings.

Relation d’« emprise »

Une possibilité de soumission chi-
mique émerge aussi. Cette procé-
dure pose la question du consen-
tement de ces femmes à des prati-
ques échangistes extrêmes, sou-
vent arrachées par le contrôle 
coercitif exercé par Christophe B. 
sur ses compagnes, quand elles ne 
sont pas tout simplement impo-
sées. Pour son avocat, Me Julien 
Plouton, son client ne « conteste 
pas la matérialité des faits, mais ne 
s’est jamais vécu comme ayant 
commis des infractions pénales. Ce 
dossier montre l’appétence de cer-
tains hommes pour une sexualité 

tophe B. s’agace, s’énerve. Il al-
terne entre la violence physique, 
les discours culpabilisants et les 
mots compréhensifs quand sa 
compagne cherche à le quitter, 
plusieurs fois sans succès. Après 
une tentative de suicide, elle par-
vient finalement à briser ce qu’elle 
a décrit aux enquêteurs comme 
une relation d’« emprise ».

Rôle d’organisateur

Le 6 décembre 2024, la section de 
recherches est saisie, et le dossier 
est transféré au pôle de l’instruc-
tion de Bordeaux. Cinq victimes 
sont identifiées, de 1990 à 2023. 
Les gendarmes constatent le rôle 
d’organisateur de Christophe B. : il 
choisit les participants parmi ses 
proches ou en postant des annon-
ces sur Wyylde.com, puis donne 
des ordres aux hommes sur les 
actes sexuels à réaliser.

Dans les vidéos, ils entendent les 
cris de souffrance des femmes, 
perçoivent les marques sur leurs 
corps et leurs blessures génitales 
après des « rapports de groupe » 
avec trop d’hommes. Ils remar-
quent que trois d’entre eux revien-

nent régulièrement. Cédric G., 
47 ans, est reconnu sur 43 films. Il 
emmène la victime sur les lieux et 
dirige parfois le rapport, sur ins-
truction de Christophe B. Julien S., 
41 ans, est décrit par l’une des plai-
gnantes comme « particulière-
ment insistant malgré l’expression 
de sa souffrance » : il apparaît sur 
12 vidéos, et il avait déjà été mis en 
cause pour viol en 2017, une procé-
dure classée sans suite pour carac-
térisation insuffisante.

Sur une vidéo, Jean-Daniel R., 
58 ans, force une des femmes, 
malgré son opposition manifeste. 
Parfois, il remplace Christophe B. 
dans son rôle de réalisateur : il 
filme et donne des directives sur 
les scènes. Ils apprennent enfin 
que Christophe B. a aménagé chez 
lui une pièce spéciale pour les rap-
ports sexuels contraints.

Placé en garde à vue, le 9 avril, 
Cédric G. a fait usage de son droit 
au silence. Les deux autres réfu-
tent toute violence dans ces rap-
ports dont ils ne contestent pas 
l’existence. Selon eux, tout cela 
serait un jeu, axé sur le libertinage 
et le candaulisme, qui les ren-

draient attentifs au consente-
ment des femmes. Le quatrième 
finit par craquer. Il reconnaît 
l’agressivité de Christophe B., le 
meneur. « J’ai le souvenir d’avoir 
vu Sophie pas bien, pas à son aise, 
au regard de ce comportement 
que pouvait avoir Christophe. » 
Perturbé, il dit avoir pris ses dis-
tances avec le couple. Il rajoute 
que Christophe B. pratique la 
chasse et qu’il craint qu’il ne se 
serve de ses armes – il en possède 
plus d’une dizaine.

Mazan, French Bukkake…

Poussé dans ses retranchements, 
cet homme avoue que ces rela-
tions sexuelles de groupe organi-
sées par Christophe B. n’étaient 
pas « normales ». D’après lui, il y 
avait bien une quête de plaisir con-
senti au début, mais au fur et à me-
sure beaucoup moins. Il a fini par 
couper les ponts : « J’ai vraiment eu 
l’impression que ça allait trop loin. 
Sur la fin, c’était faire passer sa 
femme à l’abattoir. »

Certains éléments de ce dossier 
rappellent l’affaire des viols de 
Mazan, dans laquelle Dominique 
Pelicot enregistrait les actes qu’il 
imposait à sa femme sédatée, Gi-
sèle Pelicot, ainsi que les deux dos-
siers judiciaires majeurs qui tou-
chent l’industrie du porno, French 
Bukkake et Jacquie et Michel. Là 
aussi, il est question de films et de 
visionnage sur Internet de rap-
ports collectifs imposés.

Christophe B. avait en effet l’ha-
bitude de diffuser ces scènes, pou-
vant relever de la « torture », selon 
les enquêteurs, en direct sur le site 
Wyylde.com, dont il avait une 
« utilisation massive ». Récem-
ment, il y a posté des petites an-
nonces pour y proposer ses servi-
ces de « dresseur de chienne ». Les 
gendarmes s’interrogent sur une 
contagion : qu’il se soit rendu chez 
des particuliers pour participer à 
d’autres viols que ceux qu’il orga-
nisait. Enfin, au cours de la nou-
velle perquisition chez Christo-
phe B. cette semaine, ils ont saisi 
d’autres supports informatiques 
qu’ils s’apprêtent à exploiter. p

lorraine de foucher

et jérôme lefilliâtre

et être rapidement tombée amou-
reuse de lui. Peu après le début de 
leur relation, Christophe B. lui ex-
plique être un adepte du « liberti-
nage » et vouloir l’initier à des pra-
tiques nouvelles pour elle.

Très vite, il organise des soirées 
présentées comme « échangis-
tes » lors desquelles Sophie doit 
endurer, sous l’impulsion et le re-
gard intimidant de son compa-
gnon, des relations sexuelles non 
protégées avec plusieurs hom-
mes en même temps, pendant 
toute la nuit. La première fois, ils 
sont 5. Bientôt, ils seront 10, 15, 20, 
selon les informations collectées 
par les gendarmes.

D’après le récit de Sophie, con-
firmé par des témoignages exté-
rieurs, notamment d’autres an-
ciennes compagnes de Christo-
phe B., et des éléments matériels, 
les violences vont bien plus loin. 
La plaignante a, par exemple, été 
contrainte d’accepter des pénétra-
tions avec une brosse à dents élec-
trique ou d’avoir des rapports 
sexuels avec un chien.

Lorsqu’elle se plaint de douleurs 
ou exprime ses réticences, Chris-

Au procès de la « boucherie conspirative », jusqu’à vingt ans de prison 
Mohamad Darwish a été jugé coupable d’avoir combattu pour l’EI avant de comploter, à Brest, en vue de mener une action violente en France

C’ est assez rare en matière 
de procès pour terro-
risme aux assises pour 

être signalé : la cour d’assises spé-
ciale des mineurs de Paris a ac-
quitté, vendredi 11 avril, un des six 
hommes jugés pour avoir fo-
menté des projets d’attentats dans 
une boucherie halal de Brest (Fi-
nistère), où ils avaient pour habi-
tude de se retrouver. Marwan Tah-
med, qui a passé plus de cinq ans 
en détention provisoire, devait re-
trouver la liberté le soir même.

Les cinq autres accusés, déjà 
 détenus, retournent en prison. 
Les peines prononcées vont de 
sept ans de prison, pour Mehdi (le 
prénom a été modifié), mineur au 
moment des faits, fin 2019-début 
2020, à vingt années de réclusion 
assortie de deux tiers de sûreté 
pour Mohamad Darwish, 39 ans, 
un réfugié syrien, jugé coupable 
d’avoir combattu pour l’organisa-
tion Etat islamique (EI) avant de 

comploter en vue de mener une 
action violente en France, où il est 
marié et a deux enfants. Le tribu-
nal a par ailleurs prononcé à son 
encontre une interdiction défini-
tive du territoire français à l’issue 
de sa peine de prison.

Les trois autres accusés ont été 
condamnés à des peines assez 
 similaires, variant de neuf à 
onze ans de réclusion, assortie de 
deux tiers de sûreté pour deux 
d’entre eux et d’un suivi socioju-
diciaire de trois à cinq ans pour 
tous. Ce sont des peines plus 
 proches de celles données par 
un tribunal correctionnel − de 
dix ans maximum − et qui ren-
forcent l’impression d’un procès 
à deux vitesses avec, d’un côté, 
Mohamad Darwish, au passé de 
djihadiste endurci, et de l’autre, 
des individus certes radicalisés 
mais très peu avancés dans leur 
recherche d’armes ou leurs pro-
jets d’attentat.

Cette difficulté à caractériser les 
faits reprochés s’est sentie dans le 
réquisitoire des deux avocates gé-
nérales du Parquet national anti-
terroriste, truffé de références à 
d’autres procès et d’autres djiha-
distes, comme s’il fallait combler 
les blancs d’une instruction et 
d’une enquête quelque peu lacu-
naires. Les débats ont été animés 
et ouverts : tout le mérite en re-
vient à la cour, présidée par Char-
les-Andor Fogarassy, qui a décidé 
d’abord de lever le huis clos, mal-
gré la présence de Mehdi, mineur 
au moment des faits, puis de dis-
tribuer à la défense la copie de tra-
vail des 1 500 heures d’enregistre-
ments réalisés par la police dans 
la boucherie de Wahid Bouraya, 
condamné à onze ans de prison.

Si le procès de la boucherie bres-
toise a atterri aux assises, c’est 
 surtout dû à la présence dans le 
groupe de Mohamad Darwish, qui 
a fait les frais de ce dispositif origi-

nal que sont les « preuves de 
guerre », issues d’archives de l’EI 
récupérées en Syrie et en Irak par 
les forces de la coalition interna-
tionale anti-EI et aujourd’hui re-
groupées dans un centre de docu-
mentation sous contrôle améri-
cain en Jordanie. Mohamad 
Darwish y apparaît comme com-
battant sous le nom d’Abou Omar 
Al-Falastini (en raison de ses origi-
nes palestiniennes) sur une fiche 

d’enrôlement. D’autres éléments, 
notamment des photos retrou-
vées en sa possession, en font 
même un djihadiste d’une unité 
d’élite de l’EI, la katiba Al-Mouhaji-
rine wal Ansar, dirigée par le 
Tchétchène Abou Omar Al-Chi-
chani et à laquelle Abdelhamid 
Abaaoud, le chef du commando 
des attentats du 13 novembre 2015 
à Paris et Saint-Denis, a appartenu 
avec d’autres djihadistes français 
et européens d’envergure.

« Agent dormant »

Les avocates générales, qui avaient 
requis vingt-cinq ans de réclusion 
contre lui, accusent Mohamad 
Darwish d’avoir « participé à la ba-
taille pour la prise de Mossoul », la 
deuxième ville d’Irak, par l’EI en 
juin 2014. Elles voient en lui un 
« agent dormant » envoyé à l’étran-
ger par la branche des opérations 
extérieures de l’EI pour monter un 
attentat. Sa colossale documenta-

Mohamad 

Darwish a fait les 

frais du dispositif 

des « preuves de 

guerre », issues 

d’archives de l’EI 

récupérées en 

Syrie et en Irak

tion djihadiste et les contacts qu’il 
entretenait avec la branche mater-
nelle de ses cousins, basés en 
Suède et partis massivement com-
battre en Syrie, plaident dans le 
sens de cette interprétation.

Le procès n’a hélas pas permis de 
se faire une idée plus précise de 
Mohamad Darwish, qui a de-
mandé un supplément d’informa-
tion − et donc un renvoi du pro-
cès − dès l’ouverture de l’audience 
et qui, ne l’ayant pas obtenu, a pra-
tiqué une politique de silence sys-
tématique. S’abstenant de réagir à 
l’enquête de personnalité et aux 
expertises le concernant, il a aussi 
refusé de répondre aux questions 
du président et du Parquet natio-
nal antiterroriste, se bornant à lire 
un texte dans lequel il a dénoncé 
un tissu de « mensonges » et d’« ac-
cusations fabriquées ». Une atti-
tude qui n’a fait que le rendre plus 
inquiétant encore. p

christophe ayad

violente et dégradante à l’égard des 
femmes. On ne peut pas se conten-
ter de l’arrestation du chef de 
groupe et de ses lieutenants. ll faut 
faire l’effort d’entendre les très 
nombreux participants, et s’inter-
roger sur un éventuel MeToo du 
milieu libertin ».

L’affaire démarre en novem-
bre 2023 lorsque Sophie (son pré-
nom a été modifié) se rend dans 
une brigade de gendarmerie de la 
Gironde pour déposer plainte con-
tre son ancien conjoint, Christo-
phe B., dont elle s’est séparée deux 
mois plus tôt. Elle raconte avoir 
fait sa connaissance en juin 2020 

« [Mon client] 

ne s’est jamais 

vécu comme 

ayant commis 

des infractions 

pénales » 

JULIEN PLOUTON 

avocat de Christophe B. 

Sur les vidéos, 

une cinquantaine 

d’auteurs 

soupçonnés 

de violences 

ont été identifiés 
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Enquête sur l’enlèvement d’un opposant algérien
Une information judiciaire vient d’être ouverte sur le rapt d’Amir Boukhors en France, en avril 2024

E
ntre la France et l’Algérie, 
les calendriers diploma-
tique et judiciaire ne sont 
pas forcément au diapa-

son. Alors que les présidents fran-
çais et algérien tentent pénible-
ment de relancer une relation en-
trée en crise ces derniers mois, 
deux procédures judiciaires, où se 
croise une même affaire, vien-
nent coup sur coup assombrir 
une nouvelle fois les relations en-
tre les deux pays, et en particulier 
la coopération sécuritaire.

Il est vrai que l’affaire est très dé-
licate. Son acteur central n’est 
autre qu’« Amir DZ », de son vrai 
nom Amir Boukhors, un influen-
ceur âgé de 41 ans et opposant al-
gérien réfugié en France, où il a 
obtenu l’asile politique en 2023. 
Très suivi sur les réseaux sociaux, 
Amir Boukhors s’est fait connaî-
tre d’abord par son blog puis sur 
YouTube et TikTok, où il critique 
sans ménagement l’Etat algérien 
et la corruption de ses dirigeants.

Trois personnes soupçonnées 
de l’avoir enlevé il y a un an vien-
nent d’être mises en examen, a 
annoncé le Parquet national anti-
terroriste (PNAT) samedi matin, et 
ont été placées en détention pro-
visoire. « L’ouverture d’une infor-
mation judiciaire ce jour [ven-
dredi 11 avril] au tribunal de Paris 
des chefs, d’une part, d’association 
de malfaiteurs en relation avec 
une entreprise terroriste, et d’autre 
part, d’arrestation, séquestration 
en relation avec une entreprise ter-
roriste, montre qu’une puissance 
étrangère n’a pas hésité à mener 
une action violente sur le sol fran-
çais par l’intimidation et la terreur 
de nature à porter atteinte à la 
vie », estime Me Eric Plouvier, 
l’avocat d’Amir Boukhors.

« Après, on te ramène chez toi »

L’affaire se passe dans la soirée du 
29 avril 2024 alors qu’Amir 
Boukhors rentre chez lui dans sa 
commune du Val-de-Marne. A 
proximité de son domicile, une 
voiture banalisée munie d’un gy-
rophare lui barre la route. Quatre 
hommes en civil – dont deux mu-
nis du brassard orange de la po-
lice – en surgissent, le menottent 
et le jettent dans leur véhicule de 
type Clio, qui fonce aussitôt vers 
la  Seine-et-Marne, plus à l’est.

A la hauteur de Pontault-Com-
bault (Seine-et-Marne), lieu 
qu’Amir DZ identifie en aperce-
vant une station-service qui lui 

est familière, l’influenceur com-
prend qu’il vient d’être enlevé par 
de faux policiers : « L’un était de 
type maghrébin, l’autre de type 
européen du Sud, témoigne-t-il au 
Monde. Les deux autres [avaient] 
le visage dissimulé sous un cache-
cou. » Il interroge alors le Maghré-
bin : « Vous n’êtes pas des policiers, 
vous êtes en train de me kidnap-
per. » Selon lui, son interlocuteur 
lui répond « avec un accent algé-
rien » : « Un responsable algérien 
veut te voir, c’est le seul moyen qu’il 
a pour te parler. Après, on te ra-
mène chez toi, ne t’inquiète pas. »

Non loin de là, l’équipe s’arrête 
dans un « cimetière de voitures de 
Gitans », raconte-t-il. On lui signi-
fie que la rencontre avec le res-
ponsable algérien aura finale-
ment lieu le lendemain, non sur 
place mais « à Amsterdam », aux 
Pays-Bas. Puis, selon son récit, ses 
ravisseurs le forcent à avaler des 
somnifères avant de l’allonger sur 
un matelas dans « un conteneur » 
ou « une caravane », les poignets 
entravés de menottes.

Lorsqu’il se réveille le lende-
main, Amir Boukhours découvre 
la présence de deux jeunes fem-
mes, l’une portant un voile auquel 
s’ajoutait un masque médical, 
l’autre au visage enserré dans une 
capuche. « Elles étaient chargées 
de me surveiller », raconte Amir 
Boukhors. La fille voilée lui lance : 
« Si tu rends le camion de drogue 
que tu as détourné à Amsterdam, 
les gars vont te relâcher. »

Le captif manifeste son incom-
préhension, décline son identité 
en précisant son statut de réfugié 
politique en France. La jeune « sur-
veillante » vérifie sur l’Internet de 
son téléphone et est subitement 
prise de panique à l’idée de se trou-
ver mêlée à une affaire politique, 
rapporte Amir Boukhors : « Elle a 
commencé à pleurer, m’a supplié de 
ne pas porter plainte. Elle a expliqué 
qu’on les avait payées 1 000 euros 
chacune pour surveiller le voleur 

fait l’objet de deux agressions gra-
ves, la première remontant à 2022, 
s’est félicité de l’arrestation de 
trois mis en cause : « Les investiga-
tions policières étaient difficiles car 
modelées par un entremêlement 
d’intérêts diplomatiques et de sé-
curité nationale français et elles 
risquaient pour cette raison de 
 piétiner ou de ne jamais aboutir. » 
« Le degré d’implication d’Alger de-
vra être précisé », ajoute-t-il.

Affaire d’espionnage

Par ailleurs, c’est en enquêtant sur 
l’enlèvement d’Amir DZ que les 
policiers de la DGSI ont mis au 
jour un réseau d’espionnage à 
Bercy et à l’Office français de l’im-
migration et de l’intégration 
(OFII). Un fonctionnaire franco-
algérien de 56 ans de la sous-di-
rection du numérique de l’admi-
nistration centrale du ministère 
de l’économie et des finances a 
été interpellé en décem-
bre 2024 pour avoir transmis des 
informations sensibles aux auto-
rités algériennes sur des oppo-

sants installés en France, notam-
ment leur localisation et adresse. 
Déféré devant un juge antiterro-
riste, il a été mis en examen pour 
« intelligence avec une puissance 
étrangère » après quatre-vingt-
seize heures de garde à vue.

Ce fonctionnaire entretenait 
une liaison avec une agente, en 
poste à l’OFII, où elle avait accès à 
des données confidentielles sur 
les demandeurs d’asile algériens 
et les Algériens résidant en 
France. A la demande du fonction-
naire de Bercy, cette femme de 
46 ans lui aurait transmis des in-
formations. Mise en examen pour 
« violation du secret profession-
nel », elle a été laissée en liberté, 
confirme son avocat, Fabien Ara-
kelian, qui ne souhaite pas com-
menter l’affaire, mais s’étonne 
qu’elle soit traitée par le PNAT et 
non par le parquet de Paris.

Quel est le point commun en-
tre les deux affaires, celle d’enlè-
vement et celle d’espionnage ? Le 
commanditaire pourrait être un 
agent des services algériens sous 

couverture consulaire. L’une des 
personnes mises en examen tra-
vaille dans l’un des consulats 
d’Algérie en France. « La question 
de l’immunité diplomatique se 
posera dans la procédure », a sou-
ligné auprès de l’Agence France-
Presse une source proche du dos-
sier. Cet homme ne bénéficie pas 
d’un passeport diplomatique, 
mais d’un passeport de service.

Cette affaire ne va pas améliorer 
les relations entre la DGSI et Al-
ger, qui sont quasiment au point 
mort depuis début août 2024, 
juste après l’envoi par Emmanuel 
Macron d’une lettre au roi du 
 Maroc Mohamed VI reconnais-
sant la souveraineté marocaine 
sur Sahara Occidental – alors 
qu’Alger soutient l’indépendance 
au profit des Sahraouis de ce terri-
toire disputé. « Depuis, les choses 
n’ont pas bougé, c’est sans précé-
dent », constatait cette semaine 
une source gouvernementale 
française auprès du Monde. p

christophe ayad

et frédéric bobin

Amir Boukhors, alias « Amir DZ », lors d’une manifestation à Paris, le 3 mars 2019. AUGUSTIN LE GALL/HAYTHAM-RÉA

d’une cargaison de drogue. Et elle 
confesse avoir entendu que je de-
vais être acheminé vers l’Espagne. »

Un peu plus tard, des individus 
entrent dans l’abri. « Ils m’ont de-
mandé pourquoi j’évoquais l’Algé-
rie dans mes vidéos et m’annoncent 
qu’ils ne me libéreront que lorsque 
leur chef le décidera. » Au milieu de 
la seconde nuit, soit vingt-sept 
heures après son enlèvement, 
Amir Boukhors est relâché à 
proximité d’une forêt d’où il gagne 
à pied l’autoroute la plus proche. Il 
parvient à convaincre un automo-
biliste de le reconduire chez lui.

Les investigations sur cet enlè-
vement, qui se distingue par son 
amateurisme et pourrait relever 
d’une opération d’intimidation, 
ont connu un sérieux coup d’accé-
lérateur au début de février 2025 
avec le dessaisissement de la sous-
direction de la police judiciaire du 
Val-de-Marne, dont l’enquête pié-
tinait, au profit de la brigade cri-
minelle, en plus de la DGSI. L’avo-
cat d’Amir Boukhors, Me Eric Plou-
vier, qui souligne que son client a 

Trafic : un procès aux assises requis dans l’affaire « Canne à sucre »
En 2022, 22 tonnes de sucre mêlé à de la cocaïne avaient été saisies après une longue enquête, dans le cadre d’un dossier hors norme

C’ est un scénario vertigi-
neux, une de ces en-
quêtes qui prennent 

vie à renfort de schémas gri-
bouillés de flèches et de listings 
peu à peu reconstitués. Le dossier 
au nom de code « Canne à sucre » 
met en scène le duel à distance 
entre douaniers et importateurs 
de 22 tonnes de sucre de canne 
« polluées » à la cocaïne, saisies 
en 2022. Début avril 2024, le par-
quet de Paris a rendu son réquisi-
toire définitif sur cette affaire, au 
long de 358 pages détaillant l’al-
liance criminelle entre une 
bande de faussaires français et un 
groupe de narcotrafiquants co-
lombiens.

Au détour de cette dense dé-
monstration, les procureurs de la 
Juridiction nationale de lutte 
 contre la criminalité organisée 
n’ont pu manquer de reconnaître 
l’« ingéniosité » des trafiquants. 
Mais la chronique de ce réseau, 
« spécialisé dans la logistique, tant 
financière que matérielle, dédiée à 
l’acheminement illicite de produits 
prohibés – tabac ou stupéfiants de 

diverses natures », aboutit à la re-
quête d’un procès aux assises 
pour 17 individus (16 hommes et 
une femme), essentiellement 
pour « importation de stupé-
fiants en bande organisée » et des 
délits connexes.

L’intrigue prend naissance bien 
loin des trafics transatlantiques 
de cocaïne. En mars 2021, l’inspec-
tion du travail signale une fraude 
au chômage partiel pendant la 
pandémie de Covid-19 : une entre-
prise d’informatique qui a touché 
124 066,45 euros d’aides semble 
ne compter aucun salarié. C’est en 
tirant ce bout de pelote que les en-
quêteurs du service des douanes 
judiciaires vont découvrir une 
première entreprise fictive, créée 
au moyen d’une usurpation 
d’identité. Un modèle répliqué à 
une myriade de sociétés-écrans 
aux transactions internationales 
parfois déroutantes.

Les mêmes coordonnées appa-
raissent en toile de fond de la li-
vraison de 20 tonnes de seiches 
congelées du Maroc, 9 tonnes de 
carrelage importées via la Grèce, 

des lots de chaises en prove-
nance de Chine… Selon les en-
quêteurs, ce curieux conglomé-
rat serait géré par un duo, qui 
s’adjoint des complices, en parti-
culier pour les opérations de 
blanchiment et de contrebande 
de tabac. Nabil S. serait le « secré-
taire », chargé de réaliser les faux 
et de gérer la paperasse. Il répon-
drait aux ordres de Mourad D., un 
homme déjà « très défavorable-
ment » connu des magistrats : ce 
Franco-Algérien de 45 ans, rési-
dant à Dubaï, avait été condamné 
en 2018 pour son rôle dans les ar-
naques à la taxe carbone.

L’affaire prend une autre tour-
nure lorsque les enquêteurs ap-
prennent que le réseau a prévu de 
faire livrer au Havre un charge-
ment de sable en provenance de 
Colombie. Le projet n’arrivera pas 
à son terme : la cargaison est sai-
sie par les douanes colombiennes 
sur le port de Carthagène. Elle 
contenait 600 kilos de cocaïne.

Les correspondants colom-
biens des faussaires français sont 
repérés. Adalberto P., 64 ans, ap-
paraît comme le leader, fort de 
son accointance avec l’un des 
plus puissants cartels du pays, le 
Clan del Golfo. Il dispose d’un 
atout : Leonardo A. S., un talen-
tueux chimiste maîtrisant le pro-
cessus d’« extraction » de la co-
caïne, après qu’elle a voyagé mé-
langée à une autre marchandise. 
Début 2022, il est missionné en 
Espagne, dans un laboratoire 
clandestin. « Le truc, il est magi-
que, franchement supertop et 
tout », dit l’un des Français du ré-
seau, épaté par sa technique.

La connexion entre les faussai-
res et les « narcos » ne fait plus de 

doute lorsqu’une nouvelle livrai-
son est attendue : 22 tonnes de pa-
nela – du sucre de canne au goût 
biscuité –, dans laquelle les chimis-
tes ont dissimulé plusieurs centai-
nes de kilos de cocaïne extra-pure.

Colombiens peu loquaces

Le conteneur HLBU 9429449 est 
chargé à bord du Valparaiso Ex-
press à la fin janvier 2022, dans le 
port de Carthagène, et débarque 
au Havre le 14 avril. Les enquê-
teurs suivent discrètement son 
acheminement vers une zone in-
dustrielle du Val-de-Marne, avant 
de donner le « go » aux interpella-
tions. Les perquisitions révéle-
ront l’implication des faussaires 
dans d’autres affaires – en parti-
culier la livraison de méthamphé-
tamine aux Pays-Bas et en 
 Allemagne, pour un montant es-
timé à 88 millions d’euros.

Insistant sur les « rôles précis et 
essentiels » des prévenus « au bon 
déroulement des opérations », 
« tant dans la dissimulation, 
l’acheminement, la réception, le 
stockage ou le traitement des 

Au détour de leur 

réquisitoire, les 

procureurs n’ont 

pu manquer 

de reconnaître 

l’« ingéniosité » 

des trafiquants

marchandises illicite, l’existence 
d’une bande organisée et asso -
ciation de malfaiteurs ne fait 
aucun doute », souligne le réqui-
sitoire définitif. Les deux leaders 
pré sumés de cette organisation 
bicéphale, Mourad D. et  Adal -
berto P., risquent la prison à per-
pétuité. Lors des interrogatoires, 
les prévenus ont nié leur partici-
pation à ces trafics, les  Colom -
biens se montrant particulière-
ment peu loquaces.

Il appartient désormais à un 
juge d’instruction de suivre ou 
non les réquisitions du parquet, 
dans l’optique d’un procès qui, 
par l’ampleur des trafics exposés, 
s’annoncerait hors norme. Mais 
les 17 prévenus ne seront pas for-
cément tous présents pour s’ex-
pliquer. Trois d’entre eux sont 
aujourd’hui en fuite et sous man-
dat d’arrêt, dont Mourad D. Déjà 
adepte du travail à distance, de-
puis Dubaï, lors de l’élaboration 
des délits qui lui sont reprochés, il 
échappe encore à ce jour aux en-
quêteurs à ses trousses. p

thomas saintourens

Trois personnes 

soupçonnées 

d’avoir enlevé 

Amir Boukhors 

viennent 

d’être mises 

en examen
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marseille - correspondant

J
ean Badache nous disait que 
nous étions des lions dans un 
champ peuplé de moutons et 
qu’il fallait attaquer en prio-
rité les moutons blessés. » 

L’image destinée, à l’époque, à mo-
tiver les agents commerciaux 
d’Apollonia et rapportée au tribu-
nal par l’un d’eux, jeudi 10 avril, a 
fait gronder la salle d’audience oc-
cupée par les parties civiles.

Médecins et membres de profes-
sions médicales, ils sont des cen-
taines de familles, au début des 
 années 2000, à avoir fait une 
 confiance aveugle à Apollonia. 
Cette société de conseil en patri-
moine d’Aix-en-Provence leur pro-
mettait, sans bourse délier, de pré-
parer leur retraite en investissant 
dans l’immobilier avec le statut 
« gagnant-gagnant » de loueur en 
meublé professionnel : rembour-
sement de TVA, revenus locatifs, 
défiscalisation avantageuse… les 
acquisitions devaient s’autofinan-
cer à 100 %. Des investissements 
qui les ont au final ruinés.

Au terme de la deuxième se-
maine de ce procès hors normes, 

le tribunal a examiné le processus 
de commercialisation d’Apollonia 
et sa démarche commerciale 
agressive. Des trames d’entretiens 
au téléphone avec des clients po-
tentiels étaient rédigées par Jean 
Badache, le fondateur d’Apollonia : 
« Avez-vous déjà cherché à sortir de 
votre piège fiscal ? », « Cessez votre 
hémorragie fiscale »…

Jean-Luc Puig, 60 ans, un des 
quatre agents commerciaux jugés 
pour « escroquerie en bande orga-
nisée », explique aux juges : 
« J’étais prêt à tout pour avancer 
dans un monde factice où on est les 
plus forts. Oui c’était l’appât du gain 
et je ne pensais pas aux gens der-
rière les dossiers. Je suis coupable. » 
Un jour, lorsqu’il a averti Jean Ba-

dache qu’« on allait mettre le client 
dans la merde, il m’a dit : “C’est toi 
qui vois si tu veux faire ton chif-
fre !” » François Melis, surnommé 
« Le petit Badache », évoque « une 
spirale financière : c’était toujours 
plus, plus, plus… quand on est dans 
cette structure, dans les millions 
brassés tous les jours, on ne se pose 
même plus de questions ».

« L’empilement » des crédits

Au courant du développement ex-
ponentiel des résultats d’Apollo-
nia, entre 2002 et 2008, les promo-
teurs « font la cour » à cette société 
qui commercialise leurs program-
mes trois fois plus vite. Les ban-
ques qui agréent les opérations 
immobilières lui déroulent le ta-
pis rouge pour faire des offres de 
prêt. Et tous respectent la consi-
gne d’Apollonia : ne jamais pren-
dre contact avec les clients.

Au cœur de la fraude, « l’empile-
ment » des crédits sur la tête des in-
vestisseurs consistait à multiplier 
les demandes de prêt auprès de 
plusieurs banques qui toutes ac-
ceptaient en ignorant que d’autres 
établissements en accordaient 
L’aussi. « Ainsi quand cinq banques 

sont sollicitées pour un emprunt de 
500 000 euros, la personne va se 
 retrouver endettée pour 2,5 mil-
lions d’euros », explique la prési-
dente, Azanie Julien-Rama.

Invités à parapher des liasses de 
documents vierges lors de « séan-
ces intensives de signature », des 
clients s’étaient inquiétés des con-
séquences éventuelles sur leurs 
biens personnels. Dans de fumeu-
ses justifications que personne ne 
parvient à comprendre, les com-
merciaux d’Apollonia expliquent 
que l’endettement professionnel 
du loueur en meublé profession-
nel était sans lien avec l’endette-
ment personnel de l’investisseur.

Pour parvenir à des bénéfices hi-
malayens, tous les moyens sont 
bons. Les avis d’imposition, les re-
levés bancaires des clients étaient 
« retouchés » pour décrocher une 
offre de prêt d’un établissement 
bancaire, soit par les « filles du 
CIA », le centre d’investissement et 
d’analyse de la société, soit par les 
agents commerciaux. « Il y avait la 
pression du chiffre et pour y arriver, 
il n’y avait pas d’autre solution » 
que fabriquer des faux, confesse 
Jean-Luc Puig. Le CIA transmettait 
les dossiers avec les corrections à 
opérer pour qu’ils passent, avec 
une petite consigne à l’adresse du 
commercial : « Fais tes devoirs. »

Tel un écolier besogneux, Jean-
Luc Puig détaille comment, avec 
des ciseaux et du ruban correc-
teur blanc, il faisait disparaître 
tout ce qui laissait penser à des 
emprunts en cours ou des loyers 
encaissés. « Je ne changeais pas les 
chiffres mais juste l’intitulé, en 
mettant “Prélèvement EDF” », par 
exemple, à la place de celui con-
cernant un remboursement 
d’emprunt. Une autre technique 
consistait à isoler les rembourse-
ments sur un compte à part.

Assis au premier rang, au centre 
des 15 prévenus, Jean Badache, le 

gourou déchu de la finance, con-
teste tout ce qui se dit. Cet ancien 
marchand de chaussures et de 
parfums âgé de 70 ans, fils de 
boxeur parti de rien est, aux yeux 
de l’accusation, le Deus ex ma-
china de cette fraude ayant con-
sisté à faire acquérir, entre 1997 et 
2009, par 663 investisseurs, 5 307 
biens immobiliers, pour plus de 
942 millions d’euros d’emprunts 
immobiliers. « Je veux bien qu’on 
me fasse passer pour un monstre 
mais [les parties civiles] n’ont qu’à 
s’en prendre à leur cupidité. Je leur 
demandais de placer la TVA rem-
boursée mais elle partait chez Fer-
rari, Porsche, Maserati », attaque-
t-il en guise de défense.

« Un fric pas possible »

Il est loin le temps de la réussite 
quand, épaulé par son épouse 
 Viviane, il brassait les millions. 
Entre 2004 et 2009, Apollonia 
 encaisse 115 millions d’euros de 
commissions. Dans leur villa de 
Cassis (Bouches-du-Rhône) – ac-
quise 5 millions d’euros avec 
3 millions d’euros de travaux –, 
dans leur chalet suisse de Crans-
Montana (6 millions d’euros) ou 
leur palais à Marrakech (2 mil-
lions d’euros), les Badache ne 
mangent plus que du caviar, à en 
croire leur majordome.

Apollonia multiplie les séminai-
res pour motiver les 14 personnes 
de son équipe en Afrique du Sud 
ou à Bali. Les dépenses d’aviation 
privée flambent, à 2,5 millions 
d’euros en quatre ans. « Dans la 
mesure où on générait énormé-
ment de revenus, le jet privé c’est 
plus agréable que la trottinette 
pour se déplacer », explique Jean 
Badache aux juges. « En trois mois, 
je faisais un fric pas possible », dit-il, 
et « être le plus riche au cimetière ne 
[l]’intéresse pas ». Les débats sont 
prévus jusqu’au 6 juin. p

luc leroux

« C’était l’appât 

du gain et je 

ne pensais pas 

aux gens derrière 

les dossiers » 

JEAN-LUC PUIG 

agent commercial 

Affaire Apollonia : les 
pratiques commerciales 
décryptées au procès 
Une gigantesque escroquerie immobilière par 
une société de conseil en patrimoine aux méthodes 
agressives a ruiné de nombreux clients 

JUSTICE
Arnaud Mimran sera 
jugé aux assises pour la 
mort de trois personnes
Arnaud Mimran, l’ex- « gol-
den boy » devenu escroc à la 
taxe carbone, va comparaître 
prochainement aux assises 
de Paris pour deux meurtres, 
une complicité d’assassinat 
et une tentative de meurtre 
ayant visé des proches 
entre 2010 et 2014. Au terme 
de plusieurs longues enquê-
tes jointes entre 2021 et 2023, 
deux juges d’instruction ont 
ordonné, vendredi 11 avril, 
le renvoi devant la cour d’as-
sises de cet homme de 53 ans, 
derrière les barreaux depuis 
2016, a appris l’Agence 
France-Presse de sources pro-
ches du dossier, confirmées 
par le parquet. La première 
affaire concerne un des pro-
ches de M. Mimran, Samy 
Souied ; la deuxième son an-
cien beau-père, le milliardaire 
Claude Dray ; et la troisième 
la mort d’Albert Taieb, proba-
ble « victime collatérale » 
d’une tentative de meurtre 
visant Cyril Mouly. – (AFP.)

FINANCES PUBLIQUES
Moody’s s’abstient 
de noter la France
Quatre mois après l’avoir ré-
trogradée d’un cran, l’agence 
de notation Moody’s n’a pas 
actualisé la note de la France 
vendredi. L’Hexagone 
 conserve donc son niveau 
actuel, soit « Aa3 », l’équiva-
lent d’un 17 /20. Depuis 
le revers de décembre, le pays 
s’est doté d’un budget pour 
2025 prévoyant une cinquan-
taine de milliards d’euros 
d’effort, renforcés cette se-
maine par 5 milliards supplé-
mentaires puisés dans des 
crédits mis en réserve. – (AFP.)
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EN CHIFFRES

145 %

C’est la surtaxe imposée par la 
Maison Blanche, jeudi 10 avril, 
sur les importations en prove-
nance de Chine.

125 %
Ce sont les droits de douane que 
la Chine a annoncé, vendredi, 
imposer en retour sur les biens 
américains.

512 MILLIARDS
C’est le montant, en euros, 
des biens échangés entre 
les Etats-Unis et la Chine.

Le commerce sino-américain plonge 
Pris dans la surenchère douanière avec Washington, des conteneurs chinois ne quittent plus les ports 

yiwu (province du zhejiang, 

chine) et pékin - envoyé spécial 

 et correspondant

L
a rupture a été consom-
mée en quelques jours à 
peine. Les joutes, qui 
 demeuraient largement 

rhétoriques entre les deux pre-
mières puissances, laissent sou-
dainement place à une grande 
fracture. Le commerce, qui main-
tenait l’interdépendance entre 
les Etats-Unis et la Chine, subit un 
coup d’arrêt. Ces dernières se-
maines, les portiques du port de 
Shanghaï, le premier au monde, 
s’empressaient de charger autant 
de conteneurs que possible sur 
des cargos à destination des 
Etats-Unis, afin d’éviter le coupe-
ret des droits de douane promis 
par Donald Trump.

Cette course a cessé, jeudi 
10 avril, au lendemain de l’entrée 
en vigueur de taxes prohibitives 
imposées par le président améri-
cain, et le jour où se sont appli-
quées celles adoptées en repré-
sailles par la Chine, raconte Caixin, 
le magazine le plus indépendant 
et respecté du pays. Depuis lors, 
dans les deux plus grands termi-
naux portuaires de la capitale éco-
nomique, l’un situé sur l’estuaire 
du fleuve Yangzi Jiang, et l’autre 
sur une île à 30 kilomètres au 
large, on ne compte presque plus 
aucun navire en chargement pour 
les côtes américaines.

Entre panique et attentisme

Des conteneurs qui n’ont pas pu 
être embarqués restent à quai, 
leurs propriétaires s’activent pour 
trouver des marchés alternatifs. 
Le cabinet Drewry, dont les don-
nées font autorité, prédit que 53 % 
de la capacité de transport entre la 
Chine et l’Amérique du Nord sera 
annulée dans les cinq semaines.

« Il est clair que les volumes vont 
baisser, ajoute Maria Lee, experte 
mobilité et logistique du cabinet 
Sia Partners. Mais il est difficile de 
faire des prévisions parce qu’il n’y a 

aucun rationnel économique dans 
la décision américaine. »

Washington et Pékin se sont en-
fermés dans une surenchère dont 
même les experts perdent le fil, 
tant les chiffres ne paraissent plus 
avoir de sens. Les niveaux de 
droits de douane atteints sont de 
toute façon si prohibitifs qu’ils 
pourraient ralentir très fortement, 
voire mettre à l’arrêt, le commerce 
sino-américain – sauf pour les 
biens incontournables, comme les 
terres rares, qui continueront de 
s’exporter, mais à un coût qui gé-
nérerait beaucoup d’inflation aux 
Etats-Unis. Vendredi 11 avril, en fin 
de journée, la Chine a hissé, à 125 %, 
les droits imposés à l’entrée de 
produits américains, quelques 
heures après que la Maison 
 Blanche a annoncé monter les 
siens à 145 %. Le gouvernement 
chinois précise qu’il ne suivra plus 
dans l’escalade à l’avenir. Non pour 
jouer l’apaisement, mais parce 
que, « à ce niveau de tarifs doua-
niers, les produits américains ex-
portés vers la Chine n’ont plus 
aucune possibilité d’être acceptés 
sur le marché chinois ».

A la tête d’un groupement re-
présentant plus de 3 000 entre-
prises dans le sud-est industriel 
de la Chine qui fournissent plus 
de 40 000 clients, Wang Xin expli-
que que les manageurs d’usine 
oscillent entre panique et atten-

tisme. « Que ce soit 130 %, 150 % ou 
200 %, ils nous disent que ça ne 
compte plus parce qu’à ces ni-
veaux, ils abandonnent de toute 
façon le marché américain », dit 
Mme Wang, présidente de l’Asso-
ciation de l’e-commerce trans-
frontalier de Shenzhen, dont de 
60 % à 70 % des membres expor-
taient vers les Etats-Unis, notam-
ment pour Walmart, Amazon et 
eBay. Dans une incertitude totale, 
ces usines ont désormais peur 
d’envoyer quoi que ce soit là-bas 
et constatent qu’il va falloir rediri-
ger vers d’autres pays les produits 
en chemin – ou les reprendre.

La Chine n’a pas vu venir le 
coup. Quand, début février, puis 
début mars, le nouveau président 
américain lui a imposé, par deux 
fois, 10 % de droits de douane sup-
plémentaires, elle l’a évidem-
ment dénoncé. Mais ce niveau 
pouvait sembler absorbable, sur-
tout au regard des 60 % dont Do-
nald Trump l’avait menacée pen-
dant sa campagne. A Pékin, on 
s’était plutôt rassuré en consta-
tant que Trump concentrait sa co-
lère sur l’Europe, qu’il jugeait 
Taïwan bien trop éloignée du ter-
ritoire américain pour envisager 
de la défendre et, enfin, qu’il dé-
mantelait le financement d’orga-
nisations non gouvernementales 
et de médias tels que Radio Free 
Asia, qui informaient sur le sort 
des Ouïgours et des Tibétains.

Pourtant, le pays se prépare de 
longue date à ce choc. Le discours 
qui, aux Etats-Unis, n’a cessé de 
monter sur la menace chinoise, 
l’isolement que s’est infligé la 
Chine durant les années de Co-
vid-19, celui qu’a subi « l’ami 
russe » après son invasion de 
l’Ukraine, en février 2022 : tout a 
conforté Xi Jinping dans sa politi-
que de préparation à la rupture. 
Acquérir les savoirs et les techno-
logies, être autonome, tels étaient 
déjà les objectifs du plan Made in 
China 2025 posés il y a une décen-
nie. Leur pertinence a été renfor-
cée, aux yeux du président chi-

nois, par les efforts de Washing-
ton, à partir de 2018, pour couper 
le champion des télécoms Huawei 
des technologies américaines. La 
rupture semblait inéluctable pour 
la Chine, mais elle restait encore 
lointaine et théorique.

Tout a changé quand, le 9 avril, 
Donald Trump a remballé ses 
droits de douane qualifiés de réci-
proques pour tous les pays, saufs 
la Chine. Depuis, Xi Jinping tient 
tête. Il peut considérer que la so-
ciété chinoise est assez résiliente 
et assez unie dans l’opposition 
aux Etats-Unis pour faire face. 
L’avènement de l’intelligence arti-
ficielle DeepSeek, en janvier, a re-
donné confiance dans la capacité 
du pays à percer seul sur le front 
de l’innovation. Vendredi, Xi 
Jinping a profité de la visite du 
premier ministre espagnol, Pedro 
Sanchez, l’un des dirigeants euro-
péens les plus ouverts à un renfor-
cement des liens avec son pays, 
pour s’exprimer pour la première 
fois directement sur la crise. « Le 
développement de la Chine au 
cours des sept dernières décennies 
est le résultat de son indépendance 
et de son dur travail, pas des fa-
veurs des autres. La Chine ne recule 
pas devant des attaques injustes », 
a dit le chef de l’Etat-parti.

La guerre des nerfs est engagée. 
« C’est un test sur à qui sera le plus 
résistant à la pression qui va mon-
ter, sur l’inflation aux Etats-Unis et 
sur les surcapacités et, donc, l’em-
ploi en Chine », résume Gary Ng, 
économiste sur l’Asie à Natixis, à 
Hongkong. Les Américains n’en 
ressentent peut-être pas encore les 
secousses, car il y a une latence de 

la commande à la livraison. Les ex-
portateurs chinois, eux, ont pris le 
choc frontalement.

Depuis cinq ans, alors que le 
marché immobilier chinois ralen-
tit, une bonne part des investisse-
ments se sont réorientés vers la 
production manufacturière. La ca-
pacité industrielle n’a cessé de 
croître, menant à une concur-
rence implacable entre les usines, 
dont les marges sont extrême-
ment réduites. « Les petites usines 
chinoises sont sous très forte pres-
sion et leur capacité à résister au 
risque est très faible actuellement. 
S’il n’y a pas de commandes, des 
problèmes d’emploi et de fonction-
nement des usines en général vont 
se poser. Nous constatons que cer-
tains suspendent déjà la produc-
tion », explique Wang Xin, la direc-
trice de l’Association d’usines de 
Shenzhen. Elle voit de deux à trois 
mois de mise à l’épreuve : ceux qui 
trouveront leur modèle tien-
dront, mais d’autres ne résiste-
ront pas. « On espère que les deux 
parties puissent s’asseoir à la table 
des négociations », dit-elle.

« Invendus qui s’accumulent »

Pour l’instant, aucune ne montre 
pourtant un signe de compromis. 
Pour la Chine, il est impossible de 
baisser la garde sans aucun geste 
en retour. Le bras de fer a accéléré, 
en quelques jours, le découplage 
entre les deux économies. 
« Trump veut réindustrialiser les 
Etats-Unis et réduire son déficit 
commercial avec la Chine, ce qui 
requiert, à ses yeux, de couper cel-
le-ci des chaînes d’approvisionne-
ment. Ce processus affecte la 
Chine, qui va devoir s’en remettre 
davantage à son marché intérieur 
et aux autres marchés d’exporta-
tion. Si cette escalade doit se pour-
suivre, elle amènera à une rup-
ture », dit Wang Dan, économiste 
sur la Chine pour Eurasia Group.

Des centaines de sacs plastiques 
gorgés de boucles cuivrées, dorées 
et argentées s’entassaient, ce ven-
dredi, dans un entrepôt de Yiwu, 

dans l’industrieuse province du 
Zhejiang. Cette semaine, il a fallu 
rétrécir les allées pour ajouter du 
rayonnage. « C’est à cause de tous 
ces invendus qui s’accumulent », 
déplore Frank Shen, 23 ans, qui, un 
master de finance en poche, vient 
d’intégrer l’usine de bijoux fami-
liale. « Les Américains représen-
taient la moitié de nos comman-
des, mais ils se retirent les uns 
après les autres avec les hausses 
des droits de douane », dit-il.

L’usine fait vivre huit membres 
de sa famille et 40 ouvriers, plutôt 
âgés. Pour l’instant, ce sont encore 
les agents intermédiaires qui su-
bissent le plus de pression. Ils doi-
vent trouver des marchés alterna-
tifs. Des Brésiliens seraient inté-
ressés, mais à condition que les 
prix baissent. M. Shen pourrait al-
ler jusqu’à 3 % de ristourne, pas au-
delà. Si cela ne marche pas, il est 
déjà prévu de réduire la produc-
tion. « Cela veut dire des licencie-
ments, d’ici à un mois ou deux. » p

jonathan parienté (à paris),

jordan pouille

et harold thibault

Des conteneurs 
dans un port 
à Nankin, 
dans la 
province 
de Jiangsu, 
en Chine, 
le 8 avril. 
STRINGER/AFP

« Les petites 

usines chinoises 

sont sous très 

forte pression 

et leur capacité à 

résister au risque 

est très faible 

actuellement »

WANG XIN

présidente d’une association 
d’usines de Shenzhen

Le bras de fer 

a accéléré, en 

quelques jours, 

le découplage 

entre les deux 

économies
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Entre Etats-Unis 
et Chine, l’UE cherche 
la bonne distance 
L’offensive de Donald Trump échaude 
les Européens, qui se méfient aussi de Pékin 

bruxelles - bureau européen

B ien entendu, l’Union euro-
péenne (UE) ne répondra 
pas au président chinois, 

Xi Jinping, qui l’a appelée, ven-
dredi 11 avril, à l’occasion d’une vi-
site du premier ministre espa-
gnol, Pedro Sanchez, à « résister 
ensemble » à la « coercition unila-
térale » de Washington. Elle 
n’aurait, à vrai dire, aucun intérêt, 
dans le contexte actuel, à le faire. 
Certes, les Etats-Unis restent un 
allié des Vingt-Sept, quand, de-
puis 2019, ces derniers voient 
dans la Chine un « partenaire, 
 concurrent et rival systémique ». 
« Il n’y aura pas de bascule. Nos in-
térêts stratégiques resteront plus 
proches de ceux des Etats-Unis 
quant aux valeurs, à la démocra-
tie », dit un diplomate européen.

Mais l’offensive protectionniste 
du président américain, sa ges-
tion du dossier ukrainien avec 
Moscou, sans parler du risque de 
voir Washington se désintéresser 
de la sécurité du Vieux Continent 
ont convaincu même les plus 
transatlantistes d’entre eux de 
prendre leurs distances.

Pour autant, il ne s’agit pas de 
resserrer trop fortement les liens 
avec Pékin. Washington, engagé 
dans une guerre commerciale 
sans merci avec la Chine, n’appré-
cierait pas forcément. Ce serait un 
« pari perdant pour les Euro-
péens », qui reviendrait à « se tran-
cher la gorge », a déclaré, le 9 avril, 
le secrétaire au Trésor, Scott Bes-
sent. « Si on rentre dans le jeu chi-
nois, on se fait prendre dans l’esca-
lade des droits de douane », dé-
crypte un diplomate européen.

Imprévisibilité

Jusqu’ici, Donald Trump n’a pas 
mis le dossier chinois dans l’équa-
tion de ses relations avec l’Europe. 
Il n’a pas demandé aux Européens 
des gages sur le sujet, contraire-
ment à son prédécesseur démo-
crate, Joe Biden, qui voulait les em-
barquer dans son combat contre 
la puissance chinoise. Mais rien ne 
dit que cela n’arrivera pas, compte 
tenu de son imprévisibilité.

Comme les Etats-Unis, les Euro-
péens dénoncent les pratiques 
commerciales de la Chine, dont 
les produits, dopés aux subven-
tions publiques, font une concur-
rence déloyale à leurs industriels 
et dont le marché leur reste large-
ment fermé. « Ce n’est pas tout, 
ajoute un diplomate européen, la 
Chine aide très largement la Russie 
à contourner les sanctions euro-
péennes dont Moscou est la cible 
depuis la guerre en Ukraine. »

Mais les Vingt-Sept ont besoin 
de la Chine. Non seulement, elle 
leur fournit, au-delà des produits 
de consommation courante bon 
marché, des matières premières 
stratégiques indispensables à 
leurs industries, mais en plus, le 
géant asiatique leur achète nom-
bre de produits, dont les voitures 
allemandes, quand il n’investit 
pas largement sur leurs terres, 
comme en Espagne.

Le découplage entre les écono-
mies américaine et chinoise 
qu’accélèrent les hausses de 
droits de douane les met face à un 

nouveau défi, celui de voir affluer 
sur le sol européen les surcapaci-
tés chinoises, qui ne s’exportent 
plus outre-Atlantique. Mais il 
force aussi la Chine à composer 
avec les Vingt-Sept, si elle ne veut 
pas se couper du premier marché 
de consommateurs au monde. 
C’est en tout cas le pari de lUE. 
« Aujourd’hui, l’UE a davantage be-
soin de la Chine et la Chine a da-
vantage besoin de l’UE », résume 
Elvire Fabry, de l’Institut Jacques 
Delors. Avant d’ajouter : « Parado-
xalement, la Chine apparaît 
comme plus prévisible, ce qui, par 
les temps qui courent, n’est pas né-
gligeable. »

Mardi 8 avril, lors d’un entretien 
téléphonique avec le premier mi-
nistre chinois, Li Qiang, la prési-
dente de la Commission, Ursula 
von der Leyen, a, selon un com-
muniqué publié dans la foulée, 
souligné le « rôle essentiel » de Pé-
kin pour lutter contre cet « éven-
tuel détournement », en particu-
lier « dans les secteurs déjà tou-
chés par la surcapacité mon-
diale ». « Li Qiang a assuré à Ursula 
von der Leyen que cela n’arriverait 
pas », confie une source.

Cela reste à voir. Les droits de 
douane que les Etats-Unis ont im-
posés sur l’acier et l’aluminium, à 
compter du 12 mars, se sont rapi-
dement traduits pour l’UE par des 
importations croissantes de ces 
métaux en provenance de Chine. 
Dans la foulée, le 25 mars, la Com-
mission a renforcé les mesures de 
sauvegarde pour protéger l’in-
dustrie sidérurgique européenne. 
Elle se dit aujourd’hui prête à faire 
de même dans d’autres secteurs 
si cela devait s’avérer nécessaire.

« Nous sommes prêts à utiliser 
tous les outils de notre arsenal de 
défense commerciale pour proté-
ger le marché unique, les produc-
teurs et les consommateurs », a dé-
claré le commissaire au com-
merce européen, Maros Sefcovic, 
le 7 avril, alors que Bruxelles veut 
désormais surveiller de très près 
les importations sur le Vieux 
Continent, et le chemin qu’elles 
suivent. « Cela peut déraper. Mais 
ni la Chine ni l’UE ne peuvent se 
permettre un autre conflit com-
mercial que celui avec les Etats-
Unis », relève Elvire Fabry.

Le froid et le chaud

Face à la Chine, l’UE souffle donc 
aujourd’hui le froid et le chaud, en 
espérant que Pékin enverra vite 
quelques signaux de sa détermi-
nation à rééquilibrer le commerce 
entre les deux zones. Mardi 8 avril, 
Ursula von der Leyen a aussi souli-
gné la « responsabilité de l’Europe 
et de la Chine » pour « soutenir un 
système d’échanges commerciaux 
réformé, libre, équitable et fondé 
sur des conditions de concurrence 
égales ». Le même jour, Maros Sef-
covic et le ministre du commerce 
chinois, Wang Wentao, ont 
échangé par téléphone. La Chine 
et l’UE se sont entendues pour en-
gager des discussions sur des 
« questions d’accès au marché », re-
late Pékin, à commencer par les 
surtaxes que les Européens impo-
sent aux véhicules électriques chi-
nois depuis le 31 octobre 2024, afin 
de compenser les subventions 
massives dont ils bénéficient.

Les Européens ne sont pas du-
pes. Instruits par le passé, ils sa-
vent qu’il faut avancer avec pru-
dence avec la Chine. Mais ils n’ont 
pas d’autre choix que d’essayer de 
construire une relation plus équi-
librée. Il faut « approfondir notre 
relation avec la Chine et, lorsque 
cela est possible, étendre aussi nos 
liens commerciaux et d’investisse-
ment », déclarait Ursula von der 
Leyen, à Davos, en Suisse, le 21 jan-
vier, au lendemain de l’investi-
ture de Donald Trump. p

virginie malingre

A la SNCF, un mouvement social 
menace le pont du 8-Mai
Vendredi, la CGT a annoncé rejoindre le mouvement de grève 
lancé par SUD-Rail et un collectif informel de contrôleurs

L
e doute planait depuis 
plusieurs jours : la CGT 
 allait-elle se joindre d’une 
manière ou d’une autre 

au mouvement de grève des 
 conducteurs et des contrôleurs 
(les agents du service commercial 
trains, ASCT) ? Vendredi 11 avril, 
tard dans la soirée, le premier 
syndicat de la SNCF a diffusé un 
tract appelant les cheminots à 
cesser le travail dès le 5 mai, en 
amont du mouvement prévu du 
7 au 11 mai à l’appel de SUD-Rail. 
Ce dernier, troisième syndicat de 
l’entreprise a « coconstruit », se-
lon ses termes, ce mouvement 
avec le Collectif national ASCT 
(CNA), un groupe informel de 
contrôleurs, qui s’est fédéré sur 
Facebook et a été à l’origine de 
grèves en 2022 et en 2024.

Les revendications sont de 
deux ordres. Les syndicats et le 
CNA déplorent les modifications 
de dernière minute des horaires 
des contrôleurs. Et ils deman-
dent une augmentation de 
100 euros par mois de la prime de 
travail des contrôleurs – tout 
comme les  conducteurs, mobili-
sés pour une augmentation de 
leur prime de traction.

Bien que peu nombreux par 
rapport à la masse des salariés du 
groupe SNCF (9 800, sur un total 
de 290 000), un mouvement un 
tant soit peu suivi dans leurs 
rangs peut perturber sensible-
ment le trafic. Mais, tout-puis-
sants qu’ils sont, ils ne peuvent 
déposer de préavis de grève sans 
être épaulés par un syndicat re-
présentatif. « L’exercice du droit de 
grève est très différent à la SNCF en 
comparaison avec le privé. Le 
mouvement doit être “coiffé” par 
une organisation syndicale, ce 
qu’a accepté SUD-Rail », rappelle 
Stéphanie Matteudi-Lecocq, doc-
teure en droit et autrice de 
l’ouvrage Les syndicats peuvent-ils 
mourir ? (Rue de Seine, 2022).

La CGT, qui n’a pas souhaité ré-
pondre au Monde, a finalement 
organisé son propre mouvement. 
La CFDT et l’UNSA, elles, n’appel-

mande » (des changements de 
planning dans le jargon), sur la 
formation, la pénibilité ou les ré-
munérations, citant explicite-
ment les primes de traction, dont 
la revalorisation figure en tête des 
revendications des conducteurs.

La question salariale, écrit M. Fa-
randou, est renvoyée aux négo-
ciations annuelles obligatoires 
pour 2026. Il faut comprendre 
que la direction n’entend pas cé-
der sur les demandes pécuniaires, 
car elle estime être déjà allée as-
sez loin sur les revalorisations des 
salaires. Les directions du groupe 
et de la filiale SNCF Voyageurs 
rappellent que les cheminots ont 
été augmentés au-delà de l’infla-
tion, et que cet effort salarial, con-
senti entre 2022 et 2024, a « béné-
ficié aux chefs de bord comme à 
tous les salariés ».

« Vision très corporatiste »

En clair, on ne négocie pas avec 
une corporation, encore moins 
avec un collectif informel. Ce qui 
fait (au moins) un point d’accord 
entre les syndicats réformistes et 
la direction. « On recherche des 
 solutions spécifiques pour les mé-
tiers concernés mais aussi pour 
tous les autres, dans l’unité so-
ciale », explique M. Cavel. « Le CNA 
a une vision très corporatiste, peu 
compatible avec la tradition d’une 
famille cheminote unie et soli-
daire. Ce n’est pas la conception du 
dialogue social et la vision du syn-
dicalisme que défend l’UNSA-Fer-
roviaire, nous ne rentrerons pas 
dans ce jeu-là », ajoute Olivier Ar-
mand, le secrétaire fédéral de 
l’UNSA-Ferroviaire. Dans son 
tract appelant à la grève, la CGT 
considère, elle, que « les revendi-
cations spécifiques à chaque mé-
tier bousculent la direction et ceux 
qui n’ont pas intérêt à voir gagner 
les cheminots ».

Le CNA a émergé dans une orga-
nisation sociale largement cham-
boulée, notamment par la dispa-
rition des comités d’entreprise, 
remplacés par les comités so-
ciaux et économiques, moins do-

tés, plus éloignés des lieux de tra-
vail, à la suite des ordonnances 
Macron de 2017. Avant cela, 
en 2008, la loi sur la représentati-
vité avait exclu les petites organi-
sations syndicales de la table des 
négociations, au profit des gran-
des centrales. « Il y avait des syndi-
cats catégoriels qui défendaient 
des métiers spécifiques. Ils ont été 
absorbés et se sont éteints », rap-
pelle Mme Matteudi-Lecocq.

La disparition de ce maillage 
serré a laissé le champ libre à ce 
genre de collectif. Et ce, alors 
qu’un autre mouvement com-
mençait : la filialisation de l’entre-
prise historique. Depuis 2020, la 
SNCF est scindée en plusieurs so-
ciétés anonymes, elles-mêmes di-
visées en une myriade de filiales. 
Une dynamique qui s’accélère : la 
SNCF répond aux appels d’offres 
pour les lignes ouvertes à la con-
currence à travers des filiales ad 
hoc, créées pour l’occasion, au 
grand dam de tous les syndicats, 
qui voient, impuissants, l’unité 
de l’entreprise s’étioler.

Ce conflit intervient dans un 
moment sensible pour la SNCF, 
qui doit changer de tête dans les 
prochaines semaines. La mobili-
sation en gestation est une ma-
nière de mettre la pression sur 
celui ou celle qui succédera à 
M. Farandou. Cet oiseau rare re-
cherché l’Etat actionnaire devra 
poursuivre sur la lancée d’un di-
rigeant qui a amorcé une trans-
formation majeure de l’entre-
prise historique tout en déga-
geant des bénéfices. p

jonathan parienté

Ce conflit 

intervient 

dans un moment 

sensible pour 

la SNCF, qui doit 

changer de 

président bientôt

La plaine est belle. Ce constat, 
lâché par les céréaliers, laisse 
présager un bel été. Mais ils sa-
vent bien qu’il ne faut jamais 
trop s’avancer sur ce terrain des 
prévisions qui, parfois, se dérobe 
brutalement sous leurs pieds.
Il suffit d’un caprice de Dame
Nature pour que les espoirs 
d’une moisson de taille s’envo-
lent comme un fétu de paille.

Après un hiver pluvieux, parfois 
jusqu’au trop-plein, le printemps 
ensoleillé s’est invité depuis trois 
semaines et donne un coup d’ac-
célérateur au cycle des plantes. 
Si l’horloge des cultures tourne 
donc, pour l’heure, sans trop de 
heurts, il n’en est rien des mar-
chés, totalement déboussolés.

Depuis dix jours, les dérègle-
ments se sont accentués. Les ac-
tions ont plongé puis rebondi, 
parfois lors de la même séance 
boursière. Dans le rôle du maître 
des horloges, quitte à affoler les 
aiguilles, Donald Trump s’im-
pose comme le grand perturba-
teur du commerce mondial. « Je 
taxe un peu, beaucoup, à la folie 
ou finalement pas du tout », sem-
ble-t-il chanter. Au gré des lubies 

et volte-faces de l’hôte de la Mai-
son Blanche, les investisseurs ne 
savent plus sur quel pied danser.

Face aux incertitudes liées à 
cette guerre commerciale, les 
Bourses sont soumises à de fortes 
secousses. Personne n’est épar-
gné. Par ricochet, les marchés cé-
réaliers sont secoués comme des 
pruniers. « Les cours du blé ou
du maïs baissent de 9 % en une 
séance, puis augmentent de 8 %
le lendemain avant de retomber 
de 5 %. Ces soubresauts sont liés à 
la nervosité, à l’image de ce qui se 
passe sur les marchés financiers », 
explique Arthur Portier, analyste 
du cabinet Argus Media France.

La parité euro-dollar pèse

Pour l’instant, les taxations an-
noncées n’ont pas eu d’effet 
 concret sur les échanges céréa-
liers. L’Europe s’est tournée, 
en 2025, vers les Etats-Unis pour 
acheter du maïs à hauteur de 
15 % de ses approvisionnements, 
mais elle a mis sur pause son 
projet de hausse de droits de 
douane sur les emplettes faites 
outre-Atlantique. « Dans le choc 
qui oppose les Etats-Unis et la 

Chine, on peut espérer exporter 
plus de céréales vers la Chine », 
lance Benoît Piétrement, prési-
dent du conseil spécialisé gran-
des cultures de FranceAgriMer, 
comme une supposition. Dans 
l’immédiat, c’est surtout la parité 
euro-dollar qui influence les 
cours. Le coup de mou du billet 
vert pèse sur le prix des grains 
européens. Vendredi 11 avril, sur 
Euronext, la tonne de blé et celle 
de maïs se négociaient respecti-
vement à 216 et à 207 euros.

La rentabilité des céréaliers, 
obérée en 2024 par une moisson 
ratatinée, est la question-clé. 
La plongée du cours du baril de 
pétrole pourrait alléger la fac-
ture, toujours plombée par les 
engrais. « La solution azotée 
s’achète à près de 350 euros la 
tonne, contre moins de 200 euros 
il y a quatre ans », souligne 
M. Piétrement. Et les céréaliers 
de rêver que les grains dorés des 
épis de blé flambent sur les mar-
chés. Comme l’or, qui, dans cette 
période troublée, a passé les 
3 200 dollars (2 827 euros) l’once, 
vendredi, et a encore pulvérisé 
son record. p

MATIÈRES PREMIÈRES | PAR LAURENCE GIRARD

Les marchés céréaliers 
secoués comme des pruniers

ÉDITION

Rachida Dati envisage 
un droit de suite 
pour le livre
La ministre de la culture, 
Rachida Dati, a annoncé, 
vendredi 11 avril, son inten-
tion de formuler une de-
mande d’avis au Conseil 
d’Etat afin d’« expertiser 
la possibilité de créer un droit 
de suite au droit d’auteur » 
dans le domaine du livre. 
Cette manne perçue sur 
les livres d’occasion « serait 
reversée à un organisme de 
gestion collective au bénéfice 
du soutien à la création ». 
Selon la réponse du Conseil 
d’Etat, « une traduction légis-
lative pourra être envisagée ».

FINANCES

L’Argentine obtient 
42 milliards de dollars 
des institutions 
financières 
internationales
L’Argentine a reçu, vendredi 
11 avril, de la part du Fonds 
monétaire international 
(FMI), de la Banque mondiale 
et de la Banque interaméri-
caine de développement, 
de nouveaux prêts de 42 mil-
liards de dollars (37 milliards 
d’euros) au total, dont 20 mil-
liards du FMI. Un soutien 
présenté comme une recon-
naissance des efforts engagés 
par le gouvernement pour 
stabiliser l’économie. – (AFP.)

« Si l’on rentre 

dans le jeu 

chinois, on se 

fait prendre 

dans l’escalade 

des droits de 

douane », analyse 

un diplomate 

européen 

lent pas pour l’heure à la grève, 
sans toutefois dédouaner la di-
rection de SNCF Voyageurs, la fi-
liale du groupe qui fait rouler les 
trains. « Si elle traitait en amont 
les demandes des salariés, on ne 
verrait pas ces tensions et cette 
 conflictualité monter », déplore 
Thomas Cavel, secrétaire général 
de la CFDT-Cheminots.

Difficile de sonder des troupes 
qui s’organisent sur un groupe de 
discussion privé et dont le ou les 
meneurs ne sont pas protégés par 
le droit syndical – le « responsa-
ble » du CNA n’a pas répondu à nos 
sollicitations. L’étendue des per-
turbations dépendra de la capacité 
de la direction à satisfaire les de-
mandes des contrôleurs… et de 
celle des syndicats à convaincre les 
contrôleurs du CNA – « apolitique 
et asyndical » – à regagner leurs 
trains si un accord est conclu.

Le PDG de la maison mère, Jean-
Pierre Farandou, a présidé, au 
cours de la semaine du 7 avril, plu-
sieurs tables rondes avec les syn-
dicats, à l’exception de SUD-Rail, 
qui n’a pas souhaité y participer. 
De l’avis de plusieurs connais-
seurs de la maison, l’ambition de 
la direction était d’isoler SUD-
Rail, en donnant des gages à la 
CGT, UNSA et CFDT étant moins 
enclines à rejoindre le conflit.

Dans un courrier envoyé aux 
syndicats, que le Monde a pu 
 consulter, M. Farandou, « parti-
san résolu d’un dialogue social 
responsable », dresse la liste de ses 
engagements pour « éviter un 
conflit dont personne ne sortirait 
gagnant ». Plusieurs discussions 
sont prévues sur l’indemnisation 
des « modifications de com-

Les syndicats 

déplorent les 

modifications de 

dernière minute 

des horaires 

des contrôleurs 
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Le procès Meta, épée de Damoclès pour Zuckerberg
Le groupe doit comparaître, lundi, pour position dominante à la suite du rachat d’Instagram et de WhatsApp

A
près Mark Zuckerberg 
à l’investiture de Do-
nald Trump, Mark Zuc-
kerberg à la barre du 

tribunal ? C’est l’image paradoxale 
que pourrait offrir le grand procès 
antitrust, prévu lundi 14 avril, 
dans lequel le fondateur de Meta 
comparaîtra parmi les témoins.

Pendant huit semaines, devant 
un juge du district de Washington, 
l’entreprise devra se défendre face 
aux accusations d’avoir illégale-
ment assis sa position dominante 
dans les réseaux sociaux grâce au 
rachat d’Instagram en 2012 puis 
de WhatsApp en 2014.

Mais le ralliement récent de 
M. Zuckerberg au président amé-
ricain entoure l’événement d’un 
élément de surprise. Et fait pla-
ner une forme d’incertitude. « Il y 
a une grosse interrogation : que 
va-t-il sortir des discussions entre 
la Maison Blanche et le fondateur 
de Meta, qui semble chercher un 
accord transactionnel ? », résume 
William Kovacic, ancien prési-
dent de la Federal Trade Commis-
sion (FTC), l’autorité de la concur-
rence qui poursuit l’entreprise. 
Un tel compromis avec Donald 
Trump, possible d’ici à lundi mais 
aussi pendant le procès ou même 
avant l’appel, mettrait a priori fin 
aux poursuites.

Si le procès prévu lundi est scruté 
d’aussi près, c’est parce que Mark 
Zuckerberg a, ces derniers temps, 
multiplié les signes d’allégeance à 
Donald Trump. Il a participé au fi-
nancement de sa cérémonie d’in-
vestiture, lui a rendu visite dans sa 
résidence de Mar-a-Lago (Floride). 
Il a aussi mis fin au fact-checking 
par des médias sur Facebook et 
Instagram, limité les politiques de 
modération des contenus sur 
l’« immigration » ou l’« identité de 
genre » et annulé ses initiatives de 
promotion interne de la diversité.

Signes d’apaisement à la tech

Le PDG de Meta a en outre appelé 
de ses vœux davantage d’« énergie 
masculine » dans l’entreprise et 
nommé à son conseil d’adminis-
tration Dana White, soutien de Do-
nald Trump et dirigeant de l’UFC, 
une ligue de MMA, le sport de 
combat qu’il pratique.

« Les gens s’attendaient à un relâ-
chement général de la régulation et 
c’est une surprise que l’administra-
tion Trump 2 continue les actions 
antitrust menées sous Joe Biden », 
explique Monica Guerra, analyste 
chez Morgan Stanley Wealth Ma-
nagement, citée par Bloomberg. 

Les plaintes au nom du droit de la 
concurrence contre Meta et les 
autres géants du numérique ont 
été déposées en 2020, à la fin du 
premier mandat de Donald 
Trump, mais ce dernier a, depuis 
son retour aux affaires, envoyé 
plusieurs signes d’apaisement à la 
tech : il a remplacé la présidente de 
la FTC, Lina Khan, pourfendeuse 
de ces « monopoles » numériques, 
il a dérégulé l’intelligence artifi-
cielle, promis de défendre les fleu-
rons américains contre les régula-
tions européennes…

Le futur président avait même, 
mi-octobre 2024, semblé écarter 

tre le défendant et la présidence, 
plutôt que la FTC, est hautement in-
habituelle », souligne M. Kovacic. Il 
note que le patron de l’autorité de 
la  concurrence a de plus récem-
ment affirmé être prêt à se plier 
aux directives de la Maison Blan-
che, rompant avec la tradition 
d’indépendance de l’institution.

Le limogeage récent des deux 
commissaires démocrates de la 
FTC a renforcé les soupçons de clé-
mence envers les grandes entre-
prises et de marchandage avec les 
groupes poursuivis. « Le souci et 
même l’inquiétude, c’est qu’un ac-
cord soit fondé sur un arrangement 
politique entre Meta et la Maison 
Blanche, qui représenterait un inté-
rêt privé et non pas l’intérêt public », 
poursuit le désormais professeur 
de droit à l’université George-
Washington (Washington).

En attendant un éventuel « deal » 
avec Donald Trump, Meta et Mark 
Zuckerberg devront s’expliquer 
sur des dizaines d’e-mails cités 
dans la plainte pour étayer l’idée 
que le rachat d’Instagram (pour 
1,2 milliard de dollars, soit 1,06 mil-

liard d’euros) et de Whats App 
(pour 19 milliards de dollars) visait 
à éliminer des rivaux. « C’est mieux 
d’acheter que de concurrencer », 
avait écrit M. Zuckerberg dans un 
document de 2008 cité par l’accu-
sation. A un collaborateur lui de-
mandant s’il fallait se payer Insta-
gram pour « neutraliser un concur-
rent, acquérir des talents, intégrer 
des produits ou pour une autre 
 raison », le PDG avait répondu : « La 
première et la troisième raison. »

Issue incertaine

« Nous sommes confiants : les 
preuves montreront que les ra-
chats d’Instagram et de WhatsApp 
ont été bénéfiques pour la concur-
rence et pour les consommateurs », 
rétorque Meta. « Instagram et 
WhatsApp sont devenus des pro-
duits incroyables parce que Face-
book a investi des milliards de dol-
lars, des années d’expertise et d’in-
novation », avait également argué 
l’entreprise, accusant la FTC de 
« réécrire l’histoire ».

Meta assure aussi subir une 
concurrence renforcée, de la part 

de X, racheté par Elon Musk, de 
TikTok, lié au chinois ByteDance, 
et d’iMessage ou de YouTube, 
contrôlés par Apple et Google. 
L’entreprise plaidera pour l’inté-
gration de tous ces acteurs dans le 
« marché pertinent » pris en 
compte dans le procès.

Juridiquement, l’issue du procès 
est incertaine. « Il est impossible 
de dire si la FTC sera capable de 
prouver ses allégations », avait 
rappelé le juge James Boasberg, 
en acceptant en janvier 2022 la 
version révisée de la plainte, dé-
posée en août 2021, après avoir re-
jeté sa première version, jugée 
trop peu étayée. Une décision sur 
la condamnation est attendue en 
septembre puis un autre procès, 
tranché en fin d’année, devra dé-
terminer les sanctions, qui peu-
vent, en théorie, aller jusqu’au dé-
mantèlement de Facebook, d’Ins-
tagram et de WhatsApp.

L’affaire aura une portée bien au-
delà de Meta car trois autres 
géants du numérique font l’objet 
de poursuites similaires. Le 21 avril 
doit s’ouvrir le deuxième procès 
de Google pour déterminer les 
sanctions après que l’entreprise a, 
en août 2024, été reconnue coupa-
ble d’avoir illégalement maintenu 
la position dominante de son mo-
teur de recherche grâce à ses ac-
cords avec Apple. Le groupe, qui a 
déjà prévu de faire appel, est par 
ailleurs poursuivi pour son acti-
vité d’intermédiaire publicitaire.

Amazon devra, en octobre 2026, 
se défendre dans son procès pour 
« stratégies anticoncurrentielles 
et déloyales » sur sa plateforme 
d’e-commerce. Apple attend, lui, 
la date de son audience depuis les 
plaintes de mars 2024 l’accusant 
d’avoir favorisé les appareils de 
son écosystème, en empêchant 
ses concurrents d’utiliser certains 
éléments matériels et logiciels. 
Tous ces leaders du numérique 
scruteront de près l’attitude de 
Donald Trump, autoproclamé roi 
de l’« art du deal ». p

alexandre piquard

Au déjeuner de la cérémonie d’investiture de Donald Trump, au Capitole, à Washington, le 20 janvier. BRENDAN SMIALOWSKI/AFP

un démantèlement de Google, es-
timant que les Etats-Unis devaient 
avoir « des entreprises puissantes » 
pour contrer la Chine.

Toutefois, comme sur bien des 
sujets, la coalition trumpiste a 
soufflé le chaud et le froid. Le vice-
président, J. D. Vance, s’est plu-
sieurs fois prononcé en faveur du 
« démantèlement » des géants tels 
Google, Meta, Apple ou Amazon. 
Et le nouveau régulateur du sec-
teur des télécoms, Brendan Carr, 
les a accusés de maintenir un « car-
tel de la censure » hostile aux répu-
blicains. Début avril a aussi été lan-
cée une coalition en faveur de la 
« little tech » (par opposition aux 
mastodontes de la « big tech »), ap-
puyée par certains soutiens de 
Donald Trump, comme le fonds 
Andreessen Horowitz.

Le président va-t-il maintenir ses 
poursuites contre Meta ? L’hypo-
thèse d’un accord mettant fin au 
procès a été renforcée par l’entre-
vue, le 2 avril, entre M. Zuckerberg 
et l’administration Trump, rap-
portée par le Wall Street Journal. 
« Une telle négociation directe en-

Econduit pour le marché de la fibre à Mayotte, Orange fait le forcing
Mayotte THD, filiale locale du groupe réunionnais Océinde, a remporté la délégation de service public, fin mars, pour équiper tout l’archipel

saint-denis (la réunion) - 

correspondant

C ’est le dernier départe-
ment de France, avec 
Saint-Pierre-et-Miquelon, 

à ne pas être équipé d’un réseau 
de fibre optique. Mayotte espère 
toutefois rattraper son retard. 
Avec la promesse d’une couver-
ture intégrale de son territoire de 
375 kilomètres carrés dans l’océan 
Indien d’ici à cinq ans, et du rac-
cordement de plus de 60 000 
foyers et entreprises.

Le 25 mars, le conseil départe-
mental de Mayotte et la préfec-
ture ont officialisé la délégation 
de service public attribuée, à la 
suite d’un appel d’offres, à 
Mayotte THD, filiale locale du 
groupe réunionnais Océinde, au 
détriment d’Orange, qui gère le 
réseau ADSL de l’île. Cette déléga-
tion de service public court sur 
une période de trente ans. Le pro-
jet porte sur 183 millions d’euros 
d’investissements. Mayotte THD 

s’engage à financer plus de la 
moitié, à hauteur de 92 millions. 
L’Etat apporte 55 millions par le 
biais du plan France très haut dé-
bit lancé en 2013. Le département 
ajoute 24 millions, et les fonds 
européens 10 millions. Une nou-
velle marquante dans un archipel 
meurtri par le cyclone Chido, le 
14 décembre 2024, qui a fait au 
moins 40 morts, 41 disparus, et 
des dizaines de millions d’euros 
de dégâts.

Mais ce projet, « qui s’inscrit plei-
nement dans la reconstruction de 
Mayotte », est aujourd’hui « gra-
vement menacé », déplore le pré-
sident de la collectivité, Ben Issa 
Ousséni, dans un courrier 
adressé le 2 avril au premier mi-
nistre, François Bayrou, ainsi 
qu’au ministre des outre-mer, 
Manuel Valls, et dont Le Monde a 
pu prendre connaissance. De-
mandant l’intervention du gou-
vernement, M. Ousséni vise le 
projet d’Orange qui, écrit-il, « a 
annoncé déployer sur ses fonds 

propres un réseau fibre sur les 
communes les plus denses, no-
tamment Mamoudzou ».

« Une annonce unilatérale de 
l’opérateur sans concertation avec 
le département », critique encore 
son président. Avant de repro-
cher à Orange de n’avoir pas sou-
haité investir dans un tel projet 
« sur ses fonds propres depuis 
2010 ». Après les destructions 
massives sur les réseaux de télé-
communications lors du cyclone, 
beaucoup soupçonnent Orange 
de vouloir utiliser les fonds des 
assurances pour reconstruire un 
réseau avec de la fibre.

« Mauvais perdant »

Le risque redouté par les élus ma-
horais est que la superposition de 
deux projets vienne torpiller la dé-
légation de service public à peine 
signée en remettant en cause son 
équilibre économique. Encore 
plus dans une période de recher-
ches de coupes budgétaires. Con-
tactée, la direction d’Orange Réu-

nion-Mayotte n’a pas souhaité ré-
pondre à nos sollicitations.

Nassir Goulamaly, président 
d’Océinde, estime qu’Orange 
« bafoue les règles de l’Etat, et le 
respect des Mahorais et de leurs 
élus ». « Nous ne comprenons pas, 
ajoute-t-il. Il s’agit d’un comporte-
ment de mauvais perdant de l’opé-
rateur dominant. » Chez Mayotte 
THD, son directeur général, Em-
manuel André, rappelle que « le 
fondement de cette délégation de 
service public est de lutter contre 
la fracture numérique entre ré-

gions diffuses et denses », et que 
les prix d’accès seront alignés sur 
ceux de l’Hexagone. Autrement 
dit, les investissements réalisés 
dans les zones les plus peuplées 
et les plus rentables permettent, 
en plus des subventions publi-
ques, de couvrir les villages en 
brousse. Sans inégalité entre sec-
teurs géographiques.

Informé par Orange de son pro-
jet, le préfet de Mayotte, François-
Xavier Bieuville, a fait savoir à ses 
dirigeants l’opposition de l’Etat, et 
son « soutien » au marché public 
signé proposant la fibre sur l’en-
semble du territoire, et pas seule-
ment dans cinq communes. « Il 
n’est pas concevable de voir deux 
réseaux concurrentiels. Cela n’a pas 
de sens, déclare M. Bieuville. Il n’est 
pas loyal que cette entreprise re-
vienne par la petite porte. »

Directeur exécutif d’Orange 
France, Jean-François Fallacher 
s’est rendu à Mayotte lundi 7 et 
mardi 8 avril, où il a rencontré le 
président du conseil départe-

mental. La collectivité lui a signi-
fié le rejet de son projet. « Nous 
restons sur notre position et nous 
voulons que le projet aboutisse, af-
firme Zamimou Ahamadi, vice-
présidente chargée du numéri-
que et des affaires européennes. 
Orange doit respecter la décision 
des élus de Mayotte. Nous avons 
rédigé un cahier des charges avec 
des critères très objectifs. Pourquoi 
se réveillent-ils aujourd’hui ? »

Mayotte THD dit avoir proposé à 
Orange d’acheter « des prises et 
des accès au réseau ». Ce qui re-
viendrait à cofinancer le projet et 
« accélérer le développement de la 
fibre et donner l’accès à leur 
client », explique Emmanuel An-
dré. Les travaux du chantier doi-
vent démarrer dans les prochai-
nes semaines. Dans l’hypothèse 
où Orange décide de maintenir 
malgré tout son projet, 
Mayotte THD envisage de saisir 
l’autorité régulatrice des télécom-
munications, l’Arcep. p

jérôme talpin

La portée de 

l’affaire dépasse 

Meta, car Google, 

Apple et Amazon 

font l’objet 

de poursuites 

similaires

Si le procès 

est scruté d’aussi 

près, c’est 

en raison du 

récent ralliement 

de Zuckerberg 

à Trump

Orange 

aurait annoncé 

déployer sur ses 

fonds propres un 

réseau fibre sur 

les communes 

les plus denses
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Anniversaire de naissance

Un joyeux anniversaire à une  
« Stou�’ » de 

 
Marguerite !

Décès

Nicolas,
son �ls,

Alexandra,
sa belle-�lle,

Natacha et Sashka,
ses petites-�lles,

Neyra,
son arrière-petite-�lle,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

M. Jean-Louis BASDEVANT,
ancien élève

de l’École normale supérieure,
directeur de recherche au CNRS,

professeur honoraire
de l’École polytechnique,

o�cier de la Légion d’honneur,
commandeur de l’ordre

des Palmes académiques,
 
survenu le 6 avril 2025.
 

Selon ses volontés, la crémation aura 
lieu dans la plus stricte intimité, le 
lundi 14 avril.

Paris.
 

M. Olivier Basdevant,
son �ls,

M. Alex Kaplan,
son gendre,

Mlle Annika Kaplan Basdevant,
sa petite-�lle,
 
ont le regret de faire part du décès de
 

M. Jean-Louis BASDEVANT,
 
survenu le 6 avril 2025, à Paris, 
à l’âge de quatre-vingt-cinq ans.

Patricia Giros, 
sa compagne,
 
a la profonde tristesse d’annoncer le 
décès de
 

Daniel BAZILIER,
chevalier 

dans l’ordre des Arts et des Lettres,
 
survenu le 3 avril 2025, à Paris.
 

L’inhumation a eu lieu le vendredi 
11 avril, à 15 heures, au cimetière 
d’Ivry-sur-Seine (Val-de-Marne).

Chevilly-Larue. Sceaux.
 

Marianne Martin et Olivier Pothier,
ses enfants
et leurs conjoints, Christophe et 
Véronique,

Rémi, Camille, Eulalie, Titouan, 
Clément et Héloïse,
ses petits-enfants 

Et toute la famille,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Marie-Louise BOUYRIES,
 
survenu le 4 avril 2025, 
à l’âge de quatre-vingt-six ans.
 

La cérémonie d’adieu aura lieu le 
14 avril, à 15 heures, au crématorium 
d’Arcueil (Val-de-Marne).

Ugo, Laurent, Nicolas et Sylvia Zappi
et leurs enfants,

Inge Scherenberg et Alexandra 
Abello,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Simone CHAPRON-ZAPPI,
 
survenu le 9 avril 2025.
 

Les obsèques auront lieu le 22 avril, 
en l’église de Saint-Charles de 
Monceau, Paris 17e.

Yve-Alain Bois,
président du Fonds de dotation 
Martin Barré

Et les membres fondateurs,
en pensée avec sa famille
et ses amis,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de sa présidente fondatrice,
 

Michèle GOZLAND BARRÉ,
veuve de l’artiste

 
Martin BARRÉ  

(1924-1993),
 
survenu le vendredi 4 avril 2025,
à Paris.
 

info@fondsdedotationmartin                                    
barre.fr

La revue d’histoire sociale  
Le Mouvement Social
 
a la tristesse de faire part du décès de
 

Daniel HÉMERY,
longtemps membre 

de son comité éditorial, 
pionnier 

de l’histoire sociale du Vietnam 
et des révolutions indochinoises.

 

Serge Mismetti Laleure
et sa famille,

Renée Pirovalli,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

M. Jean LALEURE,
 
survenu à Albi, le 10 avril 2025, 
à l’âge de soixante-dix-sept ans.
 

La célébration civile a eu lieu le 
samedi 12 avril, à 10 heures, au 
crématorium d’Albi, 16, route de 
Millau.

Alice et Simon Costa,
ses enfants, 

Jean-François Pasquier, Marie-Laure 
d’Aboville, Christine O’Neill, 
ses frères et sœurs 
et leurs conjoints, 

Michel, Sabine, Sophie, 
Sa famille 
Et ses amis,

 
ont la tristesse d’annoncer le décès 
de
 

Mme Dominique PASQUIER,
chevalier de la Légion d’honneur,
directrice de recherche au CNRS,

 
survenu le 8 avril 2025, à Paris, 
à l’âge de soixante-douze ans.
 

Une cérémonie aura lieu le 16 avril, 
à 10 h 15, au crématorium du cimetière 
du Père-Lachaise, Paris 20e.

Rennes.
 

Catherine Guy,
son épouse,

Geneviève, 
sa sœur,

Clémence, Anna et Xavier, 
ses enfants,

Elio, Félix et Lise, 
ses petits-enfants

Et tous ses proches,
 
ont la profonde tristesse d’annoncer 
le décès de
 

Claude TIBLE,
 
survenu le 7 avril 2025, à Rennes, 
à l’âge de soixante-douze ans.

Dédicace

Ronald Sirard
dédicacera son ouvrage

L’indépendance, comment y arriver ?
Le samedi 12 avril 2025,

à 18 heures,  
au Café Le Québec,

45, rue Bonaparte, Paris 6e. 

Bannalec. Houilles.
 

M et Mme André (†) et Denise (†) 
Maule,
ses parents,

Mme Danielle Goy,
Mme Audrey Goy

et ses enfants, Louis et Ambre,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

M. Didier MAULE,
chevalier dans l’ordre 

des Palmes académiques,
agrégé de Lettres classiques,

 
survenu le 5 avril 2025, à Bannalec, 
à l’âge de soixante et onze ans.
 

Il reposera auprès des siens dans 
le caveau familial, à Houilles.

Prix

 
François MÉGARD,

ingénieur INA 1956,
géologue,

docteur ès sciences,
médaille de bronze du CNRS,

chevalier 
de l’ordre national du Mérite,

commandeur de l’ordre du Mérite 
de la République du Pérou,

 
est mort chez lui, le 4 avril 2025, dans 
sa dignité, à l’âge de quatre-vingt-huit 
ans.
 

Vincent et Karine, Yann et Olivia,
ses �ls et leurs compagnes,

Rafael et Anais, Louis, Tatiana                 
et Victor, Marion, 
ses petits-enfants, leurs compagne               
et compagnon,

Ses frères et sœurs, 
leurs conjoints et enfants

Ainsi que sa belle-famille.
 
Les obsèques se sont déroulées 

dans l’intimité.
 
Cet avis tient lieu de faire-part.
 
famillefmegard@gmail.com 

2e édition du prix photo engagé
CCFD-Terre Solidaire

« Voir le monde en face »,
appel mondial à candidatures,

jusqu’à �n avril 2025.
 

Informations et participations
ccfd-terresolidaire.org 

Le journal, ses suppléments et M le magazine du Monde livrés chez vous
L’accès à l’intégralité des contenus numériques sur le site
et l’application du Monde

27€ /mois
la première année
sans engagement

quotidien numérique
Abonnement

Pour une information hiérarchisée,
approfondie et rigoureuse

 L’accès à l’intégralité des contenus numériques sur le site

En cadeau
Le sac à dos Le Monde

Abonnez-vous en ligne : abo.lemonde.fr/PA
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istanbul, jérusalem (israël), 

kouwaya (syrie) - correspondants 

et envoyée spéciale

A
 la pointe du triangle frontalier 
entre la Syrie, la Jordanie et Is-
raël, le village syrien de 
Kouwaya offre une vue impre-
nable sur les terres fertiles irri-
guées par la rivière Yarmouk, 

qui coule en contrebas. Et sur la façon dont Is-
raël s’impose dans le paysage. Abderrahman 
Al-Moufla, le mokhtar (« maire ») de Kouwaya, 
désigne une colline voisine sur la ligne de 
crête. Là-haut se trouvent le village syrien de 
Maarbé et, depuis peu, une nouvelle position 
de l’armée israélienne : « De cette colline, Israël 
contrôle toute la région », s’inquiète-t-il.

Au matin du 25 mars, une patrouille de l’ar-
mée israélienne s’est, pour la première fois, 
aventurée au-delà de la zone tampon démili-
tarisée qui borde le Golan annexé depuis 
1981, dans la vallée qui sillonne entre les colli-
nes syriennes. « Les soldats ont envahi nos fer-
mes, raconte le mokhtar. Alors des hommes 
courageux du village, des Bédouins de la tribu 
Al-Manadra, ont défendu leurs terres, armés 
de bâtons et de kalachnikovs. » Dans cette al-
tercation, « deux d’entre eux ont été tués, ainsi 
que trois militaires israéliens », affirme Mifleh 
Souleiman, agriculteur sexagénaire et frère 
de l’une des victimes syriennes. Israël n’a pas 
reconnu de pertes humaines, mais a annoncé 
avoir aussitôt riposté. « Kouwaya a été bom-
bardé avec des chars et des drones israéliens, 
depuis des positions que tenait l’armée 
 syrienne jusqu’à la chute de Bachar Al-Assad 
[le 8 décembre 2024], à Maarbé, Aabidine et 
Jamlé, détaille M. Souleiman. Puis les soldats 
israéliens se sont emparés des lieux. Depuis, ils 
fouillent régulièrement les maisons à la 
 recherche d’armes. »

Les bombardements de Kouwaya ont tué 
six habitants et fait une dizaine de blessés,  
parmi lesquels Aza Hani, 40 ans et mère de 
six enfants, dont le pied a dû être amputé. Les 
quelque 10 000 habitants que compte le vil-
lage ont fui dans les localités voisines. Quel-
ques jours plus tard, des soldats israéliens 
sont revenus dans la vallée, arrêtant des agri-
culteurs, interdisant à d’autres de cultiver 
leurs terres. « Ils ont subi deux jours d’interro-
gatoire, avant de se voir proposer une collabo-
ration rémunérée en aide alimentaire, en ar-
gent ou en semences. On connaît notre en-
nemi : il cherche à nous séduire avec des bis-
cuits ! », dénonce Mifleh Souleiman.

SITUATION AMBIVALENTE

Depuis l’effondrement du régime syrien, c’est 
l’escalade. L’armée israélienne n’avait pas at-
tendu la confirmation de la fuite de Bachar 
Al-Assad pour investir, le 8 décembre 2024, la 
zone tampon démilitarisée du Golan. Depuis, 
neuf postes militaires ont été établis, et trois 
brigades dépêchées (soit plusieurs milliers 
d’hommes) dans cette bande qui s’étend sur 
80 kilomètres, de la vallée de la Yarmouk, au 
sud, jusqu’aux contreforts stratégiques du 
mont Hermon, au nord. Plus de 35 000 Sy-
riens vivent de facto sous leur contrôle, dans 
cette langue de terre frontalière où le départ 
des troupes loyalistes à la dynastie Al-Assad 
a créé un vide sécuritaire.

Dans la nuit du 2 avril, des unités de la 
474e brigade israélienne du Golan se sont en-
foncées plus profondément encore dans le ter-
ritoire syrien, non loin de Nawa, à une dizaine 
de kilomètres après la zone tampon, au motif 
de « confiscation d’armes et de destruction d’in-
frastructures terroristes ». Là encore, des af-
frontements ont éclaté, suivis de frappes d’ar-
tillerie israéliennes qui ont tué neuf habitants.

La guerre civile avait placé la Syrie sous la 
tutelle de deux grandes puissances, la Russie 
et l’Iran, qui ont longtemps assuré la survie 
du régime de Bachar Al-Assad. La chute de ce 
dernier a créé une situation ambivalente 

pour l’Etat hébreu. D’un côté, elle a mis un 
terme aux projets de son principal ennemi –
 la République islamique d’Iran – en Syrie. De 
l’autre, elle marque la prise de pouvoir, à Da-
mas, d’un groupe islamiste radical, Hayat 
 Tahrir Al-Cham (HTC). Malgré sa rupture re-
vendiquée avec Al-Qaida, en 2016, et l’affir-
mation répétée qu’il ne cherchait pas la con-
frontation avec Israël, le président intéri-
maire Ahmed Al-Charaa reste perçu comme 
une menace sécuritaire. Son arrivée à la tête 
d’un pays exsangue et meurtri par plus d’une 
décennie de conflit lui fait craindre un chan-
gement de tutelle : celle de la Turquie, dans 
un contexte de relations fortement dégra-
dées depuis le début de l’offensive israélienne 
à Gaza, en octobre 2023.

Depuis le début du soulèvement syrien, 
en 2011, le président turc, Recep Tayyip 
 Erdogan, a fourni un soutien politique et mili-
taire à des dizaines de groupes armés de l’op-
position syrienne. Il s’est démené pour que la 
poche d’Idlib, de l’autre côté de sa frontière, 
échappe au contrôle de Damas, tout en per-
mettant à HTC de consolider son emprise terri-
toriale. Aujourd’hui, le chef de l’Etat turc espère 
bien en tirer profit. Il veut accroître son in-
fluence régionale et voir les 3 millions de réfu-
giés syriens en Turquie rentrer chez eux. Il 
compte aussi s’assurer que les Forces démo-
cratiques syriennes (FDS, dominées par les 
Kurdes), qu’il considère comme un avatar du 
Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK), classé 
terroriste par Ankara, ne parviendront jamais 
à une autonomie dans le Nord-Est syrien.

Dans cette optique, Ankara veut obtenir 
d’Ahmed Al-Charaa la signature d’un accord 
de défense stratégique lui permettant de 
 disposer de bases militaires dans le pays. Il 
lorgne notamment la base aérienne de 
 Menagh, au nord d’Alep, objet de combats 
acharnés durant la guerre civile, et celle de 
Tiyas (dite aussi « T-4 »), dans la province de 
Homs. La signature se fait attendre, mais, se-
lon Charles Lister, directeur de l’Initiative Sy-
rie au Middle East Institute, « des employés 
turcs se sont déjà mis au travail pour réhabili-
ter la base de Menagh ». Quant à la base T-4, 
dans le centre du pays, elle a été, en mars, 
l’une des cibles de frappes israéliennes – et 
avec elle, le centre de recherche scientifique 
du quartier de Barzeh, à Damas, la base de 
Kissoué, au sud de la capitale, et les aéroports 
militaires de Hama et de Palmyre…

BÉNÉFICE DU DOUTE

La perspective d’un accord de défense 
 turco-syrien rend les Israéliens fébriles. 
 Tel-Aviv n’entend perdre ni sa liberté opéra-
tionnelle dans le ciel syrien – que lui accor-
dait Bachar Al-Assad avec l’assentiment de 
son protecteur russe –, ni le couloir aérien 
stratégique vers l’Iran et ses capacités nu-
cléaires. « Les  Israéliens veulent faire partie du 
jeu syrien et s’assurer qu’aucune reconfigura-
tion régionale ne s’opérera sans eux », analyse 
Laure  Foucher, spécialiste du Proche-Orient à 
la Fondation pour la recherche stratégique.

L’Etat hébreu a commencé par détruire la 
seule armée conventionnelle ennemie qui 

restait à ses frontières. Depuis la chute 
 d’Al-Assad, son aviation a ainsi mené plus de 
730 frappes contre des infrastructures et 
 capacités stratégiques, selon Charles Lister, 
du Middle East Institute. Ensuite, pour peser 
dans le jeu syrien, Israël s’invite militaire-
ment en Syrie, au-delà du plateau du Golan. 
Sous le prétexte d’« améliorer ses positions 
défensives », selon l’expression de Yaakov 
Amidror, ancien conseiller à la sécurité 
 nationale du premier ministre israélien, 
Benyamin Nétanyahou. Et pour empêcher le 
déploiement de nouvelles forces armées 
d’Ahmed Al-Charaa.

Repousser l’ennemi, potentiel ou déclaré, le 
plus loin possible des frontières israéliennes 
est une conséquence directe des massacres 
du 7 octobre 2023 en Israël. Pour l’armée, c’est 
devenu une priorité : à Gaza, avec l’établisse-
ment d’une zone tampon d’environ 1 kilomè-
tre de large, comme dans le sud du Liban, où 
elle maintient des postes avancés malgré le 
coup massif qu’elle a infligé au Hezbollah. 
Dans la zone tampon démilitarisée du Golan, 
l’Etat hébreu justifie le renforcement de sa 
présence armée – en violation de l’accord de 
désengagement signé avec la Syrie en 1974, 
sous l’égide des Nations unies – par la physio-
nomie du nouveau pouvoir syrien. Les res-
ponsables israéliens questionnent l’authen-
ticité de la rupture idéologique d’Ahmed 
 Al-Charaa avec Al-Qaida et s’interrogent sur 
l’orientation que prendra le nouveau ré-
gime. D’autant que des djihadistes étran-
gers, qui lui sont restés loyaux, forment un 
noyau dur au sein de l’embryon de la nou-
velle armée nationale.

« Sera-t-il extrémiste, poussé par la Turquie 
à être plus agressif à l’encontre d’Israël ? Ou 
dirigera-t-il un régime islamiste modéré, con-
centré sur la reconstruction de la Syrie après 
toutes ces années de guerre civile ? Pour l’ins-
tant, on n’en sait rien », résume Yaakov 
 Amidror, l’ex-conseiller de M. Nétanyahou, 
dans un entretien au Monde. Les Israéliens 
ne cessent d’invoquer le passé djihadiste de 
M. Al-Charaa pour convaincre leurs interlo-
cuteurs occidentaux, prêts à lui accorder 

« LES ISRAÉLIENS 
VEULENT S’ASSURER 

QU’AUCUNE 
RECONFIGURATION 

RÉGIONALE 
NE S’OPÉRERA 

SANS EUX » 
LAURE FOUCHER 

Fondation pour la 
recherche stratégique 

Syrie
Israël et Turquie 
à la manœuvre   

Depuis la chute de Bachar Al-Assad, l’Etat hébreu 
profite de la faiblesse du nouveau gouvernement 

syrien pour mener des incursions au nom 
de sa sécurité, alors que Recep Tayyip Erdogan 
cherche à asseoir son influence dans la région
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Deux enfants 
de Kouwaya 
(Syrie), 
le 28 mars. 
Le village 
a été visé 
par l’armée 
israélienne, 
qui multiplie 
les incursions 
dans la vallée 
de la Yarmouk, 
en contrebas. 
LAURENCE GEAI/MYOP 
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ANKARA 
S’EXASPÈRE 

DE L’EXPLOITATION, 
PAR L’ÉTAT HÉBREU, 

DES DIVISIONS 
COMMUNAUTAIRES 

SYRIENNES, 
ELLES-MÊMES 

EN QUÊTE 
D’UN ANGE GARDIEN 

le bénéfice du doute, de prendre leurs dis-
tances avec Damas.

Mais l’étendue des « positions défensives » 
israéliennes interroge. La zone d’influence 
que s’est arrogée Israël, dans le sud de la Syrie, 
incorpore un chapelet de points d’eau. « Tou-
tes les sources qui alimentent la rivière Yar-
mouk sont dans l’espace que l’armée israé-
lienne contrôle désormais [dans le triangle 
frontalier], relève une source diplomatique 
en poste dans la région. Les Jordaniens, eux 
aussi, s’inquiètent de la présence israélienne 
dans la vallée de Yarmouk, et d’un éventuel dé-
tournement par Israël des eaux de cette rivière, 
comme il l’a fait pour les eaux du Jourdain. Il y 
a là une logique de prise de gains, comme lors 
de la guerre israélo-arabe de 1948, dont on ne 
comprend pas les objectifs stratégiques. »

« ENNEMI CHÉTIF »

Alors qu’Israël et la Turquie s’engagent sur 
une dangereuse trajectoire de collision au su-
jet de la Syrie, Damas se retrouve pris au piège 
de cette rivalité stratégique, dont l’enjeu est 
de savoir qui sera « acteur » et qui restera 
« spectateur » du nouveau Proche-Orient. 
Confronté à d’immenses défis sur le plan in-
térieur, et en quête de légitimité sur la scène 
internationale, le président Al-Charaa se livre 
à des exercices d’équilibriste pour restaurer 
l’unité et la souveraineté nationales sur l’en-
semble du territoire syrien, tout en évitant la 
confrontation avec ses puissants voisins.

Lors d’une visite d’une position militaire 
israélienne perchée à plus de 2 000 mètres 
d’altitude au sommet du mont Hermon, sur 
la frontière syro-libanaise, le ministre de la 
défense, Israel Katz, a affirmé, le 11 mars, que 
« l’armée est prête à rester en Syrie pour une 
durée illimitée ». Cette rhétorique martiale 
est moins destinée à Damas qu’à l’électorat 
israélien – qui a voté pour le gouvernement 
le plus radical de son histoire –, mais elle 
 attise les tensions. Pour l’heure, Ahmed 
 Al-Charaa s’abstient de répondre à ces pro-
vocations. Engagé dans une politique de di-
versification des alliances, il se contente de 
saisir le Conseil de sécurité de l’ONU à cha-
que fois que des violations sont constatées. 
Le leader syrien a chassé les références à 
« l’ennemi sioniste » de son vocabulaire, évo-
quant sobrement « Israël ». Des diplomates 
affirment même qu’en coulisses il se dit prêt 
à des négociations sur le contentieux fronta-
lier qui oppose la Syrie à l’Etat hébreu, no-
tamment sur le Golan occupé, dont sont ori-
ginaires ses parents. Il ne dispose de toute 
façon d’aucun levier pour stopper le grigno-
tage israélien à ses frontières.

Dans le village de Kouwaya, les affronte-
ments meurtriers du 25 mars ont été suivis 
d’appels au calme. « Les autorités syriennes 
nous soutiennent moralement et financière-
ment, mais elles ne nous donnent pas 

 d’armes et nous demandent de rester pacifi-
ques », concède, à regret, Mifleh Souleiman, 
dont le frère a été tué ce jour-là. Sous la tente 
érigée pour les condoléances, un jeune 
homme s’emporte : « Quand la Syrie sera à 
nouveau forte, on les attaquera ! » Il est aussi-
tôt coupé par M. Souleiman, qui martèle que 
les gens du village « ne cherchent pas l’esca-
lade, mais seulement à se protéger des atta-
ques  israéliennes ».

Ces incursions, et l’instabilité qu’elles en-
gendrent, inquiètent la Turquie. « Israël est 
devenu la plus grande menace pour la sécurité 
[du Proche-Orient] avec ses attaques visant 
l’intégrité territoriale et l’unité nationale des 
pays de la région », s’est indigné, le 4 avril, le 
ministre des affaires étrangères turc, Hakan 
Fidan, qui a sommé l’Etat hébreu de « mettre 
un terme à sa politique expansionniste ». An-
kara s’exaspère aussi de l’exploitation, par Is-
raël, des divisions communautaires syrien-
nes – elles-mêmes en quête d’un ange gar-
dien face à la figure énigmatique de leur pré-
sident intérimaire. Tel-Aviv apporte un 
soutien bruyant aux Druzes, très présents 
autour de leur fief de Souweïda, dans le sud 
de la Syrie, promis à la « démilitarisation 
 totale », le 23 février, par M. Nétanyahou. Soit 
un territoire d’une profondeur de 40 kilomè-
tres à partir de la frontière israélienne, jus-
qu’à Damas. C’est là un autre corollaire du 
 7-Octobre, assure une source diplomatique : 
« Israël veut des ennemis chétifs. »

Après des affrontements survenus, le 
1er mars, entre une milice druze et des forces 
de sécurité syriennes dans le quartier de Jara-
mana, en banlieue de Damas, Israel Katz est 
allé jusqu’à menacer : « Si le régime [syrien] 
porte atteinte aux Druzes, nous l’attaque-
rons. » Dans la foulée, M. Nétanyahou a an-
noncé un plan de près de 1 milliard d’euros 
sur cinq ans pour le développement de la 
communauté druze d’Israël, forte de 
150 000 individus et bien intégrée au sein des 
forces militaires et de police israéliennes. 
L’initiative est sans précédent, mais elle se li-
mitera probablement au seul effet d’an-
nonce. Un autre projet consistant à laisser en-
trer en Israël des travailleurs druzes syriens, 
proposé en mars par M. Katz, a été annulé la 
veille de sa mise en œuvre, le 2 avril, par le 
gouvernement israélien, sur recommanda-
tion des services de renseignement.

La visite d’une délégation druze syrienne, 
autorisée par Israël – pour la première fois 
en cinquante ans – à se rendre près de Tibé-
riade, le 14 mars, sur le tombeau du vénéré 
 prophète Chouaïb, a fait germer les graines 
de la discorde. Les chefs religieux qui avaient 
participé à ce pèlerinage ont été accusés, au 
sein de leur communauté, de céder au chant 
des sirènes israéliennes. « Je ne crois pas que 
s’appuyer sur les minorités en Syrie s’avère 
très productif, avance Michael Horowitz, 

 spécialiste du Moyen-Orient à Le Beck Inter-
national, un think tank basé à Bahreïn. La 
communauté druze a peur du nouveau régime 
syrien, mais elle ne veut pas se voir coopter par 
Israël, pour être ensuite désignée comme une 
sorte de cheval de Troie des intérêts israéliens 
en Syrie. » Sans compter qu’il est peu probable 
qu’Israël vienne concrètement à leur secours.

A l’inverse, la Turquie n’a aucun intérêt à 
voir la Syrie se morceler. C’est d’ailleurs le 
soutien affiché de Tel-Aviv aux dirigeants 
kurdes syriens qui aurait amené Devlet 
 Bahçeli, leader politique d’extrême droite et 
pilier de la coalition gouvernementale 
 d’Erdogan, à proposer publiquement de re-
lancer un processus de paix avec les Kurdes, 
et à tendre un rameau d’olivier au chef histo-
rique du PKK emprisonné, Abdullah Öcalan.

MÉDIATION AMÉRICAINE

C’est également la crainte d’une reprise de la 
guerre civile en Syrie qui aurait, selon plu-
sieurs commentateurs turcs, convaincu An-
kara d’adouber l’accord survenu le 10 mars 
entre M. Al-Charaa et Mazloum Abdi, le com-
mandant kurde des FDS, qui contrôlent le 
nord-est du pays. Les deux anciens seigneurs 
de guerre se sont mis d’accord pour intégrer, 
au sein de l’Etat, la totalité des institutions ci-
viles et militaires relevant de l’administra-
tion autonome kurde. M. Abdi a sans doute 
considéré que c’était là son meilleur atout 
pour l’avenir, au moment où la réélection de 
Donald Trump laissait redouter un retrait 
américain accéléré de la région.

Le virage kurde opéré par M. Al-Charaa lui a 
permis de sauver sa légitimité au moment où 
des milliers de Syriens de la communauté 
alaouite étaient massacrés sur le littoral mé-
diterranéen. Damas reconnaît donc les Kur-
des comme une composante essentielle de 
l’Etat syrien, garantit leurs « droits à la ci-
toyenneté et l’ensemble de leurs droits consti-
tutionnels ». La dissolution des FDS – point 
crucial pour Ankara et qu’avait souhaité le 
président syrien – n’a pas été mentionnée. 
Fort de ce constat, le président turc aura eu 
besoin de près de vingt-quatre heures, d’une 
réunion avec son cabinet et d’une autre avec 
son Conseil national de sécurité pour finale-
ment décréter que l’accord à Damas allait 
« dans le bon sens ». Maintes fois agitée par 
Ankara ces derniers mois, la menace d’une 
incursion militaire de grande ampleur dans 
le nord-est de la Syrie s’est estompée. La Tur-
quie maintiendra sans doute sa pression sur 
le PKK et les Kurdes syriens jusqu’à ce que 
 Damas parvienne avec les Kurdes à un accord 
final, dont la mise en œuvre est prévue pour 
la fin de l’année 2025.

En parallèle, Ankara s’attelle à convaincre 
l’administration Trump que la présence des 
troupes américaines n’est plus indispensable 
pour poursuivre le combat contre l’organisa-

tion Etat islamique (EI). M. Erdogan promeut 
une nouvelle coalition régionale – avec le Li-
ban, la Syrie, l’Irak et la Jordanie – pour com-
battre le groupe djihadiste. L’objectif est de 
supplanter les FDS en tant que partenaire pri-
vilégié des Etats-Unis et de prendre le con-
trôle des camps de prisonniers djihadistes ac-
tuellement gérés par les Kurdes dans le Nord 
syrien. Ce scénario permettrait de faciliter le 
retrait des soldats américains, voulu par le 
nouveau locataire de la Maison Blanche.

De son côté, Israël exerce un lobbying 
auprès de Washington pour que la Syrie reste 
« faible et décentralisée », pour y limiter l’in-
fluence turque, et avec l’espoir que la Russie 
conserve ses bases militaires dans le pays, a 
révélé Reuters fin février. Les autorités sy-
riennes sont d’ailleurs disposées à négocier 
avec Moscou. « La Syrie est ouverte à l’idée de 
laisser la Russie conserver ses bases aériennes 
et navales le long de la côte méditerranéenne, 
dans le cadre d’un accord avec le Kremlin qui 
servirait les intérêts du pays », avait déjà dé-
claré, en février, Mourhaf Abou Qasra, minis-
tre de la défense syrien, dans un entretien ac-
cordé au Washington Post. Damas essaie sur-
tout d’obtenir la levée des sanctions qui han-
dicapent tout projet national syrien.

C’est peut-être par l’entremise des Etats-Unis 
que viendra, sinon la réconciliation, du moins 
un pacte de non-agression entre Israël et la 
Turquie. Mardi 8 avril, à l’occasion de la visite 
du premier ministre israélien à Washington, le 
président Trump s’est proposé d’endosser le 
rôle de médiateur entre les deux puissances ri-
vales dans leur conflit autour de la Syrie. 
« Vous savez, j’entretiens d’excellentes rela-
tions avec la Turquie et avec son dirigeant, et je 
pense que nous parviendrons à trouver une so-
lution », s’est-il félicité. Ajoutant, tout sourire, 
à un Benyamin Nétanyahou au visage impas-
sible : « Tant que vous êtes raisonnable ; il faut 
être raisonnable. »

S’exprimant sur la chaîne CNN Türk, le chef 
de la diplomatie, Hakan Fidan, déclarait que 
des « discussions techniques » étaient en cours 
avec Israël pour réduire les risques d’escalade 
en Syrie. « Alors que nous menons actuelle-
ment certaines opérations en Syrie, un méca-
nisme de “déconfliction” est nécessaire avec 
 Israël, qui fait voler ses avions dans la région », 
a-t-il expliqué, sans mentionner une éven-
tuelle normalisation des relations entre les 
deux pays. Quelques heures, plus tard, il an-
nonçait que la Turquie étudiait la possibilité 
d’établir une base d’entraînement en Syrie, à 
la suite d’une demande officielle de Damas. 
Quatre mois après l’effondrement du régime 
de Bachar Al-Assad, les aspirations de M. Erdo-
gan commencent à prendre corps. Après le dé-
part de l’Iran, l’Etat hébreu devra peut-être 
s’habituer à un nouveau voisin. p

nicolas bourcier, samuel forey

 et hélène sallon

Cérémonie 
de condoléances, 
le 28 mars, pour 
Amin Salem 
Souleiman, 
tué à Kouwaya 
(Syrie), alors 
qu’il s’opposait 
à l’armée 
israélienne. 
LAURENCE GEAI/MYOP 
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La péninsule est en proie à l’instabilité
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par l'armée égyptienne pour les éradiquer.
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En mer Rouge, 
« les pirates se 
sont adaptés à la 
mondialisation » 
Les crises qui déstabilisent 
ses rives et les arrière-pays 
relèvent à la fois d’enjeux 
locaux et de stratégies 
internationales, explique 
le géographe Marc Lavergne 

ENTRETIEN

G
éographe et directeur 
de recherche émérite 
au CNRS, spécialiste 
du monde arabe et 
méditerranéen, ratta-

ché au laboratoire Cités, territoires, 
environnement et sociétés de l’uni-
versité de Tours, Marc Lavergne a 
 codirigé le numéro de la revue Hé-
rodote « Géopolitique de la mer 
Rouge », paru en mars aux éditions 
La Découverte.

La mer Rouge constitue-t-elle 
une ligne frontière, un axe 
 commercial ? Ou abrite-t-elle 
un espace civilisationnel propre, 
comparable à celui du bassin 
méditerranéen ?

La mer Rouge, née il y a trente mil-
lions d’années de l’écartement de la 
plaque arabique et de la plaque afri-
caine, est cernée de déserts – le 
 Sahara à l’ouest, celui de l’Arabie à 
l’est –, de montagnes et de falaises 
abruptes. Elle est difficile d’accès, et 
ses rivages sont plus isolés de leurs 
arrière-pays que les côtes méditer-
ranéennes. L’eau est peu profonde, 
maillée de récifs coralliens, sou-
mise à des courants puissants, au 
vent du nord et aux moussons, qui 
compliquent la navigation. Ce ca-
ractère hostile est renforcé par la 
présence historique de groupes in-
soumis, tels que les Bédouins et les 
pirates, qui ont de tout temps repré-
senté un danger pour les commer-
çants et les voyageurs locaux. 
Quant aux Occidentaux, il n’y a 
guère qu’Henry de Monfreid [1879-
1974] à lui avoir trouvé du charme !

Malgré cet environnement inhos-
pitalier, la mer Rouge a toujours été 
un axe de commerce, mais aussi un 
espace d’échanges culturels. Dans 
un passé mythifié, elle fut le lieu de 
la révélation abrahamique [la Terre 
promise], puis le théâtre des aven-
tures de Salomon et de la reine de 
Saba. Cet héritage illustre à quel 
point elle est avant tout un espace 
de contact. Berceau de l’islam, avec 
les villes saintes de La Mecque et de 

Médine, elle est à la croisée des 
 sociétés nomades et des sociétés 
marchandes, au cœur des routes 
 caravanières. Les marchandises cir-
culent entre ses rives africaine et 
orientale : café yéménite et éthio-
pien, esclaves, myrrhe et épices à 
l’époque des pharaons et, de nos 
jours, armes, khat [plante consom-
mée pour ses effets stimulants] et 
migrants voués à devenir des escla-
ves modernes, les « petites bon-
nes » des familles du Golfe.

Dans quelle mesure la géogra-
phie a-t-elle façonné les rela-
tions entre les peuples
de la mer Rouge ?

Son caractère aride a poussé 
les populations à privilégier les ter-
res intérieures. Cela se traduit 
aujourd’hui par l’absence de capi-
tale sur son rivage. Les dirigeants 
ont préféré s’établir sur les reliefs, 
comme au Yémen, dont la capitale, 
Sanaa, est nichée à 2 250 mètres d’al-
titude, loin des côtes et du grand 
port d’Hodeïda. Ce sont les marins 
et des communautés de  pêcheurs (à 
l’instar des Rachaida d’Arabie saou-
dite et du Soudan, où ils sont margi-
nalisés) qui assurent depuis tou-
jours le lien entre le commerce à 
dos de chameau et la traversée 
d’une rive à l’autre. Ces communau-
tés ont été profondément influen-
cées, tant sur le plan culturel que 
 politique, par les échanges entre 
des ports majeurs, tels ceux de 
Souakin, près de Port-Soudan, pour 
les pèlerins musulmans, de Djedda 
en Arabie saoudite, de Suez en 
Egypte ou d’Hodeïda au Yémen.

Deux mondes coexistent. Il y a, 
d’une part, une civilisation mari-
time, homogène grâce à l’islam et à 
la langue arabe, transcendant les di-
visions politiques et économiques ; 
de l’autre, des sociétés de l’intérieur, 
dominées par les paysanneries 
 sédentaires des hauts plateaux ou 
par des tribus souvent  nomades. 
Cette tradition du  commerce de lon-
gue distance influence, aujourd’hui 
encore, le prince héritier et premier 
ministre saoudien, Mohammed 

Ben Salman [« MBS »]. Sa stratégie 
intègre cette culture, notamment à 
travers son programme Vision 
2030, qui a pour objectif de diversi-
fier l’économie et de renforcer les 
échanges internationaux.

A quand remontent les
influences étrangères
dans cette région ?

Les rivages de la mer Rouge ont 
été colonisés tardivement et de ma-
nière superficielle. Les puissances 
européennes rivales, française et 
britannique, ont cherché à contrô-
ler le trafic maritime dès l’ouver-
ture du canal de Suez, en 1869. 
Après la seconde guerre mondiale, 
la sécurité des cargaisons de pétrole 
était assurée par les Etats-Unis, puis 
par l’Iran du Chah, l’Ethiopie du Né-
gus et Israël. Aujourd’hui, l’atten-
tion des grandes puissances étran-
gères se porte surtout sur les mena-
ces pesant sur le trafic maritime. Il 
n’est plus question de récifs et de 
tempêtes, mais des conflits qui dés-
tabilisent les rives et leurs arrière-
pays. Certaines communautés qui 
se sentent exclues du pouvoir, 
comme les Bédouins du Sinaï ou les 
houthistes au Yémen, constituent 
des leviers d’influence pour des for-
ces étrangères. L’organisation Etat 
islamique a pu s’implanter dans le 
Sinaï, en exploitant le statut margi-
nalisé des Bédouins, considérés 
comme des Arabes de seconde 
zone par les Egyptiens. Au Yémen, 
l’Iran a encouragé la rébellion hou-
thiste face à un gouvernement sou-
tenu, avant les « révolutions ara-

bes » de 2011, par l’Arabie saoudite 
et les pays occidentaux.

Les guerres qui ravagent 
nombre de pays riverains ne
sont pas liées à la mer Rouge…

Non, bien sûr, même si l’accès à la 
mer est un enjeu stratégique ma-
jeur pour les pays concernés. C’est le 
cas de l’Ethiopie, qui ne possède pas 
de littoral. Après une guerre ouverte 
avec l’Erythrée [entre 1998 et 2000], 
le traité de paix de 2018 a finalement 
permis un retour relatif à la norma-
lité, mais la question de l’accès sécu-
risé aux ports érythréens demeure 
essentielle pour Addis-Abeba.

La guerre civile au Soudan [depuis 
avril 2023] est surtout motivée par 
des luttes de pouvoir internes et des 
tensions ethniques, mais le contrôle 
de Port-Soudan est crucial pour le 
commerce extérieur du pays. L’ac-
cès à la mer, par le contrôle de ports 
ou par la garantie de routes sûres, 
reste un facteur fondamental de la 
stabilité interne, mais aussi des rela-
tions régionales et internationales.

Enfin, la piraterie, loin d’être une 
relique du passé, revêt des enjeux 
modernes. Les pirates se sont adap-
tés à la mondialisation. Ils ne se con-
tentent plus de voler des marchan-
dises après l’abordage, mais s’empa-
rent des bateaux pour exiger des 
rançons, pour le compte de don-
neurs d’ordres parfois très éloignés 
géographiquement. Ces pirates sont 
des groupes organisés qui exploi-
tent des réseaux criminels interna-
tionaux, comme la mafia chinoise. 
Les houthistes sont souvent présen-
tés, à tort, comme des pirates : leur 
objectif n’est pas économique, mais 
politique. Ils s’attaquent principale-
ment à des navires perçus comme 
ayant des liens avec Israël, avec le 
soutien de l’Iran. L’Iran, qui n’est 
pourtant guère une puissance mari-
time, cherche à créer des perturba-
tions en mer Rouge, par l’intermé-
diaire des houthistes. Ces derniers, 
bien qu’ils ne soient pas marins, sa-
vent s’adapter et parviennent à per-
turber l’économie mondiale malgré 
des moyens somme toute limités.

Les grands projets de 
Mohammed Ben Salman
sur la mer Rouge marquent-ils 
un changement dans la stratégie 
du royaume ?

Cette décision, qui reflète avant 
tout la volonté du prince héritier, 
s’inscrit dans une stratégie plus 
large pour l’avenir du pays, incar-
née par la Vision 2030. L’objectif est 
de se détourner du Golfe, au profit 
de la mer Rouge. Elle s’inscrit dans 
la volonté de réduire la dépendance 
du royaume aux hydrocarbures et 
de diversifier l’économie du pays. La 
ville de Riyad, au centre du pays, est 
le berceau historique de la dynastie 
des Al Saoud. Depuis la fondation 
du royaume, en 1932, par Abdel Aziz 
Al Saoud, elle est à la fois la capitale 
politique et économique du pays, 
symbolisant le pouvoir de ceux qui 

« LES PROJETS 

SAOUDIENS EN MER 

ROUGE S’INSCRIVENT 

DANS LA VOLONTÉ 

DE RÉDUIRE 

SA DÉPENDANCE AUX 

HYDROCARBURES » 
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Quoi qu’il en soit, dans ce chemi-
nement pour se réapproprier ce 
pan de leur histoire, il apparaît dif-
ficile d’avancer sans une collabo-
ration avec les anciennes puissan-
ces coloniales. Des programmes 
de recherche conjointe illustrent 
cette nécessité, comme l’Atlas de 
l’absence, conduit par l’Université 
technique de Berlin et celle de 
 Dschang (Cameroun), qui a permis 
de cartographier le patrimoine ca-
merounais (40 000 objets issus en 
majorité des transferts coloniaux) 
conservé dans les musées publics 
allemands. Et, dans une démarche 
inversée, d’identifier les lieux de 
provenance sur une carte de l’an-
cienne colonie allemande.

Le repli nationaliste de plusieurs 
pays européens risque-t-il de grip-
per le mouvement de restitutions 
qui semblait en marche ? C’est une 
crainte. Open Society Founda-
tions, du milliardaire George 
 Soros, après avoir accordé 15 mil-
lions de dollars (13,2 millions 
d’euros) depuis 2019, vient de clô-
turer son guichet. « La question co-
loniale n’est plus à l’ordre du jour », 
entrevoit Molemo Moiloa. p

roxana azimi

et laurence caramel

Alors que l’élan semble grippé 
en France, des chercheurs africains 
enquêtent sur les biens volés

ENQUÊTE

I
l aura fallu six ans avant que 
la propriété du djidji ayôkwé, 
surnommé le « tambour 
parleur », soit pleinement 

transférée à la Côte d’Ivoire, qui 
en réclame la restitution depuis 
2019. Le 9 avril, la proposition de 
loi, présentée par le sénateur cen-
triste Laurent Lafon et relative à la 
restitution de cet imposant ins-
trument de 430 kilos, confisqué 
en 1916 par l’armée française à la 
communauté des Ebriés, a été 
examinée en commission au Sé-
nat, avant un vote prévu le 28 avril, 
puis un examen à l’Assemblée na-
tionale. Une loi spécifique à cet 
objet, faute d’une loi-cadre géné-
rale sur les restitutions d’œuvres 
d’art pillées en Afrique à l’époque 
coloniale : celle-ci n’est plus à l’or-
dre du jour, alors qu’Emmanuel 
Macron avait promis, lors de son 
discours à Ouagadougou en 2017, 
de faciliter le retour de ces objets.

Un projet de loi avait bien été ré-
digé en 2023 par l’ancienne minis-
tre de la culture Rima Abdul 
 Malak. Le Conseil d’Etat avait 
alors relevé un vice juridique, qui, 
en soi, n’avait rien d’insurmonta-
ble. Il suffirait d’inscrire dans 
le projet de loi un « motif impé-
rieux » ou un « intérêt général su-
périeur », comme ce fut le cas pour 
la loi-cadre sur les restes humains 
et les biens de personnes spoliées 
sous l’Occupation, votée par le 
Parlement en 2023. L’actuelle lo-
cataire de la Rue de Valois, Ra-

chida Dati, n’en a toutefois pas fait 
une priorité. D’après nos infor-
mations, aucun nouveau texte 
n’a été proposé au Conseil d’Etat.

Et le sénateur communiste 
Pierre Ouzoulias de s’agacer : 
« Nous sommes de nouveau obligés 
de bricoler des solutions de fortune 
en votant, comme par le passé, des 
lois d’espèce pour satisfaire les en-
gagements de la France. » Le 
9 avril, les membres de la commis-
sion culture du Sénat au grand 
complet ont d’ailleurs réclamé 
à Rachida Dati qu’un texte de loi 
leur soit rapidement transmis. 
« Nous avons trop attendu. Il est 
possible de trouver une majorité au 
Sénat, il faut passer cette première 
étape », insiste Pierre Ouzoulias.

L’impatience gagne

D’autant que l’impatience gagne 
les pays africains. Ainsi du Mali, 
qui réclame depuis 2022 la restitu-
tion de 81 objets. « Les recherches 
de provenance ont été faites, les 
preuves établies, mais on attend, 
remarque Daouda Keita, directeur 
du Musée national du Mali. Il est 
temps qu’on nous donne une ré-
ponse. » Peu probable qu’elle ar-
rive de sitôt dans le contexte de 
tensions entre Paris et la junte mi-
litaire au pouvoir à Bamako, qui a 
récemment annoncé son retrait 
de l’Organisation internationale 
de la Francophonie.

« Macron a été très influent, il a 
suscité l’étincelle première sur ces 
questions, souligne l’artiste sud-
africaine Molemo Moiloa, cofon-

datrice, en 2022, d’Open Restitu-
tion Africa, une plateforme qui 
vise à donner une perspective afri-
caine à la problématique des resti-
tutions. Mais, aujourd’hui, les pays 
les plus actifs sur ces sujets sont l’Al-
lemagne, les Pays-Bas et la Belgi-
que. » Et de rappeler que, depuis 
deux cents ans, les Africains s’es-
criment à retrouver leurs trésors 
volés. « Mais leurs efforts, leurs suc-
cès, ont été invisibilisés dans les 
narratifs qui privilégient les per-
sonnalités et musées occiden-
taux », poursuit la jeune femme.

L’essentiel des connaissances 
produites sur le pillage des biens 
culturels pendant la colonisation 
provient d’institutions occiden-
tales. Dans le cas des bronzes du 
royaume du Bénin, Open Restitu-
tion Africa a calculé que les cher-
cheurs européens ou américains 
avaient publié huit fois plus d’ar-
ticles que leurs homologues du 
Nigeria. Un biais qu’elle entend 
corriger en valorisant de nouvel-
les sources, comme l’histoire 
orale, qui permet de retrouver la 
place d’objets dont la mémoire 
s’est perdue. « Les processus de res-
titutions sont longs et complexes. 
Beaucoup de personnes veulent 
s’impliquer mais elles ne savent 
pas comment s’y prendre », ajoute 
la Kényane Chao Tayiana Maina, 
l’autre cofondatrice de la plate-

forme, dont l’ambition est aussi 
de mettre à la disposition des 
Etats comme des citoyens toutes 
les informations disponibles sur 
les restitutions achevées ou en 
cours. Pour la première fois, en 
janvier, sous l’égide de l’Unesco, 
les 54 pays membres de l’Union 
africaine ont été réunis au siège 
de l’institution à Addis-Abeba, en 
Ethiopie, pour partager leurs ex-
périences et leurs attentes.

Les musées ne peuvent pas être 
seuls à la table des discussions. « Le 
savoir sur les objets qui nous ont 
été dérobés se trouve dans les com-
munautés. Certains ont disparu de-
puis plus d’un siècle, constate 
Samba Yonga, directrice du Musée 
de l’histoire des femmes de Zam-
bie, qui a fait circuler dans leurs 
communautés d’origine des ob-

jets détenus par le Musée national 
suédois des cultures du monde. 
Nous sommes face à un passé que 
nous ne connaissons pas, une am-
nésie culturelle. C’est l’expérience la 
plus puissante que nous avons 
faite. Nous n’étions pas seulement 
là pour recueillir des informations, 
mais pour comprendre ce que ces 
populations voulaient, ce qui serait 
le mieux pour elles, de manière 
 inclusive », explique-t-elle.

La destination finale en question

Au regard esthétique que le Nord 
porte sur ces biens culturels, les 
Africains opposent leur fonction 
sociale. Celle-ci questionne sur la 
destination finale, après les resti-
tutions. « Ce ne sont pas seulement 
des biens culturels qui ont été em-
portés. Ce sont aussi, souvent, des 
objets de culte, de liturgie, dont la 
place se trouve au sein des cheffe-
ries qui en avaient la charge », rap-
pelle l’anthropologue camerou-
nais François Bingono Bingono.

« Les musées ne sont pas les seuls 
endroits pour accueillir ce patri-
moine », abonde Jean-Paul Kou-
dougou, président pour l’Afrique 
du Conseil international des mu-
sées, en plaidant pour de « nou-
veaux musées africains qui répon-
dent aux attentes des populations 
et comblent la déconnexion obser-
vée aujourd’hui ».

Le Quai Branly contre-enquête sur une razzia
Le musée parisien a invité des Africains à étudier les archives de la mission Dakar-Djibouti

EXPOSITION

D ans L’Afrique fantôme 
(Gallimard, 1934), journal 
de bord de la mission Da-

kar-Djibouti menée par la France 
en Afrique entre 1931 et 1933, l’écri-
vain Michel Leiris exprimait son 
amertume d’avoir participé à une 
rafle en bonne et due forme 
sous couvert scientifique. Der-
rière « l’urgence de sauvegarder les 
traces de cultures qui disparais-
sent », selon les mots de l’ethnolo-
gue Marcel Griaule, qui pilotait 
l’expédition, tous les moyens fu-
rent bons pour extorquer les 3 200 
objets expédiés au Musée d’eth-
nographie du Trocadéro, ancêtre 
du Musée de l’homme, à Paris.

Ce butin se trouve aujourd’hui 
au Musée du quai Branly, qui l’ex-
pose partiellement au public à 
partir du 15 avril. Avec une origina-
lité : les objets ont été réexaminés 
par des spécialistes africains. 
En 2020, l’établissement parisien 
décide de se lancer dans une   
« contre-enquête », à la manière de 
l’écrivain Kamel Daoud, qui, dans 
Meursault, contre-enquête (Actes 

Sud, 2014), procure un nom, une 
identité et presque une voix à 
l’Arabe assassiné dans L’Etranger 
(1942), de Camus. « On a voulu in-
verser les points de vue », explique 
Gaëlle Beaujean, responsable de 
collections Afrique au Quai Branly, 
rappelant que des centaines d’Afri-
cains impliqués dans les travaux 
de la mission, chefs de cantons, 
rois, interprètes, traducteurs, gui-
des ou artistes, ont été les grands 
oubliés de cette histoire.

« Pris par la force »

Six chercheurs originaires des 
14 pays traversés se sont plongés 
dans les agendas de Marcel 
Griaule ainsi que les 15 000 fiches 
thématiques de la mission. 
Daouda Keita, directeur du Musée 
national du Mali, a ainsi bénéficié 
d’une bourse de deux mois pour 
travailler, en 2022, sur les 1 650 ob-
jets provenant de son pays.

La contre-enquête confirme 
tout ce qu’on sait déjà. « Partout où 
elle passe, la mission se comporte 
en terrain conquis », résume l’uni-
versitaire béninois Didier Houé-
noudé, directeur scientifique des 

collections de l’Etat de Saxe, en 
 Allemagne. La lecture croisée des 
archives aboutit à des glissements 
sémantiques. Exit la formule de 
« collecte ». « On a préféré “acquisi-
tion”, un terme plus générique et 
neutre », note Didier Houénoudé. 
A la demande d’un des co-com-
missaires, l’adjectif « dolosif » a 
été appliqué aux cas d’achat avec 
tromperie sur la valeur.

La singularité de l’opération 
tient aux enquêtes de terrain me-
nées par les chercheurs africains, 
ainsi que Gaëlle Beaujean, dans 
30 localités sur les 340 traversées 
par l’expédition. Dans trois villa-
ges maliens, Daouda Keita a ainsi 
pu échanger avec les petits-fils 
des gardiens de sanctuaire, qui 
ont entendu parler de la mission 
par leurs aïeux. « Aucun villageois 
n’avait voulu aider les membres de 
l’équipe, mais il leur était impossi-
ble de s’interposer. Marcel Griaule 
les a menacés. Il y a eu intimida-
tion, et ces objets ont été pris par la 
force », rapporte le conservateur. 
Idem au Bénin. « Certains objets 
étaient personnels, transmis uni-
quement au sein des familles, qui 

en aucun cas ne s’en seraient sépa-
rées », souligne Didier Houé-
noudé. L’enquête laisse de nom-
breux points d’interrogation, en 
l’absence de témoins directs.

Ce travail collectif a pour mérite 
d’avoir permis aux chercheurs 
africains d’accéder à des sources 
qui leur étaient inaccessibles. A 
partir de ces informations, le Mali 
a ainsi pu formuler une demande 
de restitution argumentée. « Les 
objets proposés à la restitution au 
Mali dans le rapport Sarr-Savoy 
[sur la restitution du patrimoine 
culturel africain, datant de 2018] 
ne nous convenaient pas, précise 
Daouda Keita. Nous savions qu’il y 
en avait beaucoup d’autres, plus 
importants. Mais, au Mali, nous 
n’avions pas les informations ni les 
preuves. » Et d’espérer que cette 
collaboration exemplaire avec le 
Quai Branly s’impose comme 
norme partout dans le monde. p

r. a.

« Mission Dakar-Djibouti 
(1931-1933) : contre-enquêtes ». 
Musée du Quai Branly, Paris 7e. 
Du 15 avril au 14 septembre.
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L’Afrique 
prend en main 
les restitutions
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E ELSA SAHAL
Galerie Papillon
Comparer la femme à une fleur 
est une banalité poétique qui se 
retrouve dans bien des littératures 
et des arts. La sculptrice Elsa Sahal 
s’en saisit à son tour, mais c’est 
pour la compromettre et l’attirer 
loin des douceurs amoureuses. 
De pots ventrus et de vases au long 
col étranglé sortent des volumes 
sinueux ou plus réguliers. Ils tien-
nent du végétal et de l’organique : 
tubercule ou sein, bouton à peine 

éclos ou sexe, gousse ou ovaire, tige ou tentacule ? Ne serait-ce 
pas des serpents ou des murènes qui pointeraient leur tête ? 
La dextérité de l’artiste dans les techniques de la céramique lui 
permet de pousser la confusion entre les genres. Les couleurs 
l’aggravent, avec leurs nuances sanguines, d’autres aquatiques 
ou blanches et minérales, qui font penser à des coraux et des 
fossiles. Les surfaces sont lisses comme des peaux ou rugueu-
ses comme des écorces. Parfois, Elsa Sahal greffe à la céramique 
des protubérances de verre, tout aussi équivoques. D’humeur 
élégiaque, on peut voir dans ces sculptures florales l’éloge de 
la nature et de la vie. D’humeur moins paisible, on s’interroge 
sur l’histoire et la symbolique de ces bouquets d’éléments 
anatomiques fraîchement coupés. p philippe dagen

« Les vases sont debout, les potiches ont attrapé des jambes ». 
Galerie Papillon, Paris 3e. Jusqu’au 17 mai. Galeriepapillonparis.com

DAVID BORDES

EMMANUEL BEX
Eddy m’a dit
Mort à l’âge de 74 ans, le 30 juin 2015, 
l’organiste et compositeur Eddy Louiss 
fait l’objet du nouvel album de son con-
frère Emmanuel Bex, Eddy m’a dit, hom-
mage d’un musicien à un autre. L’on y 
trouve des arrangements de composi-

tions d’Eddy Louiss (Dum Dum, Les Eléphants, Come on DH, Ca-
raïbes…), des partitions écrites par Bex (Eddy, Blues for Eddy…). 
Du solo (Bex pour La Biguine) à la grande formation en compa-
gnie de deux fanfares, en passant par le trio qu’avait mené 
Louiss avec le violoniste Jean-Luc Ponty et le batteur Daniel 
Humair, rôles tenus ici par Dominique Pifarély et Simon Gou-
bert, rappel avec le guitariste Antoine Fresson de la formation 
avec René Thomas… Respectueux et surtout mené avec une in-
tense joie musicienne en accord, partout, avec l’allant mélodi-
que qui irriguait l’univers d’Eddy Louiss. p sylvain siclier

Peewee !/Socadisc.

DESTROYER
Dan’s Boogie
Formé à Vancouver il y a trente ans par le 
chanteur, guitariste et pianiste Dan Bejar, 
Destroyer aime multiplier les styles – du 
folk misérabiliste au glam-rock, des noc-
turnes jazz à la new wave. Après une pa-
renthèse électropop, son quatorzième al-

bum, Dan’s Boogie, s’autorise une séduction orchestrale à la 
fois flamboyante et fragile, toute contenue dans l’inaugural et 
magistral The Same Thing as Nothing at All. Fourmillant d’ar-
rangements baroques avec ses claviers en majesté (piano et 
cordes de synthétiseurs), de surprises et de ruptures (la ballade 
I Materialize, matérialisée en un peu plus d’une minute, est 
coupée avant le refrain attendu), Dan’s Boogie trouve un mira-
culeux équilibre entre grâce et chaos (Sun Meet Snow), lumino-
sité et mélancolie. De sa voix chevrotante, hésitant entre chant 
et récitatif, Dan Bejar se sublime dans l’eschatologique Cata-
ract Time, invraisemblable compromis entre l’épopée dyla-
nienne et les rêveries de Roxy Music. p bruno lesprit

Merge/Modulor.

KIDS RETURN
1997
Année de naissance de Clément Savoye 
et Adrien Rozé, membres fondateurs de 
ce duo parisien, et de la sortie de Kids Re-
turn, le film de Takeshi Kitano ayant ins-
piré leur patronyme, 1997 est également 
le titre de leur second album. Après la 

teinte nostalgique de débuts très « seventies » – l’album Fore-
ver Melodies, en 2022 –, ces artisans pop gagnent en charme et 
en consistance en puisant cette fois dans les années 1990. Les 
références pullulent, des grooves dance-rock ou britpop 
d’outre-Manche aux guitares fragiles ou débraillées du rock 
indé américain. Mais ces orfèvres assimilent et restituent ces 
emprunts en imprimant brillamment leur marque. A travers 
un foisonnement de trouvailles où rayonne la chaleur de leur 
amitié. p stéphane davet

Hamburger Records/Virgin Records.

RENÉ L ACAILLE
Ti Galé
Présenté sous une pochette illustrée par 
le dessinateur Aurel, voici le premier al-
bum d’accordéon solo de René Lacaille. 
Ce disque, le fringant ambassadeur 
de la musique réunionnaise, musicien 
auteur-compositeur et chanteur en rê-

vait depuis longtemps. Honoré en janvier par l’Académie 
Charles-Cros, Lacaille plonge dans la musique de son enfance, 
le séga, style créole syncopé, sur lequel il fait bon danser. Une 
manière pour lui aussi de rendre hommage à « ses maîtres », 
ceux avec qui il a commencé à fouler ses premières scènes à 
La Réunion, dès l’âge de 7 ans, dans les bals populaires : son 
père et ses frères, Maximin, Agniel et Renaud, dont il reprend 
l’une des compositions (Séga gingembre). Un savoureux bou-
quet de fraîches mélodies, interprétées avec une virtuosité es-
piègle. p patrick labesse

Lamastrock-Do Bwa/Inouïe Distribution.

K Lire aussi sur Lemonde.fr la critique de « Modern 
Times » du Trio Pantoum ; « Concerto pour piano » 
d’Aram Khachaturian ; « Zion – Bande originale du film », 
de Brice Davoli.

Avec « Sable, fable », Bon Iver 
chante la lumière après le gouffre
Le musicien américain livre un cinquième album sensible et inspiré

MUSIQUE

T
rois chansons très tristes 
et huit plus joyeu-
ses. Voilà comment Jus-
tin Vernon évoque son 

quatrième album, Sable, fable, 
dans le communiqué publié par 
sa maison de disques. Le mot 
« joyeux » peut paraître inhabi-
tuel, venant de l’auteur, composi-
teur et interprète américain 
connu sous l’alias Bon Iver (à pro-
noncer en français). Celui que l’on 
avait découvert chantant au bord 
du gouffre sur For Emma, Forever 
Ago (2008), semble éprouver le 
besoin de se frotter à la lumière 
sur ce nouveau disque

Depuis ce premier album, 
écoulé à 1,5 million d’exemplaires, 
Bon Iver s’est imposé comme chef 
de file d’une scène indie-folk, aux 
côtés de Grizzly Bear, Midlake ou 
encore Fleet Foxes. Son baptême 
du feu résulte d’une dépression 
alors que Justin Vernon vient de 
se séparer de sa petite amie et de 
son groupe DeYarmond Edison ; 
double coup du sort, il se remet 
parallèlement d’une mononu-
cléose et d’une pneumonie.

Les compositions sont enregis-
trées durant trois mois, en autar-
cie, dans une petite cabane per-
due au fin fond d’une forêt du 
Wisconsin. Ces démos boisées, 
publiées telles quelles par le label 
Jagjaguwar, collent depuis à la 
peau du musicien natif d’Eau-
Claire (Wisconsin). A tel point que 
Vernon fera tout pour se détacher 
de ce chef-d’œuvre et de son 
image de folker ermite dès l’al-
bum suivant, Bon Iver (2011), im-
pressionnant virage qui s’aven-
ture en collectif dans les musi-
ques électronique, R’n’B, pop new 
wave et folk-rock. Un pari artisti-
que mal compris qui mériterait 
aujourd’hui réhabilitation. Ses 
successeurs, 22, A Million (2016) 
et i, i (2019), moins convaincants, 
prolongent laborieusement les 
expérimentations, sauvées par la 
voix merveilleusement affectée 
de Vernon. Même si l’outrance 
des effets vocaux divise. Avec des 
compositions de plus en plus 
touffues, Bon Iver laisse un goût 
d’inachevé et interroge sur sa ca-
pacité à pouvoir s’en dénouer.

Après six ans de disette artisti-
que, en dépit de quelques collabo-
rations avec Taylor Swift ou Charli 

XCX, Bon Iver sort enfin de son si-
lence en octobre 2024 avec la pa-
rution d’un maxi trois titres inti-
tulés Sable, uniquement disponi-
ble en numérique. Le ton folk inti-
miste des superbes Things behind 
things behind things et Speyside 
n’est pas sans rappeler la grâce 
des débuts. Justin Vernon affirme 
d’ailleurs avoir renoué avec une 
certaine approche solitaire dans 
son studio April Base, sous l’aile 
du jeune producteur californien 
Jim-E Stack (Caroline Polachek, 
Haim). Sur le poignant Awards 
Season, l’épure se veut encore 
plus radicale, interprétée quasi a 
cappella. Ces trois compositions, 
recyclées sur ce cinquième al-
bum, constituent la partie 
« triste » mentionnée par l’artiste.

Vibrante envolée gospel

Après l’obscurité de Sable vient la 
lumière avec Fable. Changement 
de décor, le parti pris minimaliste 
et tourmenté laisse place à des pa-
noramas électro samplés pulsés 
par des rythmiques urbaines, 
sous une forme nettement plus 
aboutie que sur ses récents tra-
vaux. Le bref mais grandiose 
Short Story inaugure la partie so-
laire à la manière d’une aurore : 
des nappes de clavier incandes-
centes se superposent avec la gui-
tare pedal steel du vétéran Greg 
Leisz (Eric Clapton, David Crosby). 
Parmi les collaborateurs fami-
liers, on retrouve aussi Michael 
Lewis (basse, saxophone), Rob 
Moose (violon, cordes) et Trever 
Hagen (trompette).

L’exotique Everything Is Peaceful 
Love, premier titre achevé lors des 
sessions studio, évoque le début 
d’une relation amoureuse. Parti-
culièrement en voix sur ce titre, 
Bon Iver, 43 ans, a retrouvé 
l’amour et ne s’en cache pas, 
même s’il reste toujours en proie 
au doute (Je te dis que je ne glisse 
pas/Mais dis-moi que rien ne se 

déchire). Si le R’n’B mutant de 
Walk Home retombe dans les tra-
vers des vocaux autotunés, des 
réussites sont toutefois à recen-
ser. Tel Day One, avec la participa-
tion de son jeune protégé Dijon et 
de Jenn Wasner (Flock of Dimes). 
Et surtout If Only I Could Wait, en 
duo avec Danielle des sœurs 
Haim. Quelques pistes acousti-
ques refont leur apparition sur la 
rétro synth-pop de From, avec la 
participation du guitariste 
Mk.gee. Mais Bon Iver n’est ja-
mais aussi touchant que lorsqu’il 

range ses gadgets, comme sur le 
recueilli There’s a Rhythmn au 
piano Rhodes, appuyé d’une vi-
brante envolée gospel. L’instru-
mental Au revoir (en français), clôt 
l’album sur une note électro con-
templative. Avec Sable, fable, Bon 
Iver semble avoir fait un peu de 
rangement dans sa psyché tour-
mentée. Ses chansons ne s’en por-
tent que mieux. p

franck colombani

Sable, fable, de Bon Iver 
(Jagjaguwar/Modulor).

Le parti pris 

minimaliste 

et tourmenté 

laisse place 

à des panoramas 

électro samplés

Bon Iver, en mars. 

GRAHAM TOLBERT

Partenariats médiasAvec le soutien de

 Hervé Di Rosa

Mucem Exposition 
Jusqu’au 1er sept. 2025

Un air de famille

Hervé Di Rosa, Les Marseillais, 2024. © Adagp, Paris, 2025, photo : © JoãoFerrand/JFF, 2025          Orgue de foire à cent cinq touches, vers 1920 © Mucem / Marianne Kuhn
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Le cinéma antillais affirme son identité avec « Zion » 
Le premier long-métrage de Nelson Foix, tourné en créole, connaît un grand succès en Guadeloupe 

pointe-à-pitre - correspondance

L
e film Zion, réalisé par 
 Nelson Foix, qui remplit 
les salles obscures aux 
Antilles et en Guyane de-

puis le 14 mars grâce à une sortie 
anticipée, se voit bien parti pour 
un  carton plein. Lors de sa sortie 
hexagonale, mercredi 9 avril, il a 
enregistré 10 000 entrées, qui 
s’ajoutent aux plus de 90 000 en-
trées antillaises.

A la sortie des séances, à Pointe-
à-Pitre, les commentaires sont 
unanimes. Haletant, bien mené, 
bien filmé, Zion met en scène un 
jeune homme guadeloupéen, 
Chris, désœuvré, un peu dealer, 
un peu dilettante, dont la vie bas-
cule le jour où, alors qu’il doit ef-
fectuer une livraison à risque pour 
un des caïds du quartier, il décou-
vre un bébé devant chez lui, dé-
posé dans un cabas. Le décor ? Les 
cités de Pointe-à-Pitre, gangrenées 
par la pauvreté, les armes et le tra-
fic de stupéfiants. Les acteurs ? Is-
sus d’un casting sauvage, certains 
sont des détenus, d’autres des fi-
gures de la musique urbaine, 
d’autres un peu des deux.

« Je crois en l’authenticité d’un 
film comme celui-là », explique 
Nelson Foix au sujet de son pre-
mier long-métrage, tiré d’un pre-
mier court-métrage à succès, Ti 
Moun Aw (« ton enfant », en 
créole). Celui-ci, distingué dans de 
nombreux festivals et nommé 
aux Césars en 2022, a été « une belle 
carte de visite pour le long-mé-
trage », souligne Axel Shanga La-
fleur, coproducteur de Zion. 

Hommage à la Guadeloupe

C’est même l’atout qui a permis de 
remporter un soutien de poids : 
l’humoriste Jamel Debbouze, 
« percuté » par le court-métrage, 
qu’il a découvert « sur un télé-
phone », selon son récit sur une ra-
dio locale. « Je me suis dit que ça 
pouvait vraiment percuter aussi 
sur un grand écran », ajoutait-il, 
lors de son passage aux Antilles 
pour l’avant-première du film.

Pari gagné, au moins en Guade-
loupe, terre à laquelle le film rend 

vient d’achever sa 8e édition. Cette 
année, un public nouveau, moins 
initié est venu assister aux projec-
tions, note-t-elle. « Il y a un senti-
ment de se reconnaître à l’écran, de 
s’apercevoir que nos récits, nos pro-
blématiques méritent d’être mis en 
films et en histoires : on sent qu’on 
commence à s’emparer de notre ci-
néma » se réjouit-elle.

D’autant que le créole, si long-
temps écarté des fictions antillai-
ses – souvent pour des raisons de 
cahier des charges imposé par les 
organismes financeurs, soucieux 
de s’adresser à un public plus 
large – fait son grand retour dans 
les productions locales. Premier 
long-métrage tourné tout en 
créole, Zion fait office de rupture : 
« Zion est un film cousin de Nèg 

Maron, dans lequel on voyait le 
même paysage urbain, analyse 
Pauline Cabidoche, traductrice 
qui a œuvré à la version française 
de Zion, qui sera diffusée sur 
France 3. La différence, c’est le 
créole ». Un choix qui marque 
même le jeu des acteurs, « qui s’ex-
priment dans cette langue dans la 
vraie vie, surtout dans cette arè-
ne-là qu’est la rue », rappelle le réa-
lisateur Nelson Foix.

Pauline Cabidoche précise : « Le 
français, c’est la langue des institu-
tions dans nos territoires diglossi-
ques [communautés bilingues où 
une langue a un statut sociopoliti-
que inférieur]. Le constat c’est que, 
quand on passe en créole, le comé-
dien créolophone spontané se ré-
vèle. Cela fait mentir la légende se-

lon laquelle nos comédiens sont 
mauvais, au point parfois qu’on al-
lait chercher des acteurs africains 
pour incarner des Antillais. »

Reste la question de l’existence 
réelle d’une industrie locale, fré-
missante, actuellement portée 
par les nombreux festivals, le tra-
vail du bureau d’accueil des tour-
nages, depuis 2015, l’offre de for-
mations qui s’étoffe et le partena-
riat CNC Région qui offre des fi-
nancements. Mais cette pro -
duction locale demeure liée aux 
soubresauts budgétaires régio-
naux ainsi qu’au système cinéma-
tographique français, loin de tou-
jours comprendre les besoins de 
légitimation des récits fabriqués 
dans les Antilles. p

amandine ascensio

Chris (Sloan Decombes) dans « Zion », de Nelson Foix. THE JOKERS FILMS 

un symbole de résistance, sur les 
champs de canne pour rappeler la 
souffrance de l’esclavage ou vers 
les rivières comme mémoire des 
populations qui vivaient là avant 
l’arrivée des Européens. « Le pay-
sage urbain dans les films comme 
Nèg Maron (2005) de Jean-Claude 
Barny ou Zion, récemment, ancre 
les récits dans le quotidien actuel », 
relève M. Robillard.

Le grand retour du créole

L’occasion de mettre à l’écran de 
nouvelles histoires, mais aussi de 
démocratiser le cinéma d’auteur 
antillais et de le faire connaître à 
son propre public, souligne Pris-
cilla Delannay, cofondatrice et di-
rectrice générale du festival gua-
deloupéen Nouveaux Regards, qui 

Bruno Mantovani, maître de la synthèse
Le compositeur a présenté à Paris, jeudi 10 avril, en première mondiale, sa « Cadenza n° 3 »

S i certains compositeurs 
éprouvent des difficultés 
récurrentes à rendre leur 

partition dans les délais imposés 
par la commande, ce n’est pas le 
cas de Bruno Mantovani qui, de-
puis son apparition fulgurante 
sur la scène contemporaine au 
début des années 2000, se distin-
gue par une double qualité de pro-
duction : il voit loin et avance vite. 
Quelques mois seulement après 
la création à Toulouse de son troi-
sième opéra, Voyage d’automne, 
une nouvelle œuvre de lui était 
donnée, à la Maison de la radio et 
de la musique, à Paris, le jeudi 
10 avril, en première mondiale.

Cadenza n° 3, une pièce créée 
en 2020 dans une manière de défi. 
Il y revisite le principe du con-
certo, qui consiste en un dialogue 
entre un, voire deux ou trois solis-
tes, et l’orchestre. Et y démultiplie, 
d’autre part, l’espace de la « ca-
dence », afin que ce court passage 
de virtuosité individuelle ne soit 
plus un épiphénomène du par-
cours collectif, mais tout simple-
ment sa raison d’être. Cadenza n° 3 
résulte donc de l’insertion d’un 
quatuor à cordes (le n° 7, de Bruno 
Mantovani, créé en 2021) dans un 
environnement symphonique.

L’œuvre débute par une nébu-
leuse bruitiste (souffles de flûtes 
et de cors, frottis de cordes), d’où 
émerge une première mélodie, 

confiée au hautbois, l’instrument 
qui permet traditionnellement à 
l’orchestre symphonique de s’ac-
corder. Si le hautbois ne donne 
pas ici le la au sens strict à ses par-
tenaires, il leur donne au moins le 
ton, au sens large, de la musique 
à venir. Volatile, aérienne, fruit 
d’une propagation hautement 
élaborée. Par réfléchissement 
d’une formule originelle dans des 
miroirs déformants ou par glisse-
ments de terrain, effondrements 
subtils de la matière première.

Musique bourdonnante

Au bout d’un moment, on ne sait 
plus qui joue quoi et quel collectif 
stimule l’autre : est-ce le quatuor 
à cordes (Mantovani a su tirer 
parti de l’hallucinante explosivité 
du Quatuor Diotima), ou la for-
mation symphonique qui lui fait 
écho (l’Orchestre national de 
France, dont la percussion et les 
cuivres sont souvent sollicités) ? 
Au fil du temps, il devient difficile 
de distinguer l’individuel du col-
lectif et, dans cette musique bour-
donnante, on a l’impression que 
le quatuor à cordes est pris dans le 
tissu orchestral comme une mou-
che dans une toile d’araignée. 

Les séquences convulsives alter-
nent avec les épisodes à l’activité 
pulsée. De rares tutti viennent 
couronner la plasticité d’un édi-
fice paradoxalement construit 

par effritement. A la fin, le qua-
tuor à cordes est cantonné au rôle 
de spectateur. Il semble évaluer les 
dégâts occasionnés par son incita-
tion à l’engagement frénétique.

L’archet de Yun-Peng Zhao est à 
l’agonie, avec une douzaine de fils 
de crin qui pendent dans le vide, 
mais le premier violon du Qua-
tuor Diotima a passé le relais à son 
homologue de l’Orchestre natio-
nal de France, Luc Héry, qui, en dé-
pit d’une chute de partition en 
cours d’exécution, réalise une ca-
dence à la virtuosité infernale. L’or-
chestre reprend ses droits, et cette 
stupéfiante fantaisie d’une ving-
taine de minutes revient à la case 
départ : les notes disparaissent 
derrière les trémolos de cymbales.

A 50 ans, Bruno Mantovani 
prouve une fois encore qu’il est 
vraiment le maître de la synthèse 
des tendances. Celles qui le défi-
nissent depuis toujours (le goût 

L’archet de Yun-

Peng Zhao est 

à l’agonie, avec 

une douzaine 

de fils de crin 

qui pendent 

dans le vide

pour l’animation insaisissable, 
l’aptitude à transcender l’hétéro-
généité), et celles dont il a pu héri-
ter de grands modèles, tels que 
Pierre Boulez (l’art de la relance) 
et György Ligeti (le jeu de la méca-
nique déréglée). Avec, dans Ca-
denza n° 3, une impressionnante 
habileté sur le plan dramatique.

Cette qualité fait défaut à Kris-
tiina Poska dans l’interprétation 
de la 5e Symphonie, de Ludwig van 
Beethoven, une partition pour-
tant riche en situations « théâtra-
les » (l’image du « Destin » et des 
coups frappés à la porte, que le cé-
lèbre motif de quatre notes est 
censé évoquer). La cheffe lettone 
prend des tempos rapides qui em-
pêchent l’orchestre de respirer. 

Les passages retenus (le suspens 
caractéristique de Beethoven) ne 
semblent pas l’intéresser. Seuls 
comptent pour elle l’éclat martial 
et l’apothéose galvanisante. Cette 
restitution très scolaire déçoit, 
mais l’Orchestre national de 
France, pas toujours précis dans 
ses attaques, multiplie les séduc-
tions de timbre. A l’instar du qua-
tuor de bois (flûte, hautbois, clari-
nette, basson), qui émerveille 
dans l’andante. Au point d’inspi-
rer à Bruno Mantovani un nou-
veau concerto (sa spécialité) ? p

pierre gervasoni

A la demande sur Radiofrance.fr

hommage à travers une foule de 
clins d’œil, allant du plus cliché 
comme le ti punch (sucre, citron et 
rhum), à la coupure d’eau, si fré-
quente dans l’archipel, en passant 
par les scooters TMAX qui vrom-
bissent dans les rodéos urbains, le 
carnaval, si populaire, ou le syncré-
tisme religieux, caractéristique 
des sociétés post-esclavagistes. 
Des marqueurs qui, tout autant 
que le suspense de l’histoire, ont 
ravi les spectateurs antillais. 

Car le film montre une réalité 
souvent méconnue et loin des re-
présentations qu’on peut avoir 
des îles françaises des  Caraïbes. 
Dans l’un des premiers longs-
métrages de fiction antillais, 
Coco la Fleur, candidat (1979) de 
Christian Lara, le personnage se 
moque dès le début de ces clichés 
sur les Antilles qui « pour le 
monde entier sont synonymes de 
soleil, de vacances, de mer, coco-
tiers, ou série de cartes postales en 
quête d’exotisme ».

« Depuis le début de leur histoire, 
ces films n’ont eu de cesse de vou-
loir désexoticiser, déconstruire la 
carte postale tirée des récits de l’ex-
térieur, et de créer un regard de 
l’intérieur », rappelle Guillaume 
Robillard, docteur en cinéma et 
seul expert du cinéma antillais, 
auteur de deux ouvrages sur le su-
jet. Et pour ce faire, la filmogra-
phie des Antilles, sans liste offi-
cielle, et dont nombre d’œuvres 
circulent sous forme de vidéos 
non commercialisées, a cherché à 
historiciser ses paysages. 

C’est ainsi que les caméras se 
sont éloignées des plages pour les 
braquer sur la montagne comme 

Le film montre 

une réalité

loin des 

représentations 

qu’on peut avoir 

des îles 

françaises 

des Caraïbes 
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Conception et mise en scène :

Écriture et dramaturgie :

Kevin Keiss, Julie Berès, Lisa Guez 
Avec la collaboration d’Alice Zeniter
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HORIZONTALEMENT  

I. Règlement de compte. II. Chêne  

pédonculé. Mère porteuse. III. Evite 

d’utiliser la force. Recommandation 

sur carton. IV. Sortie de la fouille. 

Grecque. Mettre à niveau. V. Ren-

voient aux unions o�cielles. Désor-

mais mais hier. VI. Fut une grande 

école. Surprises par l’obscurité.  

VII. Bouts de nœud. Préposition.  

Du Pirée ou de Tripoli. VIII. Bel âge 

approximatif. Pour tracer droit.  

IX. Fine et légère. Base de lancement. 

X. Nés de. Récompenses 

hollywoodiennes.

VERTICALEMENT

1. Renforçai mes propos. 2. Parfu-

ment les plats et les salades. 3. Pose 

question. Rayonne sur le Nil. Lentilles 

à l’étable. 4. Invisibles et dangereux. 

Bout de pinceau. Unie mais mal �ce-

lée. 5. Augmentent vos chances au 

grattage. 6. Personnel. A peine termi-

né il recommence. Le même. 7. Eté  

la cause. Enfant d’harmonie.  

8. Marques en creux et en relief.  

9. Possessif. In�uence certaines per-

sonnes. 10. Le plus jeune des dieux. 

Doublé en été. Possessif. 11. Néga-

tion. Envoyer paître. 12. Envoyées  

ad patres. 

SOLUTION DE LA GRILLE N° 25 - 087

HORIZONTALEMENT  I. Amortisseurs. II. Doreur. Air. III. Mugirent. Sir.  

IV. Ili. Inaugure. V. Rieuse. Rôles. VI. An. Lt. Laue. VII. Tentaient. Pi.  

VIII. Etai. Lutta. IX. Ut. Mao. Eagle. X. Retentissais.

VERTICALEMENT  1. Admirateur. 2. Moulinette. 3. Orgie. Na. 4. Rei.  

Ultime. 5. Turista. An. 6. Irène. Ilot. 7. Na. Leu. 8. Saturantes. 9. Ei.  

Gouttas. 10. Ursule. Aga. 11. Ire. Li. 12. Surestimés.
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RENCONTRE

A
typique », « insaisis -
sable », « éclectique ». 
S’ils ne sont pas exa-
gérés, les différents 

adjectifs accolés par la critique de 
la bande dessinée au nom d’Usa-
maru Furuya sont en revanche 
trop pudiques pour qualifier ses 
mangas. Ils ne suggèrent pas les 
visions cauchemardesques de 
l’auteur japonais, de passage 
pour la première fois en France à 
l’occasion d’une master class au 
Festival du livre de Paris, qui s’est 
ouvert vendredi 11 avril au Grand 
Palais.

Ces adjectifs ne disent rien non 
plus de ses expérimentations gra-
phiques et narratives iconoclas-
tes menées dès les années 1990, 
dans les pages du mensuel Garo 
(Palepoli, Imho), parodiant Jésus 
ou l’inspecteur Columbo dans 
des planches en quatre cases ap-
pelées yonkoma, exercice voisin 
du comic strip anglo-saxon. Ils 
n’expriment pas non son climat 
malsain (La Croisade des inno-
cents, Imho, 2024), les corps bru-
talisés de ses personnages, no-
tamment féminins (Garden, 
Imho, 2023), les groupes sociaux 
les plus exaltés qu’il met en scène 
dans des univers fascisants (Litchi 
Hikari Club, Imho, 2011).

Etincelle de chaos

« Usamaru Furuya est un pont 
 entre le manga indé et des récits 
tournés vers un public plus large », 
déclare au Monde son éditeur 
français, Benoît Maurer, patron 
d’Imho. Celui-ci loue aussi « sa 
veine littéraire que l’on retrouve 
dans le fait qu’il a adapté des 
 pièces de théâtre, comme des ro-
mans », en référence à son adap-
tation de La Déchéance d’un 
homme, roman best-seller 
d’Osamu Dazai (Gallimard, 1990), 
ou à son adoration de Tokyo 
Grand Guignol, une troupe japo-
naise de théâtre expérimental 
des années 1980 qui l’a conduit à 
transposer l’une de leurs œuvres, 
Litchi Hikari Club. Un pont vers la 
littérature qu’a maintes fois tra-

versé le mangaka, qui y voit une 
manière de conserver « l’équilibre 
psychique entre les deux compo-
santes de [s]on travail : le manga 
est un champ d’expression artisti-
que, mais il revêt aussi une dimen-
sion commerciale inévitable ».

Chez Furuya, la violence – sous 
toutes ses formes – est manifeste. 
« Une des thématiques qui me fas-
cinent, ce sont les dynamiques de 
groupe dans les mouvements étu-
diants des années 1960-1970, in-
carnés par des élèves extrême-
ment instruits qui sont finalement 
passés à des modes d’action vrai-
ment extrêmes », dit-il, allusion à 
la prise d’otage du chalet Asama, 
en 1972, lorsque des jeunes mem-
bres de l’Armée rouge unifiée 
avaient affronté la police.

Celui qui fut enseignant à la 
suite d’études d’art, mettra 
d’ailleurs au centre de plusieurs 
de ses récits, tels que Litchi Hikari 
Club ou La Croisade des innocents, 
des bandes d’adolescents. Tou-
jours à deux doigts de faire voler 
en éclats le vernis social, Usa-
maru Furuya n’hésite d’ail leurs 
pas à mettre en scène des perver-
sions et des paraphilies, fantas-
mes sexuels hors norme, comme 
dans Je voudrais être tué par une 
lycéenne (Delcourt, 2013), où un 
professeur rêve de se faire étran-
gler par son élève.

Quand il dessine, Usamaru Fu-
ruya dit s’adresser « avant tout à 
[lui]-même », en essayant « de 
combler les failles, les trous qui [le] 
tourmentaient à l’époque, dans 
[son] adolescence ». Un âge de la 
vie qui le fascine : c’est pendant 
ses années de lycée que lui-même 

avait découvert la troupe Tokyo 
Grand Guignol et Suehiro Maruo, 
mangaka maître de l’horreur et 
de l’érotisme grotesque (ero 
guro). Avant cela, son premier 
choc visuel remonte à ses 9 ans, 
lorsqu’il avait lu l’épilogue du Roi 
Léo, d’Osamu Tezuka, un classi-
que des années 1950 (à paraître en 
France aux éditions Delcourt en 
mai) : « Je me rappelle avoir fondu 
en larmes à la scène finale. J’avais 
vraiment le cœur brisé. »

La récurrence dans ses planches 
de l’érotisme s’explique autre-
ment pour le dessinateur : « J’ai 
envie de dessiner quelque chose 
qui me stimule, moi, mais aussi 
mes lecteurs. Je suis traversé par 
un désir constant de m’approprier 
les sujets liés à l’érotisme et à la 
sexualité. Il y a un parallèle à faire 

entre les pulsions sexuelles et les 
pulsions créatives. »

Ces dernières années, Usamaru 
Furuya s’était éloigné du manga, 
car il éprouvait de la lassitude 
mais aussi de l’inquiétude « pour 
un marché qui s’est vraiment ré-
duit ». Mais la pulsion créatrice est 
ravivée : depuis le début d’avril, 
l’auteur publie en Italie (aux édi-
tions Coconino) et au Japon (édi-
teur Ohta Shuppan) Bokutachi no 
Shinju (non traduit en France), 
une nouvelle histoire de double 
suicide amoureux chez des ly-
céens, en couleur cette fois. p

pauline croquet

Master class d’Usamaru Furuya, 
Festival du livre de Paris, 
Grand Palais, dimanche 13 avril 
à 9 heures.

Usamaru Furuya, en juin 2024. LUCIA IUORIO

Les visions de cauchemar 
du mangaka Usamaru Furuya 
L’auteur de « Litchi Hikari Club » doit donner une master class, 
dimanche 13 avril, dans le cadre du Festival du livre de Paris 

Un quatuor à la tête 
de L’Agora, nouvelle cité 
internationale de la 
danse à Montpellier 
Jann Gallois, Hofesh Shechter, Dominique 
Hervieu et Pierre Martinez ont été nommés, 
jeudi 10 avril, pour diriger la structure 

J eudi 10 avril sont tombés les 
noms de l’équipe gagnante 
qui prendra les manettes de 
la nouvelle association re-

groupant, à Montpellier, les deux 
institutions historiques depuis 
les années 1980 que sont le festi-
val Montpellier Danse et le 
 Centre chorégraphique national 
de Montpellier.

Il s’agit d’un quatuor composé 
des chorégraphes Jann Gallois et 
Hofesh Shechter, de la chorégra-
phe et programmatrice Domini-
que Hervieu et du directeur admi-
nistratif Pierre Martinez. C’est par 
un communiqué que Rachida 
Dati, ministre de la culture, Carole 
Delga, présidente de la région 
 Occitanie, et Michaël Delafosse, 
maire (Parti socialiste) de 
 Montpellier et pré sident de 
Montpellier-Méditer ranée Mé-
tropole, ont annoncé cette nomi-
nation à la tête de ce qui va deve-
nir, dès cette année l’Agora, Cité 
internationale de la danse, dotée 
du  label Centre chorégraphique 
national (CCN).

Cet attelage étonnant reflète le 
désir et la demande des tutelles de 
mettre en place à la tête de ce lieu 
des collectifs de personnalités 
d’horizons divers : au minimum, 
les projets présentés  devaient 
l’être par un artiste en complicité 
avec un programmateur.

« Trois grandes lignes de force »

A la suite de l’appel lancé à 
l’automne 2024, neuf équipes 
avaient postulé et quatre ont été 
auditionnées, mercredi 9 avril, par 
un jury composé des représen-
tants des trois partenaires publics 
et des deux associations. Parmi les 
quatre groupes qui ont pu défen-
dre leur dossier, l’un était com-
posé de Nicolas Dubourg, direc-
teur du Théâtre de la Vignette, à 
Montpellier, et président du Syn-
dicat national des entreprises ar-
tistiques et culturelles (Syndeac) 
de 2019 à 2024, ainsi que des cho-
régraphes Lenio Kaklea et Arkadi 
Zaides ; un autre regroupait la 

 chorégraphe Nacera Belaza, le di-
recteur de l’Institut français de Ca-
sablanca, Gaëtan Pellan, et le dra-
maturge belge Jan Goossens.

Selon le communiqué, le qua-
tuor retenu « dessine pour Mont-
pellier et la région Occitanie une 
stratégie ambitieuse qui confortera 
la place du territoire dans le pay-
sage chorégraphique national et 
international ». Jointe par télé-
phone, Dominique Hervieu, cho-
régraphe, directrice du Théâtre de 
Chaillot, à Paris, entre 2008 et 2011, 
puis de la Maison de la danse à 
Lyon jusqu’en 2022, avant d’être 
 directrice de la culture des Jeux 
olympiques et paralympiques de 
Paris 2024, précise son projet. 
« Trois grandes lignes de force se-
ront mises en avant. Rassembler 
Montpellier Danse et le Centre cho-
régraphique national permettra de 
revivifier ces institutions en cons-
truisant un seul établissement, so-
cle unique en Europe. La formation 
des danseurs va être au centre de 
l’Agora avec, autour du master 
“exerce” existant depuis 2011, la 
 présence, à Montpellier, de la 
Shechter II, compagnie de jeunes 
interprètes, et la mise en place 
d’une classe spéciale pour les auto-
didactes. Enfin, la cour de l’Agora 
sera ouverte largement à tous les 
publics, les compagnies locales, 
aux enfants et aux amateurs. »

Ces quatre codirecteurs assu-
ment ensemble les orientations 
générales du projet. Chacun a des 
missions particulières : Domini-
que Hervieu est directrice de la 
programmation et codirectrice du 
master et de la formation ; Pierre 
Martinez, qui a travaillé à la Mai-
son de la danse de Lyon et colla-
boré avec Dominique Hervieu 
pour l’Olympiade culturelle, assu-
rera le « pilotage stratégique du 
projet » ; les chorégraphes Jann 
Gallois, à la tête de la compagnie 
BurnOut depuis 2012, et Hofesh 
Shechter, connu à l’international, 
sont également codirecteurs du 
master et de la formation. p

rosita boisseau

« Je suis traversé 

par un désir 

constant 

de m’approprier 

les sujets liés 

à l’érotisme 

et à la sexualité »

USAMARU FURUYA
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Philippe Druillet « Sans l’art je serais 
devenu un incasable, un délinquant »

JE NE SERAIS PAS ARRIVÉ LÀ SI… Chaque 
semaine, « Le Monde » interroge 
une personnalité sur un moment 
décisif de son existence. L’auteur 
de bande dessinée revient sur 
l’infamie qui a marqué sa famille

ENTRETIEN

U n voile tragique enveloppe le destin 
de Philippe Druillet. Fils de parents 
collabos pendant la seconde guerre 

mondiale, il a eu la douleur, à quarante-
cinq ans d’écart, de perdre deux épouses, em-
portées par le cancer. Figure tutélaire de la BD 
de science-fiction, prince du baroque et du 
fantastique, cet admirateur de Gustave Doré 
(1832-1883) et de H. P. Lovecraft (1890-1937), âgé 
de 80 ans, évoque les personnalités croisées 
pendant sa carrière, de Louis-Ferdinand Cé-
line (1894-1961) à Ariane Mnouchkine, de 
René Goscinny (1926-1977) à George Lucas, 
ainsi que les drames qui ont ponctué sa vie.

Je ne serais pas arrivé là si…
… Si, à l’adolescence, je n’avais pas cherché à 

sortir de mon milieu. J’avais 16 ans et un ap-
pétit inconscient de culture. Je vivais en ré-
gion parisienne avec ma mère et ma grand-
mère, de gourbis en taudis. Nous déména-
gions souvent, ma mère travaillait chez un 
distributeur agroalimentaire. J’ai commencé 
à fréquenter le Louvre et la Cinémathèque, 
où j’ai découvert un monde qui n’existait pas 
chez moi. Mon univers se limitait alors à Bo-
bigny, Pantin, Drancy, Aubervilliers, Stains 
[Seine-Saint-Denis]… Pressentant qu’il n’y 
avait aucun avenir en banlieue, j’étais déter-
miné à survivre. Survivre, aussi, aux fantô-
mes qui me hantaient. C’est à cet âge, en ef-
fet, que j’ai réalisé qu’on m’avait menti.

Vous faites allusion au passé collabora-
tionniste de vos parents pendant la 
seconde guerre mondiale, dans le Gers…

Oui. Il y avait des soirées à thème à la Ciné-
mathèque. Au cours de l’une d’elles, consa-
crée à l’Occupation, j’ai compris que [le maré-
chal Philippe] Pétain [1856-1951] n’avait pas été 
le sauveur de la France, comme mes parents 
me l’avaient toujours inculqué. Tous deux ont 
été condamnés à la peine de mort par contu-
mace en juin 1945 [sa mère sera graciée après-
guerre par les lois d’amnistie]. Après avoir par-
ticipé à la guerre d’Espagne du côté des fran-
quistes, mon père était devenu responsable 
de la Milice française à Auch. Ma mère y occu-
pait une fonction administrative. Mon père a 
tué des gens et en a fait tuer. Il est mort en Ca-
talogne quand j’avais 7 ans. Il avait écrit un li-
vre, en 1942, intitulé Vous serez fusillé demain 
matin !, qui se terminait par ces mots : « Il n’y a 
que le maréchal qui peut sauver la France. » 
Ma famille du Gers habite toujours dans la 
maison de l’assassin. J’ai rompu avec elle.

Votre prénom vous a été donné en 
hommage à Philippe Henriot (né 
en 1889), secrétaire d’Etat à la propagande 
sous Vichy, mort le jour même de votre 
naissance (le 28 juin 1944). Comment 
se construire un destin à partir de là ?

Il était même prévu qu’Henriot devienne 
mon parrain, car mon père et lui étaient amis. 
On n’est pas responsable de sa famille. Peu 
après ma naissance, mes parents ont fui la 
France pour rejoindre l’Allemagne et l’enclave 
française de Sigmaringen, où un médecin et 
écrivain du nom de Louis-Ferdinand Céline a 
soigné le nourrisson souffreteux que j’étais. 
De là, ils se sont ensuite rendu à pied à Figue-
ras. Mon père avait travaillé pour Franco 
[1892-1975], à qui il avait livré Lluis Companys 
[1882-1940], le président de la Généralité de 
Catalogne. Nous sommes restés plusieurs an-
nées en Catalogne, jusqu’à sa mort.

Quel souvenir gardez-vous de lui ?
Quand vous êtes enfant, les grands vous ap-

paraissent comme des gens gentils. On vous 
dit qu’Adolf [Hitler] et Pétain sont des mecs 
formidables, et vous le croyez. Jusqu’au jour 
où vous découvrez la vérité. Sortir de ce di-
lemme n’a pas été pas facile. Je me suis réfu-
gié instinctivement dans la création.

Pourquoi dans l’art et pas dans un autre 
domaine ?

Je ne suis pas le seul Français dont les pa-
rents avaient tendu le bras pendant la guerre, 
j’aurais très bien pu devenir plombier à Argen-
teuil [Val-d’Oise], ce qui n’est pas une tare. En 
Catalogne, mes parents m’avaient placé dans 
une institution religieuse. Un jour, je vois un 
garçon plus âgé que moi dessiner un port avec 
son phare, son bateau, ses vagues. C’est la ré-
vélation, je comprends qu’il me faut un ins-
trument – un crayon qui m’aidera, plus tard, à 
sortir du néant. Je me souviens, aussi, d’avoir 
vu, à l’âge de 5 ans, le Hamlet [1948] de Lau-
rence Olivier [1907-1989], dont le générique 
renvoie à L’Ile des morts, de Böcklin [série de 

cinq tableaux peints entre 1880 et 1886 ayant 
généré d’innombrables interprétations]. Arrivé 
à Paris, je vais faire mes humanités avec le ci-
néma expressionniste allemand : Fritz Lang 
[1890-1976], Friedrich Wilhelm Murnau [1888-
1931]… Sa dimension fantastique me plaisait 
davantage que la Nouvelle Vague – il aurait 
d’ailleurs fallu me payer cher pour aller voir 
un film de Jean-Luc Godard [1930-2022] ou de 
Chantal Akerman [1950-2015]. Et puis Love-
craft va rentrer dans ma vie. Je dévore La Cou-
leur tombée du ciel [Denoël, 1954] et n’en dors 
pas pendant quinze jours. Houellebecq a rai-
son de dire qu’on découvre Lovecraft à 16 ans.

Votre univers unique, baroque et 
angoissé à la fois, aurait-il été le même 
sans le poids de ce fardeau familial ?

C’est une question que je me pose encore. 
J’aurais très bien pu dessiner des histoires 
dans le style de Fripounet et Marisette, mais il 
fallait sans doute que je trouve une esthéti-
que qui fasse écho à ma situation. Mes débuts 
dans la bande dessinée n’ont pas été simples : 
quand je rentrais chez des éditeurs avec mes 
planches, j’en ressortais généralement par la 
fenêtre. J’avais la rage et je sentais que je ne 
pouvais pas être le seul à penser de la sorte. Le 
jour où Jean-Claude Forest [1930-1998] a pu-
blié Barbarella [1964] chez Eric Losfeld, j’ai eu 
la conviction d’être sur la bonne voie.

Avant, il y a eu la photo et le théâtre…
Photographe a été mon premier métier, une 

formation utile puisqu’elle m’a appris le ca-
dre, la lumière, la composition. J’ai gagné ma 
vie sans la gagner vraiment en immortalisant 
des mariages, mais aussi des concerts de jazz à 
l’Olympia. Parallèlement, j’ai commencé une 
carrière de comédien au Théâtre du Soleil. 
Ariane Mnouchkine cherchait des figurants. 
J’y suis resté trois ans, notamment pendant 
les événements de Mai 68. Jusqu’au jour où 
Ariane m’a demandé de choisir entre le des-
sin, que je pratiquais intensément, et le théâ-
tre. « Tu n’es pas pire ou meilleur qu’un 
autre », m’a-t-elle balancé. J’ai choisi le dessin.

Et c’est René Goscinny, alors patron 
de la rédaction de « Pilote », qui va 
vous donner votre chance, en 1969…

Je l’avais rencontré cinq ans plus tôt alors 
que j’étais à l’armée. Il n’avait pas accepté les 
pages que je lui avais proposées, mais m’avait 
expliqué qu’il projetait d’orienter Pilote vers 
un lectorat plus adulte. Il a dû se dire qu’il y 
avait quelque chose à faire avec ce grand din-
gue dont le carton à dessin ne passait pas par 
les portes. Il se souvenait de moi quand je 
suis revenu le voir avec une autre histoire 
dont j’ai dû refaire une page en pleine nuit 
après avoir renversé un verre d’eau dessus, 
merci Freud. A la rédaction de Pilote, ils ont 
un peu tiqué en découvrant le format inhabi-
tuel de mes planches, sur lesquelles figu-
raient, en plus du mien, les noms du lettreur 
et du coloriste, comme dans un générique de 
cinéma. Ils m’ont pris pour un louftingue.

Reniez-vous toujours vos travaux 
des tout débuts ?

Absolument, mais il faut bien progresser. Je 
n’ai pas oublié la façon dont je me suis fait al-
lumer par la presse à l’époque. C’est en partie 
en souvenir de cette période que j’ai accepté 
la proposition de mon galeriste de créer un 
prix Philippe Druillet récompensant des 
auteurs et autrices ayant publié au maxi-
mum trois albums afin de les encourager à 
persévérer dans le métier.

Avec d’autres dessinateurs (Moebius, 
Mézières, Gillon), vous allez donner 
à la BD de science-fiction ses lettres 
de noblesse. Au point d’attirer l’attention 
du cinéma américain…

Oui, en particulier de George Lucas, qui ne 
s’est d’ailleurs jamais caché d’avoir emprunté 
certains éléments de mes albums dans Star 
Wars – ici un vaisseau spatial, là une planète 
maudite. Il a été extrêmement respectueux 
en me commandant deux peintures et en 
m’écrivant deux préfaces. Tous ne l’ont pas 
été. D’autres réalisateurs, dont je tairai le nom, 
m’ont copieusement pompé sans le dire.

En 1975, vous vous lancez dans votre 
chef-d’œuvre, « La Nuit » – l’histoire d’une 
horde sauvage shootée dans un monde 
postapocalyptique. Et puis…

Et puis Nicole, ma femme, m’apprend 
qu’elle a un cancer. Une quinzaine de plan-
ches avaient été dessinées. L’album va com-
plètement virer après son décès. Je rentre 
dans un état second, entre transe et hypnose. 
Il me faut absolument terminer La Nuit. Je 
travaille en écoutant de la musique sympho-

nique et du rock à plein volume, j’absorbe des 
quantités vertigineuses d’alcool et de dro-
gue, je déclame du Baudelaire et du Rimbaud 
à voix haute, lequel Rimbaud va me sauver la 
vie : il est le seul à apporter une réponse à 
tout – une réponse tragique.

Votre travail de deuil va passer 
par l’insertion de photos de Nicole 
sur vos planches. Quelle audace !

Dans une sorte de geste médiumnique, j’y 
ai aussi dessiné Anita, qui n’était alors qu’une 
connaissance et qui deviendra mon épouse 
quatre ans plus tard. J’ai hérité du don de mé-
dium de ma mère, qui en a elle-même hérité 
de ma grand-mère. Je crois à l’existence de 
forces occultes et d’univers parallèles, 
comme en SF. Ce carnet de notes, qui est là 
devant nous, d’autres le voient autrement. Je 
n’ai jamais su qui dirigeait ma main et m’em-
barquait dans des délires pareils. Je ne crois 
pas qu’on puisse parler de folie à mon pro-
pos, plutôt de ferveur. Je sais parfaitement, 
en revanche, ce que je serais devenu sans 
l’art : un incasable, un délinquant.

Plusieurs tentatives de suicide 
suivront « La Nuit ». Ainsi qu’un nombre 
important de sollicitations artistiques…

En totale dépression, je vais dire non au 
groupe de rock Yes, qui voulait que je dessine 
la pochette de leur dernier album. J’envoie 
également bouler la Warner, qui aurait aimé 
que je fasse les décors d’une adaptation ciné-
matographique du personnage de Buck Ro-
gers, ce qui m’aurait valu d’aller vivre à Los 
Angeles. Avant cela, le réalisateur américain 
William Friedkin [1935-2023, French Connec-
tion, L’Exorciste] avait eu dans l’idée de tour-
ner un film expérimental dont j’aurais écrit 
le scénario avec… Peter Gabriel, qui venait de 
quitter Genesis.

Ni une ni deux, celui-ci arrive un beau ma-
tin à la gare de Livry-Gargan [Seine-Saint-De-
nis], où je vivais. Il ne parle pas français, je ne 
parle pas anglais, mais nous allons passer 
une journée formidable à picoler – le temps 
de comprendre que le type est bon, géné-
reux. Je l’ai ramené au train, sans avoir jamais 
rien compris à cette journée.

Quel rôle les drogues et l’alcool ont-ils 
joué dans votre travail créatif ?

Après avoir consommé un peu de tout 
(coke, héroïne), j’ai arrêté les drogues depuis 
longtemps, ayant compris que cela m’empê-
chait de bosser. Ce n’est pas le cas de l’alcool. 
J’ai besoin de l’ivresse, une ivresse contrôlée, 
pour envoyer un coup de pinceau. J’ai fait des 
trucs inouïs grâce à l’alcool, que je n’aurais 
jamais fait sans. Mais je ne conseille à per-
sonne d’en abuser.

En décembre 2022, votre deuxième 
épouse, Anita, meurt à son tour, 
des suites d’un cancer également. 
Comment vous êtes-vous redressé ?

Quand Anita m’a appris qu’elle avait un can-
cer, ma première réaction a été de ne pas 
l’écouter : cela me semblait inconcevable. J’ai 
ensuite réagi bêtement, comme un « vieux 
pro de la mort », en lui disant qu’une leucémie 
se soigne très bien à nos âges et qu’il n’y a pas 
lieu de s’inquiéter. J’étais encore dans le déni. 
C’est étonnant, ces barrières que le cerveau est 
capable de dresser. Le jour où la mort l’a em-
portée, tout s’est effondré. Aujourd’hui en-
core, je me dis que ce n’est pas possible : perdre 
deux femmes exceptionnelles, dans une seule 
vie d’homme, c’est atroce. Je ne parviens pas à 
assumer cette réalité, et tout s’en ressent.

C’est-à-dire ?
Je suis dans l’incapacité de travailler depuis 

plus de deux ans. Je traverse une absence to-
tale de créativité, alors que les commandes 
continuent d’affluer. Anita me manque. C’est 
comme si un morceau de mon cerveau était 
parti avec elle. Ce qui est très troublant, c’est 
que mon père avait écrit un autre livre sur la 
« malédiction des Druillet », dans lequel il 
évoquait la mort prématurée de sa première 
épouse et celle de plusieurs autres femmes 
ayant été mariées à des hommes de la famille.

Vous avez été l’un des premiers à traiter 
du thème de la mort dans la bande 
dessinée. La craignez-vous ?

Mon côté médium me fait dire qu’en 2025 
ça passe ou ça casse. Si ça passe, je tiendrai en-
core trois ou quatre ans. Le problème est que 
je multiplie les séjours à l’hôpital depuis 
quelque temps. Je suis en sursis. Je l’ai tou-
jours été, cela dit. p

propos recueillis par frédéric potet

¶
Druillet/Lovecraft,

Barbier, 2024

A Herblay -sur-
Seine (Val-d’Oise), 
le 13 janvier 2023. 
JOEL SAGET/AFP
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Michel Sapin Le combat pour la probité publique reste d’une 
actualité brûlante pour reconquérir la confiance de nos concitoyens
L’ancien ministre et avocat, qui a donné son nom à la loi de 2016 relative à la transparence et à la lutte contre la corruption, réprouve les soupçons 
d’iniquité exprimés à l’égard de l’institution judiciaire dans le cadre du procès des assistants parlementaires européens du Front national

D
epuis le début des années 
1990, le législateur est at-
tentif à la question du fi-
nancement des campa-

gnes électorales et des partis poli-
tiques. Pendant trop longtemps, 
une forme d’indifférence et d’in-
souciance a entouré la question 
de l’argent en politique. Au gré 
des grandes affaires politico-fi-
nancières qui ont concerné divers 
partis, le Parlement n’a cessé de 
préciser les règles et de durcir les 
sanctions en cas de manquement.

De la loi Rocard de 1990 à la loi 
sur la confiance dans l’action pu-
blique de septembre 2017, en pas-
sant par la première loi Sapin de 
1993, la loi Séguin de 1995, la mise 
en place de la Haute Autorité 
pour la transparence de la vie pu-
blique, la création du Parquet na-
tional financier (PNF), en 2013, et, 
enfin, la loi Sapin 2 de 2016, les lé-
gislateurs successifs n’ont eu de 
cesse d’affirmer leur volonté 
d’exemplarité et de sévérité.

Aucun de ces textes n’a été voté 
contre ou pour un parti politique ; 
tous ont été adoptés par de larges 
majorités, rassemblant tous les 
bancs et toutes les sensibilités. Il 
ne s’agissait pas de régler des 
comptes ou de voter des lois d’ex-
ception, mais d’agir contre le sen-
timent profondément répandu 
d’une classe politique indélicate 
lorsqu’il s’agit de financer ses acti-
vités et puisant indûment dans les 
caisses publiques pour faire face 
aux dépenses de campagne.

Lutter contre le « tous pourris » 
nous rassemblait et donnait par-
fois lieu à quelques surenchères 
que l’actualité a permis de faire 
ressurgir. Conformément à leur 
devoir, les juges ont placé leurs 
pas dans ceux du législateur et 
ont condamné les élus et les res-
ponsables politiques irrespec-
tueux des lois qui interdisent le 
financement de la vie politique 
par les entreprises ou les Etats 
étrangers. Ils ont également sanc-
tionné tout financement direct 
ou indirect par des fonds publics 
autres que ceux prévus par la loi, 
et autorisés par les budgets votés.

Pourquoi cette violence ?

Ainsi, Henri Emmanuelli [ancien 
trésorier national du Parti socia-
liste], dont la probité personnelle 
n’était pas en jeu, fut condamné 
en 1997 à une inéligibilité qui 
l’obligea à quitter l’Assemblée na-
tionale ; Alain Juppé, dont l’hon-
nêteté n’était pas soupçonnée, a 
perdu ses mandats en 2004, dont 
la mairie de Bordeaux, à laquelle 
il était tant attaché.

On peut encore citer la condam-
nation de Pierre Méhaignerie 
[ancien dirigeant du Centre des 
démocrates sociaux] en 2000, ou 
celles de François Léotard [ancien 
patron du Parti républicain] 
en 2004 et 2021. Aujourd’hui, Ni-
colas Sarkozy doit à son tour ré-
pondre en appel à des soupçons 
de financement illégal de ses 
campagnes présidentielles. Pour-

quoi devrait-il en être autrement 
lorsqu’il s’agit de Marine Le Pen 
et du financement du parti, le 
Front national [FN, devenu Ras-
semblement national, RN], qu’elle 
présida et dirigea si longtemps ?

Oui, pourquoi cette violence 
insolente contre les juges et l’or-
dre judiciaire ? Pourquoi fau-
drait-il accepter cette brutalité 
outrancière contre nos institu-
tions ? Pourquoi faudrait-il 
amoindrir notre arsenal pénal 
pour répondre aux postures in-
surrectionnelles d’une Marine Le 
Pen qui a bien le droit de mau-
dire ses juges mais certainement 
pas de les insulter ?

C’est dans ces moments où la fu-
reur verbale l’emporte sur la rai-

son et sur le respect de nos règles 
que chacun doit s’interdire des fai-
blesses d’expression ou des pro-
pos qui mettent en doute les prin-
cipes de l’Etat de droit et de l’éga-
lité de traitement entre citoyens 
ou responsables politiques.

Le premier ministre, dont l’atta-
chement aux principes républi-
cains est évident, avait bien le 
droit, en son for intérieur, d’avoir 
un doute ; il n’avait pas à l’expri-
mer alors que son premier réflexe 
aurait dû être, comme il le fait dé-
sormais, de soutenir l’institution 
judiciaire et de condamner les 
propos de Marine Le Pen. Le pré-
sident du Sénat, que nul n’accu-
sera de sédition, a jugé nécessaire 
de s’exprimer en considérant que 
les juges condamnaient excessi-
vement à des peines d’inéligibi-
lité, alors qu’il aurait dû, avant 
toute chose, affirmer sa solidarité 
avec des juges injuriés.

Et que dire de ces responsables 
d’une droite certes républicaine, 
parfois ministres aujourd’hui 
comme Bruno Retailleau, ou, à 
gauche, de Jean-Luc Mélenchon, 
confronté, lui aussi, à des enquê-
tes judiciaires, qui affirment en 
chœur, haut et fort, que la vo-
lonté du peuple est supérieure à 
l’Etat de droit et aux décisions 
des juges et que seul le peuple 
aurait la légitimité de démettre 
un élu du peuple ? Comme si le 
seul fait d’être un élu, ce qui 
donne plus encore d’obligations 
et de devoirs, permettait de 

s’abstraire des contraintes de la 
loi ! Que dire, enfin, d’un Nicolas 
Sarkozy qui qualifie de politique 
chaque procès qui lui est fait, et 
de « parquet politique » le PNF, 
qui le poursuit ?

Le monde politique aurait bien 
tort de croire qu’aujourd’hui, 
après plus de trente années d’ef-
forts législatifs successifs et de 
décisions judiciaires multiples, 
les Français auraient retrouvé 
confiance en leurs institutions et 
en la probité de leurs représen-
tants élus, permettant ainsi 
d’amoindrir la sévérité de nos 
lois et de nos juges. Il n’en est 
malheureusement rien, et le rap-
port d’activité 2023 de l’Agence 
française anticorruption révèle 
que près de 70 % de nos conci-
toyens considèrent que la corrup-
tion des responsables publics est 
très répandue dans notre pays, 
un chiffre qui augmente ces der-
nières années.

Le désastre du « tous pourris »

Malgré une évolution remarqua-
ble des comportements des entre-
prises et du monde économique 
français qui ont mis en œuvre des 
plans de prévention efficaces, 
malgré une respectabilité retrou-
vée au niveau mondial et une lé-
gislation désormais décrite 
comme exemplaire par nos parte-
naires et les grandes organisa-
tions internationales, la France 
vient de perdre des places au clas-
sement de l’ONG Transparency 

Michel Sapin est ancien 
 ministre. Il a donné son nom 
aux lois Sapin 1 (1993), relative 
à la prévention de la corrup-
tion et à la transparence de 
la vie économique et des pro-
cédures publiques, et Sapin 2 
(2016), relative à la transpa-
rence, à la lutte contre la cor-
ruption et à la modernisation 
de la vie économique

Valérie Niquet Trump place le Japon, son plus 
proche allié en Asie, dans une position intenable
Lui aussi menacé de droits de douane punitifs, 
Tokyo fait profil bas, tant l’alliance militaire 
avec Washington demeure pour lui vitale.
Et se tourne vers la Chine pour retrouver des marges 
de manœuvre, décrypte la spécialiste de l’Asie

D
epuis l’annonce par Donald 
Trump du « Liberation Day », le 
2 avril, et d’un relèvement massif 
des droits de douane, le Japon 

se retrouve face à une équation géopoliti-
que et économique difficile, surtout pour 
un pays longtemps favorable à la discré-
tion diplomatique. Les annonces 
brouillonnes du président américain se 
sont traduites immédiatement par une 
chute de 9 % de la Bourse de Tokyo, la troi-
sième plus importante depuis 1945.

L’inquiétude est profonde : l’instaura-
tion annoncée de droits de douane de 
24 %, qui s’ajoutent aux 25 % spécifique-
ment sur les véhicules, menace directe-
ment l’économie japonaise. La récente 
suspension par Trump de sa décision, 
pour quatre-vingt-dix jours, peut rassu-
rer provisoirement, mais elle ne lève pas 
l’incertitude qui pèse sur la fiabilité des 
Etats-Unis, premier partenaire de l’Archi-
pel à tous les niveaux.

Les exportations automobiles repré-
sentaient en 2024 près de 28,3 % des ex-
portations totales du pays. Le choc com-

mercial attendu est donc d’une ampleur 
considérable. Itsunori Onodera, un haut 
responsable du Parti libéral-démocrate 
(PLD) au pouvoir, prévient que cela « pro-
voquera un problème énorme » en raison 
du rôle structurant de l’industrie auto-
mobile et de ses milliers de sous-trai-
tants sur tout le territoire.

Fidélité stratégique

Face à ce défi, le Japon semble politique-
ment affaibli. Le premier ministre, Shi-
geru Ishiba, ne bénéficie que de 30,6 % 
d’opinions favorables, son parti, le PLD, 
est divisé et a perdu sa majorité absolue à 
la Chambre. Sa réaction a été prudente : 
contrairement à la Chine, il affirme ne 
pas vouloir entrer en confrontation avec 
Washington et n’envisage pas de mesu-
res de rétorsion. Après un court entre-
tien téléphonique avec Donald Trump 
et la nomination d’un négociateur, le 
7 avril, Shigeru Ishiba cherche un con-
sensus fragile, tandis que son attentisme 
est déjà vivement critiqué par la frange 
nationaliste de son parti.

Mais cette posture résignée illustre un 
dilemme fondamental. Le Japon reste 
militairement dépendant des Etats-Unis. 
Malgré les réformes en matière de dé-
fense, il n’a ni la capacité ni la doctrine 
pour assurer seul sa sécurité dans un 
 environnement régional instable. L’al-
liance américano-japonaise est donc vi-
tale. C’est le message qu’est venu rappe-
ler, fin mars, le secrétaire à la défense 
américain, Pete Hegseth : « Il faut célébrer 
la puissance de notre alliance et renforcer 
la dissuasion dans l’Indo-Pacifique. »

De son côté, le Néerlandais Mark Rutte, 
secrétaire général de l’OTAN, en tournée 
en Asie, a rappelé que le Japon était un 
partenaire stratégique de l’Alliance atlan-

tique, alors même que l’organisation 
souhaite renforcer sa présence dans la 
région pour répondre aux attentes de 
Washington.

Mais cette fidélité stratégique se heurte 
aujourd’hui à une politique commer-
ciale américaine particulièrement hos-
tile, qui menace de fracturer l’économie 
japonaise. Le Japon, pris au piège de cette 
contradiction, cherche des marges de 
manœuvre ailleurs et se tourne vers la 
Corée du Sud et la Chine. Fin mars, un 
sommet entre les ministres de l’écono-
mie des trois pays s’est tenu à Séoul – une 
première depuis cinq ans. Le communi-
qué commun plaide pour l’accélération 
d’un accord de libre-échange trilatéral, 
la promotion du commerce régional, et 
proclame son attachement au multilaté-
ralisme commercial sous l’égide de l’Or-
ganisation mondiale du commerce.

Discrète tentation d’un rééquilibrage

Signe des évolutions en cours, des sour-
ces chinoises – niées par Tokyo mais 
confirmées en partie par Séoul – évo-
quent même une discussion sur les res-
trictions américaines imposées aux ex-
portations de semi-conducteurs vers la 
Chine. Pékin, qui se présente comme 
plus raisonnable, cherche à rétablir son 
influence régionale après une décennie 
de diplomatie coercitive. La tentation 
d’un rééquilibrage existe dans l’Archipel, 
même si cela demeure une question 
sensible, car susceptible de braquer un 

partenaire américain déjà si peu fiable. 
Donald Trump, en agitant la menace de 
droits de douane punitifs, place son plus 
proche allié en Asie dans une position 
intenable. Il accentue les fractures au 
sein du PLD entre les partisans qui, dans 
la lignée de l’ancien premier ministre 
Shinzo Abe [mort assassiné en 2022], 
prônent un durcissement face à Pékin et 
ceux favorables à une posture plus ac-
commodante. Mais, surtout, il rappelle 
combien le Japon a délégué la défense 
de ses intérêts stratégiques et économi-
ques à Washington, au point de se re-
trouver aujourd’hui désarmé face à un 
choc terrible même s’il était prévisible.

Les défis qui s’accumulent imposent 
une réflexion de fond, qui ne se limite 
pas à une posture réactive aux aléas de 
la politique américaine. Pour un pays 
longtemps focalisé sur ses seuls enjeux 
intérieurs, il est devenu une urgence 
existentielle. p

Valérie Niquet est spécialiste de 
l’Asie à la Fondation pour la recherche 
stratégique. Elle a notamment 
publié « Le Japon en 100 questions. 
Un modèle en déclin ? » (Tallandier, 
« Texto ») et « Taïwan face à la Chine. 
Vers la guerre ? » (Tallandier, 
« Texto », 2023)

LA POLITIQUE 

COMMERCIALE 

AMÉRICAINE 

PARTICULIÈREMENT 

HOSTILE MENACE

DE FRACTURE 

L’ÉCONOMIE 

JAPONAISE

LE PREMIER 

MINISTRE N’AVAIT 

PAS À EXPRIMER 

SON DOUTE ALORS 

QUE SON PREMIER 

RÉFLEXE AURAIT DÛ 

ÊTRE DE SOUTENIR 

L’INSTITUTION 

JUDICIAIRE

International sur la corruption du 
seul fait de la dégradation de l’opi-
nion des Français sur la probité de 
leurs responsables publics.

En somme, nous n’en avons pas 
fini avec ce sentiment désastreux 
pour notre démocratie et notre 
cohésion sociale du « tous pour-
ris », profondément injuste pour 
l’immense majorité des élus hon-
nêtes et profondément préjudi-
ciable à la confiance publique.

Alors, laissons de côté les mo-
ments d’humeur de la part des 
élus condamnés, les solidarités 
politiques déplacées, les petits 
calculs politiciens à courte vue ! Il 
n’y a pas de place pour le doute, 
l’hésitation, l’approximation. Le 
combat pour la probité publique 
reste d’une actualité brûlante 
pour reconquérir la confiance de 
nos concitoyens. Il doit nous ras-
sembler. Il doit nous dépasser, il 
doit être notre fierté. p
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Tatiana Kastouéva-Jean 
Un marché du travail 
sous forte tension 
La Russie fait face à une grave pénurie de main-d’œuvre 
liée à la fuite de sa population active et au déclin 
démographique, constate la spécialiste de la Russie 

L’
un des problèmes actuels de l’éco-
nomie russe, reconnu par tous les 
hauts responsables, est le manque 
de main-d’œuvre. Fin 2024, plus 

de 80 % des entreprises russes déclarent 
éprouver des difficultés à recruter, dans 
un marché du travail où le taux de chô-
mage est tombé à son plus bas niveau 
historique, 2,4 % en mars. Aucun secteur 
n’est épargné, y compris le complexe 
 militaro-industriel dans lequel l’Etat 
russe investit massivement depuis 2022.  
Pour faire face, les employeurs proposent 
des salaires de plus en plus attractifs, ali-
mentant l’inflation. Ils révisent à la baisse 
les exigences pour les  recrutements, 
alors qu’aucun indicateur ne permet de 
constater une amélioration de la produc-
tivité du travail en Russie, qui représente 

un peu plus de la moitié de celle des 
Etats-Unis, selon une récente étude russe.

Le manque de cadres, notamment, s’est 
aggravé avec la guerre en Ukraine : des 
centaines de milliers de personnes com-
battent au front ou comptent déjà parmi 
les morts et les blessés. Jusqu’à 1 million 
de personnes auraient quitté le pays pour 
échapper au durcissement du régime ou à 
la mobilisation militaire. Cet impact dé-
mographique de la guerre s’ajoute au dé-
clin structurel de la population depuis la 
chute de l’URSS. Le faible taux de natalité 
des années 1990 a abouti à des généra-
tions creuses qui font aussi peu d’enfants. 
Selon l’agence fédérale des statistiques, 
Rosstat, on comptait plus de 12 millions 
de Russes entre 15 et 19 ans en 2001, mais 
seulement 7,8 millions en 2024. Et l’an-
nexion de la Crimée et des quatre régions 
ukrainiennes, intégrées dans les statisti-
ques russes depuis 2023, ne corrige pas la 
tendance de fond.

L’immigration pourrait être une ré-
ponse. Mais l’arrivée de travailleurs 
étrangers – venant majoritairement de 
pays d’Asie centrale, l’Ouzbékistan, le Ta-
djikistan et le Kirghizistan – est perçue 
avec méfiance par la population russe. 
Après l’attentat sanglant du Crocus Cen-
ter en mars 2024, commis par des ressor-
tissants tadjiks, plus de 80 000 migrants 
en situation irrégulière ont été expulsés, 
soit deux fois plus qu’en 2023. 

La plupart des migrants sont mal inté-
grés en Russie : sous-payés et ayant peu 
de droits, ils vivent souvent en commu-
nautés closes, qui sont aussi parfois des 

foyers de radicalisation. Selon une déci-
sion récente, les écoles russes n’accepte-
ront désormais plus les enfants ne maî-
trisant pas la langue russe : une mesure 
qui risque d’accentuer l’isolement des 
communautés immigrées et de découra-
ger les nouvelles arrivées.

Migrants centrasiatiques

La situation pousse les autorités et les em-
ployeurs dans une recherche frénétique 
de solutions. Ceux de l’Extrême-Orient 
se tournent vers des pays plus exoti-
ques comme, par exemple, la Corée du 
Nord ou la Birmanie pour le secteur du 
bâtiment. Plusieurs entreprises du textile 
ont commencé un transfert de la produc-
tion vers l’Asie centrale. Une idée surpre-
nante concerne le « visa idéologique » que 
les autorités russes proposent depuis 
août 2024 aux personnes qui fuient les 
politiques néolibérales de leurs pays na-
tals et partagent les valeurs traditionnel-
les russes. A la différence des exigences 
pour les migrants centrasiatiques, ces vi-
sas ne demandent pas la maîtrise du 
russe. Depuis janvier 2024, un institut a 
vu le jour pour faciliter le retour des com-
patriotes partis à l’étranger. Il ne s’agit 
pourtant que de gouttes dans l’océan des 
besoins du marché du travail russe.

La tension actuelle sur le marché du tra-
vail se combine à la réflexion sur la démo-
graphie de demain. Le président russe 
prône la famille nombreuse comme nou-
velle norme. Des mesures natalistes (fi-
nancements, avantages sociaux, accès fa-
cilité au logement) sont en vigueur de-

puis plusieurs années en Russie, mais 
n’apportent pas le résultat escompté. Le 
taux de fécondité y est actuellement de 
1,41, malgré quelques exceptions régiona-
les, comme en Tchétchénie (2,66).

La diffusion des idées childfree [ faire le 
choix de ne pas avoir d’enfant] ou des thé-
matiques LGBTQ+ a été interdite en Rus-
sie. Le débat est régulièrement relancé sur 
l’interdiction de l’avortement, sans abou-
tir pour l’instant, car l’idée est peu popu-
laire dans la société russe, qui, dans ses 
comportements, est proche du mode de 
vie occidental et n’apprécie pas l’ingé-
rence de l’Etat dans ce domaine privé. 
Mais une dizaine de régions proposent 
des aides financières aux mineures en-
ceintes pour les inciter à garder l’enfant.

Il est légitime de douter du succès en 
temps de guerre des mesures natalistes 
qui n’ont pas apporté les résultats es-
comptés en temps de paix. Selon les pré-
visions médianes de l’ONU, si l’actuelle 
tendance démographique se poursuit en 
Russie, sa population se réduira à moins 
de 136 millions de personnes d’ici à 2050 
(contre 144 millions en 2023). De quoi se 
poser des questions sur son développe-
ment économique, mais aussi ses ambi-
tions de grande puissance. p

Tatiana Kastouéva-Jean est direc-
trice du Centre Russie/Eurasie à l’Institut 
français des relations internationales 

Julien Vercueil C’est la rente pétrolière 
qui maintient à flot l’économie russe

Si les prix du brut descendent durablement sous les 40 dollars, la Russie aura du mal à 
poursuivre la guerre qu’elle mène en Ukraine, affirme le spécialiste de l’économie russe

C
omment va l’économie russe ? 
La réponse à cette question est 
cruciale, car c’est en partie d’elle 
que dépend la suite de la guerre 
contre l’Ukraine. Mais elle n’est 
pas simple, tant la fiabilité des 

données économiques produites en Rus-
sie est sujette à caution. En situation de 
guerre, l’information économique est 
une arme. Les données publiées par les 
autorités russes sont triées sur le volet. 
D’où la nécessité de les manier avec pru-
dence, tout en tentant d’estimer celles qui 
désormais ne sont plus diffusées. Les éco-
nomistes occidentaux étaient familiers 
avec ce travail du temps de l’Union sovié-
tique. Mutatis mutandis, c’est à nouveau 
le nôtre aujourd’hui.

Nous pensions que Vladimir Poutine ne 
pourrait pas décider d’envahir l’Ukraine ; 
il l’a fait. Nous pensions que le système 
 financier russe résisterait mal aux fuites 
de capitaux provoquées par la guerre ; il a 
résisté, même s’il a souffert. En Russie 
comme ailleurs, le capitalisme fait montre 
d’une plasticité remarquable. L’économie 
russe, façonnée par les comportements 
du secteur privé, s’est adaptée à la guerre.

S’agissant des données économiques, 
la mesure de l’inflation en Russie nous 
amène à nous interroger. Elle est produite 
par l’agence d’Etat Rosstat, aux ordres du 
pouvoir. Les évolutions observées des re-
venus, de la consommation des ménages, 
de l’investissement, de la production des 
entreprises, et in fine celles du produit in-
térieur brut sont corrigées à l’aide d’un 
« déflateur » (l’indicateur de variation des 
prix du panier pertinent de biens et servi-
ces). Si ce déflateur est manipulé, toutes 
les autres données sont faussées.

Quelles sont les principales données of-
ficielles de l’économie russe ? Une crois-

sance de 4,1 % en 2024, une inflation qui 
atteint désormais 10,1 %. Ce taux élevé 
conduit la Banque centrale de Russie 
(BCR) à maintenir son taux directeur à des 
niveaux historiques (21 % en avril). Cette 
rigidité lui attire les critiques de nombre 
d’économistes et politiques russes, qui 
considèrent qu’elle entrave l’activité. Mais 
elle peut signaler aussi un certain man-
que de confiance de la BCR dans les don-
nées d’inflation produites par Rosstat.

Ceci posé, l’appréciation de la trajectoire 
économique de la Russie doit se faire 
dans les marges d’incertitude qui pèsent 
sur le déflateur. Le retour rapide à des 
taux de croissance économique large-
ment positifs reste entaché d’une interro-
gation sur la sincérité des chiffres.

Passé le choc initial de la guerre et le ré-
tablissement financier du début de l’été 
2022, l’économie russe s’est doublement 
réorientée : extérieurement vers l’Asie (et 
en premier lieu la Chine) et intérieure-
ment vers les commandes d’Etat en di-
rection du complexe militaro-industriel, 
assorties d’un soutien aux revenus d’une 
partie des ménages. Cela n’a pas empê-
ché l’érosion qualitative de l’appareil pro-

ductif, due à la montée des cadences im-
posées par l’effort de guerre, à l’effet 
d’éviction du militaire au détriment du 
civil, aux sanctions sur les importations 
et à la rupture des liens technologiques, 
économiques et managériaux avec les 
pays occidentaux. Mais cette réorienta-
tion a permis au pouvoir de se targuer 
d’avoir remis l’économie sur le sentier 
de la croissance.

Même en supposant la sincérité des 
chiffres de l’inflation, la performance de 
la Russie pendant les trois premières 
 années de guerre est modeste (2,13 % par 
an en moyenne). Elle place le pays 
0,8 point au-dessous de la moyenne an-
nuelle mondiale et 2 points derrière ses 
voisins (hormis l’Ukraine). Par ailleurs, le 
retour aux niveaux d’activité d’avant-
guerre n’a pas profité à toute la popula-
tion : plus d’un tiers des Russes ont subi 
une baisse de leurs revenus réels entre fé-
vrier 2022 et février 2024 selon la BCR ; 
cette baisse a même été supérieure à 
10 % pour un ménage sur cinq.

Hors de contrôle

L’inflation joue pour beaucoup dans le 
creusement des inégalités. Elle nourrit le 
mécontentement de la population, pour 
l’instant sans débouché politique. La mo-
bilisation de l’économie et l’utilisation 
des fonds souverains sont en voie d’épui-
sement. Le ralentissement est patent : le 
rythme de croissance est désormais trois 
fois plus faible qu’en 2024.

Les difficultés de l’économie mondiale 
provoquées par les récentes décisions 
commerciales de Donald Trump vont 
s’ajouter à ce tableau. La hausse des droits 
de douane américains va peser sur l’acti-
vité économique mondiale. La demande 
internationale de pétrole va se tasser, les 
prix de celui-ci ont déjà commencé à bais-
ser. La Russie est directement concernée. 
Du fait des sanctions occidentales, elle su-
bit déjà une décote sur les huiles par rap-
port aux prix mondiaux, car les produc-
teurs russes doivent coûte que coûte 

écouler des quantités suffisantes pour ali-
menter en devises l’effort de guerre. Jus-
qu’ici, cela fonctionne : chaque mois, 
l’équivalent de 5 % du PIB mensuel entre 
en Russie sous forme d’excédent commer-
cial, largement déterminé par les prix du 
pétrole. Il a même atteint 11 % du PIB au 
début de la guerre, lorsque les prix ont 
flambé. Cette ressource a ainsi joué un rôle 
déterminant dans la résilience de l’écono-
mie russe face aux chocs financiers.

C’est donc bien la rente pétrolière qui 
maintient à flot l’économie de la Russie. 
La perspective d’une baisse significative 
des prix du pétrole n’est pas une bonne 
nouvelle pour Vladimir Poutine, qui va 
sans doute tenter, si elle se confirme, d’ob-
tenir de l’Arabie saoudite une réduction 
des volumes extraits par l’Organisation 
des pays exportateurs de pétrole, l’OPEP.

L’économie russe ralentit, l’inflation 
reste hors de contrôle, les tensions sur les 
finances publiques s’accroissent. Dans ce 
contexte, toute réduction de la rente pé-
trolière exercera une pression supplé-
mentaire sur le financement de la guerre. 
Si l’on se fie aux épisodes de crise précé-
dents, en deçà de 35-40 dollars 
[32-36 euros] le baril, l’effet de la baisse des 
prix du pétrole n’est plus contrôlable par 
les autorités russes. Si les prix mondiaux 
du pétrole brut descendaient durable-
ment sous ces niveaux, la probabilité que 
la guerre s’arrête, faute de financements 
suffisants en Russie, augmenterait forte-
ment. A l’inverse, tant que la Russie 
pourra écouler les volumes qu’elle sou-
haite bien au-dessus de 40 dollars le baril, 
elle continuera de disposer des ressour-
ces lui permettant de poursuivre la guerre 
d’invasion de l’Ukraine. p
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LES RESSORTS DE L’ÉCONOMIE RUSSE 

En 2022, les représentants occidentaux prédisaient l’effondrement de la Russie 
sous l’effet des sanctions internationales. A la surprise générale, elle a su rester solide 

NOUS PENSIONS QUE 
LE SYSTÈME FINANCIER 
RUSSE RÉSISTERAIT MAL 
AUX FUITES DE CAPITAUX 
PROVOQUÉES PAR LA 
GUERRE ; IL A RÉSISTÉ 

L’ARRIVÉE 
DE TRAVAILLEURS 
ÉTRANGERS 
EST PERÇUE AVEC 
MÉFIANCE PAR LA 
POPULATION RUSSE 

Le contexte
En 2024, malgré les sanctions 

internationales, le PIB de la 

Russie a progressé de 4,1 %, 

dépassant les prévisions 

du gouvernement et du FMI. 

Cette croissance est princi-

palement portée par 

les dépenses militaires, 

le commerce et les services 

financiers. Vladimir Poutine 

affiche un discours triom-

phaliste, mais, selon certains 

économistes, la situation 

est préoccupante : la forte 

 inflation (plus de 9 %) étant 

combattue par la hausse des 

taux d’intérêt qui pénalise 

les entreprises et l’industrie 

pétrolière et gazière, dépen-

dante des prix sur le marché 

international, est fragile. 

 Plusieurs secteurs souffrent, 

comme l’agriculture, 

 l’immobilier, l’automobile 

ou les industries extractives.
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L’UE EST L’ACTEUR 

MAJEUR POUR 

CE QUI CONCERNE 

L’AVENIR DES 

RÉSERVES GELÉES 

DE LA BANQUE 

CENTRALE RUSSE 

Repenser le monde 
sans les Etats-Unis

LA CHRONIQUE
DETHOMAS PIKETTY

Agathe Demarais 
Les leviers de l’UE 
face à Moscou 
Même en cas de défection des Etats-Unis, 
les sanctions européennes continueront 
d’être efficaces, estime l’économiste 

D
epuis son retour au pou-
voir, le président des 
Etats-Unis, Donald 
Trump, redouble d’efforts 

pour convaincre son homologue 
russe, Vladimir Poutine, d’accep-
ter un cessez-le-feu en Ukraine. Si 
un tel accord venait à être conclu, 
il y a fort à parier qu’il inclurait 
une  levée – partielle ou totale – 
des sanctions que les Etats-Unis 
ont imposées contre la Russie de-
puis 2014. Un tel scénario pose-
rait la question de la pertinence 
et de l’efficacité de représailles 
purement européennes à l’en-
contre de Moscou. De telles me-
sures  seraient probablement plus 
efficaces qu’il n’y paraît et les 
Européens ont, avec les sanc-
tions, un atout de choix pour 
 peser dans les négociations sur 
l’avenir de l’Ukraine.

Avant l’invasion russe de fé-
vrier 2022, l’Union européenne 
était le premier partenaire com-
mercial de Moscou : en 2020, les 
Européens fournissaient 36,5 % 
des importations russes et ab-
sorbaient 37,7 % des exporta-
tions du pays (la même année, 
5,7 % des importations russes 
étaient en provenance des Etats-
Unis, qui accueillaient 3,3 % 
des exportations du pays). En 
d’autres termes, la Russie était 
dépendante du marché euro-
péen. Côté importations, l’Eu-
rope était un pourvoyeur de 
technologies de pointe pour 
Moscou : faute de pièces déta-
chées, une partie de la flotte 
d’Airbus de la compagnie aé-
rienne sibérienne S7 est, par 

exemple, clouée au sol. Sans le-
vée des sanctions européennes, 
Moscou ne pourra retrouver l’ac-
cès à ces technologies.

La dépendance russe était en-
core plus forte côté exportations. 
Gazprom enregistre de lourdes 
pertes, à hauteur de 7 milliards 
de dollars [6,3 milliards d’euros] 
en 2023, depuis que le Kremlin a 
coupé le robinet du gaz à l’Eu-
rope. Si les Européens cessent – 
comme prévu dans le cadre de 
leurs sanctions – d’importer des 
hydrocarbures russes d’ici à 
2027, Moscou n’aura pas de solu-
tion pour compenser la perte de 
son marché historique.

La Chine, seule économie capa-
ble d’importer autant de gaz que 
l’Europe, traîne des pieds pour 
augmenter ses achats. Faute de 
contribution financière de Gaz-
prom, le Kremlin n’a d’autre 
choix que celui de piocher dans 
les réserves  liquides de son 
fonds souverain, qui ont fondu 

d’au moins 60 % depuis 2022, 
pour financer son déficit fiscal.

La question du retour des entre-
prises occidentales en Russie re-
présente un deuxième domaine 
où les Européens pourraient 
avoir plus d’importance qu’ils ne 
le pensent. Vue de Moscou, une 
levée des sanctions ne saurait 
être satisfaisante que si elle en-
traîne un retour (idéalement 
massif) des entreprises occiden-
tales sur le marché russe. L’objec-
tif du Kremlin serait à la fois 
 symbolique – en permettant aux 
autorités russes d’arguer que les 
entreprises occidentales se préci-
pitent pour revenir faire des affai-
res dans l’eldorado que la Russie 
représenterait – et pragmatique – 
en offrant aux entreprises russes 
l’occasion de retrouver l’accès 
aux savoir-faire et à la 
main-d’œuvre occidentaux.

L’avenir des réserves gelées

Là encore, l’Europe a des cartes à 
jouer. Début 2022, les deux tiers 
des entreprises occidentales pré-
sentes en Russie étaient basées 
dans des pays européens (le plus 
souvent l’Allemagne et la France). 
Par comparaison, seules 18 % des 
1 307 entreprises occidentales 
présentes dans le pays étaient 
d’origine américaine et peu d’en-
tre elles ont fait état de projet de 
retour à Moscou.

Sans une impulsion politique 
forte et une levée des sanctions 
européennes, il paraît illusoire 
d’imaginer que les entreprises 
du Vieux Continent se risque-
ront à réinvestir massivement le 
marché russe, et ce, à plus forte 
raison que l’économie russe pa-
tine, que les expropriations y 
sont monnaie courante et que les 
taux d’intérêt élevés y rognent 
les marges du secteur privé.

Enfin, l’Union européenne dis-
pose de leviers uniques vis-à-vis 
de Moscou dans le domaine fi-
nancier. L’une des demandes-clés 
de la Russie, dans ses négocia-
tions avec les Etats-Unis, tourne 
autour d’une reconnexion de 
certaines banques russes au ré-
seau Swift (le carnet d’adresses 
géant qui permet de connecter 
toutes les banques du monde 
 entre elles). Non sans cynisme, 
Moscou fait de cette demande 

une précondition pour repren-
dre ses exportations de céréales 
et d’engrais vers les pays en voie 
de développement. Dans ce do-
maine, Washington ne pourra 
rien promettre à Moscou sans 
l’accord de Bruxelles : Swift est 
une coopérative belge qui ne 
pourrait passer outre aux sanc-
tions européennes.

Toujours dans le domaine fi-
nancier, l’UE est aussi l’acteur 
majeur pour ce qui concerne 
l’avenir des réserves gelées de la 
banque centrale de Russie. La plu-
part de ces avoirs – dont le mon-
tant avoisine 300 milliards de 
dollars américains – sont stockés 
au sein d’Euroclear, un fournis-
seur belge de services financiers. 
Tout comme Swift, Euroclear ne 
pourrait lever les restrictions pe-
sant sur ces avoirs sans l’accord 
des Européens. En outre, la ma-
jeure partie des avoirs gelés de 
Moscou est constituée de dette 
souveraine émise par les pays 
de l’Union européenne et libellée 
en euros. Sans l’accord de ces 
pays, la Russie ne peut espérer re-
trouver le contrôle de ces actifs.

S’ils parviennent à rester unis, 
les Européens ont probablement 
plus d’importance qu’ils le 
croient si les Etats-Unis levaient 
les sanctions vis-à-vis de la Rus-
sie. Deux observations découlent 
de ce constat. D’une part, Trump 
n’est pas en mesure de donner à 
Poutine tout ce qu’il souhaite en 
matière de levée des sanctions ; il 
lui faudra l’accord de Bruxelles, 
qui ne semble pas garanti alors 
que les Européens sont confron-
tés au choc des taxes douanières 
mises en place par le président 
américain. D’autre part, les Euro-
péens ont toute leur place à la ta-
ble de négociations entre les 
Etats-Unis et la Russie. Sur la 
question – clé pour Moscou – 
d’une levée des sanctions, Trump 
ne pourra pas avancer sans colla-
borer avec les Européens. p
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Dmitry Nekrasov Taillée pour la guerre 
L’économiste et opposant russe explique que son pays 
est bien plus robuste que les Occidentaux ne le pensent 

P
endant les vingt-deux années qui ont 
précédé la guerre, Poutine a accumulé 
des réserves gigantesques. Entre 2000 
et 2021, le budget de la Russie affichait 

un excédent moyen de 0,9 % du produit inté-
rieur brut – un exploit – utilisé pour réduire la 
dette publique et alimenter des fonds de ré-
serve. Dans le même temps, le déficit budgé-
taire moyen était de 4 % du PIB en France et 
de 4,5 % aux Etats-Unis.

Malgré une hausse des dépenses militaires 
d’environ 3 % ou 4 % du PIB, due à la guerre, la 
Russie a terminé l’année 2024 avec un déficit 
public de seulement 1,7 % du PIB. A titre de 
comparaison, il a atteint 6,4 % aux Etats-Unis, 
5,8 % en France. Quant à la dette publique 
russe, elle ne dépasse pas, fin 2024, 18 % du 
PIB, contre plus de 110 % pour la France, pays 
en paix. Bref, la Russie est entrée en guerre 
 armée d’une telle prudence budgétaire que, 
même en dépensant beaucoup plus, elle reste 
loin des problèmes financiers « normaux » 
des autres grandes puissances.

Passons aux échanges extérieurs. Pendant 
des décennies, la Russie a exporté beaucoup 
plus qu’elle n’importait. Entre 2000 et 2021, 
cet excédent commercial représentait, en 
moyenne, 9 % du PIB, thésaurisé par l’Etat et 
les oligarques à l’étranger. Avec la guerre, 
cette structure excédentaire permet de réo-
rienter la production : par exemple, l’acier est 
moins orienté vers l’exportation et davantage 
vers les chars de combat et la construction 
immobilière.

Les dépenses militaires plombent-elles 
l’économie russe ? Non : celles-ci restent mo-
dérées. La Russie consacre officiellement 
moins de 7 % de son PIB à la défense. Même 

en intégrant les dépenses cachées, on tourne 
autour de 9 % ou 9,5 %. Un chiffre comparable 
aux dépenses militaires de l’Arabie saoudite 
(9 % depuis vingt ans) ou à celles des Etats-
Unis pendant la guerre froide (8,5 % entre 1955 
et 1975). Même l’URSS dépensait trois fois 
plus, en proportion du PIB.

Les dépenses militaires actuelles de la Rus-
sie ne sont pas un obstacle à sa croissance et 
en aucun cas elles ne provoqueront un effon-
drement économique. Historiquement, les 
économies en guerre (en dehors des cas où les 
villes sont bombardées ou occupées) sont 
presque toujours en croissance, au moins au 
début. Ce n’est qu’après la guerre que la réces-
sion se manifeste : ainsi, en 1946, le PIB améri-
cain a chuté de 11,6 %.

Bien sûr, la croissance devrait ralentir

Les sceptiques mettent en cause les statisti-
ques russes. Certains chiffres sont, en effet, su-
jets à caution. Mais beaucoup sont vérifiables. 
Par exemple, en 2023, Moscou a mis en service 
29,6 kilomètres de métro souterrain et 171 ki-
lomètres de lignes de type RER. C’est l’équiva-
lent de 15 % des lignes de métro parisien et de 
30 % des lignes de RER, en seulement un an ! 
Cela représente des douzaines de nouvelles 
stations. En 2024, il n’y a pas eu de pause : c’est 
la construction de l’équivalent de 10 % du mé-
tro parisien qui a été décidée. Le fait que ce 
chantier ne se soit pas arrêté pendant la guerre 
en dit long sur la santé de l’économie russe.

Idem pour le logement : 110 millions de mè-
tres carrés ont été construits en 2023, un re-
cord absolu, 39 % de plus que la moyenne des 
années précédentes. Même record pour les 
routes et les ponts : en 2023, 188 millions de 

mètres carrés d’asphalte ont été déroulés 
dans le pays. Un record absolu, supérieur d’un 
tiers à l’étiage d’avant-guerre.

Bien sûr, la croissance devrait ralentir, sous 
l’effet des taux d’intérêt élevés et de la pénurie 
d’emplois sur le marché du travail. Mais il est 
impossible de nier que 2023 et 2024 resteront 
comme deux années exceptionnellement 
prospères pour l’économie russe. Et ce, malgré 
les sanctions, qui ont beaucoup moins d’im-
pact sur celle-ci qu’on ne le croit dans les capi-
tales occidentales. La Russie n’a même pas à 
les « contourner ». Par exemple, elle n’a pas be-
soin de passer pas une « flotte fantôme » pour 
vendre son brut ; ses pétroliers se rendent en 
Inde, pays non signataire des sanctions, au vu 
et au su de tous. En réalité, un très faible pour-
centage des plus de 15 000 sanctions prises 
contre la Russie cause de réels problèmes éco-
nomiques pour le régime de Poutine.

Nous sommes restés sur l’idée que la Russie 
avait une armée forte et une économie faible. 
C’était historiquement le cas ; cela ne l’est plus 
depuis dix, vingt ans. Et, à vrai dire, si l’on juge 
la solidité d’une économie à sa discipline bud-
gétaire, à sa dette, à son commerce extérieur, 
alors la Russie est aujourd’hui l’économie la 
plus robuste du G20. Pas la meilleure pour 
y vivre, mais sans doute la mieux préparée 
pour une guerre longue. p

Traduit de l’anglais par Eric Chapsal
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L
es Etats-Unis ne sont plus un pays fia-
ble. Pour certains, le constat n’a rien 
de nouveau. La guerre d’Irak lancée 
en 2003 – avec plus de 100 000 morts, 

une déstabilisation régionale durable et le 
retour de l’influence russe – avait déjà mon-
tré au monde les méfaits de l’hubris mili-
taire états-unien. Mais la crise actuelle est 
nouvelle, car elle met en cause le cœur 
même de la puissance économique, finan-
cière et politique du pays, qui apparaît 
comme déboussolé, gouverné par un chef instable et erratique, sans 
aucune force de rappel démocratique.

Pour penser la suite, il faut prendre la mesure du tournant en 
cours. Si les trumpistes mènent une politique aussi brutale et déses-
pérée, c’est car ils ne savent pas comment réagir face à l’affaiblisse-
ment économique du pays. Exprimé en parité de pouvoir d’achat, 
c’est-à-dire en volume réel de biens, de services et d’équipements 
produits chaque année, le PIB de la Chine a dépassé celui des Etats-
Unis en 2016. Il est actuellement plus de 30 % plus élevé et atteindra 
le double du PIB états-unien d’ici à 2035. La réalité est les Etats-Unis 
sont en train de perdre le contrôle du monde.

Plus grave : l’accumulation des déficits commerciaux a conduit la 
dette extérieure publique et privée du pays à une ampleur inédite 
(70 % du PIB en 2025). La remontée des taux d’intérêt pourrait con-
duire les Etats-Unis à devoir verser au reste du monde des flux d’in-
térêts considérables, ce à quoi ils avaient jusqu’ici échappé grâce à 
leur mainmise sur le système financier mondial. C’est ainsi qu’il 
faut lire la proposition détonante des économistes trumpistes, vi-
sant à taxer les intérêts versés aux détenteurs étrangers de titres 
états-uniens. Plus direct encore, Trump veut renflouer son pays en 
s’appropriant les minerais ukrainiens, en prime du Groenland et de 
Panama. D’un point de vue historique, il faut noter que l’énorme dé-
ficit commercial états-unien (environ 3 % à 4 % du PIB en moyenne 
chaque année, de 1995 à 2025) a un seul précédent pour une écono-
mie de cette taille : c’est approximativement le déficit commercial 
moyen des principales puissances coloniales européennes (Royau-
me-Uni, France, Allemagne, Pays-Bas), entre 1880 et 1914. La diffé-
rence est que ces pays détenaient d’énormes actifs extérieurs, qui 
leur rapportaient tellement d’intérêts et de dividendes que cela suf-
fisait amplement à financer leur déficit commercial, tout en conti-
nuant d’accumuler des créances dans le reste du monde.

Trump n’est est au fond qu’un chef colonial empêché. Comme 
l’Europe du passé, il voudrait que la pax americana soit récompen-
sée par des subsides versés par le reste du monde reconnaissant, de 
façon à financer éternellement ses déficits. Le problème est que la 
puissance états-unienne est déjà déclinante, et que l’époque ne se 
prête plus du tout à ce type de colonialisme brutal et sans retenue. 
Perdu dans ses références passéistes, Trump semble ignorer que les 
Etats-Unis se sont construits en 1945 sur la rupture avec l’ordre colo-

nial européen et la mise en place d’un 
autre modèle de développement, fondé 
sur l’idéal démocratique et une avance 
éducative considérable sur le reste du 
monde. Ce faisant, il mine le prestige 
moral et politique sur lequel son pays a 
bâti son leadership.

Que faire face à cet effondrement ? 
D’abord s’adresser aux pays du Sud et 
leur proposer la mise en place d’un nou-
veau multilatéralisme social et écologi-

que, en lieu et place du défunt multilatéralisme libéral. L’Europe 
doit enfin soutenir une réforme profonde de la gouvernance du 
Fonds monétaire international et de la Banque mondiale, de façon à 
sortir du système censitaire actuel et de donner toute leur place à 
des pays comme le Brésil, l’Inde ou l’Afrique du Sud. Si elle continue 
de s’allier aux Etats-Unis pour bloquer ce processus irrémédiable, 
alors les BRICS [Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique du Sud] bâtiront 
inévitablement une architecture internationale parallèle, sous la 
houlette de la Chine et de la Russie.

La responsabilité de l’Europe

Si l’Afrique subsaharienne avait bénéficié de meilleurs termes des 
échanges au cours des dernières décennies, elle aurait pu investir 
dans ses infrastructures, son éducation et sa santé. Au lieu de cela, 
ses gouvernements doivent se débattre dans des conditions héroï-
ques avec des moyens affligeants : à peine 200 euros par enfant et 
par an, en parité de pouvoir d’achat, pour l’éducation d’un élève en 
primaire et secondaire (60 euros aux taux de change courants), là 
où chaque enfant du Nord a droit à 40 ou 50 fois plus (8 000 euros 
en Europe, 10 000 euros aux Etats-Unis). De même, l’Europe a 
commis une erreur en 2024 en s’opposant à la proposition de jus-
tice fiscale promue au G20 par le Brésil, et en votant contre la mise 
en place à l’ONU d’une convention-cadre sur la fiscalité équitable, 
là encore avec les Etats-Unis, tout cela pour préserver le monopole 
de l’OCDE et du club des pays riches sur ces questions jugées trop 
importantes pour être laissées aux plus pauvres.

L’Europe doit enfin reconnaître son rôle dans les déséquilibres 
commerciaux mondiaux. Il est aisé de stigmatiser les excédents 
objectivement excessifs de la Chine qui, comme les Occidentaux 
avant elle, abuse de son pouvoir pour sous-payer les matières pre-
mières et inonder le monde de biens manufacturiers. Ce qui en 
outre ne bénéficie guère à sa population, qui aurait bien besoin de 
salaires plus élevés et d’une sécurité sociale digne de ce nom.

Mais le fait est que l’Europe a également tendance à sous-con-
sommer et sous-investir sur son territoire. Entre 2014 et 2024, la 
balance commerciale (biens et services) des Etats-Unis accuse un 
déficit annuel moyen d’environ 800 milliards de dollars [705 mil-
liards d’euros]. Pendant ce temps, l’Europe réalise un excédent 
moyen de 350 milliards de dollars, presque autant que la Chine, la 
Japon, la Corée et Taïwan réunis (450 milliards). Il faudra bien plus 
que la relance militaro-budgétaire allemande ou la mini-taxe car-
bone aux frontières envisagées actuellement pour que l’Europe 
contribue enfin à promouvoir un autre modèle de développe-
ment, social, écologique et équitable. p

DONALD TRUMP 
N’EST AU FOND 

QU’UN CHEF 
COLONIAL 
EMPÊCHÉ

Thomas Piketty 

est directeur 
 d’études à l’Ecole 
des hautes études 
en sciences socia-
les, Ecole d’écono-
mie de Paris
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L
ongtemps, la baisse con-
tinue de la mortalité in-
fantile a été l’un des si-
gnes les plus flagrants des 

progrès de la science et de la so-
ciété française. Alors qu’en 1945, 
pour 1 000 naissances vivantes, 
plus de 50 enfants mouraient 
avant leur premier anniversaire, 
ils n’étaient plus que 22 en 1965, 
10 en 1980 et 3,6 en 2005, l’étiage 
dans ce domaine. Mais après une 
période de stagnation, la morta-
lité infantile en France a recom-
mencé à augmenter depuis 
2021 pour atteindre 4,1 
en 2024 contre 3,3 en moyenne 
européenne et 2,5 en Suède (pour 
1 000 naissances). Alors que la 
France était en tête pour la survie 
des enfants en 1990 en Europe, la 
voilà parmi les lanternes rouges. 
Son taux de mortalité infantile se 
situe à la 23e place parmi les 
27 Etats de l’Union, entre la Polo-
gne et la Bulgarie.

La sécheresse des statistiques 
masque la détresse des parents 
des 2 700 enfants (1 sur 250) qui, 
en 2024, sont morts avant 1 an, et 
même au cours de leur premier 
mois pour près de trois sur quatre. 
Ce ne sont certainement pas ces 
familles en deuil qui vont sonner 
l’alarme auprès des autorités sur 
le scandale de cette dégringolade 
française et le silence assourdis-
sant qui l’entoure. Comme s’il 
s’agissait d’une énième ombre au 
tableau des malheurs du temps, la 
recrudescence de la mortalité in-
fantile n’alimente aucun débat, 
alors que c’est une honte natio-
nale. La promesse faite 
en 2022 par Elisabeth Borne, alors 
première ministre, d’ériger l’en-
fance en « priorité du quinquen-
nat » s’est perdue dans les sables 
des remaniements et de la disso-
lution de l’Assemblée nationale, 
en juin 2024. Et la stratégie gou-
vernementale des « 1 000 pre-
miers jours de l’enfant » ne s’atta-
que pas directement au fléau.

Faiblesses de la prévention

De façon stupéfiante, alors que les 
causes de cette recrudescence de 
la mortalité infantile sont identi-
fiées, leur poids respectif n’est pas 
clairement évalué. Grosso modo, 
elles sont de deux ordres : organi-
sationnelles d’une part, avec le 
maintien en service de petites ma-
ternités mal équipées et victimes 
d’une intense pénurie de méde-
cins, de sages-femmes et de per-
sonnels soignants, et la faiblesse 
croissante du réseau de PMI (pro-
tection maternelle et infantile) ; 
sociales et sociétales d’autre part, 
avec l’augmentation des grosses-
ses tardives ou à risque lié au 
surpoids, à la consommation d’al-
cool, de drogue ou de tabac, de la 
précarité et des inégalités sociales, 
notamment celles touchant les 
mères nées à l’étranger.

La première série d’explications 
est développée par l’Académie na-
tionale de médecine dans un rap-
port de 2023 préconisant la ferme-
ture des petites structures, l’hu-
manisation des grandes et la mise 
en réseau des intervenants, ar-
guant que 93,6 % des parturientes 
sont domiciliées à moins de 
trente minutes d’une maternité. 
La seconde a été développée par la 
Cour des comptes en 2024. Son 
rapport dénonce « des résultats 

sanitaires médiocres » et une orga-
nisation des soins qui « ne répond 
pas aux exigences de sécurité opti-
male ». Mais il insiste en outre sur 
les fortes inégalités géographi-
ques, les faiblesses de la préven-
tion, et sur le lien entre mortalité 
infantile et faiblesse des revenus, 
du niveau de diplôme et d’accès 
à la couverture sociale.

Dans leur livre intitulé 4,1. Le 
scandale des accouchements en 
France (Buchet-Chastel, 208 pa-
ges, 21 euros), les journalistes An-
thony Cortes et Sébastien Leur-
quin ont le mérite de mettre en 
avant ces questions. Mais ils pré-
tendent y apporter une réponse 
unique, simple mais peu convain-
cante : la fermeture de petites ma-
ternités qui, en éloignant les fem-
mes du lieu d’accouchement, ré-
duirait leur chance de survie en 
cas de complications. Tout le reste 
ne serait que « logique financière » 
ou « culpabilisation des femmes ». 
Or cette politique s’est longtemps 
traduite par de nets progrès et la 
sécurité offerte par les grandes 
structures ne fait guère de doute.

Si « scandale » il y a, c’est bien 
dans l’incapacité française à éva-
luer le poids des différents fac-
teurs de la recrudescence du fléau. 
« Le dispositif de surveillance et 
d’analyse épidémiologique ne per-
met pas d’identifier ni de hiérarchi-
ser les facteurs explicatifs (…) ni par 
conséquent, d’orienter utilement 
l’action publique », assène la Cour 
des comptes. De fait, Santé publi-
que France effectue tous les cinq 
ans une « enquête nationale péri-
natale » mais elle ne porte que sur 
13 000 femmes et ses conclusions, 
parcellaires, ne débouchent pas 
sur une analyse d’ensemble.

« Les causes [de l’augmentation 
de la mortalité infantile], on ne les 
connaît pas », s’indigne Philippe 
Juvin, médecin et député (Les Ré-
publicains), rapporteur d’une mis-
sion parlementaire sur la ques-
tion, interrogé par les auteurs du 
livre précité. L’élu soutient la créa-
tion d’un registre unique des nais-
sances permettant de collecter 
systématiquement des données 
sur la grossesse, l’accouchement, 
l’état de santé de l’enfant et de ses 
parents et de les croiser avec les 
variables comme la taille de la ma-
ternité ou le degré de précarité so-
ciale. La volonté affichée le 6 avril 
dans Libération par la ministre de 
la santé, Catherine Vautrin, de 
créer un « registre national de la 
mortalité infantile » pourrait cons-
tituer un premier pas.

En Suède, où le taux de morta-
lité infantile (moins de 2 pour 
1 000 en 2021) est moitié moindre 
qu’en France, une telle collecte de 
données est la règle et permet 
d’ajuster une politique systémati-
que de suivi des grossesses, d’ac-
compagnement des parents et de 
fermeture des maternités prati-
quant moins de 1 000 accouche-
ments par an. Pendant ce temps, 
la France s’enferme dans un débat 
sans fin entre des élus locaux dé-
fenseurs de la proximité et un 
corps médical tenant de la sécu-
rité. Un véritable tableau de bord 
permettrait déjà d’en finir avec 
cette navigation à l’aveuglette. 
Mais il en faudra plus, en matière 
de stabilité et de courage politi-
ques, pour sortir le pays de son 
classement infamant. p

E st-ce vraiment une surprise ? Deux 
mois après la reprise des contacts 
entre les présidents Donald Trump 

et Vladimir Poutine, dont l’entretien télé-
phonique le 12 février devait lancer un 
 processus de négociation censé aboutir 
 rapidement à un cessez-le-feu en Ukraine, 
la guerre continue et aucune perspective 
d’y mettre fin n’est en vue.

De multiples péripéties politiques et di-
plomatiques ont émaillé ces deux mois, 
dont la séance honteuse du bureau Ovale, 
le 28 février, où le président Trump et son 
vice-président, J. D. Vance, ont malmené le 
chef de l’Etat ukrainien, Volodymyr Ze-
lensky. Mais ni les négociateurs ni les belli-
gérants ne semblent plus proches d’un ces-

sez-le-feu que lors de l’arrivée du républi-
cain à la Maison Blanche. Le « carnage » que 
M. Trump prétend vouloir arrêter se pour-
suit, sur le front et dans les villes ukrainien-
nes. Vendredi 11 avril, l’émissaire du prési-
dent américain, Steve Witkoff, a eu un en-
tretien de plus de quatre heures avec le 
président Poutine à Saint-Pétersbourg. 
C’est leur troisième rencontre, mais elle ne 
semble pas avoir fait avancer le processus 
de manière décisive.

La raison de cet enlisement est simple : 
tout en se prétendant ouvert à la négocia-
tion, M. Poutine n’entend pas mettre fin 
à son agression tant qu’il n’aura pas mis 
à genoux les Ukrainiens et leur président. 
Il veut assurer la domination russe sur leur 
pays. Lorsque ses collaborateurs expli-
quent que toute négociation doit d’abord 
s’attaquer aux « causes profondes » du 
 conflit, c’est bien de cela qu’il s’agit : l’objec-
tif de la guerre est d’empêcher l’Ukraine 
d’être un pays indépendant, démocratique, 
capable d’assurer sa défense et susceptible 
de choisir ses alliances. En dépit des énor-
mes pertes et de la destruction que la Rus-
sie leur inflige depuis plus de trois ans, les 
Ukrainiens ne sont pas disposés à se sou-
mettre. Sur le front, leur armée résiste. Il se 
trouve aussi que, en dépit d’un manque 
probable d’enthousiasme pour ce conflit, 
les Russes ne sont pas prêts à se soulever. 
La guerre va donc se poursuivre.

La Russie, en mode économie de guerre 
soutenue par la Chine, produit suffisam-
ment d’armements pour alimenter ses 
troupes, sans compter ceux que lui procu-
rent la Corée du Nord et l’Iran. Approvi-
sionnée par ses alliés occidentaux, 
l’Ukraine en produit de plus en plus elle-
même et fait preuve d’une remarquable 
créativité dans le domaine des drones et 
des robots de combat. Aucun des deux bel-
ligérants, cependant, n’est en mesure d’in-
fliger à l’autre une défaite décisive.

M. Trump, qui, sur son réseau social, a ap-
pelé la Russie « à se bouger », va-t-il se lasser 
des atermoiements du président russe, ou 
bien a-t-il décidé depuis le début de satis-
faire à toutes ses exigences ? C’est l’incon-
nue que doivent gérer les Européens, déli-
bérément écartés de la négociation par les 
Russes et les Américains alors qu’ils sont 
en première ligne. Vendredi, à l’issue d’une 
réunion des alliés de l’Ukraine présidée 
par les ministres britannique et allemand 
de la défense, 21 milliards d’euros d’aide 
 militaire supplémentaire pour Kiev ont été 
débloqués. Les Européens auraient tort en 
effet d’attendre que les choses se dénouent. 
Ils n’ont d’autre choix que de continuer à 
s’organiser pour tenter d’assurer la sécurité 
de l’Ukraine, soit dans l’hypothèse d’un 
cessez-le-feu, soit dans celle d’un retrait 
américain. Dans les deux cas, c’est bien de 
leur sécurité à eux qu’il s’agit. p

ALORS QUE 
LA FRANCE ÉTAIT 
EN TÊTE POUR LA 

SURVIE DES ENFANTS 
EN 1990 EN EUROPE,
LA VOILÀ PARMI LES 
LANTERNES ROUGES 
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Purée, le piment !

Emblématique des 
cuisines exotiques, 
le piment voit ses 
saveurs brûlantes 
s’imposer sur 
nos tables. Qu’il 
s’agisse de tester 
le plus piquant ou 
de cultiver le plus 
rare, l’heure est au 
sensationnalisme 
gustatif

ENQUÊTE

2

WORK IN PROGRESS

En réunion, 
restons zen
On passe des heures assis

en réunion : et si, au lieu 
de prendre ça pour une punition, 

on y voyait un moment méditatif ?

4 5 8

INTIMITÉS

Les rois 
du silence

Longtemps, les pères ont tu leurs 
émotions. Des fils témoignent 

des difficultés relationnelles 
que cela a engendrées chez eux

UN APÉRO AVEC …

Théodora
La révélation rap de « Kongolese 
sous BBL », hymne à la féminité, 

est nommée dans quatre
catégories à la cérémonie
des Flammes, le 13 mai, 

à La Seine musicale
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Ils mettent 
le feu au palais

Le piment attire
de nouveaux adeptes, 

du microcultivateur 
passionné

au consommateur en 
quête de découverte et 
d’explosion en bouche. 
Toujours viser plus hot

E
N
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Par Catherine Rollot

N
oir ou jaune ? A la cha-
leur douce ou explosive ? 
Dans quelques semai-
nes, Vincent Lafargue 
connaîtra le résultat de 
sa tentative d’hybrida-

tion entre un aji pineapple, une variété 
de piment péruvienne à la saveur d’ana-
nas relevé, et le pimenta da neyde, origi-
naire du Brésil, aux gousses pourpres, 
presque noires, très épicées. Depuis 
quelques années, ce quadragénaire en 
reconversion, ancien chauffeur de poids 
lourds, fait partie de la confrérie des pi-
qués de piments, des soldats du feu en 
bouche qui ne se contentent pas de faire 
pousser des variétés existantes, mais 
s’essayent à des croisements. Pour le 
« fun », dit-il, mais aussi pour trouver des 
saveurs inédites. C’est en banlieue pari-
sienne, loin, très loin de l’Amérique du 
Sud et centrale, et du Mexique, terres 
d’origine de ce végétal, que l’homme 
 cultive les fruits de sa passion.

« Cette année, je suis parti sur 
90 plants, de 47 variétés différentes, issus 
des cinq grandes familles de capsicum 
[qui regroupe les piments et les poi-
vrons] réellement cultivées aujourd’hui, 
explique ce père de trois enfants. En gé-
néral, je n’ai pas trop de perte, de 80 % à 
90 % de mes semis prennent. » Et pour 
cause. Les plantes qu’il chouchoute 
 occupent une chambre entière, trans-
formée en biotope exotique, au sein du 
logement familial de Cergy-Pontoise 
(Val-d’Oise).

Eclairée par des lampes LED, 
chauffée par un tapis horticole pour 
maintenir une température constante 
autour de 26 °C et ainsi favoriser la ger-
mination, puis la croissance des premiè-
res pousses, sa production se la coule 
douce de février à juin, au côté de son 
autre dada, les plantes exotiques, avides 
elles aussi de lumière et de chaleur. A 
l’approche de l’été, les plants de jala-
peño, de habanero ou d’aji charapita, 
transplantés dans des pots plus grands, 

déménageront sur sa terrasse pour pro-
fiter des beaux jours. Selon les variétés, 
la récolte se fera à maturité entre fin juin 
et fin septembre.

Chaque année, le microcultiva-
teur des villes produit « entre 4 et 5 kilo-
grammes de piments », qu’il déguste 
frais, « en brochettes avec de la viande 
pour les moins piquants », ou qu’il met en 
conserve, notamment les plus forts, as-
saisonnés avec de l’ail, de l’oignon ou du 
curcuma. Ses purées de piment, idéales 
selon lui en accompagnement de riz ou 
de poisson, font son bonheur, mais aussi 
celui d’une partie de sa famille et de ses 
amis, à qui il fait découvrir et offre ce 
condiment qui réveille les papilles.

Vincent Lafargue est tombé dans 
cette passion brûlante autant par goût 
de la cuisine épicée que par celui du jar-
dinage et de la découverte. « Au début, je 
me suis dit qu’au lieu d’acheter du piment 
je pourrais essayer d’en faire pousser chez 
moi, explique le cultivateur en chambre. 
C’est vite devenu une passion, tant cette 
plante est fascinante par sa multitude de 
couleurs, de parfums, de saveurs et d’in-
tensité. On est toujours à la recherche de 
la variété à découvrir. »

Cette quête, digne d’un collec-
tionneur, est partagée par une commu-
nauté grandissante de passionnés, qui 
échangent sur des comptes Instagram 
ou Facebook et des boucles WhatsApp 
conseils de jardinage, photos de leurs 
petites merveilles colorées, voire grai-
nes et recettes. Le champ d’exploration 
est vaste. Les cinq familles de piments 
aujourd’hui consommées comptent 
plusieurs milliers de variétés, dont la 
plupart peuvent être croisées et donner 
lieu à de nouveaux cultivars.

Au-delà de ce cercle des fans de 
longue date, consommateurs ou micro-
producteurs, le nombre de passionnés du 
spicy s’est multiplié. Il suffit de pronon-
cer « Pepper X », le piment classé comme 
le plus fort du monde par le Guinness 
World Records (près de 2,7 millions d’uni-
tés sur l’échelle de Scoville, alors qu’un 
habanero, spécimen pourtant explosif, 

PEDRO RICHARDO
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dépasse « seulement » les 100 000), in-
venté par l’Américain Ed Currie 
en 2023 mais non commercialisé, pour 
déceler terreur ou excitation chez les 
convertis. Challenges culinaires sur Tik-
Tok, succès de l’émission « Hot Ones », 
produits traditionnels comme le pâté 
Hénaff ou les sardines de la conserverie 
La Belle-Iloise qui proposent désormais 
une version rouge pétant, essor des 
marques françaises de « hot sauces », 
festival consacré à la sauce pimentée, 
championnats ou concours testant la 
résistance d’intrépides mangeurs… le 
piment s’envisage à haute dose.

Rapporté en Europe par Christo-
phe Colomb à la fin du XVe siècle, ce fruit 
souvent pris pour un légume s’est pro-
pagé dans le monde entier, par l’inter-
médiaire des colons et commerçants es-
pagnols et portugais. Il avait l’avantage 
de remplacer le poivre (rare et onéreux, 
à l’époque) et de jouer un rôle dans la 
conservation des aliments. Aujourd’hui 
encore, le piment reste l’épice la plus 
consommée au monde. Pourtant, pen-
dant longtemps, les Français ont boudé 
la petite gousse qui réchauffe les esto-
macs. En dehors du piment d’Espelette 
(ou piment gorria, produit au Pays 
 basque, mais originaire du Mexique), la 
cuisine française mettait peu en ve-
dette cette grande famille, lui préférant 
moutarde ou poivre.

« Quand j’ai lancé mon activité 
de vente de sauce piquante, en 2010, en 
France, l’offre était inexistante », se rap-
pelle Nicolas Dochter, créateur du site 
Sauce-piquante.fr, qui se revendique 
premier importateur et distributeur en 
France. Venu du vin, cet Alsacien, âgé 
aujourd’hui de 42 ans, a commencé tout 
seul depuis sa petite ville de Scherwiller, 
dans le Bas-Rhin, en important une pa-
lette de sauces américaines. Rapide-
ment, la mayonnaise prend, et une clien-
tèle se met à découvrir et à apprécier les 
petits flacons à fort caractère.

Pour varier son offre, il décide 
en 2014 de lancer sa propre marque de 
sauces, Hellicious, élaborées et confec-
tionnées en Alsace à partir de piments 
français (50 % proviennent de produc-
teurs locaux) et d’ingrédients 100 % 
 naturels. Chaque année, quelque 
400 000 bouteilles sont vendues (en 
majorité de sa propre marque, mais 
aussi des sauces importées américaines 
ou mexicaines), en ligne et chez des re-
vendeurs (épiceries fines et commerces 
de bouche). « La sauce piquante reste un 
marché de niche, mais n’est pas un mar-
ché ethnique, insiste celui qui, dans le 
secteur, fait figure de pionnier. Aujour -

d’hui, le consommateur type, c’est M. et 
Mme Tout-le-Monde. »

L’attrait récent pour le piment et 
plus largement pour l’épicé trouve ses 
racines dans des changements de mo-
des de vie et d’alimentation. Accros à 
une sorte de sensationnalisme de la sa-
veur, les consommateurs recherchent 
l’explosion en bouche, promesse d’une 
montée d’adrénaline. « La tendance est 
aux sensations fortes, que ce soit en 
 texture ou en goût, analyse Xavier Terlet, 
expert en innovation au sein de 
 ProtéinesXTC, un cabinet de conseil 
spécialisé dans l’agroalimentaire. Les 
marques alimentaires l’ont bien compris 
en mettant en avant sur leurs étiquettes 
l’intensité, la puissance d’un chocolat, 
d’un café ou d’un soda. » L’époque, même 
en matière alimentaire, boude le fade. 
« Le safran, la truffe, le gingembre, le pi-
ment… Toutes ces saveurs à la mode ont 
en commun d’être bien reconnaissables 
et assez clivantes, on les aime ou on les 
 déteste. » Ce besoin de feu sous les papilles 
se retrouve dans l’engouement pour 
les cuisines sud-coréenne et mexicaine, 
fortement relevées.

« La tendance 
est aux 
sensations fortes, 
que ce soit
en texture
ou en goût »
Xavier Terlet, 
expert en innovation au sein 
de ProtéinesXTC, un cabinet de conseil 
spécialisé dans l’agroalimentaire

Miser sur le piment et accessoire-
ment sur les agrumes en plein 
cœur du vignoble champenois 
quand on est plus habitué à bi-
douiller des data que des graines, 
l’idée peut sembler saugrenue. 
Pas pour Stéphane Bour, 38 ans, 
qui a quitté, il y a deux ans, région 
parisienne, lignes de code et sa-
laire confortable de cadre pour 
assouvir « une passion dévorante ». 
Derrière ses lunettes rectangulai-
res et son air faussement sérieux 
se cache « Inferno Peppers », du 
nom de son site de vente de grai-
nes et de plants de piment, une 
centaine de variétés publiques, 
plus ou moins rares, mais aussi 
des croisements de sa création.
Ce père d’une fillette de 10 ans 
et d’un bébé à naître applique son 
âme de geek à l’agriculture, qu’il 
envisage naturelle et sans pestici-
des. « J’aime le côté scientifique, 
l’aspect défi », reconnaît-il en ar-
pentant son terrain de 6 000 mè-
tres carrés situé à une vingtaine 
de kilomètres de Reims (Marne), 
et sur lequel il vient d’installer 
une serre de 290 mètres 
carrés. Objectif à terme : 
vendre 15 000 plants de piment 
et 20 000 agrumes par an. 
« Les hivers moins longs et les tem-
pératures plus élevées rendent 
possible de faire pousser ces variétés 
éloignées des cultures locales. »
En raison du sol calcaire de la 
Marne, pour les agrumes, il mise 
sur une espèce rustique résistante 
au froid et au terroir comme 

porte-greffe sur laquelle il im-
plante un greffon de yuzu ou 
de tangelo subarashi. Mais les 
agrumes ne produisent pas avant 
trois ans, à l’inverse des piments, 
une culture beaucoup plus simple 
dont il a fait les premières récoltes. 
Après avoir fait germer les graines 
dans de petits cubes de substrat, 
dans une pièce chauffée de sa 
maison, pour accélérer leur ger-
mination, il repique les petites 
pousses de piment en pleine terre, 
une à une, à partir de la mi-avril. 
Protégés par la chaleur de la serre, 
arrosés régulièrement, les plants 
donneront leurs fruits entre trois 
et six mois plus tard, selon les va-
riétés, et en quantité très variable.
Le Carolina reaper (« faucheuse 
de la Caroline », en français), le 
deuxième plus fort piment du 
monde, inventé par l’Américain 
Ed Currie, à la peau fripée et au 
dard proéminent, peut produire 
entre 700 et 800 grammes de 
fruits par plant, d’autres, en revan-
che, sont extrêmement parcimo-
nieux, comme l’aji charapita, un 
spécimen ressemblant à des peti-
tes baies jaunes, venu du Pérou, 
connu comme le piment le plus 
cher au monde (23 000 euros le 
kilogramme) et très apprécié par 
les chefs pour son goût unique. 
« Chaque plant donne moins de 
100 grammes de fruits, et encore, 

au bout de plusieurs années. »
Pour sa première production, 
Stéphane Bour a vendu la plupart 
de ses piments en plants à des 
particuliers passionnés. Une autre 
partie de sa récolte est allée 
« chez des sauciers, ou des créateurs, 
comme Valéry Drouet, de “Hot 
Ones”. Il y a certains de mes pi-
ments dans les trois dernières bou-
teilles, les plus fortes de l’émission », 
explique-t-il avec gourmandise. 
Nous n’en saurons pas plus, 
 confidentialité exigée.
Toujours à l’affût d’une nouvelle 
idée, il travaille à une bière au pi-
ment, avec la brasserie artisanale 
et locale La Bouquine, fournit, 
« pour le plaisir », trois sauces 
pimentées de sa création à 
la pizzeria de Rodolphe Rivière, 
sacré « super champion du 
monde » de la pizza, installé dans 
le village de Verzenay, près de 
Reims, et s’amuse à nous faire 
trois recettes mises en bouteille 
et étiquetées avec la typographie 
historique du Monde.
Comme tous les passionnés de 
son espèce, Inferno Peppers rêve 
de créer sa propre variété de pi-
ment, un long chemin qui néces-
site une dizaine d’années de stabi-
lisation pour être homologuée en 
tant que telle. « Il ne suffit pas de 
réussir un croisement une fois, il faut 
que ce soit reproductible à grande 
échelle. » A quand un piment de 
Prunay, du nom de la commune 
où il s’est installé dans la Marne ?
C. Ro. (Prunay, Marne, 

envoyée spéciale)

Stéphane Bour, d’Inferno Peppers : « J’aime 
le côté scientifique, le défi de cette culture »

L’envie de nouveautés, d’évasion 
et de contrées lointaines, notamment 
pendant et après la pandémie de Covid-19, 
a également joué en faveur du piment. 
« Manger pimenté permet de rompre 
avec les habitudes et de se faire plaisir 
sans grever son budget », souligne Xavier 
Terlet. Pour une dizaine d’euros, une 
sauce salsa met du sel dans le quotidien. 
La « piquantmania » reflète aussi nos 
modes de vie. Sandwichs, burgers, ke-
babs et autres poulets frits, aliments ve-
dettes de la street food et de la livraison à 
domicile s’accompagnent bien de condi-
ments ou de sauces tout feu tout 
flamme. Quant aux quelques gouttes de 
piment naga ou d’aji amarillo, elles per-
mettent de « pimper » le bento du végé-
tarien à la saveur trop morne ou le 
frichti vite fait du télétravailleur.

L’autre raison derrière cette mode 
s’appelle « Hot Ones ». L’émission améri-
caine, qui connaît un immense succès 
aux Etats-Unis depuis 2015, a été adaptée 
en 2022 par Canal+ et présentée depuis 
lors par l’humoriste et comédien Kyan 
Khojandi. Le principe se calque sur la ver-
sion américaine. Au cours d’une interview 
d’une trentaine de minutes, les invités ré-
pondent à des questions tout en grigno-
tant des nuggets trempés dans des sauces 
de plus en plus piquantes. De la « Gentille 
myrtille » (1 700 unités Scoville) à la « Cap-
tain Lethal » (1,5 million), la montée en 
force du piment fait baisser la garde, et les 
langues deviennent plus enflammées que 
de bois. Effet désinhibant garanti !

A chaque diffusion (en clair sur 
Canal+, mais aussi gratuitement sur la 
chaîne Internet « Studio Bagel »), des mil-
liers d’internautes se délectent de voir des 
personnalités comme le comédien Gilles 
Lellouche, l’homme d’affaires et action-
naire à titre individuel du Monde Xavier 
Niel ou l’humoriste Nora Hamzawi gri-
macer, devenir rouge, renifler et s’accro-
cher à leur bombe de crème chantilly, tels 
des naufragés en pleine tempête, ou lé-
cher avec voracité une cuillère de miel, 
deux produits qui neutralisent la capsaï-
cine. En fin d’émission, écarlates ou lar-
moyants, à bout de souffle ou euphori-
ques, les invités se confient sur leurs 
failles, leur enfance ou leur  vision du 

bonheur, plus facilement qu’en temps 
normal. Véritable phénomène, ce pro-
gramme a fait grimper en flèche l’intérêt 
pour les sauces piquantes.

A la tête de Sweet Pepper, une 
épicerie fine bordelaise spécialisée dans 
les nectars du monde entier (plus de 
2 000 références d’une cinquantaine de 
marques différentes), Julie Le Carrour 
constate tous les jours l’effet « Hot 
Ones ». « Une partie de ma clientèle vient 
pour retrouver un goût, des produits 
qu’elle a connus lors de voyages ou de sé-
jour en Asie, en Amérique latine ou aux 
Etats-Unis. Mais il y a aussi de plus en 
plus de gens attirés par la nouveauté, par 
le côté défi, l’envie de tester leur résis-
tance. » Ces acheteurs, vingtenaires et 

trentenaires, souvent masculins, recher-
chent des équivalents aux préparations 
concoctées par l’ancien cuisinier devenu 
styliste culinaire Valéry Drouet, pour la 
version française d’« Hot Ones ».

Car, contrairement à l’émission 
américaine, les sauces vedettes sont des 
créations sur mesure, aux recettes gar-
dées secrètes et qui ne sont pas com-
mercialisées, car l’Autorité de régulation 
de la communication audiovisuelle et 
numérique interdit tout ce qui pourrait 
s’apparenter à de la publicité déguisée. 
Tout juste sait-on qu’elles contiennent 
entre cinq et dix ingrédients : une base 
de piments, mais aussi différents fruits 
exotiques, de l’ail, du gingembre, de 
l’oignon et du wasabi, sorte de raifort ja-
ponais. En revanche, aucune trace de 
 vinaigre, Kyan Khojandi y serait allergi-
que, contrairement à celles vendues 
dans le commerce.

Par le truchement de « Hot Ones », 
beaucoup découvrent un univers bien 
plus riche que celui des célèbres et in-
dustrielles bouteilles de Tabasco et srira-
cha, incontournables des restaurants 
tex-mex, des steak houses et des comp-
toirs asiatiques. Dans une effervescence 
brûlante, de nombreux jeunes entrepre-
neurs proposent depuis peu des pro-
duits français, artisanaux et locaux. Les 
trois cousins de Maison Martin, fondée 
en 2019, ont été les premiers à faire le 
pari de n’utiliser dans leurs sauces que 
des piments cultivés en France. Et à 
jouer la carte du goût au cœur de l’ar-
dent. « Le Tabasco, c’est avant tout du vi-
naigre pimenté qui pique, alors que nos 
sauces chauffent progressivement et ré-
vèlent des saveurs complexes », fait valoir 
Benjamin Martin, 34 ans, l’un des fonda-
teurs de la marque, qui a vendu, en 2024, 
plus de 250 000 bouteilles d’une dizaine 
de sauces aux recettes variées.

Loin de proposer seulement un 
produit qui arrache, une multitude de 
petits fabricants leur ont emboîté le pas, 
cherchant à se différencier par leurs re-
cettes et leur packaging. Molho Molho, 
Rainbow Hot Sauce, La Sauce Piqu’Hans, 
La Pique de Marseille, Mastari… n’hési-
tent pas à se qualifier de « crafteurs », un 
terme emprunté à l’univers de la bière 

artisanale (craft beer). « Il y a beaucoup 
de points communs entre les deux uni-
vers, explique Ferdinand Aupetit, tren-
tenaire venu de l’univers du marketing, 
cofondateur en 2023 de Molho Molho. 
Pendant longtemps, l’offre était dominée 
par quelques grands brasseurs, type Kro-
nenbourg ou Heineken, puis sont arrivés 
des artisans, qui ont amené des goûts 
plus originaux et des méthodes différen-
tes. Le même phénomène se produit avec 
les sauces piquantes. » La jeune marque 
vise les 10 000 bouteilles vendues cette 
année. Certains se contentent d’une 
production bien plus confidentielle.

Thibaut Petillon, alias Roquette 
Man, est fier d’avoir écoulé l’année der-
nière une trentaine de bouteilles. L’éta-
lonneur numérique dans le domaine de 
l’image fait pousser, sur son toit-terrasse 
à Bagnolet (Seine-Saint-Denis), des va-
riétés de légumes et d’herbes aromati-
ques, mais aussi des piments. « Pendant 
le confinement, j’ai entrepris de végétali-
ser ce toit au-dessus de mon apparte-
ment », se rappelle-t-il. Le jardinier ama-
teur démarre en faisant pousser de la ro-
quette, d’où son pseudonyme sur les 
réseaux, puis, sur les conseils de son 
frère, il décide de planter des piments.

Sa production dépasse vite sa 
consommation personnelle. Il décide 
alors de fabriquer des sauces en toutes 
petites éditions, qu’il fait connaître par 
le biais de son compte Instagram. Ces 
fioles, à la jolie étiquette dessinée par sa 
sœur illustratrice, séduisent des collec-
tionneurs en quête de saveurs origina-
les, comme sa sauce piment à la fraise, 
estragon du Mexique et vinaigre de riz. 
Même addiction et même créativité chez 
Claire Judd, britannique de naissance 
mais française d’adoption, qui, parallèle-
ment à son travail dans la restauration 
et à sa carrière de chanteuse dans un 
groupe de jazz-blues, a inventé et vendu 
trois recettes de Puckle Hot Sauce, du 
nom de son village de naissance.

Fruit d’une passion, hobby créa-
tif, mais aussi incontournable agent 
d’ambiance. Depuis deux ans, hot parties 
et défis pimentés se multiplient. Dans 
les grandes villes comme dans les villa-
ges, les concours de mangeurs de pi-
ments récompensent leurs champions. 
Dimanche 6 avril, le Piment d’or 2025, 
Graal national en la matière, a été dé-
cerné, à l’occasion du 4e Salon du barbe-
cue, à Paris, au Réunionnais Alain Poi-
nambalom. En septembre 2024, dans le 
petit village de Spézet (Finistère), s’est 
déroulé le premier championnat de 
 Bretagne de mangeurs de piments.

Entre amis, les soirées enflam-
mées façon « Hot Ones » ou Hot Chip 
Challenge ont du succès. Car, avec le pi-
ment, l’ambiance est quasi assurée. 
« Voir ses potes tester leur résistance, 
c’est toujours drôle », raconte Guillaume, 
étudiant en architecture lyonnais, qui 
n’a pas souhaité donner son nom. 
« Quand vient son tour, on n’en mène pas 
large, mais, après la douleur, il y a une 
sensation de plaisir, de satisfaction. C’est 
aussi une bonne façon de boire moins 
d’alcool en soirée », plaisante le jeune 
homme. L’alcool n’est pas conseillé 
pour éteindre le feu.

Planer après avoir ingéré du pi-
ment ? Le corps réagit à la sensation de 
brûlure en libérant des endorphines et 
de la dopamine, d’où un sentiment 
d’euphorie et de détente. Encore faut-il 
passer l’épreuve, déconseillée pour les 
personnes qui souffrent de problèmes 
gastriques ou cardiaques. Avec prudence 
pour les autres. Car nous ne sommes pas 
tous égaux face au piment. Seuls les 
oiseaux immunisés contre la capsaïcine 
n’en ressentent pas les effets.

« Après 
la douleur, il y a 
une sensation 
de plaisir. C’est 
aussi une bonne 
façon de boire 
moins d’alcool 
en soirée »
Guillaume, 
étudiant en architecture lyonnais

L’échelle 
de Scoville

Inventée, en 1912, par un phar-
macologue américain, Wilbur 
Scoville, cette échelle mesure 

la quantité de capsaïcine 
 contenue dans chaque variété 

de piments. Elle s’appuie sur 
le nombre de dilutions dans 

l’eau sucrée nécessaire (unités 
Scoville) mesuré sur des volon-

taires pour ne plus ressentir 
la sensation de brûlure. Le sys-
tème de mesure s’étend de 0 
(le poivron) à 2 693 000 unités 

(Pepper X). Plus le nombre 
d’unités est élevé, plus le pi-

ment est fort. Bien que toujours 
en vigueur, les sauciers lui pré-
fèrent parfois une graduation 

plus simple, de 1 à 10, 
du plus doux au plus explosif.
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WORK IN PROGRESS 

Etes-vous un yogi 
de réunion ? 

Nicolas Santolaria 

Rien de tel qu’une posture de zazen pour 
mieux vivre ces huis clos entre collègues, 

où le temps vécu peut parfois s’étirer à l’infini 

D
e prime abord, en entreprise, les réunions 
servent à partager des idées, à faire avancer 
des dossiers, à souder le collectif. C’est, 

 dirons-nous, leur fonction officielle. Mais, si l’on y 
réfléchit, on s’aperçoit que, finalement, il est assez 
rare que des idées essentielles y soient formulées 
– celles-ci prenant plutôt forme dans les couloirs 
et les entrebâillements de porte. A cela, on peut 
trouver plusieurs explications : un motif de convo-
cation trop opaque, la timidité d’une partie de 
l’assistance, le manque d’entrain, la volonté de ne 
pas faire durer le supplice, le trop grand nombre 
de réunions qui s’enchaînent, le trop grand nom-
bre de participants… En effet, selon la « règle des 
deux pizzas », les personnes conviées à un brains-
torming doivent pouvoir être nourries par deux 
margheritas, sinon, c’est qu’il y a trop de monde.

Bref, pour tout un tas de raisons, dans la 
réalité, la réunion, c’est souvent : quelques person-
nes qui parlent, et une majorité de l’auditoire qui 
reste mutique et figé. Selon 
une étude de la société Deskeo 
de 2024, 57,2 % des salariés ju-
gent les réunions peu ou pas 
du tout productives. On peut 
se demander alors si ce rituel 
indéboulonnable n’aurait pas 
un autre objet que son ordre 
du jour officiel, si le but ne se-
rait pas, en fait, de discipliner 
les corps, dans une approche 
un peu old school de la coerci-
tion biopolitique. Car, oui, il y 
a bien quelque chose de sup-
plicial dans le fait d’imposer 
coûte que coûte au salarié de 
longues stations assises, dont 
on sait qu’elles sont physio -
logiquement dommageables. 
La vie en entreprise étant ex-
cessivement sédentaire, la réunion y figure une 
sorte de sédentarité au carré, un accomplissement 
extrême de la pétrification des troupes.

« Etre assis pendant des périodes prolon-
gées et ininterrompues comporte des risques im-
portants pour la santé, souligne Santé publique 
France. La sédentarité entraîne ainsi une augmen-
tation du risque de mortalité, de maladies cardio-
vasculaires, de cancers du côlon, du poumon et de 
l’endomètre, du diabète de type 2, et peut augmen-
ter l’anxiété, la dépression et les troubles musculo -
squelettiques. » Une personne assise neuf heures 
durant devra pratiquer une heure et vingt-cinq 
minutes d’activité physique quotidienne pour 
éliminer les risques cardio-vasculaires liés à cette 
posture de travail.

A cela s’ajoute, en réunion, un étrange 
phénomène de distorsion temporelle : le temps 
vécu et le temps ressenti n’y sont pas du tout les 
mêmes. Alors que vous êtes assis depuis quarante-
cinq minutes, vous pouvez avoir assez vite l’im-
pression d’être en train de développer des escar-
res, comme si vous étiez là depuis mille ans. Que 
faire ? Subir ? Si l’on considère une réunion à l’ins-
tar d’une posture de zazen, on peut imaginer une 
autre voie possible.

Quand on commence à méditer, on ne 
cesse de se dire : « Qu’est-ce que je fous là ? » Et 
l’expérience peut vite devenir désagréable. Mais 
si on réussit à respirer profondément, à calmer 
son mental, on peut gommer progressivement 
les petites tensions physiques qui rendent la 
chose irritante, puis accéder à une forme de déta-
chement où l’on cultivera une relation non plus 
proactive (ce qui est généralement valorisé), mais 
contemplative à sa propre boîte.

Regarder sous ses yeux se déployer les 
« process » à l’instar de serpents cosmiques, sentir 
la colonne d’air qui monte et descend en vous tel 
un ascenseur énergétique en partance pour la can-
tine, palper en pensée la relativité du temps qui 
passe et ne passe pas à la fois et arriver enfin à une 
forme d’acceptation silencieuse, de relativisme 
absolu, que retraduit merveilleusement ce mantra 
corporate : « De toute façon, c’était ça ou bosser. » 
Voilà : vous êtes devenu un vrai yogi de réunion.

Alors que vous 
êtes assis depuis 
quarante-cinq 
minutes, vous pou-
vez avoir assez vite 
l’impression d’être 
en train de dévelop-
per des escarres 
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consommation pour leurs propriétés anti-
adhésives, déperlantes et antitaches, ignifu-
ges, si résistants dans l’environnement 
qu’ils sont qualifiés de « polluants éternels ».

Ces dilemmes cornéliens n’éton-
nent pas Delphine Grinberg. « Le bébé, c’est 
un cheval de Troie ! Il est rare que des parents 
veuillent nuire à leur enfant, or beaucoup le 
font sans le savoir, par le choix des couches 
ou des jouets. Quand on montre autre chose, 
ils sont très à l’écoute », assure-t-elle alors 
qu’elle vient de faire visiter ce lieu novateur 
à plusieurs dizaines de professionnels de la 
petite enfance, venus s’en inspirer pour 
créer eux-mêmes des safe places chimiques 
pour les tout petits enfants.

Mais comment mettre son nez dans 
l’intimité des familles ? La ville de Strasbourg, 
signataire depuis 2018 de la charte Villes et 
territoires sans perturbateurs endocriniens, 
portée par le Réseau Environnement Santé, 
qui a fait de la lutte contre ces substances 
chimiques son cheval de bataille, a décidé de 
passer par les femmes enceintes.

Est ainsi délivrée une « ordonnance 
verte » à chaque femme enceinte qui se si-
gnale. Cette ordonnance comprend la dis-
tribution hebdomadaire d’un panier de 
fruits et légumes bio et deux ateliers de sen-
sibilisation, l’un consacré à l’alimentation, 
l’autre aux perturbateurs endocriniens que 
l’on trouve dans les objets et produits de la 
vie quotidienne : traitements des textiles, 
des meubles, des sols, plastiques des conte-
nants alimentaires, parfums et autres com-
posants des produits cosmétiques et d’hy-
giène, pesticides… « Leur caractéristique est 
qu’ils ont plus d’impact en fonction du mo-
ment de la vie auquel on est y exposé, en par-
ticulier pendant la grossesse et jusqu’aux 
2 ans de l’enfant, une période pendant la-
quelle il est particulièrement important de se 
protéger de ces polluants, qui peuvent inter-
férer avec le développement hormonal », 
 prévient Isabelle Delhon, 
biologiste de formation. 
Elle fait partie des éco-
conseillers qui animent 
ces ateliers, à raison 
d’une quinzaine chaque 
mois, ayant formé un 
peu plus de 1 600 fem-
mes en deux ans.

Le point fort de 
l’atelier consiste en une 
sorte de « chasse aux per-
turbateurs endocriniens », 
en passant au crible tou-
tes les situations domes-
tiques et en identifiant 
d’autres options. « Le plus 
efficace en matière de 
changement de comportement, c’est d’agir pe-
tit à petit, en commençant par le plus facile », 
recommande Isabelle Delhon. C’est exacte-
ment ainsi que Blandine Beaufils, 32 ans, a 
procédé. En 2023, enceinte de quelques mois, 
cette Strasbourgeoise s’est dit qu’« un panier 
de fruits et légumes bio, ça ne se refuse pas », et 
qu’elle n’avait « rien à perdre à participer à 
l’atelier ». Elle se souvient de l’instant où elle a 
compris qu’il fallait retirer au plus vite son 
vernis à ongles, susceptible de contaminer 
son bébé à naître.

Avec son conjoint, ils ont ensuite 
passé un certain temps à étudier la compo-
sition des couches et n’hésitent désormais 
plus à traverser la frontière allemande, une 
fois par mois, pour aller faire le plein, car 
« la réglementation y est plus sévère que la 

nôtre », explique-t-elle. Surtout, Blandine 
estime que, deux ans plus tard, elle a acquis 
« d’autres réflexes », comme regarder les éti-
quettes, considérer que, « s’il y a un mot que 
vous ne connaissez pas dans la liste d’ingré-
dients, vous pouvez reposer directement en 
rayon », ne jamais chauffer du plastique et 
remplacer toutes ses poêles en PTFE (poly-
tétrafluoroéthylène, plus connu sous son 
nom de marque déposé, Teflon), un anti -
adhésif qui a longtemps utilisé du PFOA, un 
PFAS interdit depuis 2020 en France.

L’expérience de Blandine Beaufils 
m’a convaincue, et j’ai décidé de retourner à 
la maternité Robert-Debré, dans le 19e arron-
dissement de Paris, où mes enfants sont nés, 
pour participer à un atelier « nesting » (« faire 
son nid »), ouvert à tous, animé par deux 
 cadres de l’hôpital formées par l’ONG inter-
nationale Women Engage for a Common 
 Future. La branche française a formé, depuis 
2008, plus de 900 professionnels de santé à 
cet atelier de santé environnementale.

Ce vendredi, on trouve Carole, une 
pédiatre, Véronique, une directrice de crè-
che, plusieurs auxiliaires de puériculture, 
dont Sabrina, Angéline, une étudiante ca-
dre, Mariana, une élève sage-femme et 
 Victoire, une patiente de la maternité dont 
le terme approche. Sur les tables de la salle 
du personnel a été rassemblé tout un petit 
bazar : moules à gâteau, bouteilles de les-
sive, shampooings, biberons, couches, lin-
gettes, une planche à découper, des hochets 
et une tétine. « Un polluant en moins, c’est 
une chance en plus de rester en bonne santé. 
Tout compte », note Séverine Baron, sage-
femme coordinatrice et formatrice, en invi-
tant à se concentrer sur les produits du quo-
tidien, ceux pour lesquels on peut réduire 
immédiatement l’exposition de la famille.

Chacune dessine schématiquement 
son domicile et essaye d’identifier quelle 
zone semble la plus polluée. Pour Angéline, 

c’est la cuisine, qu’elle 
vient de refaire et « qui 
sent le neuf ». « C’est 
l’odeur des composés or-
ganiques volatils », lance 
Zohra Bouazza, cadre ad-
ministrative de l’hôpital 
et formatrice. « D’ailleurs, 
moi, je me bats avec mes 
ados pour qu’ils ne por-
tent pas leurs vêtements 
tout juste achetés », illus-
tre Séverine Baron en 
évoquant les pesticides 
qui les imprègnent.

« Est-ce qu’il vaut 
mieux faire un gâteau 
soi-même avec un moule 

Tefal ou donner des goûters industriels aux 
enfants ? », finit par lâcher Carole. Au bout 
de deux heures, Véronique a décidé de sup-
primer l’eau de Javel de sa vie, Carole, de 
s’attaquer à sa batterie de cuisine. Victoire, 
elle, comprend qu’elle s’est trompée en 
achetant du savon qui sent bon pour son fu-
tur nouveau-né. « Au supermarché, devant 
la multitude proposée dans les rayons, je me 
suis sentie seule et écrasée. Cet atelier me fait 
l’effet inverse, ça réorganise mes idées », se 
réjouit-elle. De retour à la maison, j’ai sorti 
la vieille poêle en fonte et parié devant mes 
enfants qu’on allait réussir les crêpes sans 
poêle antiadhésive. La première a terminé 
en charpie. La seconde a ressemblé à une 
crêpe. Et, d’un commun accord avec ma 
tribu, nous allons nous y tenir.

« Le plus efficace 
en matière de 
changement de 
comportement, 
c’est d’agir 
petit à petit » 

Isabelle Delhon, 
biologiste 
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Comment faire un nid 
sans chimie à son enfant ? 

Des solutions existent pour traquer efficacement les substances chimiques toxiques pour les 
tout-petits, a constaté Cécile Cazenave à l’occasion d’un atelier de santé environnementale  

Q
uand j’étais enceinte de 
mon premier enfant, il y a 
onze ans, mes copines 
m’ont apporté tout le 
 matériel de puériculture 
dont elles n’avaient plus 

besoin : porte-bébé, lit à barreaux démonta-
bles, transat pliable… et une collection de bi-
berons en verre. J’ai rangé ces derniers sur 
une étagère haute, incapable d’évaluer à 
l’avance si ces objets allaient m’être utiles 
ou non. De retour de la maternité, la sub-
mersion émotionnelle autant que domesti-
que que représente l’arrivée d’un premier 
bébé m’a fait perdre tout sens critique ou 
écologique, au profit du seul sens pratique.

J’ai fait comme j’ai pu, essayé quatre 
sortes de biberons en plastique assortis 
d’autant de tétines différentes, selon les tâ-
tonnements du jour, pour nourrir ma nou-
veau-née. Une décennie plus tard, les bibe-
rons en verre gisent toujours sur l’étagère. Je 
tombe parfois dessus et me dis que j’ai eu 
tout faux, avec mes couches industrielles pas 
bio et mes biberons en plastique chauffés au 
micro-ondes. En janvier, dans un article du 
New England Journal of Medicine, vingt cher-
cheurs en santé publique ont « présenté un 
large éventail de preuves » établissant le lien 
entre l’augmentation des maladies infanti-
les telles que le cancer, la malformation des 
organes reproducteurs ou les troubles du dé-
veloppement neurologique, et l’exposition 
des enfants aux produits chimiques de syn-
thèse et plastiques, la plupart issus de com-
bustibles fossiles. Le nid douillet que j’avais 
concocté était un nid pollué.

C’est donc avec culpabilité que je me 
suis rendue à la Cité des bébés, nichée dans 
la Cité des sciences, à Paris, un lieu de jeu 
destiné aux tout-petits, récemment créé 
avec une contrainte : zéro plastique pour 
zéro pollution chimique. « Cette règle nous a 
permis d’éliminer les perturbateurs endocri-
niens et les composés organiques volatils, 
mais il a fallu tout réinventer, car tout ce qui 
existe pour la petite enfance, du toboggan au 
tapis de jeu, en est plein », souligne Delphine 
Grinberg, muséographe et cocréatrice du 
lieu. La récupération et le recyclage ont donc 
été de mise. Ici, une forêt de cravates pour se 
glisser comme à travers des lianes. Là, une 
collection de cuillères en bois pour jouer. 
Plus loin, des bancs d’écolier, fixés à l’obli-
que, à escalader. Sur le sol en béton ciré, la 
reptation comme les gadins vont bon train.

Des écriteaux proclament, à l’atten-
tion des adultes, pieds nus comme leur pro-
géniture : « Partageons les tuyaux pour sup-
primer le plastique au contact des enfants ! » 
Ce que feraient bien volontiers les parents de 
Nayilani, 14 mois, qui sont venus de Poissy 
(Yvelines) pour découvrir ce lieu. Clovis, 
36 ans, le père, chauffeur de poids lourds, 
cuisine lui-même les repas et filtre l’eau du 
robinet au charbon ; il sait qu’il s’agit avant 
tout de « limiter la casse », puisqu’il y a « énor-
mément de produits chimiques auxquels on 
ne peut pas échapper ».

Un peu plus loin, Simon et Danyu, 
34 ans chacun, regardent Eugénie, 1 an pile, 
et s’interrogent sur ce qu’ils pourraient faire 
de plus, eux qui préparent déjà ses petits 
pots à base de légumes bio. « Si on lui donne 
de l’eau en bouteille, elle ingère du plastique ; 
si on lui donne de l’eau du robinet, elle ingère 
des PFAS. De toute façon, on n’a pas beaucoup 
de choix ! », se désolent-ils, en évoquant cette 
famille de produits chimiques de synthèse 
employés dans de nombreux produits de 

MARIA MENDEM
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Mon père, 
ce taiseux
Beaucoup d’hommes 

ont transmis un modèle 
de masculinité sans mots 

jusqu’aux années 1980. Un vide 
que les nouvelles générations 

interrogent et remettent 
en question

Julien Chavanes

M
on enfance, c’est le silence. » Quand Philippe, 48 ans, 
plonge dans ses souvenirs et y fait apparaître son 
père, aujourd’hui mort, il voit des images, mais en-
tend peu le son de sa voix. « Au moment des déjeu-
ners, quand on entrait dans la cuisine, on sentait 
tout de suite s’il était soucieux. C’était physique. Et on 

ne parlait pas. Ce silence, c’était un vrai poids. » Soixante-dix vaches et 
250 hectares de terres situés dans le nord de la France : voilà ce qui pe-
sait sur la cage thoracique du patriarche et empêchait les mots d’en 
sortir. « En semaine, il était sans cesse tourmenté par des sujets liés à la 
ferme qu’il n’exprimait pas, raconte Philippe. Ça s’ouvrait un peu le 
week-end, et encore. Pour les émotions, ça fait court… »

Accaparés par le travail, surtout après la révolution industrielle, 
les pères ont longtemps déserté la vie familiale. Conséquence : peu 
d’échanges avec leurs enfants et une difficulté globale à investir l’inté-
riorité, celle du foyer, comme la leur. « Pendant des années, le père, 
c’était juste une figure publique. Il n’y avait pas de figure privée du père », 
analyse Kevin Hiridjee, psychologue clinicien et psychanalyste, auteur 
de Qu’est-ce qu’un père (Fayard, 2024). « On a cru que les normes sociales 
étaient, au fond, paternelles. La masculinité devait être autoritaire, rigide, 
défensive. » Une masculinité encore très ancrée chez les pères de l’après-
guerre et jusqu’aux années 1980. « Il y avait cette croyance, ce mythe, 
que les femmes étaient émotionnelles et qu’à l’inverse, les hommes devai-
ent être stoïques », renchérit Philippe Roy, professeur et chercheur à 
l’Ecole de travail social de l’université de Sherbrooke, au Canada, et spé-
cialiste de la masculinité. « Le silence était alors un signe de moralité, de 
grandeur. Il s’est transmis de génération en génération. »

Un modèle reproduit par mimétisme, en creux, et de plus en 
plus questionné. Dans la très belle série britannique Adolescence (de 
Stephen Graham et Jack Thorne, diffusée depuis le 13 mars), qui connaît 
un grand succès sur Netflix, Stephen Graham interprète un homme de 
50 ans bourru, mais aimant, tout en tension silencieuse, qui ne détecte 
pas le mal-être de son garçon de 13 ans, harcelé à l’école et avec lequel il 
a perdu le contact. Dans une scène poignante, il s’interroge : « Si mon 
père m’a façonné, comment j’ai façonné mon fils ? »

« J’ai appris l’attitude du garçon en observant l’attitude de mon 
père. J’ai longtemps cru qu’être un homme, c’était être comme lui », 
 témoigne Mathieu, 47 ans, journaliste, fils d’un médecin très engagé à 
gauche. « Il a quelque chose de très sérieux, de rugueux, qu’il tient de 
son propre papa, militaire. Quand j’étais plus jeune, on échangeait sur 
les grands sujets, la philosophie, la géopolitique, l’histoire… mais sûre-
ment pas sur l’amour, le sexe ou les problèmes du quotidien. D’ailleurs, 
pour moi, c’était quelqu’un qui n’avait pas de problème. »

Mathieu l’a longtemps regardé d’en bas, les yeux rivés sur le pié-
destal où il l’avait placé. « Il rayonnait. J’avais l’impression qu’il disposait 
des choses et des gens, qu’il manipulait littéralement la vie. Alors que, moi, 
j’avais plein de soucis du genre : “Vais-je pouvoir sortir avec Nathalie ?”, 
“N’ai-je pas l’air trop con avec les fringues de mon frère ?” » Une stature qui 
en impose, mais ne permet pas de trouver des réponses, quand les lon-
gues discussions avec sa mère ne suffisent plus. « J’ai essayé de m’épan-
cher quelquefois, mais ça n’a pas pris. Il avait un côté “la vie, c’est comme 
ça, ce n’est pas censé être agréable”. Je le sentais dérangé par mes pleurs. »

« La difficulté des pères à partager leur intimité crée un man-
que chez les fils », analyse Noëlla Bugni-Dubois, créatrice du compte 
Instagram « Nos alliés les hommes » et qui propose, depuis 2021, des 
cercles de paroles pour hommes dans toute la France, par le biais de son 
collectif Nous sommes. Ils sont plus de 600 à être déjà venus s’y confier. 
« J’ai vu beaucoup d’entre eux évoquer un vide, là où devrait exister de la 
complicité. » Mathieu a mis du temps à identifier ce vide : « C’est 
aujourd’hui, avec le recul, que je me dis qu’il y a des choses dont j’aurais 
eu besoin de la part de mon père et que je n’ai pas eues. J’aurais aimé qu’il 
me donne des conseils. Mais il ne m’a jamais expliqué grand-chose. »

Pour Philippe, le vide a surtout été une chambre d’écho pour 
une phrase qui l’a marqué : « Mais qu’est-ce qu’on va faire de toi ? » Sa 
voix s’étrangle légèrement lorsqu’il la prononce à nouveau. « Je ne 
sais pas si mon père l’a dite tant que ça, mais, ce qui est certain, c’est 
que c’est resté. J’ai toujours ça en moi. » L’émotion affleure. Lui ne la re-
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tient pas, contrairement à son géniteur. Après un parcours scolaire 
compliqué, Philippe s’engage dans des études agricoles en vue de re-
prendre l’exploitation familiale. Et, pour son père, ça change tout : 
« On a enfin pu communiquer. Sur des choses très techniques, en ar -
pentant la ferme, pas forcément avec des mots, mais avec la terre, qui 
nous a aidés à nous parler. »

Si certains trouvent un langage pour faire exister la relation, 
d’autres n’ont pas cette chance. Dans la famille de Simon, qui n’a pas 
souhaité donner son nom, le silence paternel a tout écrasé. « Les 
 conversations s’arrêtaient quand il rentrait à la maison », raconte ce 
danseur professionnel de 46 ans, qui vit à Marseille. « Il nous intimait 
de nous taire quand les sujets le gênaient. Il ne s’exprimait qu’avec des 
banalités, de la colère ou des blagues douteuses. » Parmi ces « bla-
gues », il y en a une que Simon n’a pas oubliée : « Pendant un repas de 
famille, il a dit : “Moi, la future copine de Simon, je l’imagine avec des 
jambes poilues.” C’est la seule fois où il a fait allusion à mon homo-
sexualité. » Détaché, il considère aujourd’hui que cette distance a été 
sa chance : « J’ai été délaissé par tous les hommes de ma famille, qui ont 
considéré que j’étais différent d’eux. Tant mieux : ils ne m’ont pas trans-
mis cette masculinité que je ne valide pas. » La cassure est nette. 
Quand on lui demande s’il se sait aimé par son père, Simon laisse 
passer quelques secondes, avant de répondre : « Je ne sais pas. »

« Le silence est le symptôme d’une grande insécurité, analyse 
Philippe Roy. C’est la crainte d’être jugé non conforme. On appelle ça 
“la police du genre”, une forme de surveillance sociale entre hommes. » 
Et ça fait des dégâts : « Plusieurs études ont démontré que ceux qui 
 adhèrent davantage à la masculinité traditionnelle, c’est-à-dire le 
 contrôle émotionnel, la poursuite du statut social, la prise de risque, la 
primauté du travail, etc., sont plus à risque de dépression et d’idées sui-
cidaires, explique M. Roy. A l’inverse, ceux qui s’éloignent trop du mo-
dèle subissent davantage de violence et de harcèle-
ment. On se retrouve donc dans un corridor de genre 
beaucoup trop serré. »

Ne pas parler, c’est aussi ne pas dire ce que 
l’on est. « Beaucoup de fils ont le sentiment de ne pas 
avoir rencontré leur père, éclaire Kevin Hiridjee. Il y a 
une sensation d’étrangeté qui domine la relation. » 
Mathieu évoque ainsi le « mystère » qui entoure son 
père, tandis que Simon parle, lui, d’un « cloître » dans 
lequel le sien est enfermé.

Dans l’indicible se cachent parfois des trau-
mas qui demeurent inaccessibles pour les enfants. 
Majid, 52 ans, professeur de théâtre à Paris, ne 
 connaît qu’une moitié de son papa : la partie fran-
çaise. « Je ne sais rien de sa première vie, en Algérie. Il 
a quitté son pays de naissance après la guerre, 
en 1962, et ne m’a rien transmis de cette culture. Il en 
a fait une sorte d’omerta, comme s’il voulait effacer 
ses traces. »

Majid a grandi en Normandie, en pensant 
longtemps être « 100 % français ». « C’est le racisme 
ordinaire, que j’ai subi assez tôt, qui m’a forcé à ad-
mettre que ce n’était pas le cas. » Une violence incom-
préhensible pour lui, à laquelle il trouve une réponse… extrême. A 
l’adolescence, il réussit l’exploit d’intégrer une petite bande de mili-
tants d’ultradroite. Chaussures coquées, bombers : tout y est, y com-
pris les bastons avec les antifas. Pour ses potes de l’époque, il est « le 
bougn’s » (le bougnoule). « J’en prenais plein la gueule, mais c’était affec-
tueux. En apparence, en tout cas », dit-il avec un sourire ironique.

Une rébellion qui échappe alors à son père, happé par le travail. 
« Quand il rentrait du boulot, avec la ride du lion bien marquée entre les 
deux yeux, on s’arrêtait de respirer. La télé était toujours allumée, c’était 
une bonne manière d’éviter toute communication. » Majid décrit le côté 
« très masculin », « sévère », la « main un peu leste » de son père, tout en 
assurant qu’il n’a jamais douté de l’amour de celui-ci. En grandissant, il 
finit par comprendre pourquoi il n’a eu qu’une moitié du puzzle pater-
nel : « Je pense qu’il avait peur que nos origines nous portent préjudice, et 
il a voulu nous protéger, peut-être maladroitement. »

Et les mères, dans tout ça ? La plupart ont subi, elles aussi, le 
mutisme de leur conjoint. Mais avec une dimension supplémentaire : 
« Elles sont souvent les seules confidentes de ces hommes qui ont peu de 
relations sociales. Ça augmente leur charge mentale », analyse Philippe 
Roy. L’émancipation féministe des années 1960-1970 a cependant dé-
clenché une émancipation masculine, plus tardive, inégale selon les 
milieux et les territoires, mais bien réelle.

« Il y a eu un basculement dans les années 1980, confirme 
 Kevin Hiridjee. La place de l’enfant a considérablement changé, et les 
pères ont commencé à jouer un nouveau rôle. Les “papas” sont appa-
rus. C’est un mot qui n’était pas du tout utilisé il y a trente ou quarante 
ans. On pourrait se dire que ces “nouveaux papas” n’ont pas de modèle, 
et certains se sentent un peu perdus. Mais il ne faut pas les victimiser : 
c’est, au contraire, une chance formidable de pouvoir construire leur 
propre modèle, sans normes préétablies ou de formes rigides héritées. » 
A condition qu’ils s’emparent réellement du sujet : une étude de la direc-
tion de la recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques pu-

bliée en 2024 révèle que 46 % des femmes déclarent s’occuper majoritai-
rement des activités consacrées aux enfants, contre… 6 % des hommes.

Les mères ont aussi, et peut-être surtout, inspiré leurs fils. 
C’est auprès de la sienne que Jean-Marc, 48 ans, bibliothécaire à 
 Angers, a trouvé des ressources pour être lui-même : « Elle m’a bibe-
ronné aux analyses féministes et m’a appris très tôt à ne pas rejeter 
mes émotions. Je pleure très facilement, de joie ou de tristesse, et j’en 
suis fier. Avec ma mère, je peux totalement être qui je suis. Alors que, 
pour mon père, je suis un ovni. »

Ses parents ont divorcé quand Jean-Marc était jeune et il a 
passé une partie de son enfance chez son père. Une séparation que les 
deux hommes n’ont quasiment jamais évoquée : « Il a gardé sa dou-
leur pour lui. Pourtant, je sais qu’il ressent des choses, mais c’est comme 
s’il en avait honte. Toute ma vie, j’ai voulu qu’il soit différent. Qu’il 
m’aime. De façon inconditionnelle. Mais je sens bien que je lui fais trop 
penser à ma mère et ça le terrifie. » Des interrogations sur la masculi-
nité qui ont mené Jean-Marc jusqu’aux cercles de parole organisés par 
Noëlla Bugni-Dubois, où il s’est senti un peu moins seul. Mais c’est 
surtout auprès de ses deux filles qu’il a trouvé de l’apaisement : « Je les 
couvre de câlins et de mots d’amour. Elles savent qu’on peut parler de 
tout. Je suis très heureux de ce que nous vivons ensemble. »

Pour beaucoup d’hommes, l’arrivée d’un enfant est vécue 
comme un moment de révélation et de réconciliation. La paternité jette 
une lumière crue sur ce qu’ils ont eux-mêmes vécu et leur permet, s’ils le 
peuvent, de faire les choses différemment. Majid élève son fils de 4 ans 
dans une grande douceur : « C’est ma revanche sur la vie », dit celui qui 
n’éprouve aucune colère, un sentiment qu’il veut tenir loin de lui. « J’ai 
pardonné. » En vieillissant, son père s’est ouvert et développe une belle 
relation avec son petit-fils. Il se met même à parler avec l’épouse de Ma-
jid, notamment de cette autre moitié de lui, restée en Algérie.

Philippe a perdu son père emporté par la 
maladie, il y a quelques années. Mais les mois qui 
ont précédé sa disparition ont permis un rappro-
chement : « A la fin de sa vie, sa confiance était totale. 
Enfin, tout ce que je faisais était bien. » Philippe a, 
aujourd’hui, deux fois plus de terres et de bêtes que 
n’en avait son père. S’il pouvait le faire revenir, que 
lui dirait-il ? « Rien. Je l’emmènerais à la ferme et on 
regarderait ensemble tout ce qui a été accompli. »

Simon, lui, se demande s’il aura des occa-
sions de réconciliation : « Quand ma mère est décé-
dée, j’ai pu faire mon deuil normalement. Elle 
m’aimait, je l’aimais, tout avait été dit. Mais quand je 
pense à la mort de mon père, je suis pris d’une im-
mense angoisse. Je vais perdre quelqu’un que je ne 
connais pas… » Quand on lui demande s’il nous 
autoriserait à échanger avec son père, sa voix s’em-
balle : « Ho ! Non, non, non… Il refusera… Mais, en 
même temps, ce serait fantastique. » Et après un 
temps d’hésitation : « Je peux lui demander… » Mais, 
quelques jours plus tard : « Je suis désolé, c’est une si-
tuation que je ne souhaite pas créer. »

Mathieu, lui, a tenté sa chance avec le sien, 
mais il a reçu une fin de non-recevoir : « Je lui ai proposé de témoigner, 
mais il estime qu’il n’a rien à dire. Taiseux un jour… » Nous n’avons pu 
échanger avec aucun des pères des hommes sollicités pendant la réa-
lisation de cet article. Preuve que le sujet reste sensible.

Tous nos témoins en sont pourtant certains : quelque chose 
est en train de changer. « C’est comme si nous suivions un chemin », 
veut croire Mathieu. « Mon père était moins silencieux que son propre 
père, je le suis moins que lui et je pense que mes fils le seront encore 
moins que moi. » Une avancée nécessaire pour contrer les discours 
masculinistes qui sévissent aujourd’hui sur les réseaux sociaux et sé-
duisent les plus jeunes. « On a besoin de cette révolution des pères et 
on peut en attendre beaucoup. C’est un motif d’espoir », s’enthou-
siasme Kevin Hiridjee. Une autre libération, à portée de voix. Simon 
en est convaincu : « Il est temps de rompre la chaîne. »

Les prénoms de Philippe, Mathieu, Majid et Jean-Marc ont été modifiés 
afin de préserver l’anonymat des témoins.

« MON PÈRE 

ÉTAIT MOINS 

SILENCIEUX QUE 

SON PROPRE PÈRE, 

JE LE SUIS MOINS 

QUE LUI, ET MES 

FILS LE SERONT 

ENCORE MOINS 

QUE MOI » 

Mathieu, 
47 ans, journaliste
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Ci-contre, une vue 

de Berne. BERN WELCOME 

Ci-dessus, Paul Klee, 

sa femme, Lily, et 

leur chat, Bimbo, à Berne, 

en 1935. FEE MEISEL/

ZENTRUM PAUL KLEE, BERN 
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nserrée dans une 
boucle de l’Aar, qua-
drillée de rues à arca-
des et bâtie unifor-
mément de grès vert, 
la « ville fédérale », où 

siège le Parlement helvétique, 
fait songer à la structure d’une 
abstraction de Paul Klee (1879-
1940), né à une dizaine de kilo-
mètres de là, de père allemand et 
de mère suisse.

Des caves voûtées, que 
l’on atteint par une volée de mar-
ches raides (et où se dissimulent 
bars et restaurants), confèrent à la 
ville un aspect cryptique, à l’ins-
tar d’œuvres de Klee aux signes 
mystérieux. Enfant, le petit Paul 
suit de son crayon les veinures du 
marbre sur les tables du café- 
 restaurant de son oncle Ernst Frick 
(1881-1956), aujourd’hui un éta-
blissement italien, le Della Casa.

Tiraillé entre le violon et le 
dessin, le jeune homme se forme 
aux Beaux-Arts de Munich, fraie 

avec les avant-gardistes de l’épo-
que (symbolistes, expressionnis-
tes, surréalistes…) et fait carrière 
en Allemagne. « A Berne, je peux 
devenir rat de bibliothèque et maî-
tre d’école, mais nom de Dieu, pas 
artiste ! », écrit-il à son père. L’exil 
sera profitable.

Exposé tant à Berlin qu’à 
Paris ou à New York, il devra 
pourtant retourner en Suisse 
en 1933 à l’avènement du na-
zisme. Représentant de l’art « dé-
généré » (une de ses toiles d’ins-
piration cubiste est actuelle-
ment visible à l’exposition sur ce 
thème, au Musée Picasso, à Paris, 
jusqu’au 25 mai), selon l’appella-
tion officielle du régime, il se re-
plie sur son appartement du 
quartier de l’Elfenau et meurt 
sept ans plus tard.

Au Kunstmuseum de 
Berne, qui abrite la collection du 
mercier Hermann Rupf (1880-
1962), client assidu du marchand 
Daniel-Henry Kahnweiler (1884-

1979), on prend une leçon de pein-
ture devant les Klee de petit for-
mat, mais si beaux. « Il travaillait 
un peu comme un jardinier, lais-
sant certaines œuvres longtemps 
en jachère avant de les reprendre », 
énonce l’historien d’art Michael 
Krethlow. Le Luft schloss (« château 
en Espagne ») de 1922 est comme 
un tapis parsemé de hiérogly-
phes. Kameraden wandern (« ca-
marades en randonnée », 1939) 
évoque l’art pariétal et Kopf (vor 
dem Erwachen) (« visage avant le 
réveil », 1929) pourrait être de 
 Modigliani. « Il avait le génie des 
 titres : Über Wasser [“sur l’eau”, 
1933] suggère des insectes graciles 
marchant sur un étang. » En 2005, 
une partie de la collection du mu-
sée de la ville a été transférée au 
Zentrum Paul Klee, un bâtiment 
de Renzo Piano édifié sur les 
hauteurs de l’agglomération.

Le bus n° 12 quitte le 
 centre-ville pour gravir la colline 
et, au loin, les sommets enneigés 

apparaissent. Les trois cimes de 
l’horizon bernois ont l’air proches : 
l’Eiger, le Mönch et la Jung frau 
 tutoient les 4 000 mètres. Leur si-
nuosité fait écho à l’ondulation de 
métal qu’a voulue l’architecte ita-
lien pour abriter la plus grande 
collection de Klee au monde.

Quelque 80 œuvres ma-
jeures sont exposées au fil d’un 
parcours chronologique. Un des-
sin réalisé à l’âge de 11 ans repré-
sente Berne dominée par un pont 
au-dessus de la rivière. Junger 
 Proletarier (« jeune prolétaire », 
1919), dans le style expression-
niste, est particulièrement émou-
vant. Klee compose aussi de peti-
tes abstractions vibrantes où l’on 
devine une architecture, des per-
sonnages, un paysage… Ses Drei 
Türme (« trois tours ») de 1923 ne 
sont telles que parce que l’artiste 
rompt la symétrie de la grille en 
 figurant des triangles en haut de 
la toile. Il se veut parfois facétieux. 
Son Friedhof (« cimetière ») de 
1939 avec croix et cyprès devient 
une tête en basculant à 90 degrés.

A la fin de sa vie, l’homme 
s’autorise de plus grands for-
mats. Les couleurs éclatent 
comme dans ses Riesen-Pflanzen 
(« plantes géantes ») de 1940. Jus-
qu’au 1er juin, le Zentrum Paul 

Klee consacre une partie de son 
accrochage aux rapports de Klee 
avec la musique. Ayant épousé la 
pianiste Lily Stumpf, le peintre 
cherchait les liens secrets avec les 
arts plastiques (certaines œuvres 
évoquent des partitions).

Son gramophone et ses 
disques sont là, ainsi que des ta-
bleaux inspirants : un Musiker 
(« musicien ») de 1937 semble jouer 
de la batterie, les mouvements de 
baguette d’un chef d’orchestre 
deviennent des Segelschiffe 
(« bateaux à voile ») en 1927.

Paul Klee repose désor-
mais au cimetière de la Schoss-
halde, juste à côté du musée, avec 
les Alpes au loin : « Ici-bas, je ne 
suis guère saisissable, car j’habite 
aussi bien chez les morts, que chez 
ceux qui ne sont pas nés  encore », 
dit l’épitaphe.

Kunstmuseum. Hodlerstrasse 8. 
Tous les jours, sauf le lundi, 
24 francs suisses (CHF), soit environ 
25,50 €. Kunstmuseumbern.ch

Zentrum Paul Klee. Monument 

im Fruchtland 3. Tous les jours 

sauf lundi, 20 CHF. Zpk.org/fr

Notre journaliste a organisé 

son voyage avec l’office 

du tourisme de Berne.

Vous aimez Klee, 
vous aimerez Berne

Julien Thèves 

TROIS AUTRES 
R AISONS D’Y ALLER

POUR LE CENTRE 

HISTORIQUE

Classée au Patrimoine mon-

dial de l’Unesco, la vieille ville 

est  jalonnée de fontaines 

 ornées de personnages de la 

Renaissance. Sur l’une d’elles, 

un chevalier est épaulé par 

un ours, emblème de la ville. 

La collégiale, plus haut clocher 

de Suisse, comporte un tym-

pan médiéval représentant 

le Jugement dernier.

POUR ALBERT EINSTEIN

Né la même année que Paul 

Klee (et violoniste comme lui !), 

le physicien helvético-améri-

cain Albert Einstein élabora sa 

théorie de la relativité à Berne. 

Dans une rue à arcades, son 

petit appartement se visite, 

tel qu’au début du siècle. Au 

Musée d’Histoire, 1 000 mètres 

carrés sont consacrés à la vie 

et aux découvertes du génie 

par le biais de nombreux 

 objets, films et animations.

POUR LA NATURE 

ENVIRONNANTE

La campagne est toute proche. 

En empruntant le funiculaire 

du Gurten depuis le quartier de 

Wabern, on atteint les chemins 

de randonnée, à 858 mètres 

d’altitude. Une Suisse de carte 

postale se révèle. On peut 

 suivre aussi les pistes cyclables 

du Ruban vert, qui ménagent 

divers panoramas (lac, forêts…). 

Les fermes bernoises tout 

en bois avec leurs énormes 

toits en croupe sont une autre 

image idyllique du pays.

Y ALLER

Berne est à environ quatre heures 
et quinze minutes de Paris en TGV via Bâle. 
On monte ensuite dans le train local.
Paris-Bâle, à partir de 42 € l’aller simple. 

Sncf-connect.com

Bâle-Berne, à partir de 21 € l’aller simple. Sbb.ch

OÙ DORMIR ?

Hypercentral, l’hôtel Bären (toujours les ours !) 
est parfaitement confortable et accueillant.
Schauplatzgasse 4. A partir de 220 € 

avec petit déjeuner. Baerenbern.ch/fr

OÙ MANGER ?

Dîner dans l’une des caves de la vieille ville, 
à l’impressionnant plafond voûté, a beaucoup 
de charme. Le Klötzlikeller propose des plats 
locaux comme le Suure Mocke (rôti mariné) 
ou le foie de veau aux oignons, que l’on peut 
accompagner de chasselas (blanc) ou de pinot 
(noir) vinifiés dans le canton de Berne.
Gerechtigkeitsgasse 62. Plats à partir de 28 €. 

Tous les soirs, sauf le dimanche et le lundi. 

Kloetzlikeller.ch

OÙ BOIRE UNE BIÈRE ?

Berne est la capitale suisse de la bière. 
On y compte près de 200 microbrasseries ! 
En poussant la porte de Die Taube, on peut 
tester la Felsenau Bärni, une bière brune 
locale titrant 9°. Ou même un cocktail 
de bière et d’Aperol…
Rathausgasse 50. Bière à partir de 6 francs 

suisses (6,40 €). Tous les jours, 

sauf le dimanche. Dietaube.ch

Sur les rives enchanteresses du lac de 

Côme, en Italie, un couple débarque sur un pon-

ton donnant sur un domaine privé luxuriant. On 

s’attendrait presque à voir le personnel de mai-

son en rang d’oignons agiter une main discrète 

et afficher un sourire circonstancié pour les sa-

luer. A la manière du staff d’un exotique hôtel de 

luxe qui accueille au débarcadère ses riches 

clients étrangers dans la série d’anthologie The 

White Lotus (OCS), satire de l’élite américaine en 

particulier et de la perte de sens occidentale en 

général. Ici, le couple fortuné n’est pas fictif et 

vient visiter un palais Renaissance de 1 300 mè-

tres carrés (14 millions d’euros), accompagné par 

Martin Kretz, nouvelle vedette de l’immobilier 

cathodique, qui, avec ses parents et ses trois frè-

res, a inventé un concept porteur : mêler deux 

passions françaises a priori incompatibles ; la 

 téléréalité et l’immobilier. En s’appuyant sur 

deux piliers, soit la famille et le luxe.

Ainsi, depuis cinq saisons sur TMC, le 

clan Kretz, installé dans leur maison-agence 

de  Boulogne-Billancourt (Hauts-de-Seine), se 

 « challenge » pour vendre, de New York à 

 Marrakech, de l’Asie à l’Amérique du Sud, en pas-

sant évidemment par Paris, des biens d’excep-

tion (meubles compris) pour sa clientèle de mil-

lionnaires cosmopolite, entre l’anniversaire de la 

mamie, le mariage du cadet et un déjeuner avec 

le chef Raoni. Olivier, le patriarche, est membre 

de l’association Forêt vierge, qui soutient les peu-

ples d’Amazonie, histoire de compenser le fara-

mineux bilan carbone de la famille, qui compte 

les distances en heures de vol.

Un programme qui a le mérite de donner 

au commun des mortels une certaine idée du 

luxe et de cet univers parallèle des ultrariches, 

dont on observe le mode de vie, fasciné comme 

devant un documentaire animalier. Un monde 

où les hommes sont en majorité investisseurs 

(comprendre rentiers) ou entrepreneurs dans 

la finance, l’hôtellerie ou la cybersécurité. On 

trouve aussi quelques célébrités : sportifs de haut 

niveau (Tony Parker), acteurs (Fabrice Luchini), 

voire DJ. Les femmes, elles, sont mannequins, 

créatrices de mode, directrices artistiques et ex-

pertes en brand marketing − on trouve toutefois 

une violoncelliste et une docteure en pharmacie.

Les budgets des acquéreurs oscillent en-

tre 3 millions et 15 millions d’euros, avec des pics à 

34 millions, voire à 180 millions. Pour satisfaire 

cette clientèle hors norme (« Notre passion, c’est 

d’acheter des hôtels particuliers », dit un couple), 

en quête d’un pied-à-terre à Rio, ou d’une rési-

dence secondaire à Londres, qui déménage 

d’un pays à l’autre, voire partage sa vie entre 

deux continents, la famille Kretz doit déployer 

une armada d’arguments et de prestations. Qui 

laissent pantois le pauvre propriétaire d’un T2 (le 

locataire, n’en parlons pas). Cave à vin de 

80 mètres carrés avec cloison vitrée qui donne, 

tel un aquarium, sur l’intérieur de la piscine ; murs 

en ébène de Madagascar ; îlot central en mar-

bre de Patagonie et baignoire en granit de 

Chine… Ici a vécu Auguste Renoir, là Antonio 

Banderas, plus loin la famille Grimaldi. La plupart 

des habitations ont été conçues et décorées par 

des architectes prestigieux. La plupart des futurs 

proprios s’en fichent, ils vont tout casser.

Plusieurs critères réunissent ces clients 

exigeants : le besoin d’espace (une salle à man-

ger de 30 mètres carrés est un « couloir »), de 

pièces qui n’existent pas dans la vraie vie 

(« Quand on reçoit du monde, c’est mieux d’avoir 

une arrière-cuisine pour les employés »), et sur-

tout de hauteur sous plafond (« Pour nous, c’est 

super important d’avoir au moins 5 mètres »).

On s’était donc dit, à l’annonce du nou-

veau programme de la famille intitulé « L’agence, 

nouvelles destinations », proposant des « expé-

riences exclusives » de location de vacances, 

que l’on pourrait peut-être dénicher un plan 

pour cet été : 20 000 euros la semaine pour 

cette villa sur l’île de Cavallo (Corse-du-Sud) ou 

cette demeure à Hossegor (Landes), c’est donné. 

Mais, comme le précisait Martin Kretz, lundi 

7 avril, dans « C à vous » sur France 5, devant une 

Anne-Elisabeth Lemoine quelque peu perplexe 

face à cette « maison » de 900 mètres car-

rés avec deux piscines et un golf à l’île Maurice, 

l’important, « c’est de faire rêver ».

Dans The White Lotus, c’est en substance 

ce qu’explique la mère de famille, l’iconique 

 Parker Posey, à sa fille en pleurs lors de leur der-

nier jour de vacances en Thaïlande, dans l’épilo-

gue de la saison 3 (attention, spoiler). La jeune 

femme culpabilise, face à l’injustice du monde, 

de ne pas être capable de renoncer à sa confor-

table existence d’enfant gâtée − elle prévoyait 

d’aller vivre un an dans un monastère boudd-

histe. Cette volte-face fait le grand bonheur de 

sa mère sous cachets, qui lui donne cette leçon 

de vie : « On a de la chance, c’est vrai. Le mieux 

que l’on puisse faire, c’est d’en profiter, sinon ce 

serait une insulte aux milliards de gens qui rêvent 

de vivre comme nous. » Avis aux amateurs, à 

Phuket, la villa de Gary, personnage récurrent de 

la série, peut être louée 13 000 euros la nuit.

« L’Agence » : ultrariches en quête de biens « exclusifs » 
Magali Cartigny
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L
eur vie en tant qu’œuvre d’art n’aura duré que 
vingt-quatre heures. Le 1er mars, la cage des trois 
porcelets exposés par l’artiste danois Marco 
Evaristti dans le cadre de l’exposition « And Now 
You Care ? » (« et maintenant, tu t’en soucies ? »), 
à Copenhague, a été retrouvée vide. L’artiste 

avait pour projet de laisser les porcelets mourir de faim 
sous les yeux des spectateurs, afin d’alerter sur les condi-
tions de vie des porcs dans les élevages au Danemark. Heu-
reusement pour les porcelets, un « commando » anonyme 
les a libérés dans la nuit.

Une libération qui a été accueillie avec soulage-
ment par les associations de protection animale. Celles-ci 
se sont montrées en effet peu sensibles aux arguments 
de l’artiste, qui affirme avoir voulu provoquer une prise 
de conscience du public. « Nous comprenons les inten-
tions de Marco Evaristti, mais il n’est pas acceptable de 
 dénoncer un acte cruel en en commet-
tant un », a ainsi affirmé Gitte Buchhave, 
directrice de l’antenne danoise de l’orga-
nisation internationale World Animal 
Protection. Il faut dire que l’artiste n’en 
était pas à son coup d’essai : en 2003, il 
avait exposé des poissons rouges na-
geant dans des mixeurs, que le specta-
teur était libre d’actionner en appuyant 
sur un bouton ou non.

L’utilisation d’animaux vivants 
dans l’art contemporain n’est pas nou-
velle. Une des premières du genre re-
monte à 1969 : l’artiste Jannis Kounellis 
(1936-2017) avait exposé 12 chevaux 
dans une galerie, à Rome. En 1974, dans 
une performance célèbre intitulée I Like 
America and America Likes Me (« j’aime 
l’Amérique et l’Amérique m’aime »), l’ar-
tiste allemand Joseph Beuys (1921-1986) 
s’enfermait pendant trois jours avec un 
coyote, dans une cage exposée dans une 
galerie. En 1993, dans son œuvre Thea-
ter of the World, l’artiste chinois Huang 

Yong Ping (1954-2019) faisait cohabiter 
dans une cage des insectes, des lézards 
et des criquets, qui allaient finir par 
s’entre-dévorer, dans une mise en scène 
de la violence du monde. En 2012, le 
 Britannique Damien Hirst exposait à la 
Tate Modern de Londres une salle rem-
plie de papillons, pour l’œuvre In and 
Out of Love. Selon le musée, près de 
9 000 papillons seraient morts pendant 
l’exposition, ceux-ci devant être renou-
velés très régulièrement du fait de leur 
forte mortalité dans un endroit clos.

Et aujourd’hui ? Il est fort proba-
ble que ces installations ne pourraient pas avoir lieu. 
Comme le prouve le récent échec de Marco Evaristti, et la li-
bération éclair des porcelets, il semble que le monde de l’art, 
qui a longtemps fait la part belle à la provocation, tient de 
plus en plus compte de la sensibilité accrue du public à la 
cause animale. Au risque de s’autocensurer, y compris lors-
que aucune maltraitance envers les animaux n’a eu lieu 
dans la réalité.

En 2018, lors de sa rétrospective au Musée d’art 
contemporain de Lyon, le Français Adel Abdessemed a été 
ainsi contraint de retirer une vidéo intitulée Printemps dans 
laquelle apparaissaient des poulets en flammes. Devant 
l’indignation des visiteurs, le musée a été obligé d’enlever 
l’œuvre en regrettant « le procès parfaitement injuste qui 
est instruit contre Adel Abdessemed, alors que l’artiste est 
profondément engagé dans la défense de l’animal ». En effet, 

aucun poulet n’a été brûlé pour la vidéo : les volatiles ont été 
aspergés d’un produit inoffensif couramment utilisé pour 
les scènes d’incendie au cinéma, qui donne l’illusion du feu. 
L’artiste, qui voulait alerter sur la souffrance animale, a ainsi 
vu la cause qu’il défendait se retourner contre lui, le faisant 
passer à son tour pour un bourreau.

On mesure l’ironie de la situation : du fait de ces 
polémiques récurrentes, les artistes n’ont plus la possi -
bilité de dénoncer la violence envers les animaux en 
 mettant celle-ci en scène de manière métaphorique. 
Une partie de plus en plus importante du public rejette 
non seulement la mise en scène de la souffrance ani-
male, mais le principe même d’utiliser des animaux vi-
vants, comme le montrent les réactions souvent outrées 
suscitées par ces installations. Ainsi, le Belge Wim Del-
voye a-t-il été au centre de nombreuses polémiques tout 

au long de sa carrière. Depuis 1997, l’ar-
tiste tatoue des porcelets sous anes-
thésie, qu’il élève ensuite dans une 
ferme. Les tatouages sont variés : un 
logo Louis Vuitton, un personnage de 
Walt Disney, une Harley-Davidson… 
Même si les cochons n’ont pas souffert 
lors du tatouage, il est régulièrement 
accusé par des associations de protec-
tion animale de manquer de respect 
aux animaux.

Selon lui, ces attaques nuisent à la 
liberté de création de l’artiste : « J’ai choisi 
le cochon, car c’est un animal hautement 
symbolique dans de nombreuses cultures. 
Pour les juifs et les musulmans, il est im-
pur, alors qu’en Asie il porte bonheur. En 
Occident, il a longtemps été tout en bas de 
l’échelle, le prolétaire du monde animal. 
Pour toutes ces raisons, je trouvais intéres-
sant de tatouer sur son dos des représenta-
tions qui symbolisent ce que nous proje-
tons sur lui. » Mais il précise au Monde 
que son travail ne dérange pas toutes les 
cultures de la même façon : « Quand j’ai 
exposé les cochons en Chine, j’ai été convo-
qué par les autorités. Je pensais qu’ils al-
laient m’accuser de maltraitance, mais 
non. Ils étaient choqués parce qu’il y avait 
un cochon qui avait un portrait de Lénine 
tatoué sur le dos ! Pour eux, le symbole 
politique était plus dérangeant que le 
ressenti de l’animal. »

De fait, il semble que l’effondre-
ment du vivant et le rejet de l’anthropo-
centrisme aient grandement modifié 
notre rapport à la représentation des 
animaux. Joshua de Paiva, docteur en 
philosophie de l’art et en esthétique, 
confirme : « Nous sommes entrés dans 
une nouvelle ère, que le sociologue Bap-
tiste Morizot a appelée celle de la “crise de 
la sensibilité au vivant”. La problématique 
écologique et l’extinction massive d’un 
grand nombre d’espèces de la biodiversité 
sont venues questionner notre rapport 
aux autres animaux. »

Néanmoins, malgré le bien-fondé 
de cette prise de conscience, le chercheur 
nous invite à nuancer notre regard et à 
tenir compte davantage des intentions 
de l’artiste : « Lorsque la question éthique 
prend toute la place au détriment des 
autres lectures, elle limite notre pouvoir 
réflexif. Je pense que, face à une œuvre, 
surtout lorsque la souffrance animale est 

exprimée de façon fictive, il est essentiel de prendre ses dis-
tances, afin de ne pas passer à côté du message de l’œuvre, 
qui peut être précisément de nous questionner sur notre rap-
port à la nature. »

Ainsi le plasticien français Pierre Huyghe invite-
t-il régulièrement le public à s’immerger dans des espaces 
où évoluent différents insectes, abeilles, araignées ou 
mouches. « Concernant le travail de Pierre Huyghe, par 
exemple, des gens se focalisent sur la question de l’utilisa-
tion des mouches contre leur gré, alors que, dans la vraie 
vie, ils n’ont aucun scrupule à les chasser ou à les tuer, ana-
lyse Joshua de Paiva. Pour moi, ce qui est intéressant dans 
ce contexte, c’est la rencontre entre le visiteur et des espèces 
sur le plan sensible, qui est susceptible de transformer notre 
regard. » Que le lecteur se rassure : aucun animal n’a été 
maltraité pour les besoins de l’écriture de cet article.

GUILLAUME BLOT POUR « LE MONDE »

De l’art, mais plus 
avec du cochon 
Les œuvres qui mettent en scène 
de véritables animaux suscitent 
de plus en plus le rejet du public 

Marjorie Philibert 

En 2018, 
au Musée d’art 
contemporain 
de Lyon, une vidéo 
dans laquelle 
apparaissaient 
des poulets 
en flamme 
a dû être retirée
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ACTU-HAIKU 

Quatre 
fromages
 Nicolas Santolaria 

Composé à partir de la titraille 
de la presse papier, ce cut-up 
transforme les événements 
journalistiques en matière 
poétique. Cette semaine, 
un poème inspiré par 
« Le Point » et « L’Express » 
datés du 3 avril 2025 
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PLAYLIST

 > DERNIER MORCEAU 
ÉCOUTÉ
« Pop », de Skaiwater 

 > DERNIER LIVRE LU
Le manga « One Piece », 
d’Eiichiro Oda 
(Pix’n Love, 2021)

 > DERNIER FILM VU
« L’Histoire 
de Souleymane », 
de Boris Lojkine

 > DERNIÈRE RECHERCHE 
INTERNET
Des informations sur 
l’anime « Platinum End »

 > DERNIÈRE APPLI 
 TÉLÉCHARGÉE
G7 Taxi

En revanche, depuis quelques mois, elle n’est plus 
avec son petit ami : « On s’était quittés une première fois 
avant que ça marche, résume-t-elle, et on s’est remis en-
semble pile au moment où le succès est venu. Juste un peu, 
et après, on s’est requittés… De mon point de vue, j’ai senti 
une difficulté, un déséquilibre qui venait de la manière 
dont les gens traitaient notre relation quand on était en 
public. Même en le faisant sur le ton de la blague, on nous 
disait : “Ah, c’est elle qui porte la culotte !” Eux pensaient me 
mettre en valeur, alors que c’était juste la preuve qu’ils 
n’avaient toujours pas normalisé le fait qu’une femme 
puisse avoir plus de succès qu’un homme. Cette blague ne 
faisait du bien ni à moi ni à lui. En plus, la musique, c’est un 
truc imprévisible, il aurait pu très vite me rattraper… »

Ce n’est pas la première fois qu’elle quitte tout 
pour sa passion, la musique. La première fois, c’étaient 
ses études, « une prépa à Vannes pour entrer à l’Ecole 
 normale supérieure ». Elle est arrivée à Paris à 17 ans et a 
trouvé un appart à Saint-Denis, où les loyers sont moins 
chers. Elle ne l’a toujours pas quitté. Ses moments de loi-
sirs, elle les garde pour la lecture et les anime japonais. 
Elle revient d’une expédition en librairies, à Présence 
 africaine et à L’Harmattan, à Paris. Elle a acheté De la mu-
sique aux émotions. Une exploration philosophique, de 
Sandrine Darsel (Presses universitaires de Rennes, « Æs-
thetetica », 2010) et La Musique et les heures, de Vladimir 
Jankélévitch (Seuil, 1988) : « En ce moment, j’essaie de lire 
plus de théories musicales, dit-elle. J’ai aussi pris Nègre je 
suis, nègre je resterai [Albin Michel, 2005], d’Aimé Césaire 
[entretiens avec Françoise Vergès]. Et Communion. 
Aimer en féministes [Armand Colin, 2022], de bell hooks. »

Pour arriver à l’heure à notre rendez-vous, elle a 
commandé un taxi, « son mini-engagement politique », 
dit-elle : « Les chauffeurs sont mieux payés et ont une 

meilleure couverture sociale que les VTC. J’essaie de faire 
un peu les deux, car quand je commande chez Uber, 
 j’encourage aussi ceux qui ne peuvent faire que ce métier. »

Lili Théodora est née le 23 octobre 2003 à Lucerne, 
en Suisse, de parents congolais. Le long parcours de sa fa-
mille « globe-trotteuse » est celui de migrants en quête 
d’une vie meilleure : « Mon père a grandi dans les quar-
tiers pauvres de Kinshasa, raconte-t-elle. Il a été diplômé 
de médecine à 43 ans. Ma mère vient d’une famille édu-
quée mais peu aisée. Ma grand-mère maternelle était prof 
de français, mon grand-père était opposant politique sous 
les régimes de Mobutu et de Kabila. »

Ses parents quittent Kinshasa en 1997, à la faveur 
d’un programme militaire mis en place sous le régime de 
Mobutu qui permettait aux Congolais de partir étudier à 
l’étranger : « Mon père, explique-t-elle, s’est alors engagé 
dans l’armée pour essayer de devenir médecin. Arrivé en 
Grèce, il y a eu la chute du pouvoir, et mes parents se sont 
retrouvés un peu livrés à eux-mêmes. Ensuite, ils sont pas-
sés d’un pays à un autre. » Après la Grèce, son père pour-
suit ses études de médecine en Suisse, en France, installe 
sa petite famille en banlieue parisienne, de Mitry-Mory 
(Seine-et-Marne) à Groslay (Val-d’Oise), l’emmène à La 
Réunion, puis revient à côté de La Rochelle, à Saint-
Jean-d’Angély et enfin Rennes, où Lili Théodora, ly-
céenne, enregistre son premier morceau grâce à un de 
ses deux frères, Jeez Suave : « Il avait un son sur lequel ses 
copains rappeurs ne voulaient pas poser, se rappelle-t-elle. 
Je chantais depuis toujours, j’ai essayé, il a adoré. »

Pour nous faire comprendre la précarité dans 
laquelle vit sa famille, elle explique qu’avant la nais-
sance de ses petites sœurs ils habitent à cinq dans un 
studio. « C’est quand ma sœur naît, en 2012, se rappelle-
t-elle, que mes parents commencent à avoir une situation 
financière un peu plus stable. »

Son souci d’excellence, elle le tient de là, de ses 
années à être la seule petite fille noire de l’école en 
 Charente-Maritime ou en Seine-et-Marne. Elle aussi a 
rêvé d’être Michelle Obama. Elle essaie aujourd’hui de 
s’enlever cette pression : « Il faut apprendre à vouloir 
réussir pour soi en tant qu’individu. Et pas parce que tu 
dois travailler deux fois plus parce que tu es noire, mais en 
fait, c’est tellement la vérité que tu ne peux pas te l’enlever 
de la tête. Je le dirai certainement à mes enfants, comme 
mes parents me l’ont dit aussi. » Aujourd’hui, elle prétend 
ne plus avoir de modèle, en tout cas pas en musique, pas 
plus Rihanna qu’Aya Nakamura. Elle concède juste ad-
mirer l’Espagnole Rosalia et son flamenco revisité : « Elle 
a su rafraîchir quelque chose qui existait déjà. Je suis plus 
dans cette dynamique-là. » Et pas que celle du « 9-3 », 
dont elle refuse d’être un emblème : « Je n’ai pas grandi 
ici. » Ce serait usurpé, et Théodora ne triche pas.

Théodora, 
au restaurant Chez nous, 
à Saint-Denis (Seine-
Saint-Denis), le 27 mars. 

TERENCE BIKOUMOU 

POUR « LE MONDE » 

UN APÉRO AVEC… 

THÉODORA 
A 21 ans, la chanteuse de « Kongolese sous BBL », qui mélange rythmes afro-antillais et pop française, est nommée 
dans quatre catégories à la cérémonie des Flammes, qui aura lieu le 13 mai. Confessions devant un butter chicken

« Ma musique, c’est celle 
de toutes les diasporas » 

Stéphanie Binet 

SON SOUCI 

D’EXCELLENCE, 

ELLE LE TIENT 

DE SES ANNÉES 

À ÊTRE LA SEULE 

PETITE FILLE 

NOIRE DE L’ÉCOLE 

EN CHARENTE-

MARITIME OU EN 

SEINE-ET-MARNE 

Q
uand Théodora, chanteuse de 21 ans, nous donne 

rendez-vous dans le « 9-3 » pour son apéro, on ju-
bile. Adieu brasseries à l’ambiance feutrée, res-

taurants chics des beaux quartiers parisiens. 
Enfin le ti punch, les ailes de poulet mari-

nées, les sonos des camions antillais… Avec 
l’autrice du Kongolese sous BBL (certifié 
disque de platine) et sa mixtape Bad Boy 
Lovestory, qui télescope drum’n’bass an-
glaise et pop à la Juliette Armanet, ama-
piano sud-africain et bouyon antillais, on 
était sûr que le rhum gingembre allait cou-

ler à flots. Eh bien non. Le rendez-vous est 
bien pris au cœur de la capitale du « Seine-

Saint-Denis style », mais dans un restaurant 
de grillades pakistanaises : pas d’alcool au 

menu, mais des jus de fruits. Pas de clips de 
dance hall sur l’écran TV, mais une version mo-

derne de la musique de Nusrat Fateh Ali Khan.
Si la jeune femme, qui descend 

tout juste d’un taxi, a bien fixé le 
rencard à Saint-Denis (Seine-Saint-
Denis), c’est parce que Chez nous 
(le nom du restaurant, ça ne s’in-

vente pas) était son QG quand elle en-
registrait sa mixtape, sa « carte de visite, la consécration 
de [ses] expérimentations », dit-elle, et celui où elle dî-
nait aussi avec son ancien amoureux, artiste comme 
elle et avec qui elle a connu toutes les galères des dé-
buts. Celle qui n’hésite pas à montrer ses formes et qui 
chante avec malice « Mes gros seins me font souvent mal 
au cou » est en fait très romantique.

Habillée d’un legging rose et d’un tee-shirt lacéré 
qui laisse entrevoir sa poitrine « pas si grosse que ça », 
fait-elle remarquer, Théodora commande un butter 
chicken, le même plat qu’elle prenait avec son ex-copain : 
« Bad Boy Lovestory, ça parle de ma relation avec cette 
personne, et donc je trouvais que ça faisait sens de venir 
ici. C’était un de mes restaurants préférés avant. » Avant le 
succès, avant les concerts complets de sa tournée 
(comme ceux des 16 et 17 avril au Cabaret sauvage, à Pa-
ris), avant les nominations à la cérémonie des Flammes, 
qui récompensera, le 13 mai, les artistes du rap et de ses 
tendances à La Seine musicale, à Boulogne-Billancourt 
(Hauts-de-Seine). Pour cette dernière, elle est nommée 
pour « La Flamme Spotify de l’album de l’année », « La 
Flamme de l’album nouvelle pop », « La Flamme de la ré-
vélation féminine » et « La Flamme de la cover d’album 
de l’année ». Elle en est très fière. « Ma musique ressemble 
à celle qu’écoute la jeunesse française, qui passe de Juliette 
Armanet à Booba. C’est la musique de toutes les diasporas  
qui dansent sur tout dans les soirées. »


