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L’ÉPOQUE – SUPPLÉMENT LES DERNIÈRES BRODEUSES DE SYRIE

Le manifeste anti-Europe de l’administration Trump
▶ La publication de la stra-
tégie de sécurité nationale 
américaine, vendredi 
5 décembre, marque une 
rupture historique avec 
l’ordre mondial post-1945

▶ Ce document éreinte 
l’Europe, qui serait mena-
cée de « déclin économi-
que » et d’un « effacement 
civilisationnel », en raison 
de l’immigration

▶ Washington assume 
dès lors une ingérence en 
faveur des « partis euro-
péens patriotiques », pour 
« cultiver la résistance » 
et affaiblir Bruxelles

▶ Le document ménage 
Moscou, vu comme le 
partenaire d’une « stabilité 
stratégique » en Europe, 
et acte que l’OTAN n’a 
plus vocation à s’élargir

il y a un an, le 8 décembre 2024, 
s’achevait le long règne du clan 
Al-Assad sur la Syrie. Très vite, 
l’ouverture des prisons dévoilait 
l’ampleur d’un système concen-
trationnaire omniprésent et ten-
taculaire. Selon l’Observatoire sy-

rien des droits de l’homme, envi-
ron 1 million de personnes y ont 
été incarcérées entre 2011 et 2024, 
et au moins 200 000 n’en sont 
pas revenues.

Afin de documenter ce trauma-
tisme national, Le Monde publie 

des témoignages de rescapés re-
cueillis par le journaliste indé-
pendant Arthur Sarradin, accom-
pagnés d’images réalisées par le 
photographe Edouard Elias, 
fixant la mémoire de ces lieux.
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Syrie Récits de l’enfer carcéral du régime Al-Assad

La prison de Saydnaya, surnommée « l’abattoir du régime », près de Damas, en janvier 2025. EDOUARD ELIAS

Traqués par les services 
israéliens, les responsa-
bles du mouvement 
islamiste palestinien 
sont rompus à l’exil. 
Mais, depuis le massacre 
du 7-Octobre, l’horizon 
de ces idéologues devenus 
parias se rétrécit
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Proche-Orient
De capitale 
en capitale, la 
longue fuite des 
chefs du Hamas

A Los Angeles, en 2023. 
SINNA NASSERI POUR « LE MONDE »

DISPARITION
FRANK GEHRY, 
PREMIER 
DES ARCHITECTES 
STARS

▶ Père du Musée 
Guggenheim, 
à Bilbao, et de la 
Fondation Louis-
Vuitton, à Paris, 
l’Américano-
Canadien est mort, 
vendredi, à l’âge 
de 96 ans

▶ Ses bâtiments, 
tout en courbes 
et ondulations, 
ont apporté un vent 
nouveau dans 
la discipline

PAGES 30-31

Le géant américain 
du streaming a annoncé, 
vendredi 5 décembre, 
le rachat de Warner Bros. 
Discovery pour 83 mil-
liards de dollars. Une opé-
ration qui illustre la su-
prématie des plateformes
PAGE 16

Economie
Avec Warner, 
Netflix devient 
un titan 
d’Hollywood

Après que Laurent 
Wauquiez a proposé une 
primaire allant « de Gérald 
Darmanin à Sarah Knafo », 
l’idée d’un rapproche-
ment avec l’extrême 
droite est de moins en 
moins taboue à droite
PAGE 13

Politique
Chez LR, la 
tentation d’une 
primaire élargie 
à Reconquête !

DE LA DIFFICULTÉ 
DE L’EUROPE À SE 
FAIRE ENTENDRE 

DE LA CHINE
PAGE 35
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É D I T O R I A L

▶ Dans ce condensé de la 
vision trumpienne du 
monde, le Moyen-Orient 
perd en importance, au 
bénéfice des Amériques
PAGE 2

Drones
Enquête ouverte 
après le survol de la 
base sous-marine 
de l’île Longue
PAGE 15

Sri Lanka
Après le passage 
du cyclone Ditwah, 
l’île révèle un 
paysage de désastre
PAGE 8

Rencontre
Patrick Boucheron, 
le récit d’une 
émancipation 
grâce à l’histoire
PAGE 28

Budget Lecornu remporte une 
manche, l’issue reste incertaine
vendredi 5 décembre, l’Assem-
blée nationale a approuvé la 
partie concernant les recettes 
du projet de loi de financement 
de la Sécurité sociale pour 2026 
avec 166 voix, 140 contre et 
32 abstentions. Un succès pour 
le premier ministre, qui voit sa 
méthode partiellement validée, 
même si cette étape ne préjuge 
pas de l’issue du vote solennel 
sur le texte, mardi 9 décembre. 

Pour le gouvernement, un rejet 
du texte « s’apparenterait à une 
perte de contrôle » des comptes 
de notre système de solidarité, 
avec un déficit prévisionnel 
en 2026 « sans doute au-delà 
de 30 milliards d’euros », selon 
une note des services de l’Etat 
remise jeudi aux députés. Les 
débats devaient se poursuivre 
samedi et peut-être dimanche.
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Literie fi xe ou électrique, sommier coff re : 
plus de 50 modèles dans le plus grand espace literie à Paris

Livraison IDF sous 48 h suivant les stocks
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Washington prend 
les Européens pour cible 
Le document de stratégie de sécurité nationale publié vendredi 
par Washington entérine une rupture historique avec l’ère post-1945 

washington - correspondant

L
e divorce est consommé, 
en attendant la sépara-
tion des biens. Ainsi se 
dessine, du point de vue 

transatlantique, la publication de 
la stratégie de sécurité nationale 
par la Maison Blanche, vendredi 
5 décembre. Cet exercice classi-
que, qui permet de formaliser les 
priorités d’une administration 
mais aussi plus largement sa vi-
sion du monde, marque une rup-
ture historique. Jamais encore un 
document officiel de cette nature 
n’avait été marqué par une telle 
nonchalance envers les adversai-
res de l’Amérique, et une telle 
maltraitance réservée à ses alliés 
traditionnels, surtout européens.

Deux pages et demie pour un 
enterrement : voilà la place consa-
crée à l’Europe, dans ce texte 
d’une trentaine de pages. Ce 
 continent sera « méconnaissable 
dans vingt ans ou moins », si les 
tendances actuelles se poursui-
vent. « [Son] déclin économique 
est éclipsé par la perspective réelle 
et plus abrupte d’un effacement  
 civilisationnel. » Les symptô-
mes énumérés ? La chute de la na-
talité, la perte des identités natio-
nales, la répression des opposi-
tions politiques, la censure de la 
liberté d’expression, « l’asphyxie 
réglementaire », et bien entendu, 
en premier lieu, l’immigration. 
« A long terme, il est plus que plau-
sible qu’en quelques décennies au 
maximum, certains membres de 
l’OTAN seront à majorité non euro-
péenne », prétend le document.

Il serait contre-productif, estime 
le texte, de simplement aban -
donner l’Europe. Washington ne 

véhicule historique, mais il sem-
ble déjà dépassé par son enver-
gure. « On est dans un mouvement 
de fond, organisé, et qui affiche ses 
objectifs de subversion en Europe, 
souligne Tara Varma, experte des 
questions transatlantiques au 
cercle de réflexion Brookings Ins-
titution. C’est pour cela qu’ils sont 
concentrés sur l’échéance 2027 en 
France. Si Paris bascule, ça change 
tout en Europe. Un axe Washing-
ton-Paris-Budapest-Moscou de-
vient peut-être envisageable, dont 
le but assumé est le démantèle-
ment des institutions de l’UE. »

En matière de sécurité, l’Europe 
est invitée à assumer « la responsa-
bilité première de sa propre dé-
fense ». Le document stratégique 
note qu’il est dans « l’intérêt pri-
mordial » des Etats-Unis de parve-
nir à une cessation des hostilités 
négociée en Ukraine. « Gérer les re-
lations européennes avec la Russie 
nécessitera un engagement diplo-
matique américain significatif, à la 
fois pour rétablir les conditions 
d’une stabilité stratégique sur le 
continent eurasien et pour atténuer 
le risque d’un conflit entre la Russie 
et les Etats européens. » Dans cette 
perspective, les Etats-Unis esti-
ment nécessaire de « mettre fin à la 
perception, et empêcher la mise en 
place, d’un OTAN comme alliance 
en extension perpétuelle ». Une for-
mule adressée à Moscou, signi-
fiant un feu rouge à toute adhé-
sion de l’Ukraine et la reconnais-
sance tacite de sa zone d’influence.

Sans surprise, la responsabilité 
de la Russie dans la guerre n’est pas 
évoquée, ni ses autres capacités de 
nuisance et de déstabilisation. 
Washington rêve d’une reconfigu-
ration bilatérale, avec des investis-

sements économiques très lucra-
tifs à la clé. En revanche, les gouver-
nements européens sont mis en 
cause, en raison de leurs « attentes 
irréalistes » concernant la guerre. 
« Une grande majorité d’Européens 
souhaite la paix mais ce désir ne se 
traduit pas en politique, en grande 
partie à cause de la subversion des 
processus démocratiques par ces 
gouvernements », prétend le texte. 
De la même façon que Donald 
Trump a souvent tenu Volodymyr 
Zelensky pour coresponsable de la 
guerre, voilà que les dirigeants 
européens prétendraient la pour-
suivre indéfiniment. Une reprise 
exacte de la propagande russe.

« Ce document est une pilule 
amère pour de nombreux Euro-
péens, estime Charles Kupchan, 
expert au cercle de réflexion 
Council on Foreign Relations. Il 
sera plus difficile pour les diri-
geants européens de continuer à 
courtiser Trump et de le garder 
près d’eux. Mais au-delà du lan-
gage irrespectueux, il n’y a pas 
grand-chose de neuf dans ce texte. 
Je ne crois pas qu’il aura un impact 
énorme sur la relation transatlan-
tique. » Cette vue est partagée par 
ceux qui relativisent la portée de 
ce genre d’exercice, attendant sur-

tout des annonces officielles sur 
les redéploiements militaires 
américains en Europe.

Si on met de côté les flatteries qui 
émaillent les pages du document à 
l’attention de Donald Trump, il 
s’agit davantage d’un manifeste 
politique MAGA que de la mobili-
sation de l’expertise américaine la 
plus fine, rejetée par cette admi-
nistration. Cette stratégie revendi-
que l’abandon de toute exhausti-
vité, car « se focaliser sur tout, c’est 
se focaliser sur rien ». Elle défend 
une liste courte de priorités qui 
tournent autour du contrôle des 
frontières et des ressources straté-
giques, de la prédation économi-
que. Pas un mot sur le climat, dont 
on connaît pourtant l’impact sur 
les flux migratoires. Pas une réfé-
rence aux instances multilatéra-
les. Les Etats-Unis renoncent à 
tout discours sur l’exemplarité de 
leur modèle. Seul le choc des am-
bitions et des intérêts reste valable 
dans la jungle du monde, que plus 
personne ne peut domestiquer.

Alignement exigé

Ainsi, l’Amérique claque la porte 
de l’ère post-1945. Les alliances 
traditionnelles n’engagent plus à 
rien, puisque tout est extorsion, 
rapport de force et alignement 
exigé. Les valeurs n’existent plus, 
mis à part une brumeuse li-
berté d’expression absolue à 
l’export – au profit des droites 
identitaires – que l’administra-
tion méprise pourtant sur son 
propre territoire lorsqu’il s’agit de 
la presse et de ses contempteurs.

« Après la fin de la guerre froide, 
les élites de la politique étrangère 
américaine se sont persuadées que 
la domination américaine perma-
nente du monde entier répondait 
aux meilleurs intérêts de notre 
pays, assure l’introduction. Mais 
les affaires des autres pays ne nous 
préoccupent seulement dans le cas 
où leurs activités menacent direc-
tement nos intérêts. » Autrement 
dit, « les jours où les Etats-Unis 
soutenaient l’ordre international 
complet comme Atlas sont finis ».

La première traduction de ce vi-
rage concerne le Moyen-Orient, 
qui « n’est plus l’irritant constant et 
la source potentielle de catastrophe 
imminente qu’il a été ». Cela signi-
fie selon le document que « les 
jours où le Moyen-Orient dominait 
la politique étrangère américaine 

Le vice-président 
américain, 
J. D. Vance, 
et Donald Trump, 
à la Maison 
Blanche, 
à Washington, 
le 21 juin. 
HANDOUT/GETTY IMAGES 

VIA AFP 

prône pas un isolationnisme, 
mais au contraire une annexion 
idéologique. Ce qui est suggéré est 
un investissement américain 
conditionné, intéressé et politisé. 
Dans une ingérence ouverte, le 
document salue avec « un grand 
optimisme » la montée en puis-
sance des « partis européens pa-
triotiques ». Il s’agit de « cultiver la 
résistance à la trajectoire actuelle 
de l’Europe », c’est-à-dire d’appro-
fondir la fracturation des pays 
concernés et d’affaiblir Bruxelles.

Manifeste politique MAGA

Ces passages ressemblent à un dé-
calque du discours tenu par le vi-
ce-président, J. D. Vance, lors de la 
conférence sur la sécurité à Mu-
nich, en février. Certains partici-
pants croyaient bon se rassurer, à 
l’époque, en évoquant un simple 
hors sujet. En réalité, c’est le cœur 
même de l’approche américaine.

Si les trumpistes fustigent de-
puis dix ans un « Etat profond » à 
Washington, reposant sur un con-
sensus bipartisan en politique 
étrangère, ce qui se dessine, à tra-
vers cette stratégie, est un nouvel 
Etat MAGA (« Make America Great 
Again »). Donald Trump en est le 

Les Etats-Unis 

ne prônent pas 

un isolationnisme 

vis-à-vis 

de l’Europe, 

mais au contraire

une annexion 

idéologique 

(…) sont finis ». Le conflit israélo-pa-
lestinien ? Il « reste épineux ». Mais 
la région est reconfigurée depuis 
deux ans, et la « raison historique » 
de l’investissement américain 
(l’énergie) n’existe plus, du fait de 
ses propres ressources nationales.

L’administration Trump con-
firme la priorité accordée à l’hé-
misphère occidental, considérant 
de fait le continent américain 
comme son pré carré. Elle compte 
y priver ses adversaires – à com-
mencer par la Chine, non citée – de 
« la possibilité de positionner des 
forces ou d’autres capacités mena-
çantes, ou de posséder ou de con-
trôler des ressources stratégique-
ment vitales ». Les gouvernements 
ou les partis politiques alignés sur 
les priorités américaines seront 
« récompensés et encouragés ».

Le Conseil de sécurité nationale 
est chargé d’identifier les lieux et 
les ressources stratégiques dans 
l’hémisphère occidental, pour en-
visager des partenariats dans leur 
exploitation. Un redéploiement 
des forces militaires américaines 
est aussi confirmé, ainsi que 
« l’utilisation de la force létale pour 
remplacer la stratégie de maintien 
de l’ordre en échec ces dernières dé-
cennies ». Une référence claire aux 
frappes dans les Caraïbes, depuis 
septembre, contre des embarca-
tions transportant des cargaisons 
de drogues, selon les autorités.

L’Asie, elle, est vue au travers du 
prisme exclusif de la Chine. Le 
Parti communiste chinois n’est 
même pas mentionné, ce qui va 
surprendre à coup sûr les républi-
cains à Washington, pour lesquels 
la rivalité systémique avec Pékin a 
forcément une dimension idéo -
logique. Le document rappelle 
qu’un tiers du commerce mari-
time mondial passe par la mer de 
Chine du Sud. Dès lors, « prévenir 
un conflit au sujet de Taïwan, idéa-
lement en préservant une domina-
tion militaire, est une priorité ».

Pour cela, la stratégie américaine 
prévoit d’empêcher toute agres-
sion chinoise dans la « première 
chaîne d’îles » – terme désignant la 
ligne de défense composée des ter-
ritoires allant du Japon à Taïwan et 
aux Philippines. Washington in-
vite ces alliés à dépenser davan-
tage pour leurs moyens militaires 
et à ouvrir leurs infrastructures 
aux forces américaines. p

piotr smolar

Sans surprise, la 

responsabilité de 

la Russie dans la 

guerre n’est pas 

évoquée, ni ses 

autres capacités 

de nuisance 
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L’Allemagne à la manœuvre pour aider l’Ukraine 
Friedrich Merz tente de « convaincre » la Belgique d’utiliser les actifs russes pour subvenir aux besoins de Kiev 

bruxelles - bureau européen

S
i le chancelier allemand, 
Friedrich Merz, fait acti-
vement campagne pour 
aider l’Ukraine en utili-

sant les 165 milliards d’euros d’ac-
tifs de la banque centrale russe 
immobilisés en Europe, il sait l’af-
faire loin d’être gagnée. « Il n’est 
pas certain qu’il y ait une décision 
avant la fin de l’année », fait valoir 
son entourage. Kiev sera pour-
tant à court d’argent début 2026. 
Mais les obstacles juridiques et 
politiques à ce dispositif, qui doit 
permettre de prêter 90 milliards 
d’euros à Kiev en 2026 et en 2027, 
sont nombreux, et Friedrich 
Merz ne les minimise pas.

Vendredi 5 décembre, M. Merz a 
annulé un déplacement à Oslo, où 
il devait rencontrer le premier 
 ministre norvégien, Jonas Gahr 
Store, pour aller dîner à Bruxelles 
avec son homologue belge, Bart 
De Wever, et la présidente de la 
Commission européenne, Ursula 
von der Leyen. Alors que les actifs 
russes immobilisés sont, pour l’es-
sentiel, logés chez Euroclear, une 
institution financière belge, le Fla-
mand juge le « prêt de réparation » 
trop risqué pour son pays.

La Commission a beau assurer 
qu’il ne s’agit en aucun cas de 
confiscation, il redoute les mesu-
res de rétorsion de la Russie. Le 
premier ministre belge évoque 
aussi, comme d’autres dirigeants 
européens, le risque de déstabili-
ser les marchés financiers euro-
péens, d’où des Etats pourraient 
retirer leurs placements par 

crainte d’être un jour traités 
comme Moscou.

En venant à la rencontre de 
M. De Wever, le chancelier alle-
mand veut apaiser leur relation. 
« Je ne veux pas le persuader » mais 
« le convaincre », a-t-il souligné 
jeudi. De fait, le premier ministre 
belge n’a pas apprécié que 
M. Merz prenne fait et cause pour 
l’utilisation des avoirs russes dans 
une tribune publiée par le Finan-
cial Times, le 25 septembre, sans 
avoir prévenu personne. Il a vécu 
comme une trahison cette initia-
tive de Berlin, qu’il pensait hostile 
à toute solution impliquant les 
avoirs russes. « C’est un malen-
tendu », explique-t-on outre-Rhin.

« Argent magique »

Peut-être. Mais il est vrai que 
 l’Allemagne a changé d’avis. 
En 2023, quand la Commission 
avait commencé à travailler sur le 
scénario d’une saisie des actifs 
russes, Berlin s’y était violem-
ment opposé, ainsi que la France 
d’ailleurs. En évoquant, en 
avril 2024, le risque d’une « rup-
ture de l’ordre international » et la 
perte de confiance des pays tiers 
dans l’Union européenne, Chris-
tine Lagarde, la présidente de la 
Banque centrale européenne, 
avait clos les discussions.

D’ordinaire réticente au risque, 
légaliste à l’excès, l’Allemagne dé-
fend aujourd’hui une position qui 
ne lui ressemble pas. « Moscou se 
prépare militairement et prépare 
sa société dans un esprit militariste 
à un conflit avec l’Occident. Une 
telle Russie menace la liberté et la 

sécurité européennes », expliquait 
M. Merz dans une tribune à la 
Frankfurter Allgemeine Zeitung 
publiée mercredi.

Par ailleurs, confie une source al-
lemande, « nous n’avons plus 
beaucoup d’amis prêts à aider 
Kiev ». Les Vingt-Sept ne peuvent 
plus compter sur les Etats-Unis de 
Donald Trump et, sur le Vieux 
Continent, les citoyens européens 
sont moins enclins à se serrer la 
ceinture pour la cause ukrai-
nienne, quand de nombreux pays, 
à commencer par la France, cher-
chent à faire des économies. Utili-
ser les actifs russes, c’est « faire 
payer la Russie », martèle 
Mme von der Leyen.

A l’heure où Moscou et 
Washington semblent vouloir ré-
gler la question ukrainienne sans 
les Européens, M. Merz juge que 
l’utilisation des actifs russes est 
aussi un moyen de réaffirmer le 
rôle de l’Union. Dans son engage-
ment, « il y a également une équa-
tion personnelle. Le chancelier 

veut jouer un rôle dans le grand 
jeu ukrainien. Il s’attribue l’idée du 
prêt de réparation, qu’il a en fait 
volée à la Commission », com-
mente un diplomate européen.

La proposition de l’exécutif 
communautaire présente beau-
coup d’avantages, au premier 
rang desquels celui de dispenser 
les Etats membres de débourser 
de l’argent. « C’est un peu de l’ar-
gent magique », reconnaît un di-
plomate. Mais il nécessite que les 
Etats membres apportent leur ga-
rantie au prêt de réparation qui 
serait consenti à l’Ukraine. Per-
sonne n’imagine en effet qu’il 
sera un jour remboursé et, si les 
actifs russes devaient quitter 
Euroclear, à l’occasion d’un ac-
cord de paix par exemple, il fau-
dra bien que quelqu’un paie. L’hy-
pothèse n’a rien d’invraisembla-
ble, quand on voit que le plan en 
28 points de Donald Trump pré-
voyait que les Etats-Unis, 
l’Ukraine et la Russie se partagent 
cette manne.

A ce jour, l’Allemagne est le seul 
pays à s’être publiquement en-
gagé à garantir, à hauteur de 25 % 
– sa part dans le budget commu-
nautaire –, le prêt de réparation. 
Par ailleurs, chaque pays qui 
 apportera sa garantie devra obte-
nir l’aval de son Parlement, ce qui 
pourrait être compliqué. « Si l’As-
semblée nationale en France s’y 
oppose, tout l’édifice tombe », re-
connaît un diplomate européen.

Le prêt de réparation n’exige 
pas que les Vingt-Sept apportent 
tous leur garantie, ce qui permet 
de traiter avec un certain déta-
chement l’opposition de la Hon-

grie et de la Slovaquie, mais il né-
cessite qu’une large majorité des 
Etats membres y participe, à 
commencer par les grands. En de-
hors de l’Allemagne, les pays 
 baltes, la Pologne et les Scandina-
ves en soutiennent le principe, 
mais d’autres pays, plus loin du 
front, comme l’Espagne ou l’Ita-
lie, sont plus ambigus. Quant à la 
France, elle « joue le jeu », affirme 
un diplomate européen.

On le voit, l’utilisation des ac-
tifs russes pour aider l’Ukraine 
suppose une course d’obstacles 
 juridiques et politiques dont 
rien ne garantit, à ce stade, 
qu’elle aille jusqu’au bout. Pour 
l’heure, les Européens affirment 
qu’ils auraient les moyens de 
subvenir aux besoins de Kiev 
quelques mois encore, si leurs 
discussions devaient prendre un 
peu de temps. Et si elles devaient 
ne pas aboutir ? « On trouvera 
une autre solution », affirme-t-on 
même à Berlin. p

virginie malingre

Le premier 

ministre belge 

redoute 

les mesures 

de rétorsion 

de la Russie 

avant sa rencontre avec le 
chancelier allemand, Friedrich 
Merz, et la présidente de la Com-
mission européenne, Ursula von 
der Leyen, le premier ministre 
belge, Bart De Wever, maintenait 
son refus catégorique de voir les 
fonds russes bloqués à Bruxelles 
alimenter le prêt de réparation 
pour l’Ukraine évoqué, mercredi 
3 décembre, par Mme von der Leyen. 
La veille, devant les députés belges, 
il avait estimé que les « conditions 
minimales » qui permettraient le 
déblocage des 165 milliards d’euros 
logés dans la société internationale 
de dépôts Euroclear – créée dans la 
capitale belge en 1968 – n’étaient 
« pas encore réunies ».

« Nous ne formulons absolu-
ment pas d’exigences insensées ; 
dans notre situation, chaque pays 
ferait exactement la même 
chose », a-t-il indiqué. Dans une 
lettre adressée à Mme von der 
Leyen, le 28 novembre, il avait 
jugé « fondamentalement erroné » 
le plan de soutien envisagé par 
l’exécutif européen. M. De Wever 
craint les conséquences juridi-
ques, financières et sécuritaires 
de ce qu’il a décrit comme un 
éventuel « vol » des biens russes 
et redoute que son pays soit, faute 
de garanties suffisantes et d’une 
mutualisation complète des ris-
ques entre les Vingt-Sept, con-
traint de rembourser seul des 
montants colossaux à la Russie 
dans le cas où le conflit avec 
l’Ukraine serait résolu. Même si la 
Commission estime avoir ré-
pondu à « presque » toutes ses exi-
gences, le gouvernement belge 
penche plutôt pour l’alternative 
évoquée par la Commission : une 
dette contractée par l’Union euro-
péenne (UE) au nom des Etats 
membres, et qui serait garantie 
par le budget communautaire.

Critiqué pour avoir déclaré, le 
1er décembre, qu’il n’était « pas sou-
haitable » que la Russie perde la 
guerre, « ce qui créerait l’instabilité 
dans un pays doté de l’arme nu-
cléaire », le dirigeant nationaliste 
flamand avait aussi estimé que 
l’octroi d’un prêt à Kiev risquait de 

mettre en péril le processus de 
paix amorcé par les Etats-Unis. Ces 
propos lui ont valu le soutien 
d’une grande partie de sa majorité 
mais aussi de l’extrême droite fla-
mande et du Parti du travail (com-
muniste). Ils ont, en revanche, créé 
un malaise au sein de l’opposition 
socialiste et chez certains mem-
bres de la coalition.

« Obtenir des garanties »

« La Belgique doit obtenir des ga-
ranties, mais la saisie de l’argent 
russe est possible, sur le plan juri-
dique aussi », explique au Monde 
le président du Parti socialiste, 
Paul Magnette. Député du Mou-
vement réformateur libéral, De-
nis Ducarme, lui, dit « compren-
dre » que le premier ministre 
exige des garanties solides mais il 
regrette « sa communication ex-
cessive ». « Nous avons besoin d’un 
compromis sur ce dossier fonda-
mental qui met à l’épreuve la cohé-
sion de l’UE, ne faisons pas collecti-
vement le jeu de Poutine », souli-
gne-t-il. Jeudi, à la tribune de la 
chambre, M. De Wever a voulu 
rassurer quant à son soutien à 
l’Ukraine. « Nous choisirons tou-
jours la paix, la liberté et la démo-
cratie », a-t-il assuré, soucieux 
d’échapper à la comparaison éta-
blie par certains : il ne veut pas 
être le nouveau Viktor Orban.

Vendredi soir, à l’issue d’une 
discussion et d’un dîner de près 
de deux heures, le chancelier alle-
mand a publié un communiqué 
évoquant « les préoccupations 
spécifiques de la Belgique concer-
nant l’utilisation potentielle des 
avoirs russes gelés sont indénia-
bles et doivent être prises en 
compte dans toute solution envi-
sageable, afin que tous les Etats 
supportent le même risque ». 
Aucun accord ne semblait donc 
avoir été dégagé, mais le dirigeant 
allemand indiquait qu’ils allaient 
« poursuivre le dialogue dans le 
but de trouver une solution com-
mune durant le sommet européen 
du 18 décembre ». p

jean-pierre stroobants 

(bruxelles, correspondant)

La Belgique résiste au déblocage 
des fonds russes gelés 
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Diplomatie des pandas : 
Pékin et Paris poursuivent 
leur coopération 
Xi Jinping a donné son feu vert politique 
lors de la visite du couple Macron en Chine 

chengdu (chine) - envoyé spécial

D urant deux jours de visite 
du couple présidentiel 
français en Chine, du 

mercredi 3 au vendredi 5 décem-
bre, les sujets de tension entre les 
deux pays n’ont pas manqué. Sur 
l’Ukraine, Xi Jinping s’est fermé 
aux demandes de réduire son sou-
tien à la Russie, s’opposant « à 
toute accusation irresponsable et 
discriminatoire ». Sur le déficit 
commercial, Emmanuel Macron a 
dû expliquer que la situation ne 
lui paraissait « pas soutenable ». 
Sur Taïwan, le chef de la diploma-
tie chinoise, Wang Yi, a mis en 
garde Paris de ne pas se rappro-
cher du Japon, en pleine crise di-
plomatique entre Pékin et Tokyo.

Mais vendredi après-
midi à Chengdu, juste avant de re-
partir, le chef de l’Etat français et 
son épouse se sont tous 
deux adonnés de bon cœur à 
deux classiques de la diplomatie 
chinoise, le ping-pong pour lui et 
la visite du Centre de recherche et 
d’élevage du panda géant pour Bri-
gitte Macron. Deux standards 
pour adoucir les relations souvent 
rêches entre la Chine et l’Occident, 
quitte à accepter d’entrer un peu 
dans un jeu où Pékin a la main.

Dans un gymnase du centre de la 
capitale du Sichuan où se tient ac-
tuellement une compétition in-
ternationale, Emmanuel Macron 
associé aux pongistes français Fe-
lix Lebrun et Prithika Pavade a fait 
quelques échanges avec des cham-
pions chinois de tennis de table. Il 
a coupé ses balles, subi des servi-
ces irrattrapables, s’amusant « on 
est lucides sur le fait que vous avez 
une magnifique équipe », tandis 
qu’un joueur chinois l’a genti-
ment charrié « le président français 
est le champion olympique ! »

« Symbole fort de conservation »

Au même moment un peu plus 
au nord, Brigitte Macron écoutait 
attentivement les explications du 
personnel du principal centre de 
conservation des pandas géants 
au monde. Car il y avait au cours 
de cette visite en Chine un enjeu 
de taille : la France continuera-t-
elle à accueillir des pandas à l’ave-
nir ? L’image de la Chine a beau 
s’être dégradée ces dernières an-
nées, plombée par la répression 
de la minorité ouïgoure, l’opacité 
sur les premières semaines de la 
pandémie de Covid-19, sa proxi-
mité avec la Russie et son raidisse-
ment politique, celle de son ur-
sidé star est au beau fixe. Il attire 
les foules au ZooParc de Beauval, 
dans le Loir-et-Cher, et Pékin en 
joue plus que jamais.

Or la France risquait de se retrou-
ver bientôt sans pandas. La Chine 
est le seul pays où vit cet animal à 
l’état sauvage et en a fait un em-
blème national. Les accords d’en-
voi hors de ses frontières sont en-
tièrement dépendants de sa diplo-

matie, au gré de l’ambiance entre 
les capitales. Elle en avait prêté 
deux à la France en 2012, restés 
treize ans au zoo de Beauval, la fe-
melle Huan Huan et le mâle Yuan 
Zi. Ils devaient initialement de-
meurer en France jusqu’en 2027 
mais l’un a développé une insuffi-
sance rénale chronique liée à l’âge 
qui a conduit à leur rapatriement 
anticipé, en novembre.

Ils étaient les premiers envoyés 
en France depuis l’arrivée en 1973 
de deux prédécesseurs dont le der-
nier était décédé en 2000, et les 
premiers à avoir donné des nais-
sances en France. Mais les conven-
tions prévoient que les nouveau-
nés à l’étranger appartiennent 
toujours à la Chine. Un mâle né 
en 2017, Yuan Meng, dont Brigitte 
Macron avait été nommée mar-
raine, a été transféré au centre de 
conservation de Chengdu en 2023. 
Restent sur le sol français des ju-
melles nées en 2021, Yuandudu et 
Huanlili, qui elles aussi étaient 
promises au grand départ autour 
de l’expiration d’un accord franco-
chinois en 2027.

Xi Jinping en personne a mis fin 
à l’attente et confirmé son feu vert 
politique, jeudi 4 décembre, dans 
l’enceinte très formelle du Grand 
palais du Peuple à Pékin. La Chine 
et la France lanceront bien « un 
nouveau cycle de coopération sur 
la conservation du panda géant ». 
« C’est un emblème d’amitié entre 
nos deux pays, estime le directeur 
du ZooParc, Rodolphe Delord, de-
puis Chengdu. Il est un lien diplo-
matique très fort mais aussi, et c’est 
ce qui nous intéresse le plus, un 
symbole fort de conservation de la 
biodiversité. »

L’utilisation diplomatique des 
pandas débute juste avant la Chine 
communiste. Le dirigeant natio-
naliste Tchang Kaï-chek en fait 
capturer et envoyer deux aux 
Etats-Unis en 1941, en remercie-
ment du soutien américain dans 
la guerre contre les Japonais.

Après l’avènement de la Républi-
que populaire en 1949, Pékin en 
envoie plusieurs à ses amis, la Rus-
sie et la Corée du Nord, du moins 
jusqu’à la brouille sino-soviétique. 
La Chine en enverra ensuite deux à 
Washington après la visite histori-
que du président Richard Nixon 
en 1972, en contre-pied à Moscou.

La montée des tensions sino-
américaines illustre à nouveau 
son utilisation très politique. En 
novembre 2023, il n’en reste plus 
que trois aux Etats-Unis. Finale-
ment, en visite à San Francisco 
cette année-là, Xi Jinping annonce 
que la Chine en enverra de nou-
veaux pour éviter la rupture totale 
de la diplomatie du panda avec les 
Américains. Le signe que la Chine 
décide souverainement de repren-
dre et de prêter, que ses interlocu-
teurs doivent traiter la relation 
avec elle avec autant de délicatesse 
que son animal favori. p

harold thibault

la haye - correspondance

L
es yeux cachés derrière 
un bandeau frappé d’un 
« Wanted » (« avis de re-
cherche »), le visage du 

premier ministre israélien, 
Benyamin Nétanyahou, s’éclaire 
sur l’écran publicitaire mo-
bile installé par Amnesty Inter-
national près de l’entrée du 
World Forum, à La Haye. Ven-
dredi 5 décembre, les délégués 
des 125 Etats membres de la Cour 
pénale internationale (CPI) se 
pressent dans le centre de confé-
rence pour conclure leur assem-
blée annuelle.

Six juges et trois procureurs ont 
été placés sous sanctions par les 
Etats-Unis en 2025, « au même ti-
tre que des terroristes et des trafi-
quants de drogue », a dénoncé la 
présidente de la Cour, Tomoko 
Akane, le 1er décembre, à la tri-
bune. Leur tort : avoir émis des 
mandats d’arrêt contre des res-
ponsables israéliens et validé une 
enquête sur les crimes présumés 
des forces américaines en Afgha-
nistan dans les années 2000. A 
La Haye, l’assemblée espère trou-
ver la parade pour éviter d’autres 
représailles promises par les 
Etats-Unis. Depuis le retour de 
Donald Trump à la Maison Blan-
che, en janvier, Washington dis-
tille les sanctions au compte-
goutte. Les dernières, décidées 
en septembre, visent trois ONG 
palestiniennes : Al-Haq, Al-Me-
zan et le Palestinian Center for 
Human Rights (PCHR), qui docu-
mentent les crimes d’Israël et 
coopèrent dans les enquêtes du 
procureur de la CPI.

Fuite des pays membres

Les Etats-Unis ont clairement 
énoncé leurs conditions : pour 
espérer une levée des sanctions 
et éviter d’autres représailles, la 
CPI doit annuler les mandats 
d’arrêt émis contre Benya-
min Nétanyahou et son ex-mi-
nistre de la défense, Yoav Gallant, 
refermer son enquête sur les cri-
mes commis sur les territoires 
palestiniens et ne pas poursuivre 
les ressortissants de pays qui 
n’ont pas adhéré à la Cour, 
comme les Etats-Unis, Israël 
mais aussi la Chine ou la Russie. 
Le choix est drastique. Cibler des 
juges, c’est s’en prendre à l’Etat 

de droit et, pour Amnesty Inter-
national, il faut « s’opposer » aux 
Etats-Unis de Donald Trump, et 
non pas l’« apaiser ». Peine per-
due : l’Assemblée a choisi l’« apai-
sement » tout en préparant des 
contre-mesures pour limiter 
l’impact des sanctions si elles de-
vaient s’abattre sur la Cour.

Dès le troisième jour de la confé-
rence, les Etats ont ainsi déclaré 
leur soutien à la Cour, sans dé-
noncer frontalement les Etats-
Unis. Dans les couloirs, on se féli-
cite de l’union affichée. Elle fait la 
force. Il en faudra à la CPI pour 
continuer d’affronter les cyberat-
taques à répétition, les sanctions 
américaines et les mandats de re-
cherche émis par la Russie contre 
neuf juges et trois procureurs, et 
assumer aussi la fuite de ses 
membres. Quatre Etats – Hongrie, 
Mali, Niger et Burkina Faso – ont 
annoncé leur départ en 2025.

Cette union vise aussi à enga-
ger « un dialogue » avec les Etats 
non-membres de la CPI. C’est ce 
que défendent les principaux 
contributeurs de la Cour – Japon, 
Allemagne, France, Royaume-
Uni et Italie. Pour la France, le mi-
nistre de la justice a fait le dépla-
cement et même ouvert le débat 
général. Gérald Darmanin a ainsi 
invité « les Etats parties à rester 
unis autour des valeurs fondatri-
ces du statut [de la CPI], tout en 
maintenant un dialogue cons-
tructif avec les Etats non partis ». 
Lord Richard Hermer, avocat gé-
néral du Royaume-Uni, a prôné 
« un dialogue constructif ». Les 
Etats-Unis assurent une discrète 
présence à l’Assemblée, comme 
Etat invité. Pas de délégation offi-
cielle de Washington, « mais les 
messages passent », commente 
un diplomate.

Pour Matthew Cannock, d’Am-
nesty International, « il est impos-

Nétanyahou ». Selon lui, la 
Cour survivra. « Mais conservera-
t-elle l’intégrité de son mandat ? 
Restera-t-elle une institution indé-
pendante et impartiale ? Ou de-
viendra-t-elle une entité soumise 
et obéissante ? » « Nous n’accepte-
rons jamais aucune pression, de 
quelque nature que ce soit, sur les 
questions d’interprétation du ca-
dre législatif et de règlement des li-
tiges », a assuré la présidente et 
juge japonaise Tomoko Akane, à 
la tribune vendredi.

Au terme de l’assemblée, la pro-
cureure adjointe, Nazhat Sha-
meem Khan, a déclaré à l’agence 
Associated Press que l’enquête 
sur les crimes commis en Ukraine 
ne peut être interrompue, mais 
qu’elle peut en revanche être sus-
pendue par le Conseil de sécurité 
des Nations unies. Cette procé-
dure légale permet de « demander 
à la Cour de reporter une affaire 
quand [le Conseil de sécurité] es-
time qu’il existe une possibilité de 
parvenir à un accord de paix ». Ce 
serait un « arrêt temporaire », a 
ajouté la procureure adjointe. A 
New York, le Conseil s’est jusqu’ici 
toujours refusé à utiliser cette 
procédure, légale, craignant de se 
voir reprocher d’interférer dans 
des procédures judiciaires.

« Tango délicat »

Le risque de sanctions pèse tou-
jours sur la CPI, et les Etats ont 
discuté de contre-mesures, mais 
« la plupart (…) restent confiden-
tielles afin d’en garantir l’effica-
cité », a expliqué sa présidente. Il 
y a plusieurs mois, la Commis-
sion européenne a été sollicitée 
pour activer le règlement de blo-
cage, un dispositif, déjà actionné 
par le passé, qui protège les ci-
toyens et les entreprises de 
l’Union européenne de l’effet des 
sanctions imposées par des pays 
tiers. Mais rien n’a été fait, par 
« crainte de contrarier Trump, es-
time Sergey Vasiliev. Ce serait 
perçu comme une déclaration de 
guerre, un prétexte supplémen-
taire pour s’engager dans un con-
flit tarifaire, imposer des droits de 
douane additionnels, ou multi-
plier les attaques verbales ».

Activer le règlement de blocage 
serait d’autant plus complexe 
dans le contexte de la guerre en 
Ukraine, alors que les Européens 
cherchent à obtenir des Etats-
Unis qu’ils se tiennent à leurs cô-
tés pour soutenir Kiev. « C’est ce 
tango délicat et complexe que les 
champions de la justice interna-
tionale, les Etats européens, ten-
tent de mener avec l’administra-
tion américaine », commente 
M. Vasiliev. En quittant le centre 
de conférence, c’est cette fois le 
visage de Vladimir Poutine qui 
apparaît barré d’un « Wanted », 
sur l’écran publicitaire d’Am-
nesty International. p

stéphanie maupas

A La Haye, 

l’assemblée 

espère trouver 

la parade pour 

éviter d’autres 

représailles 

promises par 

les Etats-Unis 

Les Etats membres de la CPI 
tentent d’apaiser les Etats-Unis
Réunis à La Haye, les 125 pays adhérents de la Cour ont choisi de ne pas 
défier Washington, qui menace ses responsables de sanctions massives

sible d’entamer un dialogue cons-
tructif avec un Etat qui sanctionne 
une institution, et prétendre être 
disposé à dialoguer de manière 
constructive avec lui ». Selon le 
professeur de droit international, 
Sergey Vasiliev, « dès que vous 
vous engagez dans un dialogue 
avec une organisation mafieuse 
ou avec un régime voyou, vous 
ouvrez la boîte de Pandore. Il fau-
dra ensuite engager un dialogue 
avec la junte birmane [dont le chef 
Min Aung Hlaing est poursuivi 
par la CPI] et également avec Vla-
dimir Poutine. »

A la tribune, l’ambassadeur de 
Palestine aux Pays-Bas, Ammar 
Hijazi, a appelé à « ne pas céder de-
vant les menaces ». « L’Etat de Pa-
lestine est ouvert au dialogue 
constructif, a-t-il annoncé dès 
l’ouverture des débats, mais il y a 
une différence entre dialogue et 
extorsion. »

Une fois qu’ils sont émis, il est 
difficile d’annuler des mandats 
d’arrêt ou de refermer une en-
quête en cours. Mais pour « apai-
ser » Washington, d’autres 
moyens pourraient fonctionner. 
Il s’agit d’un délicat travail d’équi-
libriste auquel ont dû s’atteler les 
Etats : s’ingérer dans le travail de 
la Cour sans avoir l’air de mettre 
en cause son indépendance.

Le Japon, par la voix de son am-
bassadeur, Hiroshi Minami, a 
jugé « crucial de renforcer le dialo-
gue entre la Cour et les Etats par-
ties sur des questions juridiques 
telles que le principe de complé-
mentarité et l’immunité ». La 
complémentarité permet à la 
Cour de se dessaisir au profit 
d’un Etat, s’il décide de poursui-
vre lui-même les auteurs de cri-
mes. Quant à l’immunité, à l’ins-
tar de Paris, plusieurs pays esti-
ment que le premier ministre is-
raélien en bénéficie parce 
qu’Israël n’a pas ratifié le traité 
fondateur de la CPI et que, de ce 
fait, le pays n’a pas renoncé à 
l’immunité de ses dirigeants. 
D’autres Etats, comme l’Argen-
tine, ont évoqué une procédure 
par laquelle un Etat peut contes-
ter une demande d’arrestation de 
la Cour, si elle le contraint à violer 
d’autres obligations.

Pour le professeur Vassiliev, 
tout cela vise à « sauver le soldat 

« Il est impossible 

d’entamer 

un dialogue 

constructif 

avec un Etat 

qui sanctionne 

une institution » 

MATTHEW CANNOCK 

membre d’Amnesty 

International 

Le Venezuela veut sortir de la Cour

L’Assemblée nationale du Venezuela a fait, mardi 2 décembre, 
un premier pas vers l’abrogation de la loi d’adhésion du pays 
au Statut de Rome, le traité fondateur de la Cour pénale 
internationale (CPI), alors que le pouvoir vénézuélien est visé 
par une enquête pour des crimes contre l’humanité présumés 
lors des manifestations de 2017. Cette initiative survient 
alors que le gouvernement a accusé, lundi, la CPI de « se sous-
traire » à ses responsabilités, après l’annonce par la Cour 
de la fermeture de son bureau à Caracas en raison d’un 
manque de progrès dans le travail avec les autorités du pays.

avec Brigit e Boucher
et Françoise Fressoz

TV canal 16

Xavier Bertrand, 
président LR de la région

Hauts-de-France
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Les évacuations de Gazaouis au compte-gouttes
Le blocage est le fait d’Israël, mais les pays européens font preuve de frilosité dans leur politique d’accueil

rome, bucarest, madrid - 

correspondands

S
a terre était en feu, sa mai-
son, détruite, mais Anwar 
refusait de partir. Ce n’est 
qu’au printemps, quand 

la famine a rongé l’enclave pales-
tinienne, que la jeune femme de 
30 ans (elle n’a pas souhaité don-
ner son nom de famille), qui a dû 
changer douze fois de résidence 
depuis le massacre du 7 octo-
bre 2023 à l’origine de la guerre 
entre Israël et le Hamas, s’est déci-
dée à faire une demande auprès 
du consulat français pour être 
évacuée afin de finir ses études. 
Les Gazaouis, piégés, n’ont que 
cette échappatoire pour quitter le 
territoire en attendant la réouver-
ture du poste-frontière de Rafah, 
annoncée par Israël mercredi 
3 décembre, sans se concrétiser.

Webmaster, Anwar a été accep-
tée, en juillet 2025, en master 
« réalité virtuelle et augmentée » 
à l’université de Lille. Son profes-
seur l’attend. Mais son dossier 
reste coincé. Pourquoi ? Elle 
l’ignore. « Les critères de sélection 
évoluent, rien n’est jamais clair ni 
signifié. La question du départ est 
douloureuse pour ces étudiants 
dont les familles restent hantées 
par le souvenir de la Nakba, un dé-
part sans retour. Les autorités 
françaises ne se rendent pas 
compte de leur détresse », se dé-
sole Anne Christine Habbard, 
professeure de philosophie à Lille 
et présidente de l’association 
Academic Solidarity with Pales-
tine. Entre le moment où les re-
quêtes sont faites et le départ ef-
fectif, les autorités consulaires re-
connaissent que, parfois, la liste 
des candidats au départ évolue 
au gré de naissances et, surtout, 
de décès.

En ce début décembre, quelque 
300 personnes attendent de quit-
ter l’enclave pour la France, mais 
seulement la moitié des dossiers 
seront acceptés. Il faut être étu-
diant boursier, artiste, chercheur, 
journaliste, avoir de la famille ou 
des attaches en France ou être un 
enfant en urgence pédiatrique. 
Depuis le déclenchement de la 
guerre, 42 000 Gazaouis ont été 
évacués, d’abord vers des pays de 
la région, selon les chiffres du 
Cgat, le coordinateur israélien des 
activités gouvernementales dans 
les territoires, qui ne précise pas 
leur destination. La France a, selon 

nos informations, orchestré la 
sortie au compte-goutte de 
654 Palestiniens.

Si Paris fait manifestement 
preuve de frilosité sur le sujet, le 
blocage est d’abord le fait d’Israël. 
Le Shin Bet, le service de rensei-
gnement intérieur israélien, biffe 
de façon plus ou moins arbitraire, 
les noms transmis par les ambas-
sades évoquant un lien avec des 
« terroristes ». Est-ce pour cela 
que la France s’est vue refuser le 
départ d’un enfant de quatre ans ? 
Les ONG suspectent qu’Israël ait 
voulu poser un couvercle sur les 
massacres de civils perpétrés 
dans l’enclave, dont l’accès est 
toujours interdit aux journalistes 
étrangers. « Il y a une volonté de 
faire taire », assure Marion Slitine, 
chargée de recherche au CNRS et 
fondatrice de Ma’an for Gaza Ar-
tists, collectif organisant des rési-
dences artistiques en France pour 
les artistes de Gaza.

Une source diplomatique israé-
lienne jure que les contraintes se 
sont desserrées depuis le prin-
temps, Israël se réjouissant désor-
mais de voir fuir les Palestiniens. 
Mais les dates de sortie, fixées par 
l’Etat hébreu, sont rares et fluc-
tuantes. Enfin, la Jordanie, unique 
point de passage depuis la ferme-
ture de Rafah, entre dans l’équa-
tion. Les autorités jordaniennes, 
affolées à l’idée d’être accusées de 
contribuer au « nettoyage ethni-
que » dont Israël se rendrait, à leurs 
yeux, coupable, réclament que les 
personnes qui transitent par leur 
territoire justifient un lien avec la 
France. « Tout un tas de délais et de 
contraintes s’imposent à nous », ex-
cuse un diplomate.

L’accueil de Gazaouis, même li-
mité et pour des raisons humani-
taires, crispe la droite et l’extrême 
droite en France. « La France n’est 
pas obligée de se sacrifier sur 

grande discrétion en appliquant 
des contrôles renforcés, pour ex-
plorer les réseaux sociaux des 
étudiants, chercheurs et artistes 
mais aussi des critères de sélec-
tion plus restrictifs.

Le décalage entre les discours 
humanistes de la France et la réa-
lité de son action frappe quand il 
s’agit d’aborder les évacuations 
pour raisons médicales. Depuis le 
7-Octobre, seuls 29 enfants mala-
des ou blessés, ont quitté l’enclave 
avec leurs proches, pour la France. 
Bien moins que la cinquantaine 
d’enfants qu’avait promis d’ac-
cueillir Emmanuel Macron le 
19 novembre 2023, apparaissant 
bouleversé par « les événements 
horribles » , selon ses mots, à Gaza.

L’italie se distingue

En Espagne, dont le premier mi-
nistre, Pedro Sanchez, qualifie de 
« génocide » le massacre des po-
pulations civiles à Gaza, environ 

240 personnes ont été évacuées, 
entre juillet 2024 et octobre 2025, 
pour raisons médicales, selon les 
données du ministère de l’inclu-
sion, de la sécurité sociale et des 
migrations. En Italie, la prési-
dente du conseil d’extrême droite 
Giorgia Meloni, dont le parti Fra-
telli D’Italia a entretenu des liens 
étroits avec le Likoud de Benya-
min Netanyahou, se distingue. 
D’après les données du ministère 
des affaires étrangères, 1 400 per-
sonnes ont été reçues en Italie 
dont 215 enfants, soignés dans les 
hôpitaux italiens. Le chiffre le 
plus élevé en Europe.

Certains pays, comme la Rou-
manie, jouent sur les deux ta-
bleaux. Bucarest renforce son 
partenariat économique avec Is-
raël, notamment dans l’industrie 
de l’armement tout en réalisant 
une cinquantaine d’évacuations 
médicales d’enfants.

« L’idéal quand on veut soigner 

ses enfants, c’est de pouvoir le faire 
sur place. Donc la première des 
priorités, c’est de redresser les hôpi-
taux à Gaza. Le niveau de destruc-
tion est tel que cela va pendant des 
mois, voire des années. Voilà pour-
quoi on travaille avec les Egyptiens 
et les Jordaniens », justifie un di-
plomate français, qui estime que 
la France ne peut « malheureuse-
ment » pas évacuer tout le monde.

La tiédeur de la France, et des 
pays occidentaux, révolte les ONG. 
Quelque 16 500 patients dont la 
moitié d’enfants attendent une 
évacuation d’urgence, selon les 
données de l’Organisation mon-
diale de la santé. « L’inaction tue », 
constate Claire San Filippo, res-
ponsable des urgences pour Gaza 
chez Médecins sans frontières 
(MSF). p

claire gatinois (à paris),

allan kaval,

marine leduc

et isabelle piquer

Un enfant évacué de Gaza pour raison médicale arrive à l’aéroport militaire de Ciampino (Italie), le 29 septembre. FRANCESCO FOTIA/REUTERS 

l’autel des droits de l’homme. Elle 
n’a pas envie d’être envahie, créoli-
sée, remplacée », clamait le prési-
dent de Reconquête, Eric Zem-
mour, dans une tribune au Figaro, 
quelques jours après la décision 
du 11 juillet de la Cour nationale 
du droit d’asile de reconnaître le 
statut de réfugié aux Palestiniens 
de la bande de Gaza.

Cette montée de fièvre politi-
que a-t-elle un effet sur l’exécu-
tif régulièrement accusé par l’op-
position « d’importer » le conflit 
israélo-palestinien en France ? Le 
scandale provoqué, début août, 
par les tweets antisémites d’une 
étudiante gazaouie qui devait 
étudier à Sciences po Lille, a con-
duit le ministère des affaires 
étrangères à suspendre, pendant 
deux mois et demi, toute évacua-
tion de Gazaouis. Une punition 
collective incomprise dans l’en-
clave. Si les opérations ont repris 
en octobre, c’est dans la plus 

A Gaza, la mort de Yasser Abu Shabab, un chef de milice allié d’Israël
Le chef d’une milice anti-Hamas protégée et armée par l’Etat hébreu a été tué dans un règlement de comptes au sein de son propre clan

D es Gazaouis ont distri-
bué des pâtisseries dans 
les rues, jeudi 4 décem-

bre, pour célébrer l’assassinat du 
profiteur de guerre le plus haï de 
l’enclave. Yasser Abu Shabab a été 
tué à la mi-journée dans un règle-
ment de comptes au sein de son 
propre clan, selon plusieurs sour-
ces de son entourage. Ancien tra-
fiquant, pilleur d’aide humani-
taire, puis chef de milice protégé 
par Israël, dialoguant avec un re-
présentant américain de la Mai-
son Blanche… Yasser Abu Shabab 
avait connu une ascension sur-
prenante depuis deux ans, à la 
mesure du chaos dans lequel ce 
supplétif d’Israël a contribué à 
plonger Gaza. Quelques jours 
avant sa mort, son épouse lui ap-
prenait encore à lire, selon un pro-
che joint par téléphone – l’armée 
israélienne interdit à la presse 
étrangère l’accès à l’enclave de-
puis le début de la guerre.

Né dans un clan bédouin, les Ta-
rabin, Yasser Abu Shabab a grandi 
parmi une vaste parentèle qui 
s’étend de Gaza au Néguev israé-
lien, jusqu’au Sinaï égyptien. Il 

s’est élevé dans son fief de Rafah, 
ville frontière du sud de l’enclave 
palestinienne, où de petites for-
tunes se sont constituées sous le 
règne du Hamas, depuis 2007, 
grâce aux tunnels de contre-
bande qui conduisent en Egypte. 
Après l’attaque terroriste menée 
le 7 octobre 2023 en Israël par les 
brigades islamistes, l’armée israé-
lienne trouve en lui un allié stra-
tégiquement implanté au débou-
ché du point de passage de Kerem 
Shalom.

De ce fief, où l’armée le protège, il 
assaille les camions d’aide interna-
tionale et des convoyeurs privés, 
qui acheminent de la nourriture 
vers les marchés. « Il ne prenait 
l’aide que pour la distribuer aux 
gens », prétend encore Hossam Al-
Astal, chef d’une milice alliée, joint 
par téléphone à Gaza. En réalité, 
Yasser Abu Shabab revend le fruit 
de ses pillages à prix d’or. « Notre 
haine venait du même endroit. Il 
haïssait le Hamas et le combattait 
comme moi, et, pour cela, je 
l’aimais », précise M. Al-Astal.

De source israélienne, c’est 
l’unité 504 du renseignement mi-

litaire de l’Etat hébreu qui a favo-
risé l’ascension de ces deux hom-
mes. Elle les a aidés à constituer 
leurs milices et à se fédérer avec 
d’autres petits chefs de guerre 
hostiles au Hamas. Benyamin Né-
tantayou a tôt loué ces gangs 
comme une « alternative » aux is-
lamistes, tout comme à l’Autorité 
palestinienne (AP), à laquelle le 
premier ministre israélien refuse 
pourtant de confier l’administra-
tion de l’enclave. Le 24 juillet, Yas-
ser Abu Shabab avait signé une 
tribune dans le Wall Street Journal 
« promettant de construire un 
Gaza libéré du Hamas ». Puis, en 
août, il s’était rendu en Israël pour 
rencontrer l’envoyé spécial du 
président américain Donald 
Trump, Steve Witkoff, selon un 
proche du milicien et une source 
américaine. L’homme dialoguait 
aussi avec le renseignement de 
l’AP à Ramallah, selon deux sour-
ces palestiniennes.

Depuis le cessez-le-feu du 10 oc-
tobre, il paradait en postant des 
vidéos de rodéo urbain sur Inter-
net. Yasser Abu Shabab se tenait à 
l’abri derrière la « ligne jaune », 

qui coupe l’enclave en deux moi-
tiés, l’une dépeuplée et contrôlée 
par l’armée israélienne, l’autre où 
s’entassent 2 millions de survi-
vants de la guerre. Selon le plan de 
paix américain, Israël est censé se 
retirer de l’essentiel de la bande 
de Gaza à terme, et le Hamas 
abandonner ses armes. Ces négo-
ciations doivent reprendre avant 
Noël. Mais, pour l’heure, la « ligne 
jaune » se sédimente et la Maison 
Blanche envisage de financer la 
construction d’une première 
« communauté sécurisée alterna-
tive », libre de la tutelle du Hamas, 
à Rafah, où Abu Shabab gravitait.

Régner par la peur

Quelles chances avait ce gangster 
de s’y voir confier une quelconque 
responsabilité ? « C’est une catas-
trophe. Il ne règne que par la peur. Il 
menace ses proches, il tire au-des-
sus de leur tête pour un oui ou pour 
un non. Une fois, il m’a dit : “Je vais 
être le roi de Gaza !”, comme Mo-
hammed Ben Salman en Arabie 
saoudite. Il se prenait pour un 
grand, alors qu’il avait une centaine 
d’hommes sur un fief de 1 kilomètre 

carré », assure un membre de son 
entourage. Parmi ses compagnons 
d’armes figurent des membres du 
vaste clan Tarabin, des mercenai-
res en quête d’un salaire et des op-
posants au Hamas, mais Abu Sha-
bab faisait fuir ces gens-là, c’est 
mieux qu’il ne soit plus là, poursuit 
cet interlocuteur.

Selon trois sources gazaouies et 
une américaine, Yasser Abu Sha-
bab aurait été abattu par un parent 
de son clan – un cousin éloigné, 
demeuré lui aussi avec les siens à 
Rafah après mai 2024, lorsque l’ar-
mée israélienne avait commencé à 
chasser la population de la ville. 
Ces hommes n’auraient cepen-
dant pas rejoint le groupe armé 
d’Abu Shabab. Certains d’entre 
eux, tout comme cette source 
dans son entourage, accusent le 
milicien d’avoir emprisonné et fait 
torturer plusieurs membres du 
clan. Jeudi soir, le Hamas a publié 
un communiqué, sans revendi-
quer l’assassinat. Il estimait que 
Yasser Abu Shabab avait connu « le 
sort inévitable de toute personne 
qui trahit son peuple et sa patrie ». Il 
rappelait aussi que son vaste clan, 

les Tarabin, l’avait lui-même renié. 
Le lieutenant de Yasser Abu Sha-
bab, Ghassan Duhine, pourrait 
succéder à son chef sous peu. 
Membre du même clan Tarabin, 
M. Duhine est réputé plus éduqué. 
Il fut un cadre de rang intermé-
diaire du Jaych Al-Islam, un groupe 
clanique et mafieux qui prêta allé-
geance à l’organisation Etat islami-
que en 2015.

Ces derniers jours, tous ces 
chefs de milices menaient des 
pourparlers en vue de former un 
conseil militaire commun et un 
« gouvernement civil de transi-
tion », assure notre source améri-
caine. Une sorte d’Etat fantoche 
dans l’est de Gaza. M. Duhine, 
dont les miliciens sont les plus 
nombreux, paraît le candidat le 
mieux placé pour prendre la tête 
de cet organe. Un cadre des Na-
tions unies rappelle que, depuis le 
cessez-le-feu et le retour des poli-
ciers gazaouis dans la moitié occi-
dentale de l’enclave, les pillages 
de convois d’aide humanitaire 
ont cessé. p

louis imbert

et marie jo sader

Depuis le 

7-Octobre, seuls 

29 enfants 

malades ou 

blessés ont quitté 

l’enclave 

avec leurs 

proches pour

 la France
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L’INNOVATION, 
UN ENJEU 

D’ORGANISATION

En quelques années, grâce à  

l’accélération de l’innovation thé-
rapeutique, des progrès majeurs ont 
été accomplis pour soigner les ma-
ladies du sang. Plusieurs types d’ap-
proches se combinent aujourd’hui 
pour améliorer le pronostic vital 
des patients, gagner en  espérance 
de vie mais également  en qualité 
de vie. 
Les thérapies ciblées consacrent 
l’avènement d’une médecine de 
précision, permettant de s’attaquer 
aux anomalies moléculaires spéci-
iques à chaque patient. 
L’immunothérapie active vise à 
provoquer ou ampliier la réponse 
immunitaire de l’organisme, diri-
gée contre les cellules cancéreuses. 
Les thérapies cellulaires ont pour 
objectif de prélever et de modi-
ier génétiquement les cellules du 
patient, puis de les réinjecter pour 
qu’elles puissent combattre ei-
cacement les cellules cancéreuses. 
Enin, les anticorps bispéciiques 
sont capables de se lier simultané-
ment aux cellules cancéreuses et 
aux lymphocytes T, ain de favoriser 
la destruction ciblée de la tumeur. 
Grâce à ces avancées, les hémato- 
logues disposent d’un arsenal thé-
rapeutique qui révolutionne la 
prise en charge de maladies long-
temps diiciles à traiter, comme 
les leucémies ou les myélomes. 
Cependant, comme c’est souvent 
le cas en médecine, ces thérapies 
posent de nouveaux déis, qu’il faut 
s’attacher à relever. Le premier en-
jeu consiste à innover dans l’organi-
sation du parcours de soins des pa-
tients, ain qu’ils puissent être trai-
tés au bon moment, avec les bons 
médicaments et dans de bonnes 
proportions. Il faut encore progres-
ser dans la biologie de précision, qui 
doit nous permettre de détecter en 
temps réel les mutations molécu-
laires des cellules cancéreuses. De 
même, nous devons favoriser l’ap-
propriation et la difusion des tech-
nologies numériques, comme l’in-
telligence artiicielle et la télémé-
decine. C’est essentiel pour suivre à 
distance l’état de santé du patient 
et adapter sa prise en charge si  
nécessaire, mais également pour  
recueillir de précieuses don-
nées utilisables par la recherche. 
Derrière ces déis, c’est aussi une 
question éthique qui se proile  : 
garantir un égal accès aux traite-
ments à tous les patients qui en ont 
besoin. •

Pr Emmanuel Rafoux, 
président de la Société  

française d’Hématologie.

FR-24644 12/2025  

Propriété d’AstraZeneca

Directrice de l’aire 
thérapeutique 
hématologie 

d’AstraZeneca 
en France, Axelle 

Dautresire détaille 
l’engagement et les 

ambitions du groupe 
pharmaceutique dans 

la lutte contre les 
cancers du sang.

Quelle est la place de l’hématologie 

au sein d’AstraZeneca ?

Fort d’une expertise historique 
en tumeurs solides, AstraZeneca a 
étendu sa stratégie à l’hématologie. 
Notre pipeline couvre désormais six 
cancers du sang. Nous disposons déjà 
d’un traitement contre la leucémie 
lymphoïde chronique (LLC) et le lym-
phome à cellules du manteau (LCM), 
et avançons sur de nouvelles op-
tions thérapeutiques contre le lym-

phome difus à grandes cellules B, le  
lymphome folliculaire, la leucémie 
lymphoblastique aiguë ou encore le 
myélome multiple. Cette progression 
s’inscrit dans notre objectif de déve-
lopper de nouveaux médicaments 
pour des cancers du sang à forts  
besoins médicaux non satisfaits, 
ain d’avoir un impact signiicatif 
sur les patients et les aidants, et de 
transformer la prise en charge. Notre 
ambition est claire : d’ici à 2030, 
devenir l’un des trois principaux 
acteurs mondiaux de l’hématolo-
gie, grâce au développement de cinq 
nouveaux médicaments couvrant 
ces six types de cancers du sang. À 
long terme, notre engagement est 
simple et déterminé : contribuer 
à éliminer, un jour, les cancers du 
sang comme cause de décès.

Quelles sont les voies de 

recherche et d’innovation que 

vous explorez aujourd’hui ?

Notre recherche s’appuie sur une 
idée simple : mieux comprendre 
les mécanismes d’une maladie per-
met d’améliorer les façons de la soi-
gner. Pour cela, nous nous appuyons 
aujourd’hui sur cinq plateformes 
scientiiques de recherche capables 
de tester des mécanismes d’action 
diférents et complémentaires : les 
thérapies ciblées pour attaquer spé-
ciiquement les cellules tumorales, 
les T-cells engagers pour mobiliser 
le système immunitaire contre les 
cellules cancéreuses, les anticorps-
médicaments conjugués permettant 
de combiner des solutions thérapeu-
tiques, ainsi que des agents ciblant 
les mécanismes épigénétiques 
impliqués dans la progression de 
certains cancers du sang. À nos déve-

Recherche • INNOVATIONS MAJEURES  
ET ENJEUX DE LEUR ACCÈS EN FRANCE
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loppements internes s’ajoutent trois 
avancées majeures : l’acquisition de 
Gracell Biotechnologies spécialisée 
dans les thérapies CAR-T plus ra-
pides, celle d’EsoBiotec pour des thé-
rapies cellulaires in vivo adminis-
trables en quelques minutes, et un 
investissement ainsi qu’un accord 
de collaboration avec Cellectis, pour 
développer de nouvelles thérapies 
cellulaires et géniques. Cette dyna-
mique se traduit en cette in d’année 
par la présentation de près de 60 abs-
tracts, lors du congrès de l’American 
Society of Hematology (ASH). 

Comment se traduit aujourd’hui 

cet engagement en France auprès 

des acteurs en hématologie ?

En 2025, nous avons obtenu deux 
nouvelles autorisations de mise sur 
le marché majeures : une extension 
d’indication en première ligne pour 
la LLC et une autre en première ligne 
pour le LCM chez les patients non 
éligibles à une autogrefe de cellules 
souches. Nous conduisons actuel-
lement en France quatre études 
de phase III et deux de phase II, en 
partenariat avec des centres de re-
cherche majeurs. Nous collaborons 
également avec le monde acadé-
mique pour mieux comprendre et 
mieux caractériser les cancers du 
sang. Avec le LYSA/LYSARC (réseau 
indépendant de recherche clinique 
sur les lymphomes et la LLC/MW), 
nous soutenons l’étude REALYSA, et 
avons également réutilisé les don-
nées de vie réelle générées par cette 
étude pour mener l’étude MCL Tour, 
visant à mieux comprendre la prise 
en charge du LCM et à en identi-
ier les leviers d’amélioration. Nous 
accompagnons également le FILO 

(groupe coopérateur de recherche 
dans les leucémies) dans le cadre 
de l’étude académique STAIR consa-
crée à la LLC. Les premiers résul-
tats, qui seront présentés à l’ASH,  
illustrent la capacité de la recherche 
française à produire des données  
de haute valeur scientiique.

Comment favoriser un meilleur 

accès des patients à l’innovation 

en hématologie en France ?

Un progrès médical n’a d’impact 
que s’il est disponible au bon 
moment. En France, le dispositif 
d’accès précoce est essentiel pour 
assurer un accès rapide aux inno-
vations thérapeutiques pour les pa-
tients. Depuis 2021, plus de 100  000 
patients ont reçu des traitements 
innovants avant leur commercia-
lisation, et le renoncement récent 
à sa réforme maintient ce dispo-
sitif clé en France. Sans ce cadre 
d’accès anticipé, le délai moyen 
entre l’autorisation européenne et 
l’accès en France est de 527 jours, 
plus long que chez certains de nos 
voisins européens. L’accès précoce 
a aussi permis aux médecins fran-
çais d’utiliser plus tôt ces traite-
ments et de publier des données 
sur leur utilisation en « vraie vie » 
à l’international. Cependant, des 
déis subsistent pour l’accès à ces 
innovations. AstraZeneca reste mo-
bilisé aux côtés des autorités, de la 
communauté médicale et d’autres 
parties prenantes pour garantir un 
accès le plus large, le plus équitable 
et le plus rapide possible aux inno-
vations thérapeutiques.  • A. L.

Axelle Dautresire

©
 s

p
y

ra
k

o
t-

st
o

ck
.a

d
o

b
e.

co
m

 /
 D

R

Caractérisées par un développement anormal  

des cellules du sang ou de la moelle osseuse, les 
hémopathies malignes (ou cancers du sang) 
touchent en moyenne 35 000 personnes par an en 
France. Il existe diférents cancers du sang, parmi 
lesquels le myélome, les lymphomes et les leucé-
mies sont les plus fréquents. L’onco-hématologie 
vise à traiter plusieurs de ces maladies, dont cer-
taines, comme le myélome, se développent dans 
la moelle osseuse, alors que les lymphomes sont 
localisés dans les ganglions et les leucémies dans 
la moelle osseuse et dans le sang.
Grâce aux progrès continus de la pharmacopée, 
de nouvelles solutions thérapeutiques se multi-
plient avec, à la clé, l’amélioration de l’espérance 
de vie, mais également de la qualité de vie pour un 
nombre croissant de patients. L’immunothérapie, 
les thérapies cellulaires, mais aussi les grefes 
de moelle osseuse, permettent de plus en plus 
souvent de réactiver le système immunitaire et 
de réarmer l’organisme pour qu’il puisse lutter 
contre les cellules cancéreuses. La radiothéra-
pie et la chimiothérapie restent des traitements 

Les maladies du sang bénéicient d’avancées constantes de la science et de la médecine,  
qui permettent d’améliorer la qualité de vie des patients.

Cellules de leucémie myéloïde aiguë sous vue microscopique.

de facteurs de coagulation de vie longue per-
mettent d’espacer les injections et de soulager 
le quotidien des patients. Et la thérapie génique, 
fondée sur l’introduction dans l’organisme d’un 
virus muté qui aide le foie à produire les facteurs 
coagulants manquants, constitue un réel espoir 
pour l’avenir.   • Antoine Largier

de référence, souvent associées aux traitements 
pharmaceutiques.
Outre les cancers du sang, d’autres formes d’hé-
mopathies bénéicient du progrès thérapeutique. 
C’est le cas, par exemple, pour l’hémophilie, dont 
les dernières générations de traitement trans-
forment la vie des patients. L’administration 

DE NOUVELLES PERSPECTIVES 
POUR LES PATIENTS
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Communiqué Spécial            Hématologie

Leadership scientiique • 95 COMMUNICATIONS AU CONGRÈS DE L’ASH 
SIGNENT LE DYNAMISME DE LA RECHERCHE  

DE BRISTOL MYERS SQUIBB EN ONCO-HÉMATOLOGIE
La recherche du laboratoire américain s’appuie sur la complémentarité de ses plateformes de recherche scientiiques, 

notamment les thérapies cellulaires, pour accélérer l’innovation et répondre aux besoins dans la lutte contre les maladies 
graves comme les cancers du sang. Entretien avec le Dr Jehan-Michel Béhier, directeur médical.

HE-FR-2500302 – Novembre 2025.

Quel est l’enjeu de la présence 

de Bristol Myers Squibb au 

congrès de l’American Society of 

Hematology (ASH) cette année ?

L’ASH s’impose comme le rendez-
vous annuel majeur de la com-
munauté hématologique interna-
tionale, véritable baromètre des 
innovations en onco-hématologie. 
Avec, cette année encore, plus de 
90 communications présentées, 
portant sur ses molécules en déve-
loppement, Bristol Myers Squibb 
igure parmi les entreprises phar-
maceutiques mondiales les plus 
innovantes. 
Le congrès de l’ASH permet de 
mettre en lumière à la fois la ro-
bustesse et la pluralité de notre 
pipeline : les combinaisons thé-
rapeutiques (tri- et quadrithé-
rapies), les thérapies cellulaires, 
dont les thérapies CAR-T à double 
cible ou allogéniques, mais aussi 
le rôle croissant des données de vie 
réelle, essentielles pour conirmer 
la valeur ajoutée des innovations 
en pratique clinique. Cette forte 
dynamique répond à un objectif : 
proposer des solutions qui vont 
réellement transformer la vie de 
patients, notamment dans les can-
cers du sang comme le myélome, 
ou les lymphomes, ou encore les 
syndromes myélodysplasiques.

Parlez-nous des plateformes 

de recherche de Bristol Myers 

Squibb ; en quoi constituent-elles 

un levier majeur d’innovation 

en hématologie et au-delà ?

Une plateforme de recherche ras-
semble, autour d’une approche ci-
blée de la cellule cancéreuse, exper-
tises et équipements scientiiques 
destinés à la conduite de recherche 
de haut niveau. Le portefeuille de 
Bristol Myers Squibb repose sur la 
diversité et la complémentarité de 
ses plateformes qui ofrent ainsi une 
approche globale et innovante pour 
développer des thérapies de rupture.
Concrètement, nous travaillons 
sur la dégradation des protéines au 
sein de la cellule cancéreuse, dont 
les résultats sont particulièrement 
prometteurs en hématologie. Cette 
nouvelle approche thérapeutique 
permet d’atteindre des protéines 
essentielles à la survie des cellules 
cancéreuses qui étaient jusqu’ici 

impossibles à cibler. Nous avançons 
aussi sur le futur des thérapies cel-
lulaires individualisées, les CAR-T 
(déjà commercialisées en France 
dans le lymphome et le myélome) 
qui, à partir des globules blancs dé-
faillants d’un patient, seront modi-
iés génétiquement pour les rendre 
à nouveau capables de détruire les 
cellules cancéreuses de ce même 
patient. De nouvelles voies s’ouvrent 
à partir de ces thérapies révolution-
naires : par exemple, des CAR-T à 
double cible ainsi que des projets 
de CAR-T allogéniques (issues d’un 
donneur non malade) et égale-
ment des CAR-T in vivo (qui seront 
reprogrammées dans le propre 
organisme du patient). D’autres 
champs d’investigation sont les 
anticorps bispéciiques, molécules 
d’immunothérapie innovantes qui 

se lient à deux cibles diférentes, 
les conjugués anticorps-médica-
ments (ADC) qui utilisent des anti-
corps pour transporter le traitement  
directement au cœur des cellules 
cancéreuses ou encore les plate-
formes radiopharmaceutiques (ra-
diothérapie délivrée directement 
dans les cellules cancéreuses).
Vous le voyez, beaucoup d’espoir 
pour l’avenir, car chacune de ces 
plateformes vise un mécanisme dis-
tinct du cancer, ofrant une grande 
complémentarité et permettant 
d’adapter les stratégies thérapeu-
tiques, de contourner les résistances 
et de proposer des réponses plus pré-
coces et plus eicaces aux patients.

Quelle est la place de Bristol Myers 

Squibb dans la recherche clinique 

en France, aux côtés des patients  

et de la communauté médicale ?

Première iliale en nombre de pa-
tients inclus dans des essais cli-
niques, BMS France occupe une po-
sition majeure dans la stratégie de 
recherche de Bristol Myers Squibb. 
Nous investissons environ 100 mil-
lions d’euros chaque année dans 
cette activité en France. En 2024,  
24 000 patients ont ainsi bénéi-
cié de nos médicaments innovants 
dans le cadre d’essais cliniques. 
Notre pays bénéicie d’une commu-
nauté médicale très engagée dans 
le cancer, d’une expertise mon-
dialement reconnue et d’un tissu 
robuste de centres investigateurs, 

avec qui nous nouons des collabo-
rations fortes. Dans le lymphome 
et le myélome, Bristol Myers Squibb 
collabore notamment avec des 
groupes coopérateurs essentiels 
comme le Lysa* ou l’IFM**.

Quels sont les enjeux et les 

ambitions de Bristol Myers 

Squibb d’ici à cinq ans ? 

Nous avons l’ambition de lancer 
10 molécules et plus de 30 indica-
tions dans des pathologies graves 
comme les cancers d’ici à 2030 et de 
tout mettre en œuvre pour donner 
aux patients un accès le plus préco-
cement possible à ces traitements 
innovants. C’est le cas parfois bien 
avant leur commercialisation, 
grâce aux essais cliniques mais 
aussi au dispositif d’accès précoce 
aux traitements, spéciique à la 
France. Depuis 2022, Bristol Myers 
Squibb a mis à disposition 19 nou-
velles molécules, dont 1 sur 2 a pu 
bénéicier aux patients français 
grâce au dispositif d’accès précoce. 
Ce dispositif joue un rôle central 
pour les patients, et la récente 
baisse du nombre d’autorisations 
d’accès précoce ainsi que les dis-
cussions autour d’une potentielle 
évolution de ce système suscitent 
aujourd’hui notre inquiétude. 

• Sandrine Mosetti
* Lymphoma Study Association.

** Intergroupe francophone du myélome.
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QU’EN EST-IL DES SYNDROMES 
MYÉLODYSPLASIQUES (SMD) ?

Dans les SMD de haut risque, seule la grefe 
de moelle allogénique (à partir d’un donneur 
compatible) permet une guérison éventuelle 
en éliminant la maladie. Mais elle reste géné-
ralement limitée aux patients de moins de  

75 ans. Les autres traite-
ments sont principalement 
basés sur les agents hypo- 
méthylants, avec une amé-
lioration cependant géné-
ralement modeste de la 
survie. Dans de rares cas 
où existent des mutations  
« ciblables » (IDH1, IDH2, 
FLT3), des médicaments 
spéciiques peuvent amé-
liorer le pronostic.
Dans les SMD de faible 
risque, la correction de 
l’anémie est généralement 

obtenue par des médicaments comme les 
érythropoiétines, les inhibiteurs de TGF bêta 
ou récemment de télomérase. La majorité 
des réponses sont cependant transitoires et, 
à long terme, des transfusions itératives 
de globules rouges se révèlent très souvent  
nécessaires pour corriger, mais générale-
ment de façon insuisante, l’anémie. 

On espère qu’à terme plus de traitements 
ciblés et des immunothérapies, notamment 
du type cellules CAR-T, amélioreront le pro-
nostic des SMD, surtout ceux de haut risque. 

• Propos recuellis par Antoine Largier

Les SMD sont des maladies cancéreuses des 

progéniteurs de la moelle osseuse des cellules 
sanguines (leucocytes, hématies, plaquettes) 
entraînant une baisse de leur production, 
d’où une leucopénie avec un risque infectieux 
accru, une anémie avec re-
tentissement souvent très 
important chez ces sujets 
âgés (fatigue, accidents vas-
culaires), une thrombopénie 
et son risque hémorragique. 
On en diagnostique environ 
4 000 nouveaux cas par an 
en France, surtout chez les 
sujets âgés. Ils évoluent dans 
un tiers des cas en leucémie 
aiguë.  

Beaucoup de progrès ont 
été faits dans le diagnostic 
et l’évaluation du pronostic des SMD, grâce à 
l’analyse des cellules du sang et de la moelle, 
principalement leurs anomalies des chromo-
somes et des gènes (on analyse ces dernières 
en routine par méthode « Next Generation 
Sequencing (NGS) ». Ces examens permettent 
d’évaluer le pronostic et schématiquement  
de séparer les SMD à « haut risque » d’évolu-
tion en leucémie aiguë et les SMD où ce risque 
est faible, où domine généralement l’anémie. 
Les avancées thérapeutiques, bien qu’indiscu-
tables, restent cependant plus modestes dans 
les SMD que dans beaucoup d’autres hémopa-
thies. 

LA PAROLE À ...

Pr Pierre Fenaux, hématologue à l’hôpital Saint-Louis (Paris).

  Dr Jehan-Michel Béhier
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FAIRE PROGRESSER CETTE DISCIPLINE
Vous présidez la SFTH. Quelles sont  

les missions de cette société savante ?

Elle a été créée il y a deux ans par la fusion 
du Groupe français d’études sur l’Hémostase 
et la Thrombose (GFHT) et de la Coordination 
médicale pour l’étude et le trai-
tement des maladies hémor-
ragiques constitutionnelles 
(CoMETH). C’est un groupe coo-
pérateur de la Société française 
d’Hématologie (SFH) qui a pour 
mission de faire progresser la 
compréhension, la prévention, 
le diagnostic et le traitement 
des afections liées à l’hémos-
tase. L’hémostase désigne 
l’ensemble des phénomènes 
naturels permettant l’arrêt du saignement 
en cas de blessure, de choc ou d’intervention 
chirurgicale. Les pathologies de l’hémostase 
sont liées à un dérèglement de ces fonctions 
naturelles, qui se traduit soit par des saigne-
ments incontrôlés (hémorragies), soit par la 
constitution inappropriée de caillots dans la 
circulation sanguine (thromboses).

Les médicaments récents 

permettent-ils de progresser dans le 

traitement de ces pathologies ?

En quelques années, la prise en charge de ces 
maladies a été en efet révolutionnée par de 
nouveaux médicaments, à la fois plus ei-
caces et mieux tolérés au quotidien. La nou-
velle génération d’anticoagulants allège, par 

exemple, la nécessité d’une surveillance bio-
logique systématique du traitement. Et, dans 
l’hémophilie, l’arsenal thérapeutique ne cesse 
de s’étofer, avec des traitements plus ciblés, 
plus eicients, plus simples à administrer et 

des injections de plus en plus 
espacées pour les patients. 

La SFTH se mobilise pour 

améliorer les parcours 

de soins de patients. 

Comment agissez-vous ?

La SFTH contribue à soutenir la 
recherche par le inancement 
de projets et l’attribution de 
bourses aux jeunes chercheurs, 
permettant de présenter leurs 

travaux dans des congrès nationaux et inter-
nationaux, car il y a encore des progrès à réali-
ser pour mieux comprendre les mécanismes de 
ces maladies, notamment pour la thrombose. 
Nous œuvrons également pour une juste pres-
cription des actes de biologie médicale pour les 
examens spécialisés coûteux, à la fois pour que 
les examens utiles continuent à être rembour-
sés et aussi pour laisser la place à l’innovation. 
Nous soutenons aussi le travail de la ilière de 
soins MHEMO pour que les nouveaux traite-
ments soient administrés au bon moment et 
aux bons patients. Enin, nous agissons pour 
permettre un accès équitable sur tout le terri-
toire aux consultations spécialisées, et mieux 
faire connaître notre discipline, qui se situe à 
l’interface de nombreuses spécialités.  • A. L.

QUESTIONS  À ...

Pr Chloé James, présidente de la Société française  
de Thrombose et d’Hémostase (SFTH)
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wellampitiya et colombo 

(sri lanka) - envoyée spéciale

L
a ville de Colombo est 
 proprette et avenante, 
comme toujours, avec ses 
larges avenues bordées 

d’édifices coloniaux, ses buildings 
et ses hôtels de luxe alignés le long 
de l’océan Indien. La capitale histo-
rique sri-lankaise, effervescente, 
ne porte aucune trace du drame 
qui s’est noué dans le pays dans la 
nuit du jeudi 27 au vendredi 28 no-
vembre, lorsque le cyclone Ditwah 
s’est abattu furieusement sur l’île 
de 23 millions d’habitants, accom-
pagné d’intenses précipitations, 
faisant plus de 600 morts au der-
nier bilan et plus de 200 disparus 
et près de 2 millions de sinistrés. 
Les débris, les arbres déracinés ont 
été promptement ramassés. Mal-
gré des tombereaux de pluie pous-
sés par des vents violents, la cité 
côtière a été épargnée par les 
crues. Mais le calme de Colombo 
est trompeur.

Passé les beaux quartiers, la 
route qui mène à la banlieue nord 
offre un tout autre visage. La tota-
lité des magasins, fermés au pu-
blic, ont étalé sur la chaussée leurs 
stocks détrempés, chaises, chaus-
sures, vêtements, ordinateurs, pa-
piers, dans l’espoir qu’ils sèchent 
sous les rayons du soleil qui per-
cent ce vendredi 5 décembre.

On atteint, après une dizaine de 
kilomètres, « les quartiers bas » de 
la capitale, Wellampitiya, une pé-
riphérie semi-rurale et urbaine, 
traversée par la rivière Kelani qui 
s’est transformée en fleuve brun 
et boueux, inondant tout, villages 
et rizières. Le paysage est un 
champ de ruine, macérant dans 
une odeur nauséabonde de 
 déchets et de pourriture, après 
huit jours de crue. La région 

compte peu de victimes, mais les 
dégâts sont considérables.

Dans le secteur de Madeegama, 
l’eau s’est tout juste retirée des 
maisons et les murs sont gorgés 
d’humidité. Elle est arrivée à hau-
teur des premiers étages. Les 
 propriétaires d’habitation à plu-
sieurs niveaux ont pu sauver 
 l’essentiel, comme Udaya Sama-
rabanlu, 60 ans, qui a eu le temps, 
avec ses deux fils, de transporter 
leurs affaires au deuxième et troi-
sième étages, lorsque l’eau s’est 
engouffrée dans leur logis dans la 
nuit du 27 au 28 novembre.

Juste avant, ils avaient réussi à 
installer au milieu d’un énorme 
pneu de voiture sa belle-fille avec 
son bébé de 7 mois, pour l’amener 
dans un lieu sûr, en priant pour 
que des serpents ne viennent pas 
l’attaquer dans l’eau saumâtre. La 
rue s’était alors transformée en 
 rivière. « Après les inondations de 
2016, j’ai fait construire deux étages 
supplémentaires, raconte le père 
de famille, chef d’atelier. On pen-
sait ne jamais revivre ça, mais ces 
inondations sont bien pires que 
 celles que nous avions subies cette 
année-là. »

Ajieh Kumara, 54 ans, a eu moins 
de chance. Il tient une épicerie cui-
sine à Weragoda. Sa boutique res-
semble à un capharnaüm sans 
nom, mais il a rouvert pour vendre 

quelques légumes. La cuisine, où il 
préparait des plats à emporter le 
soir, n’existe plus, le réfrigérateur 
a rendu l’âme, comme la cuisi-
nière, l’armoire et sa moto. Sa 
 maison attenante, qu’il a lui-
même construite, a bougé de 
 quelques centimètres à cause du 
terrain gorgé d’eau. L’homme avait 
un bon train de vie jusqu’alors, il 
arrivait à dégager un bénéfice de 
150 000 roupies par mois 
(418 euros), payait l’éducation de 
ses enfants et remboursait son 
prêt à la banque. L’avenir s’an-
nonce difficile désormais ; il es-
time les dommages à 500 000 rou-
pies (1 395 euros), mais Ajieh ne 
se plaint pas.

L’eau a tout détruit

A l’extérieur, des équipes de ra-
massage collectent les déchets 
empilés par les habitants, mate-
las, vêtements détrempés, machi-
nes noyées, cartons, tandis que 
les hommes de la compagnie 
d’électricité passent de maison en 
maison, pour changer les comp-
teurs, sécuriser l’alimentation. 
Une opération à haut risque ; 
deux jours auparavant, un des 
leurs, Anuruddha Kumara, est 
mort électrocuté, en voulant réta-
blir le courant d’une maison.

Au point le plus haut du village, 
une école accueille encore 196 fa-
milles, 825 personnes réfugiées 
depuis le 28 novembre. Elles dor-

ment au milieu des petites chai-
ses d’enfant sur de simples nattes 
et reçoivent nourriture et eau. 
 Niridha Roshanta, chauffeur de 
tuk-tuk, n’a pu emporter qu’un 
sac de vêtements pour les en-
fants. Toutes les maisons de son 
quartier Nabeegama ont été sub-
mergées. Le refuge leur a donné 
deux jours pour rentrer chez eux.

J. A. Ruwani, 49 ans, mère de fa-
mille avec trois enfants, explique 
que sa maison n’a ni eau ni électri-
cité. Les sinistrés nous supplient 
de prendre leur nom et de venir vi-
siter leur maison pour mesurer ce 
qui les attend. Jelvamadaman, 
60 ans, un journalier, vêtu d’un 
simple pagne, nous montre sa ma-
sure, deux pièces où vivaient six 
personnes. Il ne reste rien, l’eau a 
tout détruit. Il en va de même de 
tous les logis de sa ruelle.

Cette périphérie de Colombo 
abrite des gens modestes, chauf-
feurs de tuk-tuk, journaliers, pay-
sans. Le cyclone Ditwah est une 
nouvelle preuve que les pauvres 
sont les premières victimes du 
changement climatique. Le tuk-
tuk de P. I. Milinda, 34 ans, repose 
sur des parpaings, dans la cour de 
sa maison. Il ne sait pas s’il pourra 
le redémarrer pour ainsi nourrir 
sa famille. « Jamais nous n’avions 
connu un tel désastre », dit-il.

Les rizières aux alentours, qui 
promettaient une récolte excep-
tionnelle, ont été anéanties. L’eau 

qui stagne depuis huit jours dé-
gage une puanteur pestilentielle. 
Wimabasena Pinchu, 65 ans, pos-
sède 10 acres à Biyagama qui 
pourrissent lentement. « Quand 
les terres auront séché, j’espère re-
mettre les champs en état et plan-
ter pour une seconde récolte en 
avril. Mais d’ici là, je devrais ache-
ter du riz pour ma famille », expli-
que le paysan. Lui non plus ne se 
plaint pas. Il loue des chambres 
dans sa maison qui pourront, ex-
plique-t-il, lui apporter quelques 
revenus. Les multiples épreuves 
traversées au cours des dernières 
décennies – guerre civile, tsu-
nami, attaques terroristes, crise 
sanitaire et financière – ont ap-
pris aux Sri-Lankais la résilience.

Mouvement de solidarité

Dans le centre de Colombo, sur le 
parking devant l’immeuble du Si-
rasa Media Network, le plus gros 
groupe de médias du pays, qui 
s’est doté d’une fondation carita-
tive au moment du tsunami de 
2004, des centaines de volontai-
res s’affairent à composer des sacs 
de rations sèches, riz, lentilles, 
produits de première nécessité 
avant de former une chaîne pour 
les charger dans le camion qui 
s’apprête à partir vers les « quar-
tiers bas » de la capitale. D’autres 
sont en chemin vers la province 
du centre, la plus dévastée. Le 
mouvement de solidarité dans le 

pays et chez les expatriés ne tarit 
pas. Des entreprises, de simples 
gens affluent depuis huit jours 
pour offrir des vêtements, des 
couches, des denrées et des pro-
duits de nettoyage.

Dans une adresse au Parlement, 
vendredi 5 décembre, Anura Ku-
mara Dissanayake, le président de 
la République, sous le feu des cri-
tiques pour son manque de pré-
paration au cyclone, a annoncé 
un train d’aides exceptionnelles 
pour soutenir les victimes du cy-
clone Ditwah et sauver l’écono-
mie fragile du pays. Les ménages 
dont les maisons ont été complè-
tement détruites recevront 5 mil-
lions de roupies (près de 
14 000 euros) pour reconstruire 
leur logement. Les foyers perce-
vront un pécule pour remettre en 
état leur logis, acheter des équipe-
ments de cuisine et du matériel 
scolaire. Les cultivateurs, les éle-
veurs, les commerçants touche-
ront une compensation.

La situation est encore terri -
blement précaire. En fin d’après-
midi, vendredi, la pluie s’est de 
nouveau abattue sur Colombo et 
sur une partie du pays. Les inquié-
tudes sont vives pour la province 
du centre, où les secours sont à 
pied d’œuvre dans les villages 
 ensevelis par des glissements de 
terrain pour tenter de retrouver 
les disparus. p

sophie landrin

Dans l’île,

 le cyclone a fait 

plus de 

600 morts, plus 

de 200 disparus 

et près de 

2 millions 

de sinistrés

Des requins, des geckos et l’okapi désormais mieux protégés du commerce 
Plus de 120 espèces sauvages vont bénéficier de nouvelles mesures de conservation à l’issue d’une Conférence des parties en Ouzbékistan 

D es négociations portant 
sur le paresseux à deux 
doigts, la mygale rose ou 

le cocotier du Chili. Du lobbying et 
des alliances entre pays avec, en 
jeu, des intérêts économiques. Et, 
finalement, des décisions qui per-
mettront de mieux protéger plus 
de 120 espèces face à la menace 
commerciale. La 20e Conférence 
des parties (COP20) de la Conven-
tion sur le commerce internatio-
nal des espèces de faune et de flore 
sauvages menacées d’extinction 
(Cites) s’est achevée, vendredi 5 dé-
cembre, à Samarcande, en Ouzbé-
kistan. Moins connue que d’autres 
« COP », elle a rassemblé pendant 
deux semaines 3 400 participants, 
dont les représentants de quelque 
160 pays – un record.

« La faune sauvage est en crise et 
les dirigeants mondiaux ont mas-
sivement reconnu la nécessité ur-
gente de prendre des mesures déci-
sives », a salué Matt Collis, direc-
teur des politiques internationa-
les du Fonds international pour la 
protection des animaux. « De bon-
nes décisions ont été prises, dont 
beaucoup par consensus, se félicite 

également Charlotte Nithart, de 
l’association Robin des bois. Nous 
tenons beaucoup à cette conven-
tion car, à la différence d’autres, 
elle est en partie contraignante : 
lorsqu’une espèce est inscrite sur 
une annexe, les pays sont tenus de 
respecter la réglementation. Et la 
Cites a déjà prouvé son utilité, par 
exemple pour le rétablissement de 
populations d’éléphants. »

« Une victoire historique »

Entrée en vigueur il y a cinquante 
ans, la Cites vise à faire en sorte 
que le commerce international 
des animaux et des plantes sau-
vages ne menace pas leur survie. 
Selon la Plateforme intergouver-
nementale sur la biodiversité et 
les services écosystémiques (l’IP-
BES, l’équivalent du GIEC pour la 
biodiversité), la surexploitation 
des espèces, qui inclut le com-
merce légal et illégal, est la 
deuxième cause de destruction 
de la nature. Chaque année, des 
centaines de millions de spéci-
mens vivants ou de produits déri-
vés sont échangés sur les mar-
chés. Le commerce illicite d’espè-

ces sauvages est par ailleurs con-
sidéré comme le troisième plus 
lucratif au monde, après les tra-
fics de drogue et d’armes.

Depuis 1975, près de 41 000 espè-
ces végétales et animales ont été 
inscrites sur l’une des trois « an-
nexes » de la Cites. L’annexe 1, qui 
interdit toute transaction à des 
fins commerciales, et l’annexe 2, 
qui encadre les importations et 
les exportations par des systèmes 
de permis et de quotas, sont les 
plus discutées lors des COP.

Parmi les principales avancées 
obtenues à Samarcande, plus de 
70 espèces de requins et de raies 
ont été soit transférées de l’an-
nexe 2 à l’annexe 1 (requins océa-
niques, requins-baleines, raies 

manta…) soit inscrites à l’annexe 2 
(requin-hâ, requins d’eaux pro-
fondes…). « Il s’agit d’une victoire 
historique, a salué Luke Warwick, 
de la Wildlife Conservation So-
ciety. Ces décisions étaient plus 
qu’urgentes : les requins et les raies 
constituent le deuxième groupe 
d’espèces le plus menacé de la pla-
nète, et nombre d’entre eux sont au 
bord de l’extinction. » Ces animaux 
sont tués pour leurs ailerons, leur 
cartilage, leur chair ou leur foie.

La régulation du commerce d’es-
pèces vendues pour servir d’ani-
maux de compagnies, telles que 
des oiseaux chanteurs, des geckos 
ou les iguanes marins et terrestres 
des Galapagos, a été renforcée. 
L’okapi, dont il ne subsiste qu’une 
petite population en République 
démocratique du Congo, ne 
pourra plus être commercialisé. 
Les importations, notamment de-
puis la Turquie et l’Albanie, de 
quatre espèces de grenouilles 
consommées en Europe, seront 
mieux encadrées.

Des propositions visant à affai-
blir la protection des girafes, des 
éléphants et des rhinocéros, por-

tées par certains pays d’Afrique 
australe, ont par ailleurs été reje-
tées. « On reste sur le statu quo, ce 
qui est positif, explique Lorène 
Jacquet, responsable campagnes 
et plaidoyer de la Fondation 
30 millions d’amis. La réouverture 
du commerce pour ces popula-
tions d’espèces qui restent très me-
nacées pourrait ruiner des années 
d’efforts de conservation. »

Si des succès ont été enregistrés, 
des parties ont aussi enregistré 
des échecs. Une majorité d’Etats a 
ainsi rejeté la proposition, portée 
notamment par la France, d’ins-
crire six espèces de concombres 
de mer sur l’annexe 2. « Les con-
combres de mer sont moches, 
mous et tout le monde s’en fiche, 
alors qu’ils ont un rôle crucial : ils 
recyclent notamment des nutri-
ments assimilables par le phyto-
plancton, qui est le premier four-
nisseur d’oxygène de notre pla-
nète », précise Arnaud Horellou, 
ingénieur de recherche au Mu-
séum national d’histoire natu-
relle et responsable Cites pour 
l’autorité scientifique française. 
Les stocks de ces animaux, consi-

dérés comme un mets de choix 
en Asie, s’effondrent en raison de 
la surpêche.

Autre revers, la proposition 
d’inscrire toutes les espèces d’an-
guilles à l’annexe 2 a également 
été rejetée. Les civelles (les ale-
vins des anguilles) font aujour -
d’hui l’objet d’exportations illici-
tes massives de l’Europe vers 
l’Asie. Les trafiquants profitent 
notamment du fait que seule l’es-
pèce européenne est actuelle-
ment protégée par la Cites, mais 
qu’il est impossible de la distin-
guer des autres lorsqu’elle est à 
l’état d’alevin. 

Le Japon, grand consommateur 
d’anguilles, avait fait un lobbying 
très important au cours des der-
niers mois pour contrer cette 
proposition portée par l’UE. « Les 
Européens se sont retrouvés très 
seuls sur ce sujet, il faut qu’ils soli-
difient leurs partenariats et leurs 
alliances par un travail diplomati-
que en amont des COP », souligne 
Lorène Jacquet. La prochaine 
conférence mondiale se tiendra 
dans trois ans, au Panama. p

perrine mouterde

L’okapi, dont il ne 

subsiste qu’une 

petite population 

en RDC, ne 

pourra plus être 

commercialisé 

Sri Lanka : 
« Jamais nous 
n’avions connu 
un tel désastre »
Dans les « quartiers bas » 
de Colombo, le cyclone Ditwah 
a causé des dégâts considérables

Une famille nettoyant sa maison et son tuk-tuk, endommagés par les inondations, à Wellampitiya (Sri Lanka), le 5 décembre. 
REZA AKRAM POUR « LE MONDE »
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B U D G E T  D E  L A  «  S É C U  »  

Budget : un premier succès pour Lecornu 
L’Assemblée a adopté, vendredi, la partie recettes du budget de la « Sécu ». Le vote solennel est prévu mardi 

C’
est une nou-
velle haie en-
jambée sur le 
110 mètres du 
budget de la 
Sécurité so-

ciale. Vendredi 5 décembre, les dé-
putés ont approuvé la partie con-
cernant les recettes du projet de loi 
de financement de la Sécurité so-
ciale (PLFSS) pour 2026, à 166 voix 
contre 140 (pour 32 abstentions).

Le vote de la partie concernant 
les recettes du PLFSS était capital. 
Un rejet aurait empêché toute dis-
cussion sur les dépenses et, par-
tant, sur le débat sur la suspen-
sion de la réforme des retraites, 
qui a été rétablie par les députés 
vendredi soir, alors que le gel des 
pensions de retraite et des mi-
nima sociaux a été largement re-
jeté. Le rejet des recettes aurait en 
outre entraîné un rejet global du 
texte au Palais-Bourbon.

Les élus de Renaissance, du Mo-
Dem, du Parti socialiste (PS) et du 
groupe Libertés, indépendants, 
outre-mer et territoires ont large-
ment validé la copie, permettant 
de contrer l’opposition du Ras-
semblement national (RN), de La 
France insoumise et des Ecologis-
tes. Les députés du parti Les Répu-
blicains (LR) et d’Horizons se sont 
majoritairement abstenus, avec 
quelques voix pour.

De fait, les matins se suivent 
mais ne se ressemblent pas tou-
jours à l’Assemblée nationale. 
Alors que les visages étaient fer-
més à l’ouverture des débats, jeudi, 
l’ambiance était plus optimiste 
aux premières heures de vendredi. 
Entre-temps, un accord de com-
promis sur une hausse modérée 
de la contribution sociale générali-
sée (CSG) avait été trouvé, et les 
élus du bloc central nourrissaient 
peu de craintes quant au vote à ve-
nir dans la journée.

« C’est homothétique »

Ce volet recettes était pourtant 
loin de convenir à tout le monde. 
Ses partisans ont essentiellement 
expliqué leur vote « en responsabi-
lité » par leur souhait de poursui-
vre les débats et d’aborder la partie 
dépenses. Une nouvelle victoire 
d’étape, malgré tout, pour le pre-
mier ministre, Sébastien Lecornu, 
qui veut doter la France d’un bud-
get d’ici à la fin de 2025.

Paradoxalement, le scrutin posi-
tif du jour démontre qu’un même 
résultat pour le vote solennel sur 

l’ensemble du PLFSS, prévu mardi 
9 décembre dans l’après-midi à 
l’Assemblée, reste encore hypothé-
tique. Car le Palais-Bourbon fera le 
plein, ce qui n’a pas forcément été 
le cas vendredi. Sur les 577 députés, 
239 n’ont pas pris part au vote. Par 
exemple, plus de 50 voix ont man-
qué au RN, dont les rangs étaient 
particulièrement clairsemés.

Il n’y a toutefois pas de quoi s’in-
quiéter, estimait Marc Fesneau, le 
président des députés MoDem, à 
l’issue du vote. « Il y aura une voie 
pour mardi. C’est homothétique », 
prédisait-il. Mathématiquement, 
le compte est pourtant incertain. 
Cela dépendra, pour beaucoup, de 
la position des députés LR et Hori-
zons, alors qu’Edouard Philippe 
avait déclaré, mardi 2 décembre, 

que ses députés ne pouvaient pas 
voter pour le budget et que Lau-
rent Wauquiez ne cessait de criti-
quer la hausse des impôts et le 
manque de baisses de dépenses 
dans les discussions.

Une abstention massive, mardi, 
de ces deux groupes du « socle 
commun » ne devrait pas suffire 

pour faire passer le texte, malgré 
le possible vote positif des socia-
listes. Un éventuel vote contre de 
certains, notamment à cause de la 
suspension de la réforme des re-
traites, achèverait tout espoir 
d’une issue positive. « Si Horizons 
vote contre mardi, ce n’est plus une 
fronde, c’est une déclaration de 
guerre », a réagi Marc Fesneau.

Une drôle de scène

La position des Ecologistes sera 
également déterminante. Alors 
que le groupe s’était majoritaire-
ment abstenu sur le vote des recet-
tes en première lecture, il a, cette 
fois, largement voté contre. « Nous 
n’avons pas les recettes suffisantes 
pour un maintien des moyens des 
soignants, qui était le point de com-

promis », a déploré la présidente 
du groupe, Cyrielle Chatelain.

C’est notamment ce qu’elle a ex-
pliqué au premier secrétaire du PS, 
Olivier Faure, lors d’un déjeuner 
en compagnie de Benjamin Lucas-
Lundy, député écologiste des Yveli-
nes. Très peu discret, le trio s’est re-
trouvé à la buvette des journalis-
tes, faute de place à celle des dépu-
tés, selon eux.

La situation a donné lieu à une 
drôle de scène : Cyrielle Chatelain 
et Olivier Faure ont fini par débat-
tre vivement, pendant une demi-
heure, de la meilleure stratégie à 
adopter lors des discussions bud-
gétaires, entourés d’une dizaine de 
journalistes. « Je suis d’accord pour 
dire que ce budget n’est pas le nôtre, 
mais entre un budget qui n’est pas 

le nôtre et un budget qui est pire, j’ai 
fait mon choix », s’est défendu Oli-
vier Faure, revendiquant « plein de 
victoires » au cours des débats, no-
tamment la suspension de la ré-
forme des retraites et le non-dou-
blement des franchises.

Pas assez au goût de son interlo-
cutrice, qui a estimé que la recher-
che de compromis avait trop pen-
ché du côté de la droite. « Je refuse 
d’auto-intégrer un 49.3 silencieux 
du gouvernement qui reviendrait 
à dire “C’est soit notre budget, soit 
ce n’est pas de budget et c’est 
pire” », a déclaré la cheffe de file 
écologiste. Les deux se sont quit-
tés sans se mettre d’accord avant 
de regagner l’Hémicycle pour 
poursuivre les débats. p

robin richardot

« IL Y AURA 
UNE VOIE POUR LE VOTE 
SOLENNEL DU BUDGET 

DE LA « SÉCU » MARDI » 
MARC FESNEAU 

président du groupe MoDem 

L’absence de texte « s’apparenterait à une perte de contrôle » 
Si les députés ne parvenaient pas à voter un budget de la « Sécu », le déficit pourrait dépasser 30 milliards d’euros en 2026, selon une note 

L a question devient de plus 
en plus insistante à mesure 
que la fin de l’année appro-

che : que se passerait-il si le projet 
de loi de financement de la Sécu-
rité sociale (PLFSS) pour 2026 était 
repoussé ? Alors que le sort du 
texte, en cours d’examen à l’As-
semblée nationale, demeure in-
certain, le gouvernement a fourni, 
jeudi 4 décembre, des éléments de 
réponse plutôt préoccupants : l’ab-
sence de budget « s’apparenterait à 
une perte de contrôle » des comp-
tes de notre système de solidarité, 
est-il écrit dans une note des servi-
ces de l’Etat remise aux députés 
pendant les débats en séance. La 
communication de ces informa-
tions a provoqué un peu d’effer-
vescence, certains élus de gauche 
et d’extrême droite y voyant une 
manœuvre destinée à peser sur 
leur comportement de vote.

Le document a été distribué à 
l’initiative de Sébastien Lecornu, 
installé au premier rang dans l’Hé-

micycle durant les discussions. Le 
premier ministre s’est justifié au 
sujet de cette « étude d’impact » 
qu’il a demandée à la direction de 
la Sécurité sociale (DSS) – une 
 administration centrale à ne pas 
confondre avec la Caisse nationale 
d’assurance-maladie. Son but, 
 a-t-il soutenu, était d’exposer à la 
représentation nationale ce qui se 
produirait s’il n’y avait aucun 
 budget « pour une année entière ».

Conclusion ? Une telle situation, 
qui serait inédite, ferait « peser un 
risque très élevé sur le finan -
cement » de la « Sécu », écrit Pierre 
Pribile, le « patron » de la DSS si-
gnataire de la note réalisée par ses 
équipes. Le déficit prévisionnel 
en 2026 se situerait « sans doute 
au-delà de 30 milliards d’euros ». 
Un montant sans précédent dans 
un contexte où il n’y a ni récession 
économique ni crise sanitaire. Ce 
chiffre, très au-dessus de l’objectif 
du gouvernement (− 17,5 milliards 
dans la version initiale du PLFSS), 

« pourrait en outre être aggravé en-
core » car, en parallèle, on assiste-
rait « probablement [à] une dégra-
dation macroéconomique préjudi-
ciable aux recettes », les rentrées 
de cotisations sociales, en particu-
lier, s’avérant moins dynamiques.

« Faire les poches des retraités »

L’Agence centrale des organismes 
de Sécurité sociale (Acoss), qui 
gère la trésorerie de chacune des 
branches de la « Sécu », serait 
 confrontée à un « besoin d’em-
prunt (…) singulièrement accru ». Il 
faudrait, du même coup, qu’elle 
soit autorisée à lever des fonds 
sur les marchés de court terme, à 
un niveau supérieur « à plus de 
100 milliards d’euros ». Un chiffre 
« jamais atteint et donc très risqué, 
hautement susceptible de fragili-
ser le cadre de gestion des finances 
sociales », souligne M. Pribile.

Les établissements de santé et 
ceux du secteur médico-social 
(notamment les Ehpad) pour-

raient, pour certains d’entre eux, 
se retrouver en butte à des   « pro-
blèmes de trésorerie ». Pour y re-
médier, il conviendrait alors de 
« débloquer des aides d’urgence » 
de manière à garantir « la conti-
nuité de leur activité ».

Quant aux prestations, dont les 
quelque 300 milliards d’euros de 
retraites de base, elles « restent 
dues » et doivent donc être payées, 
même s’il n’y a pas de budget. Les 
assurés continueraient donc de les 
percevoir. Même chose s’agissant 
des remboursements de soins. La 
« Sécu » remplirait donc son office, 
sous réserve que l’Acoss parvienne 
à emprunter sans heurts l’argent 
dont elle a besoin pour faire face 
aux besoins de liquidités.

Se prévalant de toutes ces 
 données, M. Lecornu a répété, 
jeudi, que la France ne pouvait pas 
se permettre de ne pas avoir de 
PLFSS en 2026. L’« étude d’impact » 
de la DSS qu’il a transmise aux dé-
putés n’a pas été du goût de tout le 

monde, à l’extrême droite et à gau-
che. « Votre note, c’est trois pages 
pour expliquer au Parlement qu’il 
faut [se] soumettre à vos dogmes, 
“Piquer l’argent des Français, ne 
rien faire contre l’immigration, ne 
rien faire contre la fraude” », s’est 
écrié le député de la Somme Jean-
Philippe Tanguy (RN), en jetant les 
feuilles en l’air. Elu La France 
 insoumise de Haute-Vienne, 
 Damien Maudet y a vu un « tract » 
exhortant à « voter pour un budget 
qui consiste à faire les poches des 

retraités, des chômeurs et de toutes 
les personnes en difficulté ». Sur un 
ton moins virulent, Sandrine 
Rousseau (Les Ecologistes, Paris) 
s’est interrogée sur « le procédé (…) 
pour le moins étrange » consistant 
à faire circuler un document « en 
plein milieu des débats, sans qu’on 
puisse véritablement [le] lire ».

L’hypothèse explorée par les ser-
vices de Pierre Pribile évoque un 
soubresaut de la vie parlemen-
taire, avec le rejet, au début de dé-
cembre 2024, du PLFSS à la suite de 
l’adoption d’une motion de cen-
sure qui avait entraîné la chute du 
gouvernement de Michel Barnier. 
Ce vote avait eu pour conséquence 
de priver la France de budget de la 
« Sécu » pendant deux mois. Un 
vide qui avait toutefois été comblé 
en février 2025, les deux chambres 
du Parlement ayant finalement 
réussi à approuver un texte au 
contenu remanié par rapport à la 
copie précédente. p

bertrand bissuel

Discussions autour du premier ministre, Sébastien Lecornu (à droite), à l’Assemblée nationale, le 5 décembre. JULIEN MUGUET POUR « LE MONDE » 

LES ÉTABLISSEMENTS DE 
SANTÉ POURRAIENT, POUR 

CERTAINS D’ENTRE EUX, 
SE RETROUVER EN BUTTE 

À DES « PROBLÈMES 
DE TRÉSORERIE » 
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La conférence sur le 
travail se lance en plein 
débat budgétaire
A l’initiative du premier ministre, des ateliers seront 
organisés tous les mois pour aborder les questions 
de travail, d’emploi et des retraites. Le Medef 
a boycotté le lancement, vendredi.

M
ettre en avant le dia-
logue social pen-
dant que la démo-
cratie parlemen-

taire vit des heures tumultueuses. 
Vendredi 5 décembre, le gouverne-
ment a donné le coup d’envoi de la 
conférence sur le travail, l’emploi 
et les retraites au Conseil écono-
mique, social et environnemental 
(CESE), à Paris. Cette initiative, vou-
lue par le premier ministre, Sébas-
tien Lecornu, pour essayer de sur-
monter les psychodrames récur-
rents autour de l’avenir de nos ré-
gimes de pension, a été lancée 
quelques heures avant que les dé-
putés abordent ce dossier brûlant, 
dans le cadre de l’examen du pro-
jet de budget de la Sécurité sociale 
– avec la « suspension » de la ré-
forme de 2023.

Pour l’exécutif, la conférence en 
question est un exercice libre, 
sans obligation de résultats, ex-
ceptée celle de concourir à des 

« débats de qualité », selon la for-
mule de Jean-Pierre Farandou. Le 
ministre du travail est venu au 
CESE, vendredi, avec son collègue 
chargé de la fonction publique, 
David Amiel, afin de détailler les 
modalités et l’esprit de la démar-
che. Il s’agit d’une sorte de forum 
qui se tiendra, en principe, jus-
qu’à l’été 2026, en attribuant le 
premier rôle aux organisations de 
salariés et d’employeurs. La ré-
flexion sera orchestrée par trois 
« garants » dont le pedigree est 
censé permettre d’embrasser ces 
problématiques dans toute leur 
complexité : Jean-Denis Com-
brexelle, ancien directeur général 
du travail, Anne-Marie Couderc, 
ex-présidente d’Air France, et 
Pierre Ferracci, fondateur du 
groupe Alpha spécialisé dans le 
conseil en matière sociale.

Tous les mois, à partir de la fin 
janvier, des ateliers se tiendront, 
avec l’appui d’experts et des admi-

nistrations centrales, sur les trois 
thèmes de discussion (travail, em-
ploi et retraites), avec une déclinai-
son pour le privé et une pour le pu-
blic. Le sort des agents employés 
par l’Etat, les collectivités territo-
riales et les hôpitaux sera réelle-
ment traité, contrairement à ce qui 
s’était produit au premier semes-
tre durant le « conclave » consacré 
aux retraites. Le fait de se pencher 
sur cette catégorie d’actifs consti-
tue un motif de satisfaction pour 
les syndicats, notamment la FSU et 
l’UNSA – très implantées dans la 
fonction publique.

Cette conférence ne doit pas être 
vue comme une négociation en 
bonne et due forme entre repré-
sentants des travailleurs et des 
chefs d’entreprise mais le pouvoir 
en place se dit tout à fait disposé à 
ce qu’ils en ouvrent une, dans l’hy-
pothèse où une possibilité d’ac-
cord émergerait au fil des échan-
ges. « Si, chemin faisant, les parte-

naires sociaux sentent que ce débat 
renouvelé, élargi, crée les condi-
tions d’une convergence, ils pour-
ront s’en emparer », déclare au 
Monde Jean-Pierre Farandou. Et, 
quoi qu’il arrive, poursuit-il, ces 
séances de cogitation collective 
seront de nature à réunir « un ma-
tériau utile au débat public pour la 
prochaine élection présidentielle ».

Aux yeux du ministre, l’un des 
plus grands intérêts du processus 
qui s’amorce est de « reprendre la 
discussion sur les retraites en ajou-
tant le travail et l’emploi ». « Il y a un 
continuum entre les trois », expli-
que-t-il, regrettant que les deux 
dernières dimensions aient été 
négligées, voire escamotées, à l’oc-
casion des réformes antérieures 
du système par répartition. « Je 
suis convaincu que le débat sur tout 
le parcours professionnel avant 
d’atteindre la retraite est constitutif 
de l’état d’esprit des salariés quand 
ils arrivent à la retraite », considè-
re-t-il. Cela permet, à ses yeux, de 
passer en revue des questions cru-
ciales mais jusqu’alors insuffisam-
ment prises en compte : condi-
tions et organisation de travail, pé-
nibilité, management…

Deux absents

« Aujourd’hui, les sujets sont mis 
dans le bon sens et je pense que 
c’est important d’avoir des respon-
sables politiques qui ont ces dis-
cours de vérité », a salué la secré-
taire générale de la CFDT, Ma-
rylise Léon. « C’est par là qu’il fal-
lait commencer pour prendre les 
choses par le bon bout », a ren-
chéri Patricia Drevon, secrétaire 
confédérale de Force ouvrière.

Le cycle de rencontres à venir est 
une excellente occasion de trou-
ver des réponses à l’« hécatombe 

de morts au travail et d’accidents 
du travail », a estimé Sophie Binet, 
la secrétaire générale de la CGT. Ce 
fléau a, selon elle, été aggravé par 
les ordonnances de septem-
bre 2017, qui ont supprimé les co-
mités d’hygiène, de sécurité et des 
conditions de travail au sein des 
entreprises, contribuant ainsi à 
réduire très fortement l’attention 
à ces enjeux. Pour inverser la ten-
dance, elle exige une révision des 
textes promulgués il y a huit ans.

Les mouvements patronaux pré-
sents à la conférence assurent être 
prêts à s’impliquer. « Nous avons 
notre part à endosser », a confié Mi-
chel Picon, le président de l’Union 
des entreprises de proximité, en 
reconnaissant qu’il convient de 
« mieux organiser le travail, de lui 
donner plus de sens ». Son homolo-
gue de la Confédération des peti-
tes et moyennes entreprises 
(CPME), Amir Reza-Tofighi, a affi-
ché le même état d’esprit : « Nous 
allons faire des propositions. »

Au CESE, il y avait deux absents, 
vendredi. L’Union syndicale Soli-
daires n’a pas souhaité « assister à 
[cette] inauguration » car elle re-
fuse de « discuter d’autre chose que 
d’une amélioration du système par 
répartition », renvoyant à sa reven-

AUX YEUX DE JEAN-PIERRE 
FARANDOU, LE FORUM 

PERMETTRA D’ABORDER 
LES CONDITIONS 

ET L’ORGANISATION DU 
TRAVAIL, LA PÉNIBILITÉ, 

LE MANAGEMENT… 

dication d’une abrogation de la ré-
forme de 2023 et d’un rétablisse-
ment de l’âge légal de départ 
à 60 ans. L’autre défection, plus re-
marquée, est celle du Medef. La 
première organisation d’em-
ployeurs a décidé de boycotter afin 
de manifester son mécontente-
ment face au « délire fiscal » qui, 
d’après elle, s’est emparé des dépu-
tés au cours de la lecture du projet 
de loi de finances pour 2026. Elle 
trouve aussi que l’ordre du jour 
correspond un peu trop à son goût 
aux doléances de la CFDT et pas as-
sez à la nécessité de parler compé-
titivité ou réduction des dépenses 
publiques, entre autres.

Les autres mouvements patro-
naux en ont profité pour marquer 
leur différence, à l’image de 
la CPME. « Nous avons répondu 
présent parce que nous souhaitons 
porter la parole des entrepreneurs, 
défendre l’entreprise dans tous les 
espaces qui lui sont offerts, a af-
firmé Amir Reza-Tofighi. Et, dans 
un moment où les débats sont 
 parfois confus, nous avons un de-
voir de clarté. »

M. Farandou aurait préféré que le 
Medef ne passe pas son tour : pour 
le ministre, ce mouvement a, na-
turellement, toute sa place dans la 
conférence. « Quand on parle so-
cial, les entreprises craignent qu’on 
ne parle pas d’économie, complète-
t-il. Mais je veux les rassurer : j’ai 
parfaitement en tête que le social 
doit tenir compte de l’économie. » 
Marylise Léon, elle, a indiqué 
n’avoir « aucun regret » face au 
choix du Medef. « Les organisa-
tions qui sont présentes ici sont cel-
les qui considèrent qu’il y a un sujet 
dont il faut pouvoir se saisir. » p
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C
e 28 octobre, Laurent 
Wauquiez improvise de 
bon matin, sur RTL, une 
partie de « ni oui, ni 

non, ni Eric Zemmour ». Venu as-
surer le service après-vente de sa 
primaire de la droite « de Gérald 
Darmanin à Sarah Knafo », le chef 
de file députés Les Républicains 
(LR) refuse de donner le nom du 
président de Reconquête ! pour 
élargir le périmètre de sa sélec-
tion de candidats. « Non, jus-
qu’à Sarah Knafo », persiste-t-il. 
L’élu de la Haute-Loire serait-il fâ-
ché avec l’ancien journaliste 
du Figaro ? En réalité, les deux 
hommes s’apprécient. Le premier 
a même invité le second à déjeu-
ner, le 12 novembre, pour évoquer 
son idée de  primaire. Logique : 
impossible d’imaginer cette 
 primaire élargie à Reconquête ! 
sans l’aval de son fondateur, com-
pagnon de Sarah Knafo à la ville.

Pourquoi elle plutôt que lui ? 
« Laurent Wauquiez, comme 
d’autres chez LR, voit la popularité 
de Sarah Knafo dans les différents 
cercles de droite sur les réseaux 
 sociaux. Il y a en ce  moment un ef-
fet de loupe autour d’elle, accentué 
par les médias Bolloré », souligne 
le politiste Emilien Houard-Vial. 
« Elle crève l’écran, s’enthou-
siasme son ami Stanislas Rigault, 
ancien porte-parole de Recon-
quête ! Elle a une capacité à faire 
du bruit, mais avec du fond. Et 
puis, il y a toujours eu un intérêt 
pour elle chez LR. »

D’ailleurs, Philippe Juvin, 
 député (LR) des Hauts-de-Seine, et 
David Lisnard, maire de Cannes 
(Alpes-Maritimes), citent aussi le 
nom de l’ancienne adhé-
rente Union pour un mouvement 
populaire (UMP) pour une pri-
maire de la droite élargie. « Si on 
veut être au second tour, la droite 
ne peut plus se payer le luxe des 
premiers tours qui partageaient un 
Balladur, un Chirac, un Giscard, un 
Barre », analyse David Lisnard. Le 
président de Nouvelle Energie (et 
vice-président de LR) a été le pre-
mier à droite à parler d’un dépar-
tage jusqu’à Reconquête ! Laurent 
Wauquiez lui a emboîté le pas.

Le raisonnement demande un 
peu de souplesse intellectuelle 
pour être compris. D’un côté, 
 Laurent Wauquiez (qui se voit tou-
jours un destin élyséen) refuse 

« l’union des droites avec le RN », car 
le Rassemblement national a tou-
jours, à ses yeux, le cœur à gauche 
économiquement. Mais, de 
l’autre, il plaide pour un   « rassem-
blement de toute la droite » passant 
par la figure de  Sarah Knafo, libé-
rale décomplexée et aux positions 
identitaires tout aussi assumées. 
Aux yeux de son entourage, Knafo, 
c’est un peu Zemmour sans les 
condamnations pour injures 
 racistes. Une version plus présen-
table et « LR-compatible » sur des 
sujets comme la baisse des impôts 
et la lutte contre l’immigration.

Mais qu’en pense le président de 
LR, Bruno  Retailleau ? « Laurent 
Wauquiez a le droit de donner son 
avis. Simplement, ce ne seront pas 
les grands élus qui décideront [des 
modalités éventuelles de la dési-
gnation du candidat], ce seront les 
adhérents », lui a-t-il rappelé dans 
Le Parisien, le 22 novembre. Sur le 
fond, le sénateur de Vendée n’a 
rien contre une Sarah Knafo ap-
préciée par une partie de son en-
tourage et continue de dénoncer 
un RN « économiquement socia-
liste », malgré la nette inflexion li-
bérale et proentreprise du parti à 
la flamme. Un procès impossible à 
intenter à Reconquête !

« Organisons-la »

Mais l’idée de cette primaire élar-
gie émane de son rival. De quoi la 
disqualifier par principe, tant la 
relation est glaciale entre les deux 
hommes. Elle a aussi le tort de 
suggérer qu’une compétition 
 réservée aux seuls adhérents LR 
serait une voie de passage trop 
étroite. « La logique de cette 
 primaire, c’est de retrouver un 
 espace plus large de la droite qui 
est aujourd’hui explosée “façon 
puzzle” », confiait Laurent 
 Wauquiez au Monde au lende-
main de sa rencontre avec 
Eric Zemmour. Et il est urgent, 
 estime-t-il, de remettre tous les 
morceaux ensemble pour se qua-
lifier l’issue du premier tour.

Mais avancer cette analyse, c’est 
aussi suggérer qu’une simple 
feuille de papier à cigarette sépare 
sa droite héritière du gaullisme de 
celle de Reconquête !, parti 
 d’extrême droite et promoteur de 
la théorie complotiste du « grand 
remplacement ». Les électeurs du 
couple Zemmour-Knafo ne 

la primaire du parti. « Mais les 
chapeaux à plumes avaient trouvé 
des arguties juridiques pour refu-
ser ma candidature », regrettait-il 
sur BFM-TV le 2 novembre.

Politique-fiction

A l’offre commune de primaire 
proposée par David Lisnard et Lau-
rent Wauquiez, le candidat à la 
 présidentielle de 2022 (7,07 %) 
 répond : « Chiche. Organisons-la. » 
L’intéressé a toujours défendu 
« l’union des droites ». A son profit, 
de préférence. Mais, vu de LR, 
 Reconquête ! a perdu depuis 2022 
de sa force prédatrice. Un parti 
avec une seule élue (Sarah Knafo) 
et laminé lors des législatives 
en 2024 (0,7 %) est perçu comme 
une proie facile. « Depuis dix ans, 
les LR ont tellement baissé au fil des 
élections qu’ils cherchent à 
 absorber des gens plus petits qu’eux 
électoralement », observe Emilien 
Houard-Vial.

Au-delà des réserves tactiques 
de Bruno Retailleau, il existe des 
 réticences plus profondes à la  
« primaire Wauquiez » pour 
 certains LR. « Nous avons des dif-
férences de nature et de fond avec 
 Reconquête !, explique le député 
de la Loire Antoine Vermorel-
Marques dans un entretien à L’Ex-
press. Leur proposition visant à 
imposer des prénoms chrétiens à 
tous les citoyens n’est pas notre 
conception de la République. » 
Son mentor, Michel Barnier, re-
fuse aussi de laisser un pupitre à 
Sarah Knafo (ou à Eric Zemmour) 
dans une  future primaire. « Les 
débats tireraient encore plus à 
droite, pointe Emilien Houard-
Vial. Lors de la primaire pour 2022, 
Eric Ciotti avait obligé les autres 
candidats comme Michel Barnier, 
Xavier  Bertrand et Valérie Pécresse 
à le suivre dans une course à 
l’échalote sur l’immigration ou 
l’insécurité. »

 seraient qu’une version « un peu 
plus énervée » de ceux de LR, selon 
un de ses proches. Après tout, le 
30 janvier 2019, Eric Zemmour 
était bien l’invité d’honneur du 
« rendez-vous des idées » orga-
nisé à l’ancien siège de LR. « Eric 
est ici chez lui », l’accueillait le pré-
sident de l’époque… Laurent Wau-
quiez. Deux ans plus tard, le polé-
miste proposait sa candidature à 

« La base 

militante LR, 

notamment 

chez les jeunes, 

souhaite ce 

rapprochement » 

STANISLAS RIGAULT 

ancien porte-parole 

de Reconquête ! 

La députée européenne (Reconquête !) Sarah Knafo, lors d’une réunion publique, à Nice, le 15 mars. SYSPEO/SIPA 

A droite, l’idée d’une primaire « jusqu’à Knafo » 
Laurent Wauquiez plaide pour rassembler « toute la droite », quitte à entrouvrir la porte à Eric Zemmour 

Très virulent contre ceux qui 
sont « tentés de s’allier avec 
 l’extrême droite », Xavier Bertrand 
a retenu la leçon. Le président de la 
région Hauts-de-France (déjà sur la 
ligne de départ pour 2027) refuse 
l’idée même de la primaire, encore 
moins avec Sarah Knafo. « Peu im-
porte son avis, estime  Stanislas Ri-
gault, la base militante LR, notam-
ment chez les jeunes, souhaite ce 
rapprochement et les Bertrand ou 
[Jean-François] Copé ne pèsent plus 
grand-chose auprès de cette base. »

Mais une base ne constitue pas 
un électorat, encore moins pour 
une présidentielle. Derrière le 
coup tactique tenté par Laurent 
Wauquiez, l’organisation d’une 
primaire suppose de s’accorder 
au préalable sur des valeurs com-
munes, et de s’engager à soutenir 
celui ou celle qui l’emportera. Une 
perspective qui tient de la politi-
que-fiction pour l’instant. p

alexandre pedro

des signaux faibles de plus en 
plus visibles. Mardi 2 décembre, 
le président de Les Républicains 
(LR) Bruno Retailleau et son pré-
décesseur Eric Ciotti, désormais 
allié de l’extrême droite, ont 
lancé deux pétitions identiques, 
à quelques minutes d’intervalle. 
Avec le même objectif : dénoncer 
le supposé « projet de labellisa-
tion des médias » d’Emmanuel 
Macron, dans le sillage de ceux 
du groupe Bolloré, en croisade 
pour la « liberté d’expression », se-
lon eux menacée. Plusieurs per-
sonnalités de droite, dont le 
maire de Cannes David Lisnard, 
ont emboîté le pas au chef du 
parti, en totale symbiose avec 
l’extrême droite.

Cette convergence troublante 
est de plus en plus fréquente, ali-
mentant le spectre d’une union 
des droites et de l’extrême droite, 
officiellement rejetée mais sem-
blant se dessiner en creux, à l’ap-
proche d’échéances électorales 
décisives. En octobre, Bruno Re-
tailleau avait appelé à ne pas ac-
corder « une seule voix pour la 
gauche » dans le Tarn-et-Garonne 
qui opposait au second tour 
d’une législative partielle une 
socialiste à un candidat d’Eric 
Ciotti, qui l’a emporté.

Le 3 décembre sur TF1, le patron 
des députés LR Laurent Wauquiez 
a lui aussi plaidé pour un « tout 
sauf La France insoumise » aux 
municipales de 2026, y compris 
en votant pour un candidat Ras-
semblement national. « Cela veut 
dire voter blanc, ça veut dire voter 
pour ceux qui sont en face, quel 
que soit le parti. Je ne peux pas être 
plus clair », a-t-il précisé. Un blanc-
seing pour des alliances aux mu-
nicipales avec le RN. Son projet de 
primaire, allant du macroniste 
Gérald Darmanin à la vice-prési-
dente de Reconquête !, Sarah 
Knafo, œuvre aussi insidieuse-
ment à ce rapprochement.

Faiblesse endémique

Au début de l’été, Nicolas 
Sarkozy, qui est souvent celui par 
qui les mouvements s’opèrent 
à droite, a reçu Jordan Bardella 
dans son bureau de la rue de 
Miromesnil, adoubant ainsi la 
stratégie de « normalisation » du 
parti d’extrême droite. Les di-
gues sautent, les unes après les 
autres. Sur de nombreux sujets, 
il devient d’ailleurs de plus en 
plus difficile de distinguer la 
droite de l’extrême droite, ali-
gnées sur l’immigration, la sécu-
rité, l’écologie ou encore l’Etat de 

droit, dont il s’agirait de corriger 
des excès. Sans compter la con-
vergence d’intérêts et d’esprit 
avec Le JDD, CNews et les autres 
médias du groupe Bolloré.

Face au rouleau compresseur 
RN, à quoi sert LR ? L’ancien parti 
gaulliste a-t-il encore une singu-
larité à défendre, un espace ? Ces 
interrogations s’appuient sur la 
faiblesse endémique d’une for-
mation en pleine crise d’identité 
depuis l’élection d’Emmanuel 
Macron, qui lui a siphonné ses 
parts de marché. Dix ans plus 
tard, LR n’a pas su se ressourcer, 
ni renouveler son corpus d’idées. 
Il n’a pas su non plus clarifier sa 
ligne, coincé entre les macronis-
tes et le RN, ni trouver une incar-
nation, autour de laquelle il 
aurait pu se rassembler.

Depuis la défaite de Nicolas 
Sarkozy en 2012, LR n’a cessé de 
perdre des positions, jusqu’à en-
registrer le score le plus calami-
teux de son histoire, 4,78 %, à la 
présidentielle de 2022. L’arrivée 
au gouvernement de Bruno Re-
tailleau il y a un an, et sa sou-
daine popularité, a redonné un 
peu d’oxygène, avant que son dé-
part confus et précipité du mi-
nistère de l’intérieur en octobre 
ne douche les espérances. Le pré-

sident de LR, persuadé que c’est 
par les idées que la droite retrou-
vera de la vigueur, jure que sa 
formation a une « singularité » à 
défendre, autour d’un triptyque 
travail-autorité-identité. Il fera 
d’ailleurs des propositions, mer-
credi 10 décembre, sur le travail 
et le pouvoir d’achat. 

Pour l’heure, les dirigeants de 
LR se défendent vigoureusement 
de vouloir l’union des droites et 
de l’extrême droite, d’autant plus 
que Marine Le Pen, de son côté, 
s’y est toujours opposée. Bruno 
Retailleau dénonce notamment 
la « démagogie » du RN, qui n’a 
cessé de varier sur de nombreux 
sujets, de l’immigration à l’euro. 
Il juge en outre que le logiciel 
économique de la formation 
d’extrême droite, qui poursuit 
pourtant sa mue libérale, est 
resté « socialiste ».

Mais, à dix-huit mois de l’élec-
tion présidentielle, alors que Jor-
dan Bardella est donné gagnant 
dans tous les sondages (si loin de 
l’échéance, ces enquêtes sont peu 
probantes mais créent un cli-
mat), l’hypothèse d’un rappro-
chement entre LR, Reconquête !, 
le RN et ses alliés, est de moins 
en moins taboue chez un certain 
nombre de cadres et d’adhérents 

Face au rouleau compresseur RN, à quoi sert le parti Les Républicains ? 
CHRONIQUE | par solenn de royer 

LR, qui regardent avec intérêt ce 
qui se passe en Finlande ou en 
Italie, où « l’union des droites » 
est à l’œuvre.

Pour le directeur général délé-
gué d’Ipsos, Brice Teinturier, 
l’union des droites et de l’ex-
trême droite est « inéluctable » : 
une « pente fatale ». Elle serait 
déjà à l’œuvre sur le plan idéolo-
gique, même si les appareils 
s’y opposent. « On voit de moins 
en moins ce qui les différencie et il 
y aura de plus en plus d’alliances 
au niveau local », observe le son-
deur, selon lequel les tentatives 
de certains membres de LR de 
« coller » au RN ne font que ren-
forcer l’extrême droite.

Un « schisme »

Les opposants à tout rapproche-
ment, arguant de différences on-
tologiques entre les formations, 
à l’instar du président de la ré-
gion Hauts-de-France Xavier Ber-
trand et du maire de Meaux Jean-
François Copé, ont demandé à 
Bruno Retailleau de clarifier la li-
gne du parti. Et incitent ceux qui 
voudraient suivre le chemin em-
prunté en 2024 par Eric Ciotti 
d’en tirer les conséquences. « Le 
schisme chez LR est déjà là », 
constate M. Copé dans L’Opinion. 

Tenant d’une droite sociale, in-
transigeante contre l’extrême 
droite, Xavier Bertrand assure 
qu’il est désormais minoritaire à 
tenir cette ligne.

Dans son livre testament, Dis-
solution française (Robert Laf-
font, 288p., 20,50 euros), achevé 
quarante-huit heures avant sa 
mort, le député LR Olivier Mar-
leix, vu par ses pairs comme l’un 
des derniers gaullistes de l’As-
semblée, s’agaçait contre ceux 
qui répètent que le RN n’est plus 
d’extrême droite. A ses yeux, le 
parti de Jordan Bardella, qui a 
fêté les 50 ans du Front national, 
n’avait « rien renié de ses origi-
nes », utilisant un bouc émissaire, 
l’étranger, « comme excuse uni-
que de tous les maux du pays ». 

Lui plaidait pour retrouver le 
chemin de la « cohésion natio-
nale » perdue. Car c’est la « démis-
sion de l’esprit collectif » qui laisse 
l’espace libre aux « tentations po-
litiques les plus funestes ». Il en 
appelait à réanimer « l’esprit de 
fraternité », né dans le creuset de 
la résistance au nazisme et à la 
barbarie, ferment du gaullisme 
originel. Des mots devenus rares 
à droite, recouverts par les diatri-
bes enfiévrées de ceux qui atti-
sent les fractures françaises. p
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S
i impassible jusqu’alors, 
et si critiqué pour cette at-
titude, Frédéric Péchier 
pleure. Accusé de 30 em-

poisonnements de patients, 
l’anesthésiste a pour la première 
fois laissé son armure se fendiller, 
vendredi 5 décembre, au moment 
d’évoquer à la barre le calvaire im-
posé à ses enfants. 

Assis au premier rang, ses deux 
filles et son fils sont eux aussi 
cueillis par l’émotion. « Ma vie a 
été dépiautée, c’est dur… Et je sais 
que je leur ai fait mal, sanglote le 
docteur Péchier, interrogé une ul-
time fois avant le début des plai-
doiries lundi, mais je leur avais dit 
que j’irai au bout de ce procès, et 
j’irai au bout. »

Pour fonder leur intime convic-
tion, les jurés ont examiné depuis 
trois mois 30 « cold cases » médi-
caux, assimilés par le ministère 
public à 12 assassinats et 18 tenta-
tives d’assassinat. Et cette se-
maine, les débats se focalisaient 
sur la personnalité de Frédéric Pé-
chier, 53 ans, présenté comme « le 
dénominateur commun » de cette 
sidérante liste de crimes, fomen-
tés entre 2008 et 2017 dans les 
blocs opératoires de deux clini-
ques de Besançon…

Le profil du docteur Péchier 
peut-il correspondre à celui de 
l’empoisonneur, dont l’existence 
est désormais incontestable, 
preuves toxicologiques à l’ap-
pui ? Pour Laurent Dumont, la ré-
ponse est un immense oui. Après 
analyse des faits, des auditions, 
des écoutes téléphoniques et des 
notes saisies chez le psychologue 
de la famille Péchier, ce com-
mandant de police dépeint un 
accusé « menteur pathologique » 
et « grand manipulateur », qui 
« n’avait pas les épaules pour de-
venir médecin » tant il était fra-
gile… « Au lieu de combler les 
failles de son enfance avec son 
métier et sa relation de couple, il 
n’a fait que les élargir, estime l’en-
quêteur, et le seul moyen trouvé 
pour surnager au milieu de ce 
chaos, c’est commettre des em-
poisonnements ».

« Crimes jamais vus en France »

Le mobile serait accessoire. Une 
contrariété futile, un collègue qui 
l’agace suffiraient à déclencher le 
pire. « Le docteur Péchier, il veut 
des cœurs qui s’arrêtent ! La vie du 
patient ne compte pas », tranche 
le commandant Dumont. La psy-
chocriminologue Peggy Alli-
mann prolonge : « Cela permet de 
réguler ses tensions intérieures, de 
retrouver une forme d’équilibre… 
On peut ensuite reprendre sa vie 
normale comme si de rien n’était. » 
Une telle double personnalité né-
cessite ce qu’on appelle un « cli-
vage », sorte de « mécanisme de 
défense psychique » articulé entre 
un « moi » adapté à la société et 
un « moi » blessé, instable et en-
foui, d’où peut germer l’inconce-
vable. « Le premier n’a pas cons-

volcan en éruption au fond de 
l’océan, dont la répercussion à la 
surface de l’eau se limiterait à des 
clapotis. Entre les conflits intéri-
eurs et leurs manifestations visi-
bles, note le psychiatre, il y a par-
fois un monde, invisible et in-
sondable. Les proches de Frédé-
ric Péchier défendent un homme 
normal, bienveillant, empathi-
que ? « Les nazis étaient char-
mants avec leurs femmes, leurs 
voisins, leurs copains, mais pas 
avec les juifs », ose le docteur Za-
gury, notant que les patients em-
poisonnés étaient nécessaire-
ment chosifiés, eux aussi, par 
leur bourreau.

« Il a juré ! »

« Ce procès est inéquitable », as-
sène d’un ton bourru Jean-Michel 
Péchier, moustache de Gaulois et 
carrure de menhir. L’image rap-
portée par Frédéric Péchier à son 
psy d’un « père Fouettard », ab-
sent affectivement quand il était 
enfant, prend corps en un coup 
d’œil. « Je suis médecin anesthé-
siste, pas psychiatre », rétorque 
Jean-Michel Péchier dès qu’on 
s’étonne du peu d’intérêt porté à 
la première tentative de suicide 
de son fils, trois ans avant le dé-
clenchement de l’affaire. Son 
épouse, Marie-José Péchier, 

émue : « Je ne vois pas pourquoi il 
se serait transformé du jour au 
lendemain en serial killer ! Je con-
nais la façon dont on l’a élevé. Ja-
mais, jamais, jamais nous avons 
eu le moindre doute ! »

L’un des frères de l’accusé, à l’in-
verse, ne cache pas avoir récem-
ment vacillé. Marc Péchier rap-
porte une scène édifiante. « Je lui 
ai dit : “J’en ai marre, bon sang, 
dis-moi la vérité !” Frédéric s’est ef-
fondré en pleurs, moi aussi, et il 
s’est mis à parler du procès, de ses 
erreurs, de sa vie d’avant, de son 
enfance. J’ai vu son âme : il ne 
mentait pas. Je lui ai fait jurer sur 
la tête de ses enfants, et il a juré ! » 
Juliette Péchier, 27 ans, ne s’en 
formalise pas. « Je me battrai 
pour prouver son innocence », af-
fiche la fille aînée de l’anesthé-
siste entre deux sanglots d’indi-

gnation. « Nos vies ont explosé, 
notre père a été anéanti, mais je 
ne changerai jamais de nom de 
famille, jamais ! », lance-t-elle 
avec fougue, en implorant les ju-
rés « de mettre fin à ce cauche-
mar ». Malgré un récent divorce, 
sa mère Nathalie s’est longue-
ment jointe à cette contre-offen-
sive : « Je sais qu’il y a un monstre 
à la clinique, une personne igno-
ble que j’exècre de toute mon âme, 
mais je sais que Frédéric est aux 
antipodes de ce monstre. »

Pour l’avocate générale, Chris-
tine de Curraize, l’accusé est piégé 
par l’amour sous conditions de 
son « clan »… S’il était coupable, 
son ex-femme s’assurerait qu’il 
« ne voie plus ses enfants », quand 
son frère lui « cracherait dessus », 
le « renierait », et lui « ouvrirait lui-
même les portes de la prison », rap-
pelle-t-elle. « C’est violent mais je 
les comprends car ce sont des cri-
mes odieux », dit Frédéric Péchier. 
Difficile, dès lors, de passer aux 
aveux ? « Je ne suis pas l’auteur des 
faits mais si j’en avais été à l’ori-
gine, j’aurais dit la vérité pour sou-
lager ma famille », promet l’anes-
thésiste. Christine de Curraize 
n’en croit pas un mot… « Vous 
n’êtes pas dans ma tête », résiste 
le docteur Péchier. p

willy graff

Frédéric Péchier (à gauche) et son avocat, Randall Schwerdorffer, le 24 septembre, à Besançon. ARNAUD CASTAGNE/« L’EST REPUBLICAIN »/MAXPPP

cience de l’existence du second et 
ces deux parties ne doivent sur-
tout pas se rencontrer », insiste 
Peggy Allimann, sous peine d’im-
plosion générale.

Star des prétoires, le psychiatre 
Daniel Zagury est lui aussi venu 
ce jeudi à Besançon. Frédéric Pé-
chier, affirme-t-il, ne présente 
pas « les caractéristiques souvent 
repérées chez les tueurs en série. Si 
sa culpabilité venait à être établie, 
ce serait un cas atypique. Mais on 
m’a demandé d’examiner un 
homme accusé de crimes jamais 
vus en France… » Et pour ces as-
sassinats dits « médicaux », la 
théorie varie. « L’erreur serait 
d’imaginer un Michel Fourniret en 
blouse blanche ou un Guy Geor-
ges avec une seringue à la main », 
résume le psychiatre, car ici, 
poursuit-il, « pas de couteau plein 
de sang » mais des poches de per-
fusion trafiquées à l’avance, po-
sées par autrui sans que le tueur 
se salisse les mains. « Un crime de 
lâche qui a tué douze person-
nes ! », se désole l’avocat Sté-
phane Giuranna, qui représente 
des parties civiles.

Le docteur Zagury n’exclut pas, 
chez Frédéric Péchier, l’existence 
« d’un puissant clivage de type 
Docteur Jekyll et Mister Hyde ». 
Une image lui vient, celle d’un 

Affaire Maria : un policier mis en examen pour « violences aggravées »
Le 8 décembre 2018, la jeune femme de 19 ans avait été tabassée par des agents lors d’une manifestation de « gilets jaunes » à Marseille

marseille - correspondant

I l aura fallu l’obstination d’un 
juge d’instruction, la pugna-
cité d’un avocat, une nouvelle 

équipe à la tête de l’inspection 
 générale de la police nationale 
(IGPN) et le remords d’avoir 
menti d’un brigadier de police 
pour que, sept ans après avoir eu 
le crâne fracassé par des policiers, 
Maria – son prénom d’emprunt 
dans les médias – retrouve espoir.

En charge de ce dossier emblé-
matique de violences policières, 
désignées comme « totalement il-
légitimes » par la cour d’appel, la 
juge d’instruction marseillaise 
Karine Lebrun a mis en examen, 
jeudi 4 décembre, deux policiers, 
à l’époque membres d’une des 
brigades anticriminalité de Mar-
seille, la BAC Nord.

Pour la première fois, un fonc-
tionnaire d’une trentaine d’an-
nées, désormais en poste à la BAC 
de Toulon, a été mis en examen 
pour les violences commises sur 
Maria, aggravées par trois circons-
tances : « par dépositaire de l’auto-
rité publique », « en réunion » et 

« avec usage d’une arme ». Alors 
que le parquet avait requis son 
placement en détention provi-
soire, le juge des libertés et de la 
détention (JLD) a fait le choix, 
dans la nuit de jeudi à vendredi, 
d’un contrôle judiciaire.

Le policier s’est vu notifier une 
interdiction d’exercer et d’entrer 
en contact avec les autres mis en 
examen. Le policier n’apparais-
sait pas dans la procédure et a été 
entendu pour la première fois 
durant les quarante-huit heures 
de garde à vue qui ont précédé 
son défèrement devant la juge 
d’instruction.

Le second policier, toujours 
fonctionnaire à la BAC Nord, est 
mis en examen pour non-assis-
tance à personne en danger et a 
été placé sous contrôle judiciaire. 
Il s’agit là d’une troisième vague 
de mises en examen de policiers 
présents sur les lieux. Début oc-
tobre, puis mi-novembre, huit 
fonctionnaires l’avaient déjà été 
pour non-assistance à personne 
en danger.

Le 8 décembre 2018, alors que le 
centre de Marseille est en proie à 

des violences quasi insurrection-
nelles marquant une nouvelle 
manifestation des « gilets jau-
nes », Maria, une vendeuse 
âgée de 19 ans, rentre chez elle. A 
l’angle des rues Saint-Ferréol et 
de la Glace – un endroit à ce mo-
ment-là épargné par les affronte-
ments –, un tir de lanceur de bal-
les de défense à la jambe la 
fait chuter.

Des vidéos montrent ensuite 
un groupe de policiers, entre une 
douzaine et une quinzaine, qui 
l’entourent. Des coups sont don-
nés, dont les plus violents lui en-

foncent littéralement le crâne. La 
photo de son front zébré de deux 
épouvantables cicatrices atteste 
la violence subie. Sept ans plus 
tard, la jeune femme souffre tou-
jours de séquelles.

Parmi les premiers policiers pas-
sés dans le bureau de la juge, début 
octobre, l’un d’eux, à l’époque bri-
gadier au sein du service interdé-
partemental de sécurisation des 
transports en commun, a rompu 
l’omerta. Il vient d’être interpellé 
sur la base d’un mandat d’amener, 
ainsi qu’un de ses collègues, à Ma-
moudzou, où ils étaient en poste.

Garde à vue bâclée par l’IGPN

Devant la juge, comme il vient de 
le faire dans un rapport adminis-
tratif révélé par Mediapart, ce poli-
cier, l’un des deux seuls identifiés 
lors des premiers temps de l’ins-
truction, révèle avoir menti sur sa 
présence rue de la Glace au mo-
ment où Maria était au sol. Il af-
firme que ses mensonges ont été 
exigés par ses supérieurs et par 
son syndicat. Sur cinq pages du 
maigre procès-verbal de sa garde à 

vue, bâclée en une heure par 
l’IGPN le 2 décembre 2019, ce poli-
cier, âgé de 54 ans aujourd’hui, 
avait contesté avoir été ne se-
rait-ce que témoin des faits.

« C’est la première fois dans une 
affaire de violences policières 
qu’on parvient à documenter les 
arcanes d’une omerta policière 
dont on n’avait jusqu’à présent ja-
mais la preuve », se félicite Brice 
Grazzini, défenseur de Maria. Le 
parquet de Marseille pourrait 
charger la juge d’instruction 
d’étendre ses investigations à 
des faits d’obstruction au fonc-
tionnement de la justice. Mais, 
d’ores et déjà, l’audition de ca-
dres de la police apparaît pour le 
moins incontournable.

Sept ans après les faits, l’instruc-
tion semble, étonnamment, ne 
faire que commencer. A deux re-
prises, un prédécesseur de Karine 
Lebrun avait ordonné un non-
lieu mettant un terme à l’enquête. 
Une première fois, le parquet de 
Marseille avait rouvert le dossier 
pour entendre un nouveau té-
moin, qui finalement n’apportait 
pas d’éléments décisifs. Une se-

conde fois, en juin 2023, c’est la 
cour d’appel qui avait refusé de re-
fermer définitivement le dossier, 
suivant en cela le choix du par-
quet général, selon lequel « tous 
les actes de nature à permettre 
l’identification des auteurs des vio-
lences n’avaient pas été réalisés, 
dans la mesure où les enquêteurs 
de l’IGPN (…) n’avaient pas exécuté 
l’ensemble de la mission qui leur 
avait été confiée ».

« L’effondrement de ce système 
d’omerta, doublé d’évolutions 
techniques majeures qui ont per-
mis d’améliorer des images vidéo, 
nous rapproche de l’objectif princi-
pal : les policiers qui ont frappé 
Maria au sol et notamment celui 
ou ceux qui ont porté des coups à 
la tête », analyse Brice Grazzini. Sa 
cliente et lui « espèr[ent] mainte-
nant que ces policiers vont antici-
per les développements à venir et 
se dénoncer d’eux-mêmes ». Et 
faire mentir Maria, qui, en 
mai 2023, déclarait au Monde : « Je 
pense qu’ils savent qui c’est, mais 
on s’attaque à des personnes qui 
ont l’impunité. » p

luc leroux

« Je ne vois 

pas pourquoi il se 

serait transformé 

du jour 

au lendemain 

en serial killer ! » 

MArie-José Péchier 

mère de Frédéric Péchier 

« Le docteur 

Péchier, il veut 

des cœurs qui 

s’arrêtent ! La vie 

du patient ne 

compte pas » 

LAUrent DuMont 

enquêteur 

La cour d’assises 
se penche sur la 
personnalité du 
docteur Péchier
Les experts se sont succédé 
à la barre pour décrire 
un « menteur pathologique » 
ou un « grand manipulateur »

« C’est la 

première fois  

qu’on parvient 

à documenter 

les arcanes 

d’une omerta 

policière » 

Brice GrAZZini 

avocat de Maria 
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Manche : des activistes anglais contre les migrants 
Depuis un mois, des militants d’extrême droite veulent « stopper les bateaux » depuis les côtes françaises 

REPORTAGE
gravelines (nord) - 

envoyée spéciale

P
eu de vent, pas de vagues. 
Pendant plusieurs heu-
res, vendredi 5 décem-
bre, sur le littoral nord, la 

météo était propice aux tentatives 
de traversée de la Manche à bord 
de canots pneumatiques. Dans les 
campements de migrants, l’espoir 
de rejoindre l’Angleterre se faisait 
jour après trois semaines de mau-
vais temps. Sur les plages de Grave-
lines (Nord), l’un des nombreux 
points de départ des embarca-
tions, on croisait des effectifs de 
police en patrouille, des journalis-
tes aux aguets ou encore des ma-
raudeurs de l’association humani-
taire Utopia 56. De façon plus inat-
tendue, trois activistes britanni-
ques d’extrême droite étaient 
également présents pour « stopper 
les bateaux ».

C’est en tout cas leur ambition 
affichée depuis un mois environ, 
à voir les nombreuses vidéos mi-
ses en ligne sur les réseaux so-
ciaux, dans lesquelles on les suit, 
tels des miliciens, sur le littoral 
français. Ils se cachent notam-
ment dans les dunes la nuit pour 
observer des patrouilles de police, 
posent devant des canots pneu-
matiques qu’ils assurent avoir 
confisqués, ou encore roulent 
aux abords des campements, al-
lant parfois au contact de mi-
grants pour, par exemple, saisir 
un gilet de sauvetage.

« Putains d’ONG »

Des mises en scène teintées de ri-
dicule mais qui servent de vec-
teurs aux logorrhées xénopho-
bes de leurs auteurs. Figurent 
parmi les membres de ces incur-
sions en France Ryan Bridge et El-
liott Stanley, actifs au sein du 
mouvement « patriote » Raise the 
Colours (Hissez les couleurs) ap-
paru en Angleterre à l’été, dans la 
foulée des émeutes antimigrants 
et qui consiste à accrocher des 
drapeaux anglais et britanniques 
un peu partout dans le pays. Ja-
son Marriner, connu pour son 

passé de hooligan violent, a aussi 
participé à des actions en France, 
tout comme, vendredi 5 décem-
bre, Daniel « Danny » Thomas, 
proche de l’influenceur d’ex-
trême droite Tommy Robinson et 
qui se décrit sur Facebook 
comme un « père », « entrepre-
neur » et « guerrier de la foi ».

Si ces Anglais d’extrême droite 
sont encore peu nombreux sur le 
terrain, leur groupe Facebook 
Raise the Colours compte près de 
180 000 abonnés. Ces derniers ont 
ainsi pu, vendredi, suivre en direct 
les déambulations de Ryan Bridge 
et de Danny Thomas autour de 
Dunkerque, en compagnie d’un 
troisième activiste. Se filmant qua-
siment en permanence, le groupe 
a notamment pris à partie des 
membres de Médecins sans fron-
tières, les accusant d’être des « pu-
tains d’ONG (…) qui soutiennent 
l’invasion (…) des migrants ». Plus 
tôt, sur la plage de Gravelines, ils 
ont insulté des journalistes, con-
fondus avec des membres de 
l’ONG Utopia 56 : « Petites merdes 
(…). Vous aidez les migrants à venir 
illégalement (…), ils commettent 
des meurtres dans notre pays (…), 
c’est vous les passeurs ».

Les trois Anglais accusent aussi 
les autorités françaises de ne pas 
empêcher les traversées alors 
que, disent-ils, le Royaume-Uni 
« paye 800 millions de livres 
[915 millions d’euros] par an ». Ré-
solument machiste, Danny Tho-
mas s’est plus tard filmé, expli-
quant agir « pour nos enfants, nos 
femmes, notre futur, et surtout no-
tre pays ». Cette campagne a été 
baptisée « opération Overlord », 
en référence au débarquement 
anglo-américain de l’été 1944. 
« Maintenant, l’invasion est ici sur 

Si la présence de groupes d’ex-
trême droite dans le Nord n’est 
pas inédite, elle est réapparue à 
l’été 2024 avec la venue d’Alan 
Leggett, plus connu sous le pseu-
donyme d’Active Patriot, et qui 
déjà voulait « stopper les ba-
teaux ». Un an plus tard, ce sont 
des militants du parti d’extrême 
droite UKIP, dont son leader Nick 
Tenconi, qui s’était filmé, à Ca-
lais, interpellant des migrants ou 
intimidant des associations. 

Fin septembre, une vidéo pos-
tée par UKIP montrait quatre 
hommes arborant des drapeaux 
anglais et du Royaume-Uni 
agressant un groupe de migrants 
à Grand-Fort-Philippe. « You shall 
not pass » (« Vous ne passerez 
pas »), scandaient-ils. Le parquet 
de Dunkerque annonçait au dé-

but du mois d’octobre l’ouver-
ture d’une enquête préliminaire 
pour « violences aggravées ».

La venue de Raise the Colours 
apparaît comme une forme de 
course à la notoriété et une suren-
chère au sein de l’extrême droite 
britannique sur un sujet qui 
ébranle la scène politique an-
glaise. Près de 40 000 personnes 
ont déjà réussi la traversée mari-
time cette année, un phénomène 

qui demeure mineur par rapport 
aux flux réguliers entrant en An-
gleterre. « La forte présence de l’ex-
trême droite ne rencontre de la part 
des gouvernements aucun contre-
discours qui les condamne ou pro-
pose une alternative à la sécurisa-
tion de la frontière », regrette An-
gele Vettorello, d’Utopia 56.

Vendredi, tandis que les trois 
militants de Raise the Colours 
s’agitaient dans les dunes, trois 
vedettes pneumatiques de la 
gendarmerie maritime pa-
trouillaient au large de Graveli-
nes. Une formation inédite, des-
tinée à mener, pour la première 
fois, des interceptions de canots 
en mer. Mais ce jour-là, aucun 
« small boat » ne semblait s’être 
aventuré aussi loin. p

julia pascual

Deux activistes britanniques croisent des CRS, sur la plage de Gravelines (Nord), le 5 décembre. AIMÉE THIRION POUR « LE MONDE »

nos côtes, dans nos villes », aler-
tent les militants, encourageant 
leurs soutiens à les rejoindre ou à 
les aider à acquérir des drones ou 
encore des gilets pare-lames.

Enquête préliminaire

Dans un communiqué du 5 dé-
cembre, neuf associations, dont 
L’Auberge des migrants, Médecins 
du monde (MDM) et Utopia 56, 
ont dénoncé ces actions « racistes 
et xénophobes », déplorant le peu 
de réaction des pouvoirs publics 
en dépit de nombreuses alertes. 
La préfecture du Nord assure au 
Monde avoir procédé à deux si-
gnalements auprès du parquet de 
Dunkerque. « Les services de po-
lice et de gendarmerie sont très vi-
gilants afin qu’il n’y ait pas de trou-
ble à l’ordre public », ajoute-t-elle.

Des drones survolent une base navale stratégique 
Les autorités restent discrètes sur cet incident survenu jeudi, l’origine de ces intrusions étant pour l’instant inconnue 

U ne enquête judiciaire a 
été ouverte, vendredi 
5 décembre, au lende-

main du survol de la base sous-
marine de l’île Longue, qui abrite 
les sous-marins nucléaires fran-
çais dans la rade de Brest (Finis-
tère), par au moins cinq drones 
non identifiés. Mais les autorités 
françaises ont une nouvelle fois 
fait le choix de rester extrême-
ment prudentes sur l’attribution 
de ces intrusions. Malgré le tir de 
brouilleur qu’a dû effectuer le ba-
taillon de fusiliers marins qui as-
sure la protection de cette base 
pour les intercepter, la ministre 
des armées, Catherine Vautrin, a 
tenu, vendredi, la ligne ferme dé-
fendue par la France depuis la 
multiplication de ces affaires : pas 
d’attribution sans preuve.

« Tout survol d’une empreinte 
militaire est interdit dans notre 
pays (…), derrière il y a un dépôt de 
plainte, il y a une enquête, et c’est 
l’enquête qui permettra de déter-
miner quel a finalement été ce sur-
vol. Donc, à ce stade, pas d’attribu-
tion, je n’irai pas plus loin », a justi-
fié Mme Vautrin au détour d’un dé-
placement à Mérignac (Gironde). 
Une position dans la droite ligne 
de celle adoptée après des survols 
de drones repérés depuis la fin de 
septembre au-dessus du camp de 
Mourmelon (Marne), de l’usine 
de poudre explosive Eurenco, si-

tuée à Bergerac (Dordogne), ou 
encore d’un convoi de chars Le-
clerc revenant d’un exercice de 
l’Organisation du traité de l’Atlan-
tique Nord, près de Mulhouse 
(Haut-Rhin).

Selon la gendarmerie, qui a pris 
l’initiative de communiquer 
auprès de l’Agence France-Presse, 
vendredi matin, ces survols ne 
sont pas les premiers du genre au-
dessus de l’île Longue. Dans la 
nuit du 17 au 18 novembre, un 
drone avait aussi été repéré au-
dessus de la presqu’île de Crozon, 
sans atteindre la base navale. 

« Inquiéter la population »

De même, plusieurs sources mili-
taires et sécuritaires françaises in-
terrogées ces dernières semaines 
ont affirmé au Monde être con-
frontées depuis des années à des 
survols de drones, que ce soit au-
dessus de centrales nucléaires ou 
de sites militaires. Jusqu’au dé-
clenchement de la guerre en 
Ukraine, en 2022, personne ne 
considérait qu’il pouvait s’agir de 
manœuvres de déstabilisation pi-
lotées par une éventuelle puis-
sance étrangère, à commencer 
par la Russie.

La montée en puissance, par-
tout en Europe, des cyberatta-
ques, à partir de 2023, des incen-
dies suspects, à partir de 2024, 
puis des sabotages d’infrastructu-

res énergétiques et ferroviaires, a 
progressivement changé la 
donne. Si les autorités françaises 
ont eu tendance jusqu’à présent à 
considérer que le territoire natio-
nal avait été plus épargné que 
d’autres pays par cette « guerre 
hybride » menée de façon très or-
ganisée par Moscou, le ton a évo-
lué ces dernières semaines. 

Même si aucune attribution pu-
blique à une puissance étrangère 
n’a été effectuée pour l’instant 
concernant les survols de drones, 
l’ensemble de la sphère sécurité-
défense française a bien noté un 
« passage à l’échelle supérieure », 
dans la nature et l’intensité des 
actes hybrides affectant la France, 
confiait au Monde, en novembre, 
un responsable français.

Selon la préfecture maritime de 
l’Atlantique, les survols de drones 
au-dessus de la base navale de l’île 
Longue n’ont pas menacé d’in-
frastructures sensibles. Le par-
quet militaire de Rennes, chargé 

de l’enquête, a toutefois admis, 
vendredi, qu’ils avaient « pour ob-
jectif d’inquiéter la population ». 
Une démarche sans grands ris-
ques pour les initiateurs de ces 
survols, dotés de drones qui peu-
vent être lancés de plus en plus 
loin et voler de plus en plus vite. 

En théorie, la plupart des utilisa-
teurs de drones doivent s’enregis-
trer auprès de la direction géné-
rale de l’aviation civile ou être 
équipés d’un dispositif de signa-
lement électronique à distance 
pour les plus gros engins. Mais, à 
condition qu’ils l’aient fait, il faut 
ensuite être en mesure de neutra-
liser le ou les drones menaçants, 
par des tirs conventionnels, laser, 
ou du brouillage, et de récupérer 
les appareils là où ils sont tombés 
pour les analyser.

Dans le cas de l’île Longue, 
aucun drone n’a été abattu ni de 
pilote identifié, a ajouté, ven-
dredi, le parquet de Rennes. 
« Aucun lien avec une ingérence 
étrangère » n’a donc pu être établi 
à ce stade, a précisé le procureur 
Frédéric Teillet.

Face à ces limites techniques qui 
entravent les enquêtes, les autori-
tés françaises ont considéré jus-
qu’à présent que s’aventurer à at-
tribuer trop rapidement ces ac-
tions de déstabilisation à des opé-
rations diligentées par Moscou 
risquait de faire passer la Russie 

pour plus puissante qu’elle n’est. 
« L’action qui a été menée à l’île 
Longue est néanmoins gênante et 
très agressive », considère Elie Te-
nenbaum, directeur du centre des 
études de sécurité de l’Institut 
français des relations internatio-
nales. « Ne pas attribuer est à dou-
ble tranchant. Si l’on explique que 
la Russie est une menace et que 
cela est démontrable par des soup-
çons autour d’un survol de drones 
au-dessus de l’île Longue, cela peut 
aussi discréditer les discours qui 
considèrent que la menace est inu-
tilement amplifiée », ajoute le 
chercheur.

Au-delà des enjeux d’attribu-
tion, l’exécutif considère qu’il est 
nécessaire de réfléchir à mieux 
protéger les sites sensibles en 
France. Que ce soit en assouplis-
sant les règles d’acquisitions de 
nouveaux systèmes de lutte anti-
drone ou en révisant la législation 
qui limite les possibilités pour les 
agents de sécurité privée ou les 
militaires d’abattre des drones, 
notamment en dehors de leurs 
emprises. Les services du premier 
ministre, Sébastien Lecornu, 
planchent, depuis plusieurs se-
maines, sur de nouvelles disposi-
tions en coordination avec le se-
crétariat général de la défense et 
de la sécurité nationale. p
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JUSTICE

LFI saisit la justice 
sur un sondage IFOP 
sur l’islam en France
Les députés de La France in-
soumise ont saisi, vendredi 
5 décembre, la justice après la 
publication d’un sondage 
IFOP sur l’islam en France qui 
a, selon eux, « servi de support 
à des discours incitant à la dis-
crimination, à la haine ou à la 
violence », ont-ils annoncé 
sur X. Dans leur courrier, 
ils signalent que des médias, 
dont Le Monde, ont docu-
menté « l’existence de liens 
étroits entre le commanditaire 
de ce sondage, la revue confi-
dentielle Ecran de veille, et les 
services de renseignement des 
Emirats arabes unis », ce qui 
serait susceptible de partici-
per « d’une opération d’in-
fluence d’une puissance étran-
gère sur notre sol ». – (AFP.)

Trois hommes 
condamnés pour un 
naufrage mortel de 
migrants dans la Manche
Deux Irakiens et un Souda-
nais ont été condamnés, 
vendredi 5 décembre, à de la 
prison ferme à Boulogne-sur-
Mer pour leur rôle dans l’orga-
nisation d’une traversée vers 
l’Angleterre qui s’est soldée 
par la mort de trois migrants 
lors d’un naufrage en novem-
bre 2023. Un Irakien de 32 ans 
a été condamné à sept ans de 
prison et le second, 46 ans, à 
cinq ans de prison, conformé-
ment aux réquisitions du 
parquet. – (AFP.)



16 | ÉCONOMIE & ENTREPRISE DIMANCHE 7   - LUNDI 8  DÉCEMBRE 2025

0123

san francisco - correspondant

R
écemment, on pouvait 
voir sur Netflix une « do-
cu-série » sur les titans 
qui construisirent Hol-

lywood ; elle narre l’épopée des 
pionniers du cinéma muet, de 
1900 à la crise de 1929. Ils sont tous 
là, immigrants juifs d’Europe cen-
trale et génies du septième art : les 
frères Warner, William Fox, 
Adolph Zukor (Paramount), Carl 
Laemmle (Universal), Louis Burt 
Mayer (MGM), auxquels s’ajoutent 
Mary Pickford et Charlie Chaplin 
(United Artists). Une autre série 
 serait la bienvenue : elle raconte-
rait comment, après avoir résisté 
un siècle durant, ces titans ont fi-
nalement sombré les uns après les 
autres, proies des firmes de strea-
ming, à commencer par la plus 
puissante d’entre elles, Netflix.

Le groupe, fondé en 1997 pour 
prêter des DVD par correspon-
dance, a annoncé, vendredi 5 dé-
cembre, le rachat de Warner Bros. 
Discovery pour 83 milliards de dol-
lars (71 milliards d’euros) dette 
comprise. Les actionnaires de War-
ner recevront pour chaque  action 
23,30 dollars en cash et 4,50 dollars 
en actions Netflix. S’il obtient les 
autorisations nécessaires, le nou-
vel ensemble deviendra le leader 
mondial du cinéma et du strea-
ming par abonnement avec, dans 
la corbeille de la mariée, la société 
de streaming HBO Max. Il s’agit de 
la plus grande acquisition réalisée 
par Netflix. « Au fil des ans, nous 
nous sommes forgé une réputation 
de bâtisseurs, et non d’acquéreurs… 
Mais cette occasion va nous per-
mettre d’accomplir notre mission : 
divertir le monde », a déclaré Theo-
dore Sarandos, co-PDG de Netflix, 
vendredi, aux analystes financiers.

« Cette décision reflète les réalités 
d’un secteur en pleine mutation, 
notamment en ce qui concerne le fi-
nancement, la production, la distri-
bution et la découverte des conte-
nus », écrit, pour sa part, à ses sala-
riés le patron de Warner Bros. 
 Discovery (WBD), David Zaslav, qui 
gardera son poste au moins provi-
soirement. La vente, qui doit être 
achevée au troisième trimestre 
2026, exclut la télévision par câble, 
notamment la chaîne CNN, cette 
activité devant être cédée avant.

L’acquisition de Netflix a immé-
diatement été critiquée par les 
syndicats, notamment celui des 
scénaristes d’Hollywood, la Wri-
ters Guild of America. « Cette fu-

sion doit être bloquée », exige cette 
dernière, estimant qu’elle « entraî-
nerait des suppressions d’emplois, 
une baisse des salaires, une dégra-
dation des conditions de travail 
pour tous les professionnels du di-
vertissement, une hausse des prix 
pour les consommateurs et une ré-
duction du volume et de la diversité 
des contenus proposés ».

Une triple crise

En 2021, l’achat par Amazon de 
MGM n’avait pas suscité de tollé, 
car les studios étaient moribonds 
et il s’agissait d’un rachat destiné 
à exploiter un catalogue, notam-
ment les franchises des « James 
Bond ». Mais le cas Warner n’a rien 
à voir : le studio a certes un catalo-
gue mythique, de Casablanca à 
Game of Thrones, mais il est très 
actif et sa reprise augure d’un 
chamboulement dans l’industrie. 
Le milieu du cinéma craint que le 
rachat ne conduise à une réduc-
tion supplémentaire des sorties 
en salle, alors que Warner pro-
pose chaque année une quin-
zaine de productions comme Su-
perman, Dune ou Barbie. Cinema 
United, qui représente les exploi-
tants de salles, estime que le re-
trait des films que Warner produit 
équivaudrait à « supprimer 25 % 
du box-office annuel national ».

Le patron de Netflix, Theodore 
Sarandos, n’a d’ailleurs pas fait de 
promesses inconsidérées, ven-
dredi. « Vous pouvez compter sur le 
fait que toutes les [productions] 
Warner prévues pour une sortie en 
salle continueront d’y être diffu-
sées », a-t-il déclaré avant d’ajouter 
que « [son] objectif principal reste 
cependant de proposer les films en 
avant-première à [ses] abonnés, 
car c’est ce qu’ils recherchent ». A 
Wall Street, les sociétés exploitant 
les salles voyaient, vendredi, leur 

valeur boursière reculer.
Netflix, naturellement, ne par-

tage pas ces craintes. En avril, Time 
Magazine avait commencé un en-
tretien avec Theodore Sarandos 
par la question suivante : « Avez-
vous détruit Hollywood ? » « Non, 
nous sauvons Hollywood », avait-il 
répondu. L’opération Netflix-War-
ner se déroule, en effet, alors que le 
cinéma traverse une triple crise.

Premièrement, la « guerre » du 
streaming, sans lequel il n’est 
point de salut. Les studios sont re-
pris les uns après les autres par les 
magnats de la tech – Amazon, la 
firme de Jeff Bezos, a racheté les 
studios MGM et United Artists – 
ou cherchent à rebondir grâce au 
streaming, tel le géant Disney, qui 
avait acheté en 2017 les studios Fox 
pour 71 milliards de dollars.

Ensuite, la médiocrité d’Hol-
lywood, incapable de faire preuve 
de créativité, prise entre le politi-
quement correct et l’usage jusqu’à 
la corde des vieilles franchises. Le 
secteur ne s’est pas remis du 
 Covid-19 avec, en 2024 et sans 
doute en 2025, des recettes au box-
office inférieures d’un quart du ni-
veau de 2019. Et il s’apprête à subir 
les assauts de l’intelligence artifi-
cielle pour les scénarios mais aussi 
les acteurs. La troisième crise 
 concerne les restructurations à 
l’œuvre sur fond de guerre cultu-
relle, avec les grandes manœuvres 
du trumpisme. Après avoir récu-

péré cet été Paramount pour 8 mil-
liards de dollars, David Ellison, fils 
de Larry Ellison, deuxième 
homme le plus riche du monde, 
fondateur d’Oracle et proche de 
Donald Trump, était candidat 
pour reprendre Warner. Dans ce 
contexte, vendredi, le magazine 
Variety posait la question essen-
tielle, encore non résolue : « Netflix 
tente-t-il de racheter [le groupe] 
Warner ou de le tuer ? » Hésitant, le 
New York Times n’exclut pas un 
changement réel de stratégie – le 
géant du streaming avait banni la 
publicité et ne souciait pas du par-
tage des mots de passe de ses 
abonnés avant de changer d’avis.

« Malgré tout le succès de Netflix, 
la plateforme n’a jamais percé le 
marché du cinéma », a déclaré au 
New York Times Richard Green-
field, analyste à LightShed Par-
tners, qui estime que le groupe 
pourrait utiliser le rachat de War-
ner pour y parvenir. Interrogé par 
le Los Angeles Times, Lloyd Greif, 
banquier d’affaires actif dans le ci-
néma, a aussi une lecture positive 
de l’opération. « La concurrence va-
t-elle rester les bras croisés ? Non, as-
sure-t-il. Je pense que Disney, Para-
mount, Sony et Universal vont de-
voir augmenter leur nombre de 
 sorties en salle. Ce pessimisme am-
biant est un peu exagéré. Je pense 
que cela va déclencher une vérita-
ble course à la production. Et (…), 
c’est un point positif. »

Quant aux accusations de cen-
sure, elles laissent un brin dubita-
tif : Netflix est largement aussi 
créatif et libre que les studios, et le 
repreneur concurrent n’était autre 
que la famille Ellison. D’ailleurs, 
s’il est une personne qui tente de 
tuer le « deal », c’est David Ellison, 
furieux d’avoir perdu l’affaire qu’il 
tentait d’acquérir depuis des mois, 
y compris CNN. Une perspective 

qui inquiétait les salariés de la 
chaîne d’information, mais satis-
faisait le président américain, qui 
la déteste. L’action du groupe de 
David Ellison a perdu près de 10 %, 
vendredi, après l’annonce de sa dé-
faite inattendue.

Le conseil d’administration de 
Warner, pour échapper à un rachat 
aux conditions d’Ellison, avait en-
tamé cet automne un processus 
d’enchères. Comcast, géant des 
médias et du divertissement pro-
priétaire d’Universal, s’était porté 
candidat. Netflix avançait ses 
pions, notamment grâce aux bon-
nes relations entre Theodore Sa-
randos et le patron de WBD, David 
Zaslav. David Ellison a senti le vent 
tourner depuis une semaine : alors 
que les enchères se poursuivaient, 
l’héritier a envoyé avant l’accord 
des lettres à Warner, révélées par le 
Wall Street Journal, prévenant que 
le « deal » avec Netflix n’arriverait 
« jamais à son terme », en raison de 
problèmes d’antitrust. Selon le 
New York Post, David Ellison est 
allé plaider sa cause à Washington, 
jeudi, au Congrès et auprès de l’ad-
ministration Trump. En vain.

Netflix et HBO Max réunis con-
trôleraient, selon le Wall Street 
Journal, 30 % du marché américain 
du streaming par abonnement. 
Au-delà de ce chiffre, les fusions 

L’acquisition est 
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dont celui 

des scénaristes 

d’Hollywood

sont présumées illégales, selon les 
directives du ministère de la jus-
tice annoncées en 2023 sous la pré-
sidence de Joe Biden et mainte-
nues par l’administration Trump. 
Mais Netflix a fait valoir que le 
marché du streaming devrait éga-
lement inclure les plateformes vi-
déo majoritairement gratuites tel-
les que YouTube, Facebook et Tik-
Tok. Début 2025, le géant comptait 
301,6 millions d’abonnés dans le 
monde et HBO Max 116 millions, 
tandis que Paramount+ en ras-
semblait 79 millions.

Confiance de Netflix

Signe de la confiance de Netflix, la 
société a accepté de verser à War-
ner une indemnité de 5,8 milliards 
de dollars si l’opération était annu-
lée faute d’autorisations nécessai-
res. L’accord doit aussi être ap-
prouvé en Europe, où les experts 
en droit de la concurrence s’atten-
dent à ce qu’il fasse l’objet d’un 
examen approfondi.

Les rachats successifs de Warner 
ont fini par échauder Wall Street. 
Sa reprise en 2000 par America 
Online, juste avant l’éclatement de 
la bulle Internet, fut un désastre 
pour les actionnaires tout comme 
sa reprise par AT&T, en 2018. « Les 
rachats de Warner sont-ils les si-
gnes avant-coureurs d’une apoca-
lypse financière ? », s’interroge le 
FT, avant d’écrire, en tout petit : 
« Nous n’en savons rien. » Greg Pe-
ters, co-PDG de Netflix, a voulu 
conjurer cette malédiction devant 
les analystes : « Nous comprenons 
la valeur des actifs que nous acqué-
rons. [Dans les cas précédents], 
bien souvent, l’entreprise acqué-
reuse était de la vieille économie, en 
stagnation, et cherchait un nou-
veau souffle. Ce n’est pas notre cas. 
Nous sommes un groupe sain et en 
pleine croissance. »

Si l’action Netflix a reculé ven-
dredi de 2,9 % et perdu un quart de 
sa valeur depuis le plus haut de 
juillet, la valorisation boursière de 
l’entreprise s’établit à 440 mil-
liards de dollars, distançant large-
ment Disney (190 milliards), Com-
cast (100 milliards) et Paramount 
(14 milliards). A défaut de savoir si 
Netflix va sauver Hollywood, le 
groupe en est le nouveau titan. 
Même si, comme l’écrit l’éditorial 
du Wall Street Journal, méfiant sur 
les interférences de Trump en fa-
veur de la famille Ellison, « Netflix 
remporte le Game of Thrones des 
médias. Pour l’instant ». p

arnaud leparmentier

Avec Warner, Netflix devient 
le nouveau titan d’Hollywood
Le géant américain du streaming a annoncé, vendredi 5 décembre, 
le rachat du groupe de médias et de divertissement pour 83 milliards 
de dollars, acquérant son catalogue de films et le service HBO Max

Le château d’eau 
emblématique 
des studios 
Warner, construit 
en 1927, à Burbank, 
en Californie, 
le 25 novembre. 
JILL CONNELLY/BLOOMBERG 
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INTERNET 
Suspension de Shein 
en France : décision 
le 19 décembre 
La justice française tranchera, 
le 19 décembre, sur la 
demande de l’Etat français 
d’une suspension de trois 
mois de la plateforme du 
géant asiatique du commerce 
en ligne Shein, en raison 
des produits illicites qu’elle 
vendait, a décidé le tribunal 
judiciaire de Paris vendredi 
5 décembre. – (AFP.) 

CONJONCTURE 
France : la hausse 
des défaillances ralentit 
Le nombre de défaillances 
d’entreprises a continué 
à se stabiliser à la fin d’octo-
bre, a annoncé, vendredi 
5 décembre, la Banque 
de France, avec une augmen-
tation de 4,4 % sur un an, 
après 6,1 % en septembre. Le 
nombre de défaillances a at-
teint 68 145 en cumul sur les 
douze derniers mois. – (AFP). 

Etats-Unis : l’inflation 
a continué d’accélérer 
en septembre 
L’inflation a continué d’accé-
lérer aux Etats-Unis en sep-
tembre (+ 2,8 % sur un an), 
selon un rapport publié ven-
dredi 5 décembre avec retard 
en raison de la longue paraly-
sie budgétaire, alors que 
le coût de la vie est au cœur 
du débat public. Le shutdown 
(paralysie budgétaire) 
de quarante-trois jours 
a en effet suspendu le travail 
des services statistiques 
du gouvernement : certaines 
données sont publiées 
avec retard, d’autres tout 
bonnement annulées, faute 
de pouvoir être récupérées 
rétroactivement. – (AFP.) 

D
epuis le départ de Jean 
Castex à la SNCF, le 
3 novembre, la RATP 
est sans patron en ti-

tre. Il existe au moins une maigre 
certitude : l’intérim, assuré par 
Jean Bassères, durera au moins 
jusqu’à 2026, puisqu’il est désor-
mais matériellement impossible 
qu’un processus de nomination, 
incluant deux auditions devant 
les commissions du Parlement, 
aboutisse avant janvier.

Selon les informations du 
Monde, recoupées auprès de 
 plusieurs sources qui ont requis 
l’anonymat, le processus est en-
clenché. La direction générale des 

infrastructures, des transports et 
des mobilités et l’Agence des par-
ticipations de l’Etat ont entamé, à 
la toute fin novembre, l’audition 
de certains candidats ayant 
un profil technique. D’autres se-
ront entendus dans les jours qui 
viennent directement par les mi-
nistres des transports et de l’éco-
nomie, rapporte un participant à 
ces entretiens. Plusieurs candi-
dats déplorent qu’il n’y ait pas de 
cadre clair de désignation, mais 
seulement des « bouts de proces-
sus qui coexistent », sans que per-
sonne en ait de vision claire. Au 
terme de ce parcours jugé chaoti-
que, une liste restreinte doit être 
déposée sur le bureau du prési-
dent de la République, Emmanuel 
Macron, mi-décembre. Il pourrait 
arrêter son choix avant le 17 dé-
cembre, date du dernier conseil 
des ministres avant les fêtes.

Ils seraient entre 10 et 15 à avoir 
manifesté leur intérêt pour diri-
ger la RATP, mais seulement 
« trois ou quatre de sérieux », se-
lon une bonne connaisseuse du 
secteur. Ils viennent d’horizons 
divers, mais ont un point com-
mun : ils ne se disent pas publi-
quement candidats, voire dé-
mentent toute velléité à l’être. Se 
mettre en avant « est le meilleur 
moyen de griller sa candidature 
auprès de Macron », explique l’un 
d’eux. Des noms circulent abon-
damment dans la presse et dans 
le milieu des transports.

Ainsi de Laurence Batlle, an-
cienne directrice générale de la fi-
liale RATP Dev qui exploite les 
 réseaux hors région parisienne, 
de François Durovray et de Clé-
ment Beaune, anciens ministres 
des transports, de Bruno Angles, 
ancien patron d’AG2R et adminis-
trateur de la RATP jusqu’en 2024, 
d’Alain Krakovitch, directeur des 
TGV et Intercités de la SNCF, de 
Jean-François Monteils, à la tête 

de la Société des grands projets 
(SGP, ex-Société du Grand Paris), 
de Thierry Dallard qui l’a précédé 
à ce poste ou encore de Xavier Pie-
chaczyk, renouvelé à la tête du Ré-
seau de transport d’électricité 
(RTE) en juin.

« Au contact et à l’écoute »

Nommer les patrons – les patron-
nes plus rarement – des entrepri-
ses publiques est la prérogative 
du chef de l’Etat. Il décide seul, 
mais il ne peut ignorer les messa-
ges plus ou moins explicites de 
ceux qui auront à traiter avec le 
prochain dirigeant de la régie pa-
risienne ou qui ont un rôle à jouer 
dans sa désignation. Parmi eux, 
figurent les parlementaires des 
commissions du développement 
durable du Sénat et de l’Assem-
blée nationale qui auditionne-
ront le candidat. « Rien ne dit qu’el-
les ne s’opposeront pas à un candi-
dat qui n’aurait été nommé que 
par le fait du prince », résume un 
candidat. Xavier Piechaczyk, un 
temps pressenti à la SNCF pour-
rait faire les frais de sa proximité 
avec Emmanuel Macron lors de 
l’étape parlementaire. Xavier Pie-
chaczyk, qui n’a pas répondu au 
Monde, pourrait également pâtir 
de ces relations difficiles avec les 
syndicats de RTE.

Les syndicats de la RATP, eux, en-
tendent peser dans le choix. Fin 
novembre, dans des communi-
qués distincts, FO et l’UNSA écri-
vaient ce qu’elles attendaient de 
leur futur patron : un profil politi-
que, bon connaisseur du monde 
des transports, rompu au dialo-
gue social, porteur des valeurs du 
service public et capable de résis-
ter aux vents contraires. Soit le 
portrait-robot de Jean Castex « qui 
a mis la barre très haut » en la ma-
tière, selon les mots de Jean-Chris-
tophe Delprat, secrétaire fédéral 
de FO chargé de la RATP. « Les sala-

RATP : les candidatures 
se bousculent pour 
remplacer Jean Castex 
Le poste de PDG a suscité l’intérêt d’une dizaine 
de personnes. Les « politiques » sont préférés par les 
salariés, et les « techniciens » par les autorités de tutelle 

riés sont en attente de quelqu’un 
qui soit au contact et à l’écoute. Si 
on nous met un gestionnaire pur et 
dur, il y aura des réactions sociales 
fortes. Dans ce cas, je serais très in-
quiet pour les Franciliens qui de-
vront marcher », prévient-il.

Un plaidoyer des syndicats qui 
colle un peu trop au portrait de 
François Durovray, actuel prési-
dent de l’Essonne, pour être tota-
lement spontané, remarquent 
plusieurs de ses concurrents. La 
crainte des syndicats, indique une 
source à la RATP, est de revivre « le 
traumatisme de l’ère Guillouard », 
du nom de l’ancienne présidente 
(Catherine Guillouard, 2017-2022) 
de la RATP, venue du monde l’en-
treprise, avec qui les organisa-
tions syndicales avaient entre-
tenu des relations exécrables.

François Durovray comme Clé-
ment Beaune, anciens ministres 
de tutelle de la régie, pourraient 
être bloqués par la Haute Autorité 
pour la transparence de la vie pu-
blique (HATVP). L’espoir est tout 
de même permis pour ces préten-
dants car la HATVP n’avait émis 
que de maigres réserves à l’arri-
vée de Jean Castex à la RATP. Ces 
candidatures politiques n’ont 
pas, selon nos informations, les 
faveurs du ministère des trans-
ports, ni de Valérie Pécresse, pré-
sidente (Les Républicains) de la 
région Ile-de-France, et, à ce titre, 
d’Ile-de-France Mobilités (IDFM), 
principal financeur de la RATP.

Ses relations avec Jean Castex 
n’ont pas été des plus simples et il 
est peu probable qu’elle se satis-
fasse d’un successeur qui pour-
rait être tenté de prendre autant 
de place publiquement. Il en va 
de même pour la candidature de 
Jean-François Monteils, appuyée 
par Jean Castex dont il est proche. 
Le président du directoire de la 
SGP a été prié par IDFM et par le 
ministère de se concentrer sur sa 
tâche, terminer le gigantesque 
chantier des lignes de métro 15 à 
18 du Grand Paris Express, rap-
portent plusieurs sources.

Sans se prononcer sur les candi-
datures des uns et des autres, l’en-
tourage de Valérie Pécresse fait 
valoir qu’un bon candidat serait 
« un professionnel des transports 
rompu au dialogue social » qui 
aura comme premières missions 
de « continuer à redresser la qua-
lité de service, réussir l’ouverture à 
la concurrence et mettre en œuvre 
le contrat entre la RATP et IDFM 
[signé en juillet] qui prévoit des 
gains de productivités de la régie ». 
En clair, un profil de technicien.

Si le processus est enclenché mi-
décembre, comme actuellement 
envisagé, un nouveau patron 
pourrait arriver au plus tôt fin jan-
vier quai de la Rapée, le siège de 
l’entreprise. Dès son installation, 
il aura comme tâche de mener les 
négociations annuelles obligatoi-
res très attendues par les salariés 
censées aboutir en février. Il de-
vra ensuite accompagner l’entre-
prise dans la défense de ses mar-
chés progressivement ouverts à 
la concurrence. Et ce en mainte-
nant l’unité que ce nouveau mo-
dèle bouleverse. Des tâches pour 
lesquelles les salariés ont globale-
ment donné quitus à Jean Castex. 
« Nous sommes en l’an 1 après J.-C., 
ça risque d’être dur pour tout le 
monde », résume un cadre de la 
RATP. p

jonathan parienté

Dans les champs, les betteraves 
ne sont pas encore toutes arra-
chées, mais il est temps, déjà, de 
les peser. Les planteurs de cette 
racine sucrée ont de quoi pavoi-
ser en 2025. « Le rendement na-
tional moyen est estimé à 91 ton-
nes par hectare, contre 80 l’an 
passé », a déclaré Nicolas Rial-
land, directeur de la Confédéra-
tion générale des planteurs de 
betteraves (CGB), affiliée à la 
FNSEA, lors d’un premier bilan 
dévoilé mercredi 3 décembre. 
Un score qui le place au-dessus 
de la « moyenne olympique »
sur cinq ans, établie à 80 tonnes 
par hectare. Ce référentiel-clé est 
établi en enlevant la meilleure
et la pire performance des cinq 
dernières années et en faisant
la moyenne des autres.

« Nous avons eu de la chance 
avec une météo favorable 
en 2025 », explique M. Rialland. 
Pourtant, début juillet, la CGB 
sonnait le tocsin. Les pucerons 
pullulaient et les attaques de 
jaunisse se multipliaient. « Ces 
symptômes rappellent 2020 
[30 % de la récolte avait été
perdue] et font redouter le pire 

aux betteraviers. » Et de dénon-
cer « l’impasse technique dans
laquelle se trouvent les planteurs 
depuis l’interdiction des 
néonicotinoïdes ».

Finalement le pire ne s’est pas 
produit. Les betteraves ont ré-
sisté, même si des agriculteurs 
ont été touchés en Champagne 
et en Seine-et-Marne. Et la réin-
troduction de l’acétamipride, un 
néonicotinoïde, fer de lance de la 
loi Duplomb, votée en juillet, 
a été rejetée par le Conseil cons-
titutionnel début août. 

Le prix du sucre fond

Pour autant, la CGB qui était 
aux avant-postes de la demande 
d’autorisation de cet insecticide 
à l’impact délétère sur les 
abeilles, ne désarme pas.

 « Projet de loi ou proposition de 
loi, tous les moyens sont bons 
pour obtenir la réautorisation de 
l’acétamipride », lance Franck 
Sander, président de la CGB. La 
pétition pour l’abrogation de la 
loi Duplomb, qui avait recueilli 
plus de 2 millions de signatures, 
sera, quant à elle, discutée à l’As-
semblée, le 7 janvier. 

Si les planteurs se félicitent de 
la production de betteraves, esti-
mée à 36 millions de tonnes 
en 2025, et des 4,3 millions de 
tonnes de poudre blanche qui en 
découleront, le prix de cette den-
rée poudrée ne cesse de fondre. 
« Le cours mondial du sucre a 
perdu 30 % de sa valeur en un 
an », précise M. Rialland. La chute 
est encore plus brutale en Eu-
rope, avec un prix de vente passé 
de 800 à 500 euros la tonne. Sur 
le marché spot où le règlement 
est instantané, le cours est même 
tombé à 400 euros la tonne.

Surplus de sucre, concurrence 
des importations dont la vague 
ukrainienne, bloquée par Bruxel-
les, après deux années de défer-
lement expliquent ce retourne-
ment. La signature de l’accord de 
libre-échange entre l’Europe et le 
Mercosur fait figure d’épouvan-
tail. Près de 190 000 tonnes de 
sucre et 8,2 millions d’hectolitres 
d’éthanol pourraient entrer en 
Europe sans droit de douane. 
« Une déstabilisation du marché », 
craint M. Sander. L’accord avec
le Mercosur, une des racines
de la colère betteravière. p

MATIÈRES PREMIÈRES | PAR LAURENCE GIRARD

Le rendement des betteraves 
rebondit sans néonicotinoïdes

Une liste 

restreinte doit 

être déposée 

sur le bureau 

du président 

de la République, 

à la mi-décembre 

LES CHIFFRES

5
C’est, en semaines, la durée ha-
bituelle du processus de nomi-
nation d’un PDG de la RATP 
(proposition par le président de 
la République ; auditions suivies 
d’un vote à l’Assemblée natio-
nale et au Sénat ; confirmation 
en conseil des ministres).

70 %
C’est la part du chiffre d’affaires 
emportée par la RATP lors de la 
mise en concurrence, achevée 
en 2025, des lignes de bus
opérées historiquement
par l’entreprise.

7,1 MILLIARDS
C’est, en euros, le chiffre d’affai-
res du groupe RATP, dont 5 mil-
liards pour la partie de l’établis-
sement public qui en détenait 
le monopole en Ile-de-France 
jusqu’en 2023.
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◀ Wassily Kandinsky:

Foulard en soie  

«Étude de couleurs, carrés», 1913

Edition Exclusive ars mundi |  

satin 100% soie | dimensions  

180 × 42 cm (L/l)

110 €

Réf. produit LM-938609 

ars mundi et Le Monde Boutique vous présentent 

une sélection exclusive parmi plus de 6 000 pein- 

tures, sculptures, cadeaux et bijoux.  

Explorez la nouvelle sélection Arts & Design.

Commandez en ligne sur: www.lemonde.arsmundi.fr

Peinture · Sculpture · Cadeaux · Bijoux



18 | économie & entreprise DIMANCHE 7   - LUNDI 8  DÉCEMBRE 2025

0123

Le Danemark, champion 
de la transition 
énergétique, mise 
à nouveau sur son gaz 
Avec le champ de Tyra, le pays est redevenu 
exportateur net de cette énergie fossile 

REPORTAGE
esbjerg (danemark) -

 envoyée spéciale

U ne heure d’hélicoptère 
au-dessus de la mer du 
Nord offre un résumé sai-

sissant du paysage énergétique 
danois. A dix minutes de vol du 
port d’Esbjerg, dans l’ouest du Da-
nemark, se dévoile un vaste 
champ d’éoliennes offshore. Qua-
tre-vingts hélices que l’on devine à 
peine dans la brume de décembre 
et qui composent l’un des plus an-
ciens parcs de ce pays, premier au 
monde à avoir planté des turbines 
en mer. Quelque 200 kilomètres 
plus loin, autre ambiance : un im-
pressionnant complexe sur pilo-
tis, perché à 80 mètres au-dessus 
des eaux, pompe chaque jour 
5,7 millions de mètres cubes de gaz 
naturel, grâce au plus grand gise-
ment du Danemark – et l’un des 
plus importants en Europe –, situé 
sous les fonds marins.

Son nom ? Tyra, comme la pre-
mière reine viking de l’histoire da-
noise. La plateforme, exploitée 
par le groupe français TotalEner-
gies et deux partenaires norvé-
gien et danois (BlueNord et Nord-
sofonden), a été inaugurée offi-
ciellement en octobre, quelques 
mois après son redémarrage. Car 
si le gisement est exploité depuis 
les années 1980, la production a 
cessé durant cinq ans (2019-2024), 
le temps de rénover des installa-
tions menacées par l’affaisse-
ment naturel du réservoir. Un 
chantier de 3,6 milliards d’euros, 
au terme duquel Tyra peut livrer 
annuellement l’équivalent de 
deux fois la consommation de gaz 
du Danemark. De quoi permettre 
au pays, champion européen des 
énergies renouvelables, de rede-
venir en sus exportateur net de 
gaz. Et ainsi contribuer, selon les 
autorités danoises, à la souverai-
neté énergétique européenne.

« L’énergie, c’est de la sécurité, du 
pouvoir, de la liberté », se félicitait 
ainsi le ministre des affaires 
étrangères, Lars Lokke Rasmus-
sen, au moment de la cérémonie 
d’inauguration du complexe. 
C’est que l’Union européenne 
(UE) est toujours dépendante à 
l’extrême de fournisseurs exté-
rieurs pour sa consommation ga-
zière. En 2024, selon Eurostat, elle 
a encore importé 85 % de ses be-
soins. Et la montée en puissance 
de Tyra est présentée comme par-
ticulièrement bienvenue au mo-
ment où l’UE prévoit de se sevrer 
pour de bon du gaz russe : un ac-
cord vient d’être trouvé pour un 
arrêt total des importations à 
compter de l’automne 2027.

Responsable de l’installation 
offshore, Flemming Marxen as-
sure qu’il ne se mêle pas de politi-
que. L’ingénieur danois préfère dé-
tailler le fonctionnement des 
compresseurs, valves et tuyaux de 
cette plateforme dernier cri, que 
l’on parcourt en empruntant un 
véritable labyrinthe d’escaliers et 
de ponts suspendus. Néanmoins, 
« je suis fier que ce que l’on produit 
ici nous aide à nous débarrasser du 
gaz russe », lance-t-il, lui aussi, à 
l’occasion de cette visite organisée 
par TotalEnergies. La molécule ex-

IA : Meta signe un partenariat avec plusieurs 
médias internationaux, dont « Le Monde »
Le contrat encadre l’usage des contenus publiés par « Le Monde », « Télérama », le « Huffington 
Post » et « Le Nouvel Obs » dans les services d’IA développés par le groupe américain

L a société américaine Meta, 
notamment propriétaire 
de Facebook, d’Instagram 

et de WhatsApp, a annoncé la si-
gnature d’un partenariat autour 
de l’intelligence artificielle avec 
plusieurs médias internationaux, 
dont le Groupe Le Monde (pour 
trois de ses titres : Le Monde, Télé-
rama et le Huffington Post) et Le 
Nouvel Obs.

Lancée au début de l’année 
2025, cette longue négociation a 
abouti ces derniers jours à un ac-
cord pluriannuel qui s’inscrit 
dans la même logique que l’ac-
cord signé en mars 2024 entre Le 
Monde et OpenAI (éditeur de Cha-
tGPT). Ce nouvel accord élargit le 
nombre de titres bénéficiaires au-
delà de la seule Société éditrice du 
Monde, déjà signataire d’accords 
pluriannuels avec OpenAI et Per-
plexity, deux acteurs majeurs de 
ce secteur. Significatif en termes 
de revenus et de durée, cet accord 
encadrera l’usage et la présence 
des contenus des différents titres 
dans les services d’intelligence ar-
tificielle développés par Meta, 
que ce soit pour entraîner et amé-
liorer ces modèles d’intelligence 
artificielle générative développés 
par cette entreprise (input), ou 
pour utiliser les contenus des ti-
tres comme référence ou élé-
ments de contextualisation dans 
les réponses (output).

Notre stratégie avec Meta a été 
la même que celle qui présidait 
en 2024 à nos discussions avec 
OpenAI : protéger nos droits, faire 
reconnaître la valeur de nos con-
tenus, encadrer strictement leur 
utilisation et jouer notre rôle en 
apportant une information de ré-
férence aux publics de plus en 
plus nombreux qui vont recourir 
à ces services pour prendre con-
naissance de l’actualité.

Pluralité des opinions

Depuis des années, nous consta-
tons et décrivons dans nos arti-
cles la difficulté d’anticiper l’évo-
lution de ces plateformes numé-
riques, l’explosion de leur usage 
et l’utilisation trop souvent erra-
tique et non contractuelle qu’elles 
peuvent faire de contenus pour-
tant protégés par le droit 
d’auteur. Chaque mois, de nou-
veaux contentieux sur le marché 
domestique ou devant les autori-
tés européennes confirment l’in-
quiétude de tous les ayants droit, 
la difficulté des syndicats profes-
sionnels à y faire face et le vertigi-
neux déséquilibre des forces né 
du développement exponentiel 
de ces plateformes.

Face à cette situation, nous 
avons considéré qu’il serait naïf de 
rester passif et d’attendre une hy-
pothétique évolution législative. 
En négociant cet accord, nous 

avons voulu prendre une part ac-
tive dans cette large bataille contre 
le piratage et autour de la défense 
du droit d’auteur. Nous nous som-
mes placés dans une logique qu’a 
bien définie l’AI Act, qui oblige, 
dans son article 53, les sociétés de 
ce secteur à « se conformer au droit 
de l’Union en matière de droit 
d’auteur et de droits voisins ».

Nous avons aussi veillé à préci-
ser contractuellement le cadre, 
les usages et l’environnement 
dans lesquels nos contenus pou-
vaient être utilisés. Nous avons 
également ménagé des clauses 
de sortie si les conditions de ce 
partenariat n’étaient plus réu-
nies, si l’utilisation de nos conte-
nus n’était plus conforme au ca-
dre contractuel fixé. Parmi les 
conditions explicitement stipu-
lées pour l’utilisation des conte-
nus que nous publions figurent 
plusieurs principes, notamment 
la pluralité des opinions, la dé-
fense d’une information fiable et 
un débat public respectueux.

Comme avec OpenAI, nous 
avons veillé à ce que les revenus 
générés par ces accords au titre de 
l’output (les réponses fournies 
aux utilisateurs) soient assimilés 
aux droits voisins et donnent 
donc lieu à une répartition aux 
journalistes, conformément aux 
accords signés dans les différen-
tes entités concernées. Nous es-

pérons que dans les prochaines 
semaines d’autres acteurs fran-
çais de premier plan trouveront à 
leur tour les termes d’un accord 
avec Meta et feront le choix, 
comme nous l’avons fait pour nos 
différents accords, d’assimiler 
aux droits voisins cette part de re-
venus assurant ainsi, comme le 
prévoit la loi, une juste redistribu-
tion aux rédactions.

Cet accord ne nous permet pas 
seulement de jouer notre rôle en 
apportant une information fiable 
dans des nouveaux services où 
les risques de manipulations ou 
de contrefaçons sont nombreux. 
Il consolide aussi notre modèle 
économique, tout en préservant 
l’indépendance de notre couver-
ture éditoriale qui restera totale à 
l’égard de tous les pouvoirs en gé-
néral, et vis-à -vis de toutes les en-
treprises avec lesquelles nous 
avons signé ce type de contrat en 
particulier, que ce soit Open AI, 
Perplexity ou désormais Meta. La 
révolution de l’intelligence artifi-
cielle, l’activité, la stratégie et les 
développements de ses princi-
paux acteurs continueront à faire 
l’objet d’une couverture exi-
geante, rigoureuse et libre par les 
services de notre rédaction. p

louis dreyfus (président 

du directoire du « monde »)

et jérôme fenoglio 

(directeur du « monde »)

Bruxelles inflige une amende de 
120 millions d’euros au réseau X 
La Commission européenne estime que le réseau social d’Elon Musk 
a enfreint trois règles de la loi européenne sur les services numériques 

bruxelles - bureau européen

A
près deux années 
d’enquête, la Commis-
sion européenne a fini 
par publier, vendredi 

5 décembre, les premiers résul-
tats de son investigation concer-
nant le réseau X d’Elon Musk et a 
décidé de lui infliger une amende 
de 120 millions d’euros. Selon 
l’exécutif européen, le réseau X a 
enfreint plusieurs règles de la loi 
sur les services numériques (Digi-
tal Services Act, DSA). Les infrac-
tions comprennent la conception 
trompeuse de sa « coche bleue », 
le manque de transparence de 
son répertoire publicitaire et le 
fait de ne pas avoir donné aux 
chercheurs accès aux données 
publiques.

Si cette amende apparaît mo-
deste, « elle est proportionnée aux 
infractions sanctionnées, assure 
un fonctionnaire européen. Cette 
amende coûte beaucoup plus cher 
au réseau X que s’il appliquait les 
règles ». Pour cette source, « dans 
le contexte géopolitique actuel, 
Bruxelles démontre qu’elle agit et 
n’entend pas renoncer à sa régle-
mentation numérique ». 

Depuis le retour de Donald 
Trump à la Maison Blanche, et 
afin de protéger ses champions de 
la tech, la pression de l’adminis-
tration américaine sur Bruxelles 
n’a cessé d’augmenter pour 
qu’elle revoie ou mette même 
sous le boisseau sa législation 
adoptée en 2022.

Jeudi 4 décembre, avant même 
l’annonce de l’amende euro-
péenne, le vice-président améri-
cain J. D. Vance, très proche des 
champions de la Silicon Valley, 
s’inquiétait sur le réseau d’Elon 

seau social américain, la Commis-
sion a décidé de sévir.

En parallèle, et pour tenter de dé-
montrer son approche construc-
tive, l’exécutif européen a rendu 
public, vendredi 5 décembre, les 
résultats d’autres enquêtes con-
cernant le réseau social chinois 
TikTok. Après avoir adopté, en 
mai, des conclusions sur le non-
respect partiel du DSA par la plate-
forme chinoise, la Commission a 
annoncé avoir obtenu l’engage-
ment contraignant de cette so-
ciété de fournir des registres pu-
blicitaires garantissant une trans-
parence totale autour des publici-
tés sur ses services.

« Le DSA impose aux plateformes 
de tenir à jour un répertoire acces-
sible et consultable des publicités 
diffusées par leurs services. Ces ré-
pertoires sont essentiels pour per-
mettre aux régulateurs, aux cher-
cheurs et à la société civile de détec-
ter les escroqueries, les publicités 
pour des produits illégaux ou inap-
propriés à certains âges, les fausses 
publicités et les opérations d’infor-
mation coordonnées, y compris 
dans le contexte des élections », ex-
plique la Commission.

En revanche, comme pour le ré-
seau X, les enquêtes se poursui-
vent sur d’autres aspects de l’ap-
plication du DSA, notamment sur 
les effets négatifs découlant des 
systèmes algorithmiques de la 
plateforme, la vérification de 
l’âge ou l’obligation de protéger 
les mineurs. La Commission a 
également ouvert une procédure 
formelle à l’encontre de TikTok, 
en décembre 2024, concernant sa 
gestion des risques liés aux élec-
tions et au débat public pour la-
quelle l’enquête se poursuit. p

philippe jacqué

en trouvant une voie moyenne. 
Pour son enquête ouverte le 
18 décembre 2023 contre l’ancien 
réseau Twitter, elle a décidé de 
sanctionner les agissements du 
réseau X dans les trois domaines 
les plus aisés à prouver techni-
quement, laissant pour l’instant 
de côté les sujets les plus polémi-
ques concernant les domaines 
liés à la diffusion de contenus illi-
cites et à l’efficacité des mesures 
prises pour lutter contre la mani-
pulation de l’information. 

Cela remet dès lors en cause l’ar-
gument américain qui parle de 
« censure » et de croisade euro-
péenne contre la « liberté d’ex-
pression ». Les enquêtes sur ces 
sujets sont toujours en cours, as-
sure un porte-parole à Bruxelles.

Concernant la conception trom-
peuse de sa « coche bleue », le 
manque de transparence de son 
répertoire publicitaire et le fait de 
ne pas avoir donné accès aux don-
nées publiques aux chercheurs, la 
Commission avait adopté, le 
12 juillet 2024, des conclusions 
préliminaires sur l’enquête et les 
avait communiqués à l’entreprise 
d’Elon Musk. Faute de réponse et 
de coopération de la part du ré-

Les infractions 

comprennent 

la conception 

trompeuse de sa 

« coche bleue » 

et le manque 

de transparence 

de son répertoire 

publicitaire 

Musk d’« une amende de plusieurs 
centaines de millions de dollars 
pour non-respect de la censure. 
L’UE devrait soutenir la liberté d’ex-
pression au lieu d’attaquer les en-
treprises américaines pour des fu-
tilités ».

Menaces américaines

En parallèle, Ursula von der Leyen, 
la présidente de la Commission, a 
subi ces derniers mois la pression 
des Etats membres pour avancer 
sur l’application du DSA et ne pas 
se laisser intimider par les mena-
ces américaines récurrentes. Alors 
qu’une réunion des ministres 
européens chargés des technolo-
gies devait se tenir vendredi 5 dé-
cembre, à Bruxelles, la présidence 
danoise du Conseil prévoyait 
d’évoquer le sujet, estimant que 
« l’application des obligations pré-
vues par la DSA reste insuffisam-
ment efficace ». En prenant l’exem-
ple de l’enquête sur le réseau X, le 
président de la République, Em-
manuel Macron, assurait, le 28 no-
vembre, que « nous avons des dos-
siers qui sont devant la Commis-
sion depuis deux ans, c’est beau-
coup trop lent », estimant que 
Bruxelles a peur de s’en prendre à 
la Big Tech américaine.

Prise politiquement en étau, la 
Commission a fini par trancher 

Faute de réponse 

et de coopération 

de la part 

du réseau social 

américain, 

la Commission 

a décidé de sévir

« Vous entendez 

le gaz, vous 

entendez 

l’argent » 

FLEMMING MARXEN 

responsable de l’installation 
offshore Tyra

traite du sous-sol est acheminée 
grâce à deux pipelines vers le Da-
nemark et vers les Pays-Bas pour 
alimenter le réseau européen.

Mais ce n’est pas tout. L’air ronfle 
aux abords des têtes de puits par 
où arrive le combustible. « Ici, ré-
sume Flemming Marxen dans un 
demi-sourire, vous entendez le 
gaz, vous entendez l’argent. » L’ex-
traction et l’exportation d’hydro-
carbures sont pourvoyeuses de re-
cettes pour l’économie danoise. Et 
le retour en production de Tyra de-
vrait accroître de 0,5 point de 
pourcentage la croissance du pro-
duit intérieur brut en 2025, selon 
la banque nationale danoise.

Ce redémarrage a pourtant de 
quoi interroger dans un pays placé 
à l’avant-garde de la transition 
énergétique. L’éolien y domine 
déjà le mix électrique, à hauteur de 
58 % en 2024, d’après l’Agence in-
ternationale de l’énergie. Mi-no-
vembre, le Danemark a même re-
levé ses objectifs climatiques : il 
fait la course en tête des pays euro-
péens, en visant une réduction de 
82 % à 85 % de ses émissions de gaz 
à effet de serre d’ici à 2035, par rap-
port aux niveaux de 1990. Face à 
de telles ambitions, n’est-il pas 
contradictoire de relancer la pro-
duction d’une énergie fossile ?

« Electrifier les usages »

Logiquement, TotalEnergies dé-
fend son projet comme un « re-
lais » de la transition. « Tyra con-
tribue à assurer la sécurité des ap-
provisionnements le temps que le 
futur système soit prêt », insiste 
Ole Hansen, directeur de l’explo-
ration-production du groupe au 
Danemark. D’autant plus, fait-il 
valoir, que l’installation rénovée 
émet 30 % de CO2 en moins que sa 
version plus ancienne. In fine, elle 
produit un gaz bien moins pol-
luant que celui qui vient 
d’ailleurs. Y compris le gaz natu-
rel liquéfié (GNL) importé à 
grands frais des Etats-Unis.

« Il est toujours mieux de comp-
ter sur nos propres ressources ga-
zières plutôt que de dépendre de 
[Vladimir] Poutine ou du GNL 
américain, estime aussi Brian Vad 
Mathiesen, professeur à l’univer-
sité d’Aalborg (Nord). Mais c’est 
une goutte d’eau dans l’océan. » De 
fait, la capacité de Tyra ne permet 
de satisfaire… que 1 % des besoins 
de l’UE. La renaissance du gise-
ment n’a rien d’une nouvelle épo-
pée gazière, souligne ce spécia-
liste en planification énergétique 
durable, pour qui la priorité se si-
tue de toute façon ailleurs : « Nous 
devons électrifier les usages. » 
Autrement dit, baisser la consom-
mation de gaz en jouant sur la de-
mande plutôt que sur l’offre.

Et si le Danemark profite à court 
terme de ce renouveau gazier, il 
ne renonce pas pour autant à son 
engagement pris il y a cinq ans : la 
fin de l’exploitation des hydrocar-
bures en mer du Nord d’ici à 2050. 
Copenhague ne délivre plus de 
nouvelles licences d’exploration 
en dehors des champs déjà en 
production. Selon les autorisa-
tions obtenues, le gisement de 
Tyra doit même cesser de pro-
duire huit ans avant la date bu-
toir, en 2042. Pour la plateforme 
tout juste remise à neuf, le 
compte à rebours a commencé. p

marie de vergès

« C’est une 

goutte d’eau 

dans l’océan » 

BRIAN VAD MATHIESEN 

professeur à l’université 
d’Aalborg 
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doha - envoyé spécial 

le caire et istanbul - correspondants

D
ans les couloirs feutrés de 
l’Hôtel Renaissance Mirage, 
au Caire, des touristes occi-
dentaux en chaussons et 
peignoir croisent d’anciens 
détenus palestiniens en jog-

ging noir, hagards et le dos voûté par des an-
nées d’enfermement. Condamnés à perpé-
tuité en Israël, ils ont été expulsés le 13 octo-
bre, dans le cadre de l’accord de cessez-le-feu 
conclu avec le Hamas à Gaza. Parmi les 
154 personnes priées par leurs hôtes égyp-
tiens de reprendre des forces au plus vite, 
avant de décamper, 18 sont des cadres du Ha-
mas. Devenus parias comme les chefs en exil 
de leur mouvement, ils n’ont plus d’Etat dis-
posé à les accueillir, depuis l’attaque terro-
riste menée contre Israël, le 7 octobre 2023.

Le patron du renseignement intérieur israé-
lien l’avait promis : les leaders du Hamas se-
ront « éliminés », où qu’ils se trouvent. « Au Li-
ban, en Turquie, au Qatar, partout ! Cela pren-
dra des années, mais nous serons là », avait as-
suré Ronen Bar, en décembre 2023. La menace 
fut aussitôt mise à exécution. En janvier 2024, 
Saleh Al-Arouri, numéro deux du Hamas, est 
tué dans une frappe de drone à Beyrouth. 
Sept mois plus tard, c’est au tour du numéro 
un, Ismaïl Haniyeh, d’être assassiné à Téhé-
ran. En septembre, une salve de missiles israé-
liens cible, au Qatar, le siège du bureau politi-
que du Hamas. Les dirigeants en réchappent, 
mais l’attaque fait sept morts, dont le fils du 
principal négociateur, Khalil Al-Hayya. Un 
mois plus tard, l’accord de paix voulu par Do-
nald Trump offre un répit à ces fugitifs. Le pré-

« L’EXIL RESTE UNE 
ÉPREUVE DIFFICILE, 

UN DÉSASTRE 
DE LA VIE »

MAHMOUD ISSA

doyen des membres
 du Hamas emprisonnés 

par Israël

Après des décennies de vicissitudes 
dans les capitales arabes, la direction 

en exil du mouvement islamiste 
palestinien est en bout de course. 

Les leaders de l’organisation voient 
leur horizon se rétrécir

sident américain a besoin d’eux pour la suite 
des négociations, mais l’Occident et la majo-
rité des Etats arabes exigent leur reddition po-
litique et militaire. Ils doivent disparaître.

L’histoire palestinienne bégaye. L’attaque 
du 7-Octobre a relancé l’éparpillement des 
leaders palestiniens. Comme Yasser Arafat et 
les cadres de l’Organisation de libération de la 
Palestine (OLP) entre les années 1970 et l’an-
née 1994, les chefs du Hamas sont rompus à 
la clandestinité. Traqués par les services is-
raéliens, ils naviguent de capitale en capitale 
depuis les années 1990. Mais l’horizon se res-
serre. Beyrouth et Sanaa ne sont plus sûrs. 
 Bagdad pas davantage. Téhéran ? « Qui irait 
encore leur parler, là-bas ? Et puis ils s’y feront 
tirer dessus par Israël… », confie un diplomate 
arabe qui les fréquente. L’histoire du conflit 
israélo-palestinien est aussi celle de leurs vi-
cissitudes, des rivalités d’influence entre 
leurs hôtes et des occasions manquées par 
ces idéologues qui ont échoué à se rendre fré-
quentables en Occident et ont perdu tout 
contrôle sur Gaza, au profit des militaires qui 

survivent dans les tunnels de l’enclave. Jus-
qu’où peuvent-ils fuir ?

Au Caire, les anciens prisonniers du Hamas 
expulsés par Israël attendent des passeports. 
« L’Autorité palestinienne [AP] n’a aucune en-
vie de les aider », affirme Qaddoura Fares, ex-
ministre chargé des détenus, à Ramallah. Le 
Hamas presse l’administration Trump de 
convaincre les rares pays tentés de leur ouvrir 
la porte. Un cadre du mouvement, Fawzi 
 Barhoum, a été récemment aperçu en Algé-
rie. Mais Alger reste lointaine. Islamabad, 
Kuala Lumpur, Djakarta, Pékin : autant de 
destinations évoquées, autant de culs-de-sac.

« Bien sûr nous sommes heureux d’avoir 
échappé aux traitements inhumains de nos 
geôliers, mais l’exil reste une épreuve difficile, 
un désastre de la vie », confie au Monde Mah-
moud Issa, l’un des doyens des prisonniers 
du Hamas, lors d’un entretien en visioconfé-
rence, début novembre. Avec ses compa-
gnons, il a dû quitter l’Hôtel Mirage pour un 
autre établissement situé au cœur de la Cité 
olympique internationale, dans la banlieue 
semi-désertique du Caire, à 50 kilomètres du 
centre-ville. Ce déménagement pourrait être 
lié à un article tapageur, publié le 25 octobre 
par le Daily Mail, embarrassant pour les auto-
rités égyptiennes. Le quotidien britannique 
avait décrit Mahmoud Issa attablé avec 
d’autres « tueurs endurcis », savourant un pe-
tit déjeuner fastueux, au milieu d’innocents 
touristes « qui ne se doutent de rien ».

Le visage émacié, les yeux cernés, Mah-
moud Issa porte les stigmates de plus de 
trente ans de détention dans les geôles israé-
liennes. Au sein du Hamas, l’homme est un 
héros. En 1992, il avait tenté de faire libérer 
son mentor, Cheikh Ahmed Yassine, en orga- lire la suite page 20

nisant l’enlèvement du sergent-chef israélien 
Nissim Toledano. Sans preuve de vie du mili-
taire, Tel-Aviv ignora l’ultimatum, et le com-
mando palestinien exécuta son prisonnier. 
Arrêté en juin 1993, Mahmoud Issa a accu-
mulé treize années en cellule d’isolement et 
plusieurs grèves de la faim. Désormais libre, 
mais pris dans les limbes des négociations in-
ternationales, il dit : « Mon rôle est mainte-
nant terminé… »

L’exil libanais 
comme incubateur
L’opération que Mahmoud Issa  dirigea au dé-
but des années 1990 eut en réalité des réper-
cussions qui allaient transformer durable-
ment le rapport de force entre l’Etat hébreu et 
le mouvement islamiste palestinien, et 
qu’aucune des deux parties n’avait envisa-
gées. Le lendemain de la découverte du corps 
supplicié du sergent-chef Nissim Toledano, le 
16 décembre 1992, Israël arrête quelque 400 
membres présumés du Hamas à Gaza. Me-
nottés, les yeux bandés, ils sont expulsés en 
bus vers le Liban, abandonnés près de Marj 
Al-Zohour, dans un froid mordant, avec 
50 dollars, un manteau et deux couvertures 
pour tout bagage. Mais, au lieu de fragmenter 
l’organisation, cet exil forcé allait devenir un 
incubateur stratégique. La chercheuse Leila 
Seurat, dans son ouvrage Le Hamas et le 
monde (CNRS Editions, 2015), voit dans cet 
épisode l’« acte de naissance de [s]a politique 
étrangère ». Car, des villages alentour, le Hez-
bollah les observe, puis les prend sous son 
aile : des convois d’ânes acheminent tentes, 

La longue fuite
 des chefs du Hamas

Manifestation en soutien 
au Hamas, après la mort 
du dirigeant Saleh Al-Arouri, 
tué à Beyrouth, dans une frappe 
israélienne. A Ramallah, 
Cisjordanie, le 2 janvier 2024. 
LUCIEN LUNG/RIVA PRESS POUR « LE MONDE »
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« NOTRE SÉCURITÉ 

PERSONNELLE N’A 

JAMAIS ÉTÉ NOTRE 

PRÉOCCUPATION 

PREMIÈRE »
HOSSAM BADRAN

membre du bureau 
politique du Hamas

nourriture et savon. Bientôt, des médias af-
fluent du monde entier, discrètement escor-
tés par des instructeurs de la milice chiites li-
banaise.

Parmi les Palestiniens, un jeune homme aux 
yeux noirs attire l’attention : Yéhia Ayache, di-
plômé en génie électrique. Repéré par les Liba-
nais pour son habileté dans la confection de 
bombes artisanales, il est formé à recruter des 
candidats au suicide, capables d’opérer dans sa 
Cisjordanie natale. Pendant ce temps, les ima-
ges de Marj Al-Zohour font le tour du monde, 
contraignant Israël, face au scandale, à autori-
ser le retour des exilés. Yéhia Ayache met aus-
sitôt en pratique ce qu’il a appris. Dès 
avril 1993, il frappe la colonie de Mehola, à 
50 kilomètres au nord-est de Naplouse : l’at-
tentat-suicide à la voiture piégée blesse huit 
soldats israéliens et tue un Palestinien, ser-
veur dans un snack-bar. C’est la première 
d’une série d’attaques sanglantes, orchestrées 
par l’« ingénieur » du Hamas, qui compromet-
tent le jeune processus de paix d’Oslo.

Parmi les exilés du Liban se trouvaient 
d’autres figures promises à un destin majeur 
au sein du Hamas. Ismaïl Haniyeh deviendra 
un éphémère premier ministre, à la suite de 
la victoire électorale du parti islamiste aux lé-
gislatives palestiniennes en 2006. Le méde-
cin Mahmoud Al-Zahar sera le ministre des 
affaires étrangères. Imad Al-Alami inaugu-
rera bientôt le premier bureau de représenta-
tion du Hamas à l’étranger, à Téhéran où il 
joue un rôle-clé dans les relations du mouve-
ment avec l’Iran. Après des séjours à Amman, 
Damas et Istanbul, l’homme retourne à Gaza 
en 2012. Il meurt en 2018, d’une balle dans la 
tête, tirée par accident en nettoyant son 
arme. Ayman Al-Taha, lui, s’enrichira prodi-
gieusement grâce aux tunnels de contre-
bande entre Gaza et le Sinaï égyptien. Soup-
çonné de « profits illégaux », il est arrêté 
en 2014 par le Hamas, qui le fait disparaître 
sans bruit lors de l’opération israélienne 
« Bordure protectrice ».

Ce premier exil au Liban pousse le Hamas à 
établir une partie de sa direction à l’étranger, 
hors de portée des raids israéliens. Un bureau 
de représentation est créé à Amman, en 1993. 
Sous la houlette de Khaled Mechaal – l’un des 
300 000 Palestiniens expulsés du Koweït, 
en 1991, au moment de la guerre du Golfe –, 
des fonds sont levés pour financer les opéra-
tions armées, lui conférant l’ascendant sur 
les directions locales, à Gaza, en Cisjordanie 
et dans les prisons israéliennes. En 1997, la 
tentative d’assassinat, par le Mossad, de Kha-
led Mechaal renforce encore son autorité : cet 
homme d’appareil survit au poison pulvérisé 
sur sa nuque en pleine rue, à Amman, devant 
le mall où il a son bureau. Après l’arrestation 
d’agents israéliens par la police, le premier 
ministre de l’Etat hébreu, Benyamin Néta-
nyahou, se voit contraint de fournir l’anti-
dote et de présenter ses excuses au roi Hus-
sein de Jordanie.

Un âge d’or à Damas
Deux ans plus tard, le monarque jordanien fi-
nit par chasser du royaume ces hôtes encom-
brants. Un temps dispersés, ils se retrouvent 
dès 2000 en Syrie. Hafez Al-Assad est mort et 
son fils Bachar, qui lui succède à l’âge 34 ans, 
les accueille à bras ouverts. S’ouvre alors un 
âge d’or. La dictature syrienne réprime sans 
pitié les Frères musulmans, matrice idéologi-
que du Hamas, mais les leaders palestiniens 
ferment les yeux : c’est le prix de leur séjour. 
Des gardes du corps du mouvement se sou-
viennent encore d’un sentiment d’impunité 
heureuse. Face à la police, ils ont tous les pas-
se-droits, mais évitent d’en abuser. Aux SUV 
clinquants du chef militaire du Hezbollah, 
Imad Moughnieh, ils préfèrent les vieilles 
Mercedes aux vitres teintées. « Les cadres du 
Hamas ne partageaient pas la soif de recon-
naissance de leurs homologues du Hezbollah, 
qui adoptaient parfois des attitudes de nou-
veaux riches », rappelle Peter Harling. L’an-
cien directeur Moyen-Orient de l’Internatio-
nal Crisis Group se souvient, amusé, d’avoir 
vu Oussama Hamdane, chef du département 
des relations internationales du Hamas, « pe-
ler lui-même une goyave pour un invité ».

Dans ses bureaux, situés à Machrou Dou-
mar, Oussama Hamdane fréquente alors la 
classe moyenne du nord de Damas. Dans son 
salon de réception de Mazzeh, à l’ombre du 
palais présidentiel, il reçoit les visiteurs du 
raïs. Talal Naji, représentant en Syrie du Fa-
tah, le parti d’Arafat, lui envoie des diploma-
tes suisses ou norvégiens, qui se mêlent 
auprès de lui aux ambassadeurs cubain, vé-
nézuélien ou chinois. Pourtant, les récep-
tions d’Oussama Hamdane ne mènent pas 
loin. En 2006, Américains et Européens réaf-
firment fermement leur boycott du Hamas, 
coupable d’avoir remporté les législatives pa-
lestiniennes tout en refusant de renoncer à la 
violence et de reconnaître Israël. Les députés 
du mouvement plaident en vain leur cause à 
Londres et en Suisse. « J’ai alors écrit des let-
tres à des dizaines de chefs d’Etat occidentaux, 

pour les convaincre de ne pas faire échouer 
notre gouvernement, en pure perte », raconte 
Ahmad Youssef qui, à cette époque, était le 
conseiller d’Ismaïl Haniyeh. Ce dernier es-
suie lui-même une humiliation : lors d’une 
tournée régionale, les gardes-frontières 
égyptiens le laissent attendre des heures, 
dans la neige, à Rafah.

C’est finalement l’Iran qui répond aux ap-
pels du Hamas. La République islamique con-
solide au Proche-orient son « axe de la résis-
tance », avec Damas comme épicentre. Ezze-
dine Khalil, cadre militaire du Hamas à 
l’étranger, y forge des liens avec le général 
Qassem Soleimani, patron des opérations 
clandestines iraniennes, et avec Imad Mou-
ghnieh. Ensemble, ils orchestrent la contre-
bande de pièces de missiles iraniens vers 
Gaza et la formation d’ingénieurs et de com-
battants palestiniens.

Israël contre-attaque. Ezzedine Khalil est 
tué, en 2004, dans l’explosion de sa voiture 
près de sa résidence, dans le sud de Damas. 
Son successeur, Mahmoud Al-Mabhouh, dit 
« le renard », échappe de justesse à une atta-
que, en 2009, au Soudan. Il est rattrapé l’an-
née suivante, à Dubaï, par un commando is-
raélien qui lui administre un poison dans sa 
chambre d’hôtel. Alerté de sa mort suspecte 
par un cadre du Hamas, le chef de la police lo-
cale explose : « Prenez-vous par le col, avec vos 
comptes en banque et vos armes et vos pu-
tains de faux passeports, et foutez le camp de 
mon pays ! », rapporte le journaliste israélien 
Ronen Bergman, dans son histoire des assas-
sinats du Mossad, Lève-toi et tue le premier 
(Grasset, 2020).

« Notre sécurité personnelle n’a jamais été 
notre préoccupation première, résume, fata-
liste, Hossam Badran, membre du bureau po-
litique du Hamas, joint par téléphone. Nous 
prenons les précautions nécessaires, mais, au 
bout du compte, nous sommes un mouvement 
de libération nationale, et nous affrontons une 
occupation [l’Etat d’Israël] criminelle qui ne 
respecte pas le droit international. » En Cisjor-
danie, ce milicien a joué un rôle-clé lors de la 
seconde Intifada (2000-2005) et passé l’essen-
tiel de sa vie en prison. Israël l’expulse en 2011.

Lorsqu’il arrive à Damas cette année-là, la 
capitale syrienne est en train de se transfor-
mer en guêpier, avec le soulèvement popu-
laire syrien. Khaled Mechaal, devenu le chef 
du Hamas, sent que le vent tourne. Il offre à 
Bachar Al-Assad ses services de médiateur 
auprès de la Ligue arabe. « Contrairement aux 
Hezbollah, les dirigeants du Hamas à Damas 
ne fréquentaient pas uniquement le régime, et 
ils n’étaient pas animés par le profond mépris 
des Al-Assad envers les révoltés syriens. Ancrés 
dans la société sunnite syrienne et palesti-
nienne, ils ont très vite compris l’ampleur de ce 
qu’il se passait », analyse Peter Harling.

Soucieux de préserver la pièce maîtresse de 
son « axe de la résistance », l’Iran exige des 
manifestations pro-Al-Assad dans les camps 
de réfugiés palestiniens en Syrie. Mais Khaled 
Mechaal refuse de céder : il demande aux mi-
litaires et collecteurs de fonds du Hamas de 
quitter Damas avec leurs familles, sans faire 
d’esclandre. La rupture est consommée 
en 2013, par une insulte qu’il adresse publi-
quement au régime d’Al-Assad, « ce Satan ». A 
Doha, au Qatar, flanqué de Youssef Al-Qara-
dawi, guide spirituel des Frères musulmans, 
il somme le Hezbollah libanais de retirer ses 

troupes de Syrie. Face à cette « trahison », le 
Parti de Dieu ordonne la fermeture de sept 
bureaux du Hamas dans la banlieue sud de 
Beyrouth et expulse du Liban son représen-
tant, Ali Barakat.

La « milice » 
du président égyptien
Dégagés de Damas et de Beyrouth, les chefs 
du Hamas se dispersent alors pour de bon : 
Le Caire, Istanbul, Sanaa, Khartoum, Doha, 
Amman. Khaled Mechaal, lui, se sent porté 
par la vague des « printemps arabes ». Se pla-
çant sous l’aile des Frères musulmans, dont 
l’Occident a reconnu l’autorité légitime en 
Egypte et en Tunisie, il s’installe au Qatar, 
grand argentier des révolutions. Ses liens 
avec la famille royale sont anciens, mais 
l’émirat pose ses conditions : le chef du Ha-
mas doit renouer avec Mahmoud Abbas, le 
président de l’Autorité palestinienne. En 2012, 
une rencontre à Doha aboutit à un vœu pieux 
de réconciliation, avec élections et intégra-

tion du Hamas à l’OLP. Mechaal vole en soli-
taire, évoquant une « résistance pacifique » 
pour séduire l’Occident, au grand dam des 
chefs militaires de Gaza.

L’émir du Qatar, Cheikh Hamad Ben Khalifa 
Al Thani, visite l’enclave palestinienne en oc-
tobre 2012, peu après Khaled Mechaal qui n’y 
avait encore jamais mis les pieds. Il y finance 
la rénovation de la route Salah Al-Din, un hô-
pital et des tours en bord de mer. D’anciens 
prisonniers du Hamas, libérés en échange du 
soldat israélien Gilad Shalit, y obtiennent des 
appartements. D’autres, originaires de Cisjor-
danie et expulsés par Israël, prennent leur re-
traite à Doha, dans le complexe Al-Heisa, où 
les autorités qataries veillent encore sur eux 
aujourd’hui.

Moussa Abou Marzouk prend résidence 
au Caire, où il courtise ce parrain égyptien de 
plus en plus intrusif. Mais, dans le bras de fer 
qui se joue entre le nouveau président, Mo-
hamed Morsi, issu des Frères musulmans, et 
l’armée, le Hamas est pris en étau. En 2013, les 
forces égyptiennes confisquent des millions 

Photo d’archive non datée de chefs du Hamas à Amman, en Jordanie, dont Moussa Abou Marzouk 
(debout à gauche), Khaled Mechaal (à sa gauche) et Cheikh Ahmed Yassine (assis à gauche). JAMAL NASRALLAH/AFP

Quelque 400 Gazaouis, membres présumés du Hamas, ont été arrêtés par Israël avant d’être expulsés dans le sud du Liban, 
le 18 décembre 1992. NABIL ISMAIL/AFP

suite de la page 19
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de dollars aux dignitaires du Hamas qui fran-
chissent la frontière à Rafah, tandis que le 
président tente d’imposer la reconduction 
du « réformateur » Khaled Mechaal à la tête 
du bureau politique. Les dirigeants, à Gaza, 
alertent en vain : le mouvement est en train 
de se compromettre avec Mohamed Morsi.

Déjà, la presse égyptienne dépeint le Ha-
mas comme la « milice étrangère du prési-
dent », accusée d’avoir tué des manifestants 
place Tahrir et d’alimenter une insurrection 
liée à Al-Qaida, dans le Sinaï. La mort de sol-
dats à la frontière embrase le nationalisme. 
« L’armée a dressé la nation contre les Frères », 
résume l’analyste américain Hussein Ibish, 
expert à l’Arab Gulf States Institute à 
Washington. Survient le coup d’Etat militaire. 
Fin 2014, le maréchal Al-Sissi au pouvoir dé-
truit les tunnels de contrebande à la fron-
tière, scellant le blocus de Gaza. Abou 
Marzouk fait ses valises et s’envole pour le 
Qatar. Désormais, c’est l’Iran qui a la main sur 
le Hamas, en finançant exclusivement la 
branche militaire.

Sous la protection 
encombrante de l’Iran
Le mouvement islamiste palestinien s’est 
toujours montré méfiant envers ce protec-
teur chiite, non arabe et si exigeant. « Après la 
victoire du Hamas aux élections de 2006, et le 
boycott des bailleurs européens, les Iraniens 
avaient proposé de financer un nouvel hôpital 
à Gaza, à condition qu’il porte le nom du Guide 
suprême : Ali Khamenei. Le Hamas a refusé, 
rappelle Azmi Kishawi, analyste gazaoui de 
l’International Crisis Group, qui vit 
aujourd’hui à Doha. Il a tenu à souligner que 
l’aide iranienne devait rester inconditionnelle. 
Il s’est aussi opposé à la construction d’un hos-
seiniyeh [centre religieux chiite]. Depuis, 
l’Iran n’a plus rien donné à la direction politi-
que : tous ses fonds sont directement versés à 
son aile militaire. » C’est dans l’intérêt des uni-
tés combattantes que Khaled Mechaal s’était 
rendu à Téhéran, dès 2009, pour sceller la for-
mation d’un « front uni » censé défendre 
l’Iran, en cas d’attaque israélienne. Le Palesti-

nien reste sur ses gardes, mais les alternatives 
manquent. Le Hamas avait proposé « à un ri-
che émirat du Golfe de devenir son principal 
“patron”, en échange d’un soutien économique 
à hauteur de 150 millions de dollars par an. 
Mais cette proposition est restée lettre morte », 
selon des confidences faites par Abou 
Marzouk à Leila Seurat.

Le Hamas s’appuie depuis longtemps sur 
des cadres formés en prison et libérés lors 
d’échanges successifs avec Israël. La nouvelle 
génération comprend Yahya Sinouar, relâché 
en 2011 dans le cadre des négociations pour la 
libération de Gilad Shalit ; Sinouar prend la 
direction du mouvement à Gaza, en 2017. Son 
ancien compagnon de cellule, Saleh Al-
Arouri, libéré et expulsé un an plus tôt, super-
vise les activités armées en Cisjordanie. Co-
fondateur de la branche armée dans les an-
nées 1990, il conjugue habilement fonctions 
militaires et politiques. Exilé à Istanbul, il 
conduit une délégation du Hamas à Téhéran, 
auprès du Guide suprême, et renoue, à Bey-
routh, avec le chef du Hezbollah.

Ces contacts marquent la reprise des rela-
tions entre le Hamas, l’Iran et la milice chiite 
libanaise, après le refroidissement lié au sou-
lèvement syrien. « Les militaires à Gaza criti-
quaient Mechaal et la direction politique [à 
l’étranger], qui avaient quitté la Syrie et abîmé 
la relation avec l’Iran », se souvient le journa-
liste palestinien Mohammed Daraghmeh, 
bien introduit dans le mouvement. Mais, en 
renouant ces liens, Saleh Al-Arouri finit par 
être désigné par Israël comme l’« architecte 
de l’unité des fronts » au sein du Hamas, en 
mai 2021. Ce printemps-là, alors que l’AP an-
nule les élections législatives et que des 
émeutes inédites opposent Juifs et Arabes 
dans les villes « mixtes » d’Israël, Saleh Al-
Arouri appelle à l’insurrection générale. C’est 
un tournant capital. « A Gaza, Yahya Sinouar 
renonce alors à négocier une trêve durable 
avec Israël », analyse un ancien du renseigne-
ment militaire israélien. Pour Nikolaï Mlade-
nov, ex-coordinateur spécial des Nations 
unies pour le processus de paix, « la direction 
du Hamas a estimé [à cette époque] que seule 
la pression militaire produisait des résultats 
concrets, privilégiant la voie armée menant 
au 7 octobre [2023] ».

L’atout maître de la Turquie
Avant l’assaut du 7-Octobre, des cadres 
comme Bassem Naïm et Ghazi Hamad étaient 
les porte-voix de la ligne pragmatique du Ha-
mas auprès des visiteurs étrangers de passage 
à Gaza. Ces cadres ont fui précipitamment 
vers Doha, où ils portent désormais le dis-
cours de guerre du mouvement. Ils campent 
dans le quartier gouvernemental, où se dresse 
le siège de la chaîne de télévision Al-Jazira, 
dont les correspondants à Gaza sont décimés 
par les frappes israéliennes. Khalil Al-Hayya, 
chef des négociateurs, ne sort plus sans ses 
gardes qataris. Les Palestiniens de Doha le 
croisent lors de funérailles. Khaled Mechaal 
passe l’hiver en ville – il fait du sport avec un 
coach personnel onéreux, à la clientèle princi-
palement qatarie – et la saison chaude à Is-
tanbul, même si les autorités turques se font 
moins accueillantes. La diffusion, par le Ha-
mas, d’une vidéo montrant l’ex-premier mi-
nistre Ismaïl Haniyeh en prière et remerciant 
Dieu pour l’attaque du 7-Octobre a provoqué 
l’ire d’Ankara : le renseignement turc lui aurait 
demandé le jour même de quitter le pays.

Les exilés sont radioactifs. A Doha, leur bu-
reau est menacé de fermeture. « Plus un 
membre du Congrès américain ne met le pied 
en ville sans évoquer leur expulsion », relève 
Tarik Yousef, analyste au centre de réflexion 
qatari Middle East Council on Global Affairs. 
Les frappes israéliennes qui les ont ciblés de 
Beyrouth à Téhéran, et jusqu’à Doha, ont sou-
levé un vent de panique dans le Golfe. « Les 
autorités qataries leur avaient demandé deux 
fois de partir [avant les frappes du 9 septem-
bre]. Ce jour-là, la plupart étaient d’ailleurs en 
Turquie : c’est désormais leur principale rési-
dence », affirme une source régionale. Mais le 
président turc, Recep Tayyip Erdogan, n’est 
pas plus rassuré : « Erdogan n’en veut plus à 
plein temps chez lui, il sait qu’Israël tentera un 
jour de les assassiner. »

Le 25 septembre, lors de leur rencontre à la 
Maison Blanche, il exprime à Donald Trump 
son intention de ne plus héberger le Hamas 
en Turquie, selon une source bien informée. 
Mais l’Américain ne l’entend pas de cette 
oreille. « Trump cherchait quelqu’un capable 
de vendre son plan de paix au Hamas, raconte 
l’analyste Gönül Tol, bien introduite au sein 
du pouvoir turc. Or, il avait entendu Erdogan 
qualifier le [mouvement] de “combattants de 
la liberté” sur Fox News, et en avait conclu 
qu’ils étaient proches. »

Le Hamas devient un atout dans la main 
d’Erdogan, qui y voit l’occasion de renforcer 
son influence régionale. Il dépêche ses maî-
tres espions auprès des cadres de l’organisa-
tion pour leur faire accepter le plan de 
Trump. Le 10 octobre, premier jour du cessez-
le-feu, Khalil Al-Hayya déclare : « [La Turquie] 
m’a assuré que la guerre était terminée. » Dans 
l’après-midi, une source proche du dossier 

évoque déjà un déploiement de soldats turcs 
à Gaza. Les chefs du Hamas « leur font con-
fiance », mais Israël s’y oppose fermement. 
« L’occupation [Israël] n’a aucun droit de s’op-
poser à la participation d’un pays aux forces 
internationales », insiste aujourd’hui Hossam 
Badran. L’envoyé spécial de la Maison Blan-
che, Steve Witkoff, doit bientôt rencontrer 
Khalil Al-Hayya à Istanbul. En attendant, les 
chefs du Hamas sont priés de circuler aussi 
au Qatar et en Egypte, afin de ne pas attirer les 
foudres d’Israël sur leur pays d’accueil.

Depuis 2015, une douzaine de cadres dispo-
sent d’un passeport turc. Ils résident sur la 
rive européenne du Bosphore, dans la ville 
industrieuse de Basaksehir, et dans le quar-
tier conservateur de Fatih, à Istanbul. Au dé-
but de l’automne, deux d’entre eux sont 
même autorisés à s’exprimer en public. Lors 
d’un rassemblement du parti islamiste kurde 
Hüda Par, ils n’hésitent pas à haranguer la 
foule : « Gaza est l’étincelle » d’un soulève-
ment mondial et son « sacrifice en vaut la 
peine ». Le renseignement turc a noyauté ces 
réseaux islamistes. Il a aussi annoncé avoir 
démantelé plusieurs cellules à la solde d’Is-
raël, qui menaçaient le Hamas sur son terri-
toire. A Istanbul, leurs gardes du corps pales-
tiniens portent une arme (à Doha, seuls leurs 
gardiens qataris y sont autorisés). A Fatih, ils 
fréquentent des Frères musulmans égyp-
tiens en exil. Mais l’amitié s’aigrit : en novem-
bre, le Hamas accuse des organismes de cha-
rité, liés à la confrérie et implantés à Istanbul, 
d’avoir détourné près de 500 millions de dol-
lars de dons pour Gaza.

Sauver l’argent, tel est le casse-tête des exi-
lés. Zaher Jabarin, financier du Hamas à Is-
tanbul depuis plus de dix ans, s’échine à pré-
server leurs économies, traquées par le Tré-
sor américain. Dès octobre 2023, celui-ci a 
sanctionné le fonds d’investissement Trend 
GYO, le coffre-fort du mouvement, coté en 
Bourse en Turquie. Le cours de l’action a dou-
blé, grâce à l’afflux d’investisseurs locaux in-
dignés par ces sanctions. Trend GYO détient 
des bureaux de change en Turquie, de l’im-
mobilier au Soudan, en Arabie saoudite et 
aux Emirats arabes unis, ainsi qu’une ferme 
de poulets en Algérie…

La direction du Hamas est accaparée par sa 
propre survie. Décimée par les frappes israé-
liennes, elle est devenue collégiale. Mais les 
dirigeants en exil conservent-ils encore une 
influence sur le mouvement ? Khalil Al-Hayya 
n’a pas la stature des chefs assassinés. « C’est 
un intermédiaire qui fait passer les messages, 
mais ce sont les militaires à Gaza qui décident 
de tout », déplore une source proche des négo-
ciations. « La plupart ont l’âge de la retraite, et 
la base n’a plus confiance en eux. Ils sont jugés 
responsables de ce qui est arrivé à Gaza, af-
firme Ahmad Youssef, l’ancien conseiller de 
M. Haniyeh, joint à Gaza. Comment ont-ils pu 
laisser quelques militants autour de Sinouar 
décider du destin des Gazaouis ? Les gens les 
blâment en silence. » Sur la plage d’Al-Mawassi, 
parmi des milliers de déplacés, cet intellectuel 
islamiste échange encore par téléphone avec 
les chefs en exil. « La majorité du bureau politi-
que pense comme nous, croit-il, mais ils ne 
veulent pas affaiblir davantage le mouvement 
en exposant ses divisions. »

Certains ont peut-être poussé un soupir de 
soulagement cet automne, lorsque Israël a re-
fusé de libérer le plus puissant militaire du 
Hamas en échange des otages. Hassan Sala-
meh, qui avait dirigé avec l’« ingénieur » Yé-
hia Ayache les attentats-suicides dans les an-
nées 1990, reste en cellule d’isolement, coupé 
du monde. Selon diverses sources palesti-
niennes, Sinouar a longtemps ressenti de la 
honte d’avoir été libéré, en 2011, tandis que ce 
grand aîné restait captif. « De toute façon, 
Mechaal ou Abou Marzouk [les deux anciens 
chefs du Hamas encore vivants] ne veulent 
pas céder la direction à des hommes qui ont 
passé trente ans en prison, déconnectés du 
monde extérieur », explique l’analyste ga-
zaoui Muhammad Shehada, du Conseil euro-
péen des affaires étrangères.

En février, cependant, un prisonnier majeur 
est sorti des geôles israéliennes : Abdel Nas-
ser Issa, qui s’installe à Istanbul. De nature 
conciliatrice, il s’était lié en prison avec les 
chefs du Fatah, la grande faction rivale. Il a 
étudié et publié. « Il sera élu immédiatement 
au bureau politique lors des prochaines élec-
tions du Hamas », prédit l’ancien ministre 
Qaddoura Fares. Contacté par Le Monde, Ab-
del Nasser Issa n’a pas donné suite. A Gaza, 
d’autres cadres demeurent, qui refusent l’exil 
offert par Israël. Taoufiq Abou Naïm, ex-chef 
de la sécurité intérieure, s’est volatilisé au dé-
but de la guerre. D’autres émergent, comme 
le nouveau chef militaire Izz Al-din Al-Had-
dad, ou Imad Aqel, qui a mené la répression 
des « collaborateurs » d’Israël après le cessez-
le-feu. Mais ces noms, au fond, importent 
peu. Tous sont remplaçables. Du haut de ses 
quatre décennies d’exil et de clandestinité, le 
vieux leader Moussa Abou Marzouk l’a expli-
qué, en octobre, au site américain Drop Site : 
« Le Hamas n’est plus [seulement] une organi-
sation (…). Le Hamas est une idée. » p

louis imbert, eliott brachet

et nicolas bourcier

« LA PLUPART ONT 

L’ÂGE DE LA 

RETRAITE. LA BASE 

N’A PLUS 

CONFIANCE EN EUX »
AHMAD YOUSSEF

ancien conseiller 
d’Ismaïl Haniyeh

La voiture d’Ezzedine Khalil, chef militaire du Hamas, après l’explosion qui a provoqué sa mort. 
Le 26 septembre 2004, à Damas. LOUAI BESHARA/AFP

Après l’assassinat de six militants du Hamas par Israël, Khaled Mechaal, chef du bureau politique, 
prononce un discours dans un camp de réfugiés palestiniens, près de Damas, le 2 août 2001. LOUAI BESHARA/AFP
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Derrière les barreaux brisés 
de l’enfer carcéral syrien
Les images d’Edouard Elias scrutent les vestiges des geôles du régime déchu d’Al-Assad

L e 8 décembre 2024, au lendemain 
de la fuite nocturne de Bachar Al-As-
sad vers Moscou, la Syrie s’éveillait 

sur une aube nouvelle, débarrassée d’un 
régime familial autoritaire vieux de cin-
quante ans. Ce même jour, l’ouverture des 
prisons – de Damas à Alep, de Hama à De-
raa – dévoilait l’ampleur d’un réseau car-
céral tentaculaire, que la littérature sy-
rienne et plusieurs rapports accablants 
d’organisations de défense des droits hu-
mains avaient déjà partiellement révélé.

Hérité des geôles de Hafez Al-Assad 
(1970-2000) et renforcé sous la prési-
dence de son fils Bachar (2000-2024), de-
puis le soulèvement populaire de 
mars 2011, ce système concentrationnaire 
comptait plus de 128 centres officiels et 
clandestins répartis dans tout le pays. Des 
centaines de milliers de civils – hommes, 
femmes, enfants, militants, étudiants, 
soignants – furent arbitrairement raflés 
aux checkpoints, lors de raids nocturnes 
à domicile ou pendant des manifesta-
tions. Dans ces centres de détention, les 
conditions étaient misérables, la torture 
systématique et les exécutions massives. 
Selon l’Observatoire syrien des droits de 
l’homme, environ un million de Syriens y 
ont été incarcérés entre 2011 et 2024, dont 
plus de 150 000 femmes. Au moins 
200 000 d’entre eux n’en sont pas reve-
nus. Aujourd’hui encore, de nombreuses 
familles guettent en vain leur retour.

Le photographe Edouard Elias a sillonné 
la Syrie et ses prisons fraîchement ouver-
tes, livrant des panoramiques en noir et 
blanc – paysages déserts, hantés de débris 
et de silence – pour en fixer la mémoire. A 
ses côtés, le journaliste indépendant Ar-
thur Sarradin a recueilli les témoignages 
de rescapés, réunis dans Le Nom des om-
bres. Sortir de l’enfer  concentrationnaire sy-

rien, publié au Seuil en octobre (320 pages, 
19,90 euros), dont sont extraits les passa-
ges ci-dessous. Pour Le Monde, les auteurs 
font dialoguer images et paroles, docu-
mentant un traumatisme national qui 
continue de tourmenter ceux qui en ont 
réchappé et ceux qui vivent sous le spec-
tre d’un lancinant recommencement.

« Bachar est parti, alors Mazen [un 
chauffeur de taxi à Damas] repense à ces 
dernières années [et à son père, arrêté à 
un checkpoint en 2018, car il avait été 
confondu avec un homonyme] : “Je n’ai 

jamais raconté mon histoire. Mais main-
tenant, on peut parler, non ? ” », raconte 
Arthur Sarradin. « A Damas, d’ordinaire, 
ne sachant qui étaient les informateurs du 
régime parmi les civils, il n’était pas 
d’usage d’étaler sa vie auprès de parfaits 
inconnus, poursuit le journaliste. Mais le 
départ du dictateur a délié les langues et, 
au lendemain de la libération, nombre de 
Syriens commencèrent à témoigner… »

Pourtant, prévient-il encore, « il ne suf-
fit pas de se débarrasser d’Al-Assad pour 
se  débarrasser de l’assadisme. Il est par-

« Continuer à chercher. Avec les mêmes questions 
en boucle : comment a-t-il été arrêté ? Pourquoi ? 
Qui était là, témoin de cette arrestation ? Qui a 
donné l’ordre ? Où a-t-il été emmené ? Qui l’a 
 interrogé ? Qui l’a frappé ? Qui l’aura… enfin… 
je ne sais pas… tué ? Suis-je fou de nourrir encore 
de l’espoir ? Pourtant, il y a deux ou trois jours, 
j’ai appris qu’un autre prisonnier était rentré 
dans sa famille. Pourquoi pas Sleiman ? Il n’est 
ni vivant ni mort, après tout. »

Les témoignages qui accompagnent les photos 
sont extraits du livre « Le Nom des ombres », 
d’Arthur Sarradin (Seuil, 320 pages, 19,90 euros).

Philippe Khamis (Damas), dont 
le frère Sleiman, arrêté en 2013, 
est toujours porté disparu

Couloir extérieur de la prison de Palmyre, située dans le désert syrien, à proximité de la ville, en mars. PHOTOGRAPHIES : ÉDOUARD ELIAS

Manifestation de proches de disparus à Deraa, en mars.

Des vêtements de prisonniers, à Saydnaya, en janvier.

fois étrange, en Syrie, d’observer ce que 
l’on nomme en arabe les “demi-re-
gards”. Ces coups d’œil furtifs, lancés en 
coin sans vraiment se livrer. Eux n’ont 
pas encore disparu, ils racontent l’habi-
tude de la peur plus que la peur elle-
même. Si bien qu’il n’est pas rare de res-
sentir encore le poids de la grammaire 
du soupçon sur les rapports sociaux, 
l’idée intériorisée que l’ennemi est peut-
être dans la pièce d’à côté ». p

cécile hennion 

avec audrey delaporte
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« Certains d’entre nous se sont écroulés en pleurant 
de joie. Nous n’y croyions pas. Mille deux cents 
 personnes à sortir de la prison de Saydnaya, sous 
le choc devant notre propre nombre. Depuis, je n’ai 
cessé de penser à mes tortionnaires. Jamais. Ils 
étaient tous alaouites. Moi je n’ai jamais été torturé 
par un Druze, ni un seul Kurde, ni un seul sunnite, 
ni un seul chrétien. Tous des alaouites. Je pense 
souvent à eux, car j’ai quitté la prison, mais elle,  
elle est restée avec moi. Parfois, je me réveille 
la nuit et je pense encore y être. (…) Je suis sorti avec 
la tuberculose et le choléra. Pendant un mois et 
demi, je suis resté dans un état proche de celui dans 
 lequel j’étais à Saydnaya. Ce n’est que depuis une 
 semaine que je commence à me rétablir un peu. 
Mais je ne supporte pas la foule, j’ai encore du mal  
à rencontrer du monde… comme si mon esprit 
avait été  reprogrammé par mes six années là-bas. »

Iyab Al-Mahamid (Deraa), 
commandant d’un groupe armé 
rebelle, arrêté en 2018

« J’étais obsédée par deux choses : revoir ma 
maison et retrouver l’endroit où on nous avait 
emprisonnés. Car je me suis toujours demandé 
ce qu’ils avaient pu écrire sur moi, qui avait pu me 
dénoncer, tant les interrogateurs semblaient tout 
savoir, même ce que je ne leur avais jamais dit 
sous la torture. (…) Je me suis dit que si tout était 
gardé par le régime, il était possible de retrouver ces 
paragraphes qui nous concernaient. Mais rien. 
[Dans les geôles de Mazzeh, Souweïda, Homs, Hama, 
Alep, Deir ez-Zor… furent détruits en priorité les ordres 
de transfert, de libération ou d’exécution des détenus] 
Je suis allée jusqu’à Mazzeh. C’était comme si tous 
avaient disparu, et avec eux une certaine vérité, celle 
des années que nous avions passées là. »

Arij (Damas), incarcérée en 2012 
dans la prison de Mazzeh 
pour avoir manifesté

« Quand j’entrais dans un nouveau centre de 
détention, qu’on m’enfermait dans une nouvelle 
cellule, mon premier réflexe était toujours 
de chercher ce qui avait été inscrit sur les murs. 
Car dans le silence absolu, notre univers se limi-
tait à ces inscriptions. Ces phrases courtes, ces 
prières tremblantes, ces calligraphies… je les ché-
rissais. Elles étaient notre moyen de nous parler 
dans le silence et à travers les peines. Elles étaient 
la preuve qu’avant moi quelqu’un avait résisté, 
qu’un autre avait ressenti le même besoin 
d’écrire. (…) Notre résistance passait par ces mots, 
car la prison était faite pour les annihiler. 
Pas seulement par le silence, mais parce que 
la prison tord les mots, les insultes. (…) Pour moi, 
ces mots sont des âmes. Le nom des ombres. 
Quand le régime repeignait les murs de Saydnaya, 
effaçant toutes les inscriptions, c’était une façon 
de les assassiner une seconde fois. »

Waddah Azzam (Souweïda), arrêté 
en 2013 pour avoir hébergé des 
victimes de la répression du régime

« Après être sorti de cette prison, j’étais atteint de 
tuberculose et j’ai développé une phobie de tout. 
Si quelqu’un me regardait, je me disais immédiate-
ment qu’il allait me dénoncer aux services de 
 renseignement. Même ma propre mère, si elle me 
fixait trop longtemps, je me demandais : “Pourquoi 
elle m’observe ainsi ? A qui va-t-elle me dénoncer ?” 
Si une voiture s’arrêtait devant ma porte, 
je paniquais en pensant qu’ils venaient me rafler. 
Je n’ai même pas pu accepter ma propre fille. Je 
me demandais si elle ne m’était pas donnée comme 
un piège, pour m’attendrir et me manipuler. »

Tamam Ghanaj, jeune militant, 
arrêté à Hama en 2012, 
transféré à Saydnaya en 2020

La prison de Saydnaya, en janvier.

Prison militaire de Mazzeh, en janvier. 

La prison de Palmyre, en mars.

Au-dessus d’un centre de détention et de torture, les locaux des services de la sûreté générale, à Souweïda, le 6 janvier.
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Pekka Halonen, cinquante nuances de blanc 
Le Petit Palais présente une exposition d’une centaine de toiles du peintre finlandais, amoureux de la nature 

ARTS

Q
uoique le peintre fin-
landais Pekka Ha-
lonen (1865-1933) ait 
fait plusieurs séjours 
à Paris, dont l’un dé-

termina en partie son œuvre, il 
n’y avait jusqu’ici jamais fait l’ob-
jet d’une rétrospective. Et pour le 
connaître, il fallait visiter les mu-
sées de son pays natal. Ceux-ci se 
sont montrés généreux avec le 
Petit Palais, de sorte qu’il présente 
un ensemble de plus d’une cen-
taine de ses toiles, accompagné de 
documents et d’objets à caractère 
biographique.

L’intérieur du pavillon de la Fin-
lande à l’Exposition universelle 
de Paris de 1900 est partiellement 
reconstitué et, de même, l’inté-
rieur de la maison-atelier que Ha-
lonen fait construire à partir de 
1899 au-dessus d’un lac, dans un 
paysage encore intact. Ces mises 
en scène paraissent d’abord culti-
ver un peu trop le pittoresque, 
mais elles se justifient néan-
moins, étant donné l’importance 
que le pavillon et la maison dans 
la forêt, nommée Halosenniemi, 
ont eue pour Halonen, artistique-
ment et politiquement.

Primitivisme finlandais

Ses débuts n’ont rien de singulier. 
Né dans une ville de Savonie du 
Nord, région de l’est du pays, dans 
une famille où la musique et la 
peinture sont pratiquées, il entre 
en 1886 à l’école de dessin de la So-
ciété des beaux-arts d’Helsinki. La 
peinture n’y étant pas enseignée, il 
part pour Paris en 1890. Ce voyage 
sera le premier d’une suite de sé-
jours entrecoupés de retours esti-
vaux en Finlande. Il est d’abord 
formé au style alors dominant, 
issu de Jean-François Millet (1814-
1875) et incarné par Jules Bastien-
Lepage (1848-1884) : la représenta-
tion légèrement tirée vers l’héroï-
que et le symbolique de jeunes 
paysannes ou de faucheurs dans 
des paysages assez lumineux.

S’il en était resté là, il est proba-
ble que l’on ne se souviendrait 
guère de lui que comme un des in-
nombrables praticiens du réa-
lisme international de l’époque. 
Mais, lors de son troisième séjour 
parisien, commencé en novem-
bre 1893, Halonen rencontre Paul 
Gauguin (1848-1903), revenu de 
son premier séjour en Océanie 
peu auparavant. Pour vivre, Gau-
guin, dont les œuvres rapportées 
de Tahiti se vendent mal, ensei-
gne alors à l’Académie Vitti, boule-
vard Montparnasse, l’une des plus 
modernes de Paris. Il a de longue 
date de l’empathie pour les artis-

tes nordiques, disciples auxquels 
il montre comment s’extraire du 
conformisme pictural ordinaire. 
« Et il n’est pas borné comme la plu-
part des Français », écrit Halonen à 
sa fiancée en janvier 1894.

Il retient de son maître que le 
dessin doit être ferme sans entrer 
dans trop de détails, dont l’accu-
mulation nuirait à l’unité de 
l’œuvre, et qu’ainsi prise entre les 
lignes la couleur peut gagner en 
intensité. Il se met, comme lui, à 
étudier les estampes japonaises, 
pour leurs compositions décou-
pées et inattendues. Mais la leçon 
la plus durable n’est pas technique. 
En Bretagne, Gauguin célébrait 
une vie rustique à l’opposé de celle 
des villes et des usines. Il est parti 
en Océanie pour fuir « le royaume 
de l’or » que l’Europe est en train de 
devenir et le « labeur sans répit » 
qui y est imposé : la société indus-
trielle moderne autrement dit.

Halonen ne pense pas de façon 
différente. Il déteste Helsinki et 
souhaite vivre loin de la ville, dans 
la nature, comme Gauguin a tenté 

naît la nécessité d’un pavillon fin-
landais à Paris l’année suivante. 
Dans une architecture de style lo-
cal y sont accrochées les toiles à 
sujets nationaux de Halonen et 
de ses compatriotes, dont Albert 
Edelfelt (1854-1905) et Akseli Gal-
len-Kallela (1865-1931). Pour Ha-
lonen, c’est une femme faisant la 
lessive dans un trou découpé 
dans la glace et un chasseur de 
lynx à skis : peintures à pro-
gramme politique, comme l’est 
alors souvent la musique de son 
ami Jean Sibelius (1865-1957), 
autre Finlandais.

Plein air

A cette date, le chalet-atelier est en 
construction. Il répond à l’exi-
gence artistique propre à Ha-
lonen : vivre et peindre dans les 
bois, au bord des lacs et des riviè-
res et, ainsi, oublier les métropo-
les et leurs fumées. Et à une exi-
gence historique : édifier une mai-
son de bois qui conserve, pour 
partie du moins, les principes des 
constructions anciennes et y vivre 

en famille. L’une des premières 
pièces achevées est le sauna, et la 
création d’un jardin potager vient 
vite après. Halosenniemi est ainsi 
un lieu symbolique : là où se fait la 
peinture du paysage finlandais 
pour célébrer une nature qui se-
rait typique et intemporelle.

Après quelques toiles d’histoire 
nationale, qui ne sont pas ses 
chefs-d’œuvre, Halonen fait de 
l’arbre, de l’eau et, plus encore, de 
la neige ses motifs constants. S’il 
consent de temps en temps à 
peindre un nu – au bord d’un lac 
évidemment –, des portraits fa-
miliaux et de rares natures mor-
tes, si colorées qu’elles font pen-
ser aux fauves français et aux 
peintres du groupe Die Brücke à 
Dresde et à Berlin, il consacre l’es-
sentiel de ses travaux au plein air. 
Il étudie l’hiver de près, dans des 
cadrages plutôt serrés que pano-
ramiques : ruisseaux pris par la 
glace et stalactites et, surtout, in-
fatigablement, pins et bouleaux, 
souvent si couverts de neige que 
leurs formes disparaissent.

A Gaza, 203 jours avec les journalistes palestiniens de l’AFP
Sur Arte.tv, Hélène Lam Trong a recueilli le témoignage unique de trois hommes et d’une femme qui ont vécu l’horreur après le 7-Octobre

DOCUMENTAIRE

L e 7 octobre 2023, les atta-
ques du Hamas perpétrées 
en Israël tuent 1 200 per-

sonnes et 251 otages sont captu-
rés. Dès le lendemain, l’Etat 
 hébreu  organise la riposte, et in-
terdit l’accès à l’enclave palesti-
nienne. Seuls les journalistes pa-
lestiniens, déjà dans la bande de 
Gaza, vont, dès lors, pouvoir infor-
mer le reste du monde des atta-
ques, des victimes, des morts. 
Parmi eux, quatre  salariés de 
l’Agence France-Presse (AFP) : la 
reporter Mai Yaghi, le  directeur du 
bureau dans  l’enclave, Adel 
 Zaanoun, les photographes Mo-
hammed Abed et  Mahmud Hams.

Dans un documentaire inédit 
dans la forme, la lauréate du prix 

Albert-Londres 2023, Hélène Lam 
Trong, raconte leur quotidien 
 depuis ce jour d’octobre 2023 
 jusqu’à leur évacuation, en 
mai 2024, en utilisant les vidéos et 
photos qu’ils ont, durant ces deux 
cent trois jours dans Gaza, mises 
en ligne sur ce qu’on appelle « le 
fil » de l’AFP. Ces images n’ont qua-
siment jamais été reprises par les 
médias internationaux. La réali-
satrice les a, par ailleurs, rencon-
trés tous les quatre à Doha (Qatar), 
à Nicosie (Chypre), en Belgique et 
à Londres, où ils vivent désor-
mais, pour recueillir leurs témoi-
gnages et commentaires.

En une séquence brève, Hélène 
Lam Trong a tenu à montrer l’am-
biance familiale qui régnait dans 
les bureaux de l’AFP à Gaza 
« avant ». Avant le 7-Octobre, 

quand Adel Zaanoun trouve les 
 attaques palestiniennes « pas 
 normales » ; sur le terrain, 
 Mohammed Abed photographie 
les Palestiniens qui entrent en ter-
ritoire israélien. Quand ils appren-
nent pour les tueries et pour les 
kidnappings, « on a compris que 
c’était hors de contrôle », rapporte 
Adel Zaanoun. Le bruit sec et la dé-
flagration d’une explosion dans 
Gaza ce jour-là font sursauter – des 
deux côtés de l’écran.

Guerre de l’information

Tous sont expérimentés, mais, 
cette fois, ils craignent pour leur 
propre famille. Adel Zaanoun a le 
sentiment que certaines de leurs 
images ne sont pas utilisées : « Les 
milliers de Palestiniens tués ne 
comptaient pas pour les médias. 

(…) Les médias occidentaux ne s’in-
téressaient qu’aux conséquences 
des attaques sur Israël. »

Rapidement, le documentaire 
aborde la question de la guerre de 
l’information. Il revient notam-
ment sur la photo prise d’un 
 enfant mort, dont la véracité va 
être mise en doute par Israël.

La réalisatrice suit également le 
travail des quatre reporters sur le 
terrain : contraints, le 13 octobre, 
de partir vers le sud, ils filment 
cette évacuation, puis le camp de 
Khan Younès, où ils se retrouvent 
– trop loin des événements. 
 Malgré l’interdiction, ils retour-
neront « quatre ou cinq fois » à 
Gaza, admet Mahmud Hams, fil-
mer la ville détruite, semblable à 
un décor de jeu vidéo apocalypti-
que. Adel Zaanoun est persuadé 

que les journalistes ont été visés 
volontairement. Lui-même a en-
terré 23 personnes de sa famille. 
Aussi dénonce-t-il « l’inaction de 
la communauté internationale 
sur le ciblage des journalistes et 
des actions humanitaires ». Par 
ailleurs, il salue le travail de l’AFP, 
« prête à payer 5 000 dollars par 
personne pour que les journalistes 
et leurs familles soient évacués ». 
Jad, le fils de Mai Yaghi, et la fa-
mille d’Adel Zaanoun sont ainsi 
envoyés à l’étranger.

Pour ceux qui restent, la vie des 
trois mois suivants s’étire dans la 
pluie, la boue, le froid du camp de 
Rafah… jusqu’en mai 2024. Après 
deux cent trois jours de guerre, le 
dernier membre de l’équipe per-
manente a été évacué. « Seuls des 
pigistes continuent de travailler 

pour l’AFP », nous avertit le film. 
Aujourd’hui, le sentiment d’injus-
tice domine chez Adel Zaanoun. 
« On a voulu nous réduire au si-
lence, et j’ai le droit de demander 
pourquoi », déclare-t-il à Sylvie 
Dauvillier, journaliste d’Arte. De 
même, « quand l’AFP a pris la déci-
sion de nous évacuer en 2024, nous 
espérions venir en France, mais les 
autorités ont refusé de nous déli-
vrer des visas pour nos enfants ! 
Que craignent-elles ? », interroge-
t-il. Le 25 octobre, à Beyrouth, il a 
reçu un prix Albert-Londres 
d’honneur adressé aux journalis-
tes gazaouis. p

catherine pacary

Dans Gaza, d’Hélène Lam Trong 
(Fr., 2025, 72 min). Disponible 
jusqu’au 22 avril 2026.

« Rocher couvert de glace et de neige » (1911), de Pekka Halonen. FINNISH NATIONAL GALLERY/ALEKS TALVE 

de le faire à Pont-Aven (Finistère). 
Comme celui-ci a inventé un pri-
mitivisme breton, Halonen veut 
un primitivisme finlandais. Il le 
veut d’autant plus que les tradi-
tions autochtones sont menacées 
non seulement par la modernité 
occidentale, mais encore par l’em-
prise russe. La Finlande subit en 
effet alors le pouvoir impérial du 
tsar Nicolas II, qui décrète en 1899 
la suppression des libertés jus-
que-là accordées aux Finlandais.

Des protestations internationa-
les que suscite cet impérialisme 

Après quelques 

toiles d’histoire 

nationale, 

l’artiste fait 

de l’arbre, 

de l’eau et de la 

neige ses motifs 

constants 

Sur ce motif difficile, auxquels 
se sont mesurés Claude Monet, 
Edvard Munch ou Ferdinand 
Hod ler, il atteint à un degré de 
connaissance des nuances de 
texture, de densité et de pesan-
teur de la neige auquel ceux-ci, 
bien plus connus que lui, ne par-
viennent pas. Sans doute est-ce 
un sujet restreint, mais il y ex-
celle. Introduire des variations 
d’intensité et de couleur dans le 
blanc l’obsède à tel point que, 
dans une toile telle que Verglas 
au printemps sur le lac de Tuusula 
(1927), il ne reste à observer que 
la variété des blancs un peu ocre, 
un peu bleus, un peu gris, plus 
denses, plus fluides, sans cesse 
différents. p

philippe dagen

« Pekka Halonen, un hymne à la 
Finlande », au Petit Palais, avenue 
Winston-Churchill, Paris 8e. Du 
mardi au dimanche de 10 heures à 
18 heures, vendredi et samedi 
jusqu’à 20 heures. Entrée de 15 à 
17 euros. Jusqu’au 22 février 2026.



0123
DIMANCHE 7   - LUNDI 8  DÉCEMBRE 2025 culture | 25

Aux Trans Musicales, le krautrock en héritage
A Rennes, quatre groupes revendiquent l’influence du mouvement né en Allemagne à la fin des années 1960

MUSIQUE
rennes - envoyé spécial

D
énuées de têtes d’affi-
che et ouvertes aux 
quatre vents de la dé-
couverte : ainsi se po-

sitionnent les Rencontres Trans 
Musicales de Rennes, dont la 47e 
édition se déroule jusqu’au di-
manche 7 décembre. Ce qui fait 
tout le charme et l’originalité du 
rendez-vous. On ne sait jamais 
trop sur quoi l’on va tomber, les 
plus optimistes rêvant d’atteindre 
le Nirvana puisque le trio de 
grunge américain s’y produisit, 
encore méconnu, en décem-
bre 1991. 

La disparité de la programma-
tion – des musiques traditionnel-
les aux derniers sons  urbains – 
n’empêche pas de dégager des 
tendances. Pour les soirées des 
jeudi 4 et vendredi 5 décembre, un 
terme revenait dans les déclara-
tions programmatiques de quatre 
groupes de Grande-Bretagne, de 

France et du Portugal : krautrock 
(« rock choucroute »). C’est l’appel-
lation moqueuse avec laquelle les 
perfides d’Albion désignaient les 
formations apparues à la fin des 
années 1960 en République fédé-
rale d’Allemagne, donc du temps 
du mur de Berlin. La riche musi-
que (psychédélique, cosmique, ro-
botique) inventée par des groupes 
aussi différents que  Tangerine 
Dream, Can, Kraftwerk ou Neu ! 
n’a jamais cessé de fasciner outre-
Manche, que l’on songe à Blur ou à 
Radiohead. Et elle  continue au-
delà, bien après le regain d’intérêt 
pour cette scène lié au « post-
rock » des années 1990.

On ne s’éloigne d’abord guère 
des côtes britanniques avec 
 Rouperou, quatuor caennais 
 devant son nom à un village dans 
l’Orne (Rouperroux). Deux de ses 
membres avaient participé 
 auparavant à un projet, Veik, re-
vendiquant la filiation avec le 
krautrock et une inspiration pui-
sée dans le brutalisme architectu-

ral. Dreamland (Label Toujours), 
premier album de Rouperou paru 
en mars, en porte toujours trace, 
même si le style évolue claire-
ment vers le dub jamaïcain. 
 Rouperou passe finalement pour 
un rejeton tardif de  Public Image 
Limited (ou PiL) que John Lydon, 
grand amateur de krautrock, avait 
fondé en 1978 après l’explosion en 
vol des Sex Pistols. Sur des lumiè-
res rouges, les descendants privi-
légient la mécanique et les textu-
res avec deux claviers adossés à 
une énorme basse et à la batterie. 
Echos et delays jaillissent anarchi-
quement. Pour que l’ensemble 
soit habité, manque le chant 
 dément de muezzin punk de PiL.

Sons d’ailleurs

Du Liberté, salle en ville où les 
concerts sont gratuits, on migre 
vers le Parc Expo périphérique, où 
le live peut se déployer dans 
 quatre espaces. Au Hall 8, Blind 
Yeo, collectif venu de Falmouth, 
en Cornouailles, donne son 

 premier concert en France. Pré-
sentés comme des « Celtes », les 
musiciens de cet octuor mené par 
le chanteur et guitariste Will 
 Greenham jouent en tout cas avec 
les stéréotypes de l’imagerie po-
pulaire, affublés de capuches et de 
capes orange et bleues, à l’excep-
tion d’un batteur peu solidaire qui 
a opté pour une casquette. Sortis 
d’un chapitre de Tolkien, ces korri-
gans animent leur jeu de scène de 
gigues à mesure que s’élèvent des 
sons synthétiques évoquant ceux 
de cornes de brume ou de corne-
muses. Echoes/Anam Cara (Lost 

Map Records), un six-titres paru 
en novembre 2024, y ajoute des 
structures rythmiques issues du 
funk et de la « motorik » populari-
sée par Neu ! A son meilleur (le 
groove insidieux d’Avalanche ou 
d’Anam Cara), Blind Yeo parvient 
à évoquer le meilleur ambassa-
deur du krautrock, le Bowie de la 
période berlinoise.

Flatterie que l’on ne réservera 
pas à Mandrake Handshake. Ce 
groupe anglais et mixte aux airs 
de communauté hippie (dix sur 
scène) pensait innover, en février, 
avec l’album Earth-Sized Worlds 
(Tip Top Recordings), bâti autour 
du concept de « flowerkraut », soit 
la fusion de Jefferson Airplane et 
de Can, groupe tourné vers les 
sons d’ailleurs. Sont cette fois ré-
quisitionnés le didgeridoo des 
Aborigènes ou plus banalement le 
sitar, avec des reproductions syn-
thétiques. L’expérience relève 
 plutôt du bad trip, avec des har-
monies vocales instables sur des 
guitares qui perdent les pédales.

Venu de Lisbonne, le power trio 
MAQUINA., qui a sorti son 
deuxième album PRATA (Fuzz 
Club) en avril 2024, revendique 
également Can parmi ses influen-
ces et n’ambitionne pas moins 
que de concilier krautrock et 
dance. En dépit des invitations ré-
pétées du batteur-chanteur brési-
lien Tomas Brito, la tâche s’avère 
compliquée, y compris pour ces 
musiciens chevelus et mousta-
chus qui s’adonnent plutôt au 
headbang, l’art de secouer sa cri-
nière en rythme. Celui-ci est carac-
téristique du metal et c’est sur 
cette voie que MAQUINA. évolue 
avec une coulée grasse et opaque – 
les titres sont lancés et conclus sur 
un unique accord – recouvrant 
une dynamique techno. Autant 
dire qu’un déluge sonique s’abat 
sur les spectateurs dans la nuit de 
samedi. Radical, le parti pris des 
Lusitaniens en fait néanmoins les 
plus sûrs tenants du minimalisme 
des ancêtres germains. p

bruno lesprit

Les groupes 

Tangerine 

Dream, Can, 

Kraftwerk 

ou Neu ! ont 

inventé ce « rock 

choucroute »

« Hchouma Blues », 
l’amphithéâtre politique  
d’Hicham Boutahar
Le jeune dramaturge met en scène
un excellent quatuor d’interprètes
dans un récit sur le mal-être des banlieues

THÉÂTRE

H icham Boutahar est un 
jeune acteur, auteur et 
metteur en scène, sorti 

en 2020 de l’Ecole de la Comédie 
de Saint-Etienne et cofondateur, 
en 2021, du collectif Les Diploma-
tes, installé à Montreuil (Seine-
Saint-Denis). Moha, personnage 
central de sa pièce Hchouma 
Blues, dont il dit avoir commencé 
l’écriture en juillet 2023 après la 
mort de Nahel, tué d’une balle ti-
rée à bout portant par un policier 
à Nanterre, est sans doute en 
grande partie nourri de son pro-
pre parcours de jeune homme 
issu d’un quartier populaire con-
fronté à un autre monde lors de 
ses études, celui de l’université.

Moha, c’est avant tout le dimi-
nutif de Mohamed, « sans le Club 
Med », comme il s’amuse à le ré-
péter avec humour tout au long 
du spectacle. Mais aussi le signe 
tangible du mal-être de cet étu-
diant de première année de fac 
qui cherche à tout prix à s’inté-
grer à ses condisciples, en adop-
tant leurs codes, notamment ves-
timentaires, et à dissimuler d’où il 
vient, une cité de banlieue.

Incarné avec fougue et talent par 
Alexandre Prince, Moha est une 
boule d’énergie brute, une bombe 
à retardement sur le point d’ex-
ploser, sans cesse tiraillé entre de 
multiples injonctions : réussir ses 
partiels pour rendre fière sa mère, 
qui s’est sacrifiée pour payer ses 
études, ne pas « se taper la honte » 
– hchouma, qui donne son titre à 
la pièce – auprès des autres étu-
diants, rester solidaire avec ses co-
pains de la cité secouée par des 
émeutes après la mort d’un ado-
lescent tué par un policier.

Eternelle révoltée

Autour de Moha gravitent trois 
autres personnages qui symboli-
sent les différents univers entre 
lesquels il se sent écartelé, tous re-
marquablement interprétés par 
des membres du collectif Les Di-
plomates. Anne (Elise Martin) est 
une jeune professeure de philoso-
phie qui tente, avec plus ou moins 
de maladresse, d’établir un dialo-
gue avec ses élèves ; Feryel (Alice 
Rahimi) est une étudiante, éter-

nelle révoltée, meneuse de la con-
testation sur les bancs de la fac, 
qui cherche à entraîner Moha 
dans les manifestations contre les 
violences policières ; et enfin Stef 
(Jules Bisson), le copain d’enfance 
fraîs émoulu de l’école de police 
qui va se retrouver du côté des for-
ces de l’ordre face à Moha et aux 
autres manifestants.

Grâce à son dispositif scénique, 
Hicham Boutahar transforme ha-
bilement la salle de spectacle en 
un vaste amphithéâtre. Les qua-
tre comédiens et comédiennes 
(avec quelques autres complices 
de jeu) y prennent régulièrement 
place au côté du public pour y 
lancer leurs répliques avant de re-
joindre le plateau, abolissant 
ainsi le « quatrième mur ». Nour-
rie par des entretiens menés par 
l’auteur avec des policiers, des 
chercheurs en sciences sociales 
et politiques, des avocats spéciali-
sés dans les violences policières, 
la pièce présente, de façon nuan-
cée, la réalité des banlieues et le 
quotidien des jeunes qui en sont 
issus.

Passant sans cesse du rire aux 
larmes, ce Hchouma Blues sonne 
souvent très juste et a largement 
conquis les spectateurs et specta-
trices du Théâtre 13, à Paris, qui 
lui ont d’ailleurs décerné, en juin, 
le Prix du public à l’occasion du 
Festival du Prix T13, destiné à 
soutenir de jeunes metteurs et 
metteuses en scène. p

cristina marino

Hchouma Blues, par le collectif 
Les Diplomates. Texte et mise
en scène d’Hicham Boutahar. 
Avec Jules Bisson, Elise Martin, 
Alexandre Prince et Alice Rahimi. 
En tournée à partir
de janvier 2026.

Le personnage 

central

de la pièce est

en grande partie 

nourri

du parcours

de l’auteur

La Fondation Bettencourt Schueller
soutient le chant choral
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Plus d’infos :Le Prix Liliane Bettencourt pour le chant choral, 

décerné en partenariat avec l’Académie des beaux-arts, 

distingue depuis 1989 les chœurs et maîtrises 

qui font la renommée de l’art choral français tout 

en contribuant au développement et au rayonnement 

de cette discipline. 

Prix Liliane Bettencourt 

pour le chant choral, Lauréat 2025
Prix Liliane Bettencourt 

Opéra Junior de Montpellier

L’Opéra Orchestre national Montpellier Occitanie forme, 
chaque saison, 200 jeunes de 4 à 29 ans 

aux arts de la scène
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A Grenoble, le Magasin, centre 
d’art contemporain en crise
Les salariés sont en grève, et la directrice, Céline Kopp, sur le départ

grenoble - correspondance

O
n en vient à se deman-
der si ce bâtiment n’est 
pas maudit. » La voix 
de cette salariée du 

Magasin-CNAC (centre national 
d’art contemporain), qui a de-
mandé l’anonymat, tremble à plu-
sieurs reprises tout au long de son 
récit. Les salariés de ce centre d’art 
de Grenoble, une dizaine au total, 
se sont mis en grève à plusieurs 
reprises au mois de novembre 
pour dénoncer la situation « pré-
occupante » du lieu, récemment 
labellisé Centre d’art contempo-
rain d’intérêt national (Cacin), qui 

accumule les crises et enchaîne 
les changements de direction.

La directrice actuelle, Céline 
Kopp, avait pris ses fonctions, en 
janvier 2022, après de longs mois 
de fermeture. La précédente direc-
trice, Béatrice Josse, arrivée en 
mars 2016, était partie avec fracas 
en mars 2021 sur fond de conflit 
ouvert avec le conseil d’adminis-
tration, en désaccord avec ses 
choix artistiques, et avec la Ville 
de Grenoble, qui lui refusait des 
travaux de rénovation. Avant elle 
encore, Yves Aupetitallot avait été 
licencié en octobre 2015, avant que 
la justice ne lui donne raison sur 
ses accusations de harcèlement 

nancier de quatre jugements 
prud’homaux rendus à l’automne 
2023, concernant des contentieux 
datant de 2016 à 2020, c’est-à-dire 
bien avant la réouverture [de 
2022] ». Selon la présidente, « leur 
exécution a créé une tension ponc-
tuelle de trésorerie ». Elle ajoute : 
« L’impact financier cumulé de ces 
décisions a été tel qu’il a immédia-
tement posé la question de la pour-
suite d’exploitation du lieu. C’est 
exactement le cadre prévu par la 
procédure d’alerte. »

Situation financière critique

Face à cette situation financière 
critique, le Magasin a pris 
 plusieurs mesures drastiques, en 
allégeant sa programmation, 
 passée de sept expositions en 
2023 à deux en 2025, avec suspen-
sion temporaire du programme 
de résidence, et en gelant de ma-
nière stricte les dépenses pendant 
plusieurs mois. 

Ces mesures ont inquiété les sa-
lariés, aux premières loges d’une 
« baisse de la fréquentation » 
du Magasin,  selon eux aggravée 
par le non-renouvellement d’un 
poste de chargé de communica-
tion. « Sans bonne communica-
tion, on pénalise le succès de l’ex-
position », pointe une salariée. La 
présidence se veut optimiste sur 
la suite,  soulignant que, « grâce à 
ces mesures d’urgence et à l’enga-
gement conjoint des financeurs, 
l’alerte a été levée dès jan-
vier 2025 ».

Cause ou conséquence de cette 
situation financière tendue, les 
salariés dénoncent « une sur-
charge de travail devenue structu-
relle », des « postes vacants [qui] 
s’accumulent », avec des « exigen-
ces [qui] restent inchangées, 
 parfois même accrues ». « Moi, j’ai 
un poste “quatre en un”, avec des 
tâches pour lesquelles je n’ai pas de 
compétences », soupire une sala-
riée. Plusieurs postes de l’institu-
tion se sont retrouvés vacants au 
courant de l’année 2024, et leurs 
missions ont été redistribuées 
 entre les salariés, voire assurées 
par la direction elle-même, 
comme la communication. 

La présidence explique que ces 
postes ont été laissés vacants 
« dans l’attente du recrutement de 
la prochaine direction, afin de per-
mettre de poursuivre la réorgani-
sation cohérente et pérenne ». La 
nouvelle direction est attendue 
au  début de l’année 2026. p

raphaëlle lavorel

Le Magasin, sur l’ancien site industriel Bouchayer-Viallet, à Grenoble, en 2024. PIERRE JAYET/HEMIS VIA AFP

moral et ne reconnaisse définiti-
vement son licenciement comme 
irrégulier, huit ans plus tard.

Sous la direction de Céline 
Kopp, sur le départ pour devenir, 
en janvier 2026, directrice du 
 Musée d’art moderne et d’art 
 contemporain de Nice, de nouvel-
les tensions sont apparues. Dans 
un communiqué de presse, en no-
vembre, les salariés dénoncent 
« des départs successifs, des licen-
ciements, des démissions, des 
 arrêts maladie » ainsi qu’« une fa-
tigue profonde, une perte de sens 
et le sentiment d’être entraînés 
dans une dynamique qui s’éloigne 
chaque jour davantage des valeurs 
initiales de la structure ». « A mon 
arrivée, j’ai hérité d’une institution 
en crise depuis des décennies, 
 marquée par des fragilités sociales 
et quatre procédures prud’homa-
les », souligne, auprès du Monde, 
la directrice Céline Kopp.

La crise sociale aurait atteint son 
paroxysme, selon le personnel, 
après une accusation d’agression 
sexuelle par une employée envers 
un membre du conseil d’adminis-
tration en 2024, mais qu’une en-
quête menée par un cabinet exté-
rieur n’a pas permis d’établir. 
 Selon le syndicat SUD-Culture So-
lidaires, une autre salariée, qui 
avait alerté sur les mêmes faits, a 
été dénoncée pour diffamation 
par l’établissement et a été licen-
ciée pour inaptitude « reconnue 
d’origine professionnelle ». La per-
sonne accusée a été maintenue 
dans ses fonctions. 

« On se dit que le Magasin pro-
tège les agresseurs », s’inquiète 
l’une des salariées de l’institution. 
Pour Alice Vergara, présidente du 
conseil d’administration du Ma-
gasin, les décisions ont été prises 
sur la base « d’éléments objectifs et 
documentés » par l’enquête.

La situation financière du 
 Magasin, qui a fait l’objet d’une 
alerte du commissaire aux comp-
tes de l’établissement en septem-
bre 2024, a contribué aux 
 tensions. Alice Vergara explique 
que l’alerte est liée « à l’impact fi-

Le lieu a allégé sa 

programmation, 

passée de sept 

expositions
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E MARC DESGRANDCHAMPS
Galerie Lelong
Avec une étrange sérénité, le 
peintre Marc Desgrandchamps 
s’avance de plus en plus loin à 
l’intérieur un monde inexplica-
ble. Il ne faut pas longtemps 
pour s’apercevoir que, si ses 
 toiles ont l’air de représenter 
des êtres et des lieux, c’est dans 

un espace où tout se dédouble et s’inverse symétriquement : 
femmes en robes rayées, piscines, chevaux, arbres nus, collines. 
Autres phénomènes visuels : des lignes blanches dessinent dans 
l’air où elles flottent les arêtes de volumes absents et la perspec-
tive paraît raccourcir ou s’allonger anormalement selon les 
 angles. Quant aux cieux, aux eaux et aux lointains, il n’en 
 demeure que des voiles diaphanes sous lesquels se devine le 
vide. C’est bien moins d’onirisme qu’il s’agit ici que d’un trouble 
profond. Desgrandchamps peint désormais la disparition de 
toute réalité. On ne saurait être plus actuel. p philippe dagen

« En miroir ». Galerie Lelong, Paris 8e. Jusqu’au 20 décembre.

MARC DESGRANDCHAMPS/GALERIE LELONG

GEORGES APERGHIS
Lignes de fissures
Angèle Chemin (soprano), Vincent 
 Lhermet (accordéon), Françoise Rivalland 
(cymbalum, percussion).
Publié à l’occasion du 80e anniversaire de 
Georges Aperghis, ce disque s’apparente à 
un voyage sur plus de trois décennies 

avec, pour guides, le cymbalum et l’accordéon. Pour le composi-
teur, ce n’est pas l’instrument qui inspire une musique nouvelle, 
mais la musique qui engendre un instrument inédit. Ligne de 
fissure ne confirme qu’en fin de parcours son statut de solo de 
cymbalum. La plupart du temps, c’est une activité de petit 
 orchestre qui prévaut. Il en va de même pour Merry Go Round, 
page d’une terrifiante difficulté, qui tarde à utiliser le soufflet – 
spécificité expressive de l’accordéon. Si Françoise Rivalland sert 
la cause du cymbalum comme double du compositeur (frappes 
ciselées et résonance infinie), Vincent Lhermet entretient parfai-
tement, à l’accordéon, l’illusion d’un mini-ensemble d’orgues à 
bouche. Grande voix lyrique et chanteuse rompue à la musique 
contemporaine, Angèle Chemin les rejoint pour Tingel Tangel, 
une pièce de théâtre maquillée en trio. p pierre gervasoni

Neos.

JUL
TP sur TP
Troisième album en un an pour Jul, si 
l’on compte son Album gratuit, vol. 8 
 publié fin septembre. Après son concert 
record au Stade de France, il a enregistré, 
en douze jours seulement, ce double 
 album de 32 morceaux : TP sur TP, 

« temps plein sur temps plein », expression venue des rues de 
Marseille pour illustrer la productivité des dealeurs locaux. Sur 
ce 25e album studio, le rappeur raconte plus que jamais son 
 isolement, les amitiés feintes et les trahisons. Le premier 
 morceau, BDR, détourne l’horrible insulte des collèges où les 
jeunes filles jugées trop proches des garçons se font traiter de 
« BDH », « bandeuses d’hommes », devenue « bandeurs de 
 rappeurs ». Son double CD commence par un long monologue 
et par une production musicale immuable, facile mais efficace 
(des  accords d’un instrument à cordes, piano sur BDR, mando-
line sur La Solitudine, percutés par une caisse claire, un beat 
hip-hop ou de techno hollandaise). Les invités comme le 
 chanteur R’n’B Akon ou le rappeur espagnol Morad sont 
 presque sous-employés, tandis que les polyphonies corses, des 
respectés I Muvrini ou le jeune Marcu Antone Fantoni tirent 
Jul vers le haut, et même vers le chant. p stéphanie binet

D’or et de platine/Believe.

VALD
Magnificat
Les rappeurs qui deviennent chanteurs 
sont nombreux. Si, pour Disiz, la transfor-
mation a été progressive, la transition est 
brutale pour Vald, passé en un an du 
 brûlot rap Gauche droite à un ragtime 
 bucolique sur une balade à Amsterdam, 

Blauwburgval. Le malaise s’accentue avec la reprise de la 
 chanson de Georges Brassens, Une jolie fleur. Il expérimente, 
avoue-t-il, sur le même morceau, en rappelant la réédition de 
son disque Pandemonium Reloaded avec les producteurs électro 
Vladimir Cauchemar et Todiefor. C’est ce qui fait le charme 
d’une chanson comme Abysses, sur un homme au fond du trou 
qui se raccroche à la moindre lueur. La pop franchement assu-
mée sur des titres comme Retomber amoureux nous séduit 
 finalement plus que les diversions EDM (electronic dance music) 
comme Décadence produit par Stany Kibulu, ex-complice de 
DJ Snake, ou Strass & paillettes, très rock FM à la Axel Bauer. Plus 
recentré sur un seul thème musical, Magnificat aurait été 
 sublime. Là, il se disperse. p st. b.

Hall Access/Echelon Records/Sony Music.

STEPHAN EICHER
Poussière d’or
Comme s’il se confiait dans une chambre, 
ou devant un feu de camp de chercheur 
(de poussière) d’or, Stephan Eicher nous 
murmure à l’oreille les douze chansons de 
son dix-huitième album. Le timbre voilé 
qui identifie le Bernois depuis le début 

des années 1980 s’est enrichi de la profondeur d’un vécu « entre 
creux et bosses ». Eternel complice, l’écrivain-parolier Philippe 
Djian retranscrit à sa façon – épurée, évocatrice – l’apaisement 
né des épreuves, la soif lumineuse des moments à vivre, même 
dans un monde qui s’assombrit. Parfait support de cet 
 intimisme, un dépouillement folk où miroitent nostalgie 
country (Poussière d’or, Toute la place), rudesse frissonnante de 
l’americana (Fontaine) et raffinement orchestral (Cheveux blancs, 
Au  secours), au service de multiples pépites. p stéphane davet

Barclay/Universal.

K Lire sur Lemonde.fr la sélection complète.

JEAN-LOUIS MURAT 
PHOTORAMA  
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HORIZONTALEMENT  

I. Ouverture en grand sur le monde. 

II. Multiplication en million  

de millions. Ses rameaux inissent  

au panier. III. Elle peut aussi devenir 

la mère de bien des vices. IV. Molles et 

niaises, elles se révèlent excellentes  

à table. Eut présent à l’esprit. V. On y 

apprend à lire. Préparé comme un  

hareng. Enveloppe la belle Indienne. 

VI. Interjection. Donne de beaux 

blancs. Joli carreau. VII. Prévoir ses 

sorties. Fournisseurs de igues.  

VIII. Evite de dangereux dérapages. 

Prend du bout des lèvres. Cœur 

tendre. IX. Rejetée en bloc. Venu de 

Mytilène. X. Ont perdu tout leur 

charme. Facilite la sortie des gaz.

VERTICALEMENT

1. En met plein la vue. 2. Hostilité à 

tout ce qui vient d’à côté. 3. Paumé 

dans un coin. Détériorer. 4. Hostile 

lui aussi à tout ce qui vient d’à côté. 

Préposition. 5. Très faciles à com-

prendre. 6. Commanda. Lus dans la 

confusion. 7. En attendant, elle donne 

coniance. 8. Ouvertures vers la mer. 

Acte de la pensée. 9. Partie dans  

la partie. Glisse au fond du sillon. 

Lettres de Bavière. 10. Donna  

de belles couleurs. Proche. 11. Venu 

d’Oufa ou de Perm. 12. Pourvoient 

convenablement.

SOLUTION DE LA GRILLE N° 25 - 282

HORIZONTALEMENT  I. Garde-meubles. II. Apaisés. Iéna. III. Rives. Spleen. 

IV. DCA. Opale. Ri. V. Euler. Ris. Gt. VI. Clémente. Pua. VII. Otée. Ae. Olmi. 

VIII. Ru. Tavernier. IX. Prêtre. Ha. Ne. X. Sélectionnés.

VERTICALEMENT  1. Garde-corps. 2. Apiculture. 3. Ravalée. El. 4. Die. 

Emette. 5. Essore. Arc. 6. Me. Navet. 7. Essartée. 8. Plie. Rhô. 9. Biles. 

Onan. 10. Lee. Pli. 11. Energumène. 12. Sanitaires.
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Sara Ouhaddou cherche l’artiste en l’artisan
A l’Institut des cultures d’islam, la native du Var expose son cheminement, qui s’appuie sur des collaborations

ARTS

O
n entre dans son ex-
position comme dans 
son espace mental. Le 
processus de création 

de l’artiste Sara Ouhaddou, qui 
passe par une manière singulière 
de collaborer avec les artisans, se 
décompose sous forme de foison-
nantes petites installations, ces 
« cosmogrammes » qui donnent 
son titre à l’accrochage à l’Institut 
des cultures d’islam (ICI), dyna-
mique centre culturel du quartier 
parisien de la Goutte-d’Or. Son 
cheminement, ici exploré en 
toute intimité, prend la forme 
d’un retour aux sources.

Tout juste sortie d’Olivier de Ser-
res, l’Ecole nationale supérieure 
des arts appliqués et des métiers 
d’art (Ensaama), la native du Var a 
d’abord choisi de travailler pour le 
merchandising d’une grande 
marque de cosmétiques afin de se 
payer le luxe de suivre son intui-
tion : aller (se) chercher du côté de 
ses origines marocaines et de l’ar-
tisanat. « J’avais besoin de com-
prendre ce qu’est l’artisanat, et 
pourquoi on le sépare de l’art », 
précise celle pour qui tout est af-
faire de transmission.

Techniques oubliées ou inédites

A l’occasion de deux résidences, 
elle commence par la céramique, à 
Marrakech, et la broderie, à Té-
touan, avant d’élargir sa quête au 
tissage, au travail du marbre, du 
verre et du savon à Marseille. « J’ai 
pris conscience que j’étais allée vers 
l’artisanat pour mieux comprendre 
les échanges entre les gens, les terri-
toires, et aussi pour déconstruire 
les identités, commente l’artiste. 
Mon idée de départ, un peu uto-
piste, est de trouver les leviers pour 
qu’ils créent autrement que dans la 
pure répétition du geste. J’essaie 
d’être ce grain de sable qui enraye le 
processus pour le faire évoluer. » 
Entre techniques oubliées ou iné-
dites, elle cherche l’artiste en l’arti-
san et va aussi loin que la per-
sonne veut aller.

Douze ans de collaborations 
plus tard, à 39 ans, l’artiste a affiné 
son protocole de travail, qui offre 
trois paliers : la commande, où 
l’artisan transpose un dessin 
qu’elle lui soumet ; la collabora-
tion (pour la matière, la couleur, 
la forme, etc.), où le dialogue va 

permettre de construire l’œuvre 
ensemble, même si l’artiste reste 
l’autrice des pièces ; et éventuelle-
ment une véritable collaboration 
cosignée, un quatre mains 
comme un duo d’artistes.

La différence entre le régime ar-
tisanal et le régime artistique se si-
tue là : le temps de travail d’un arti-
san correspond à la production 
d’un certain nombre d’objets qui 
lui assure la rentabilité, quand la 
logique des artistes est à plus long 
terme, avec une rétribution qui 
peut prendre des années, au mo-
ment d’une vente. A  travers la 
commande, au-delà du savoir-
faire, l’artiste paie donc du temps 
aux artisans afin d’ouvrir chez eux 
le potentiel de faire différemment.

Cette méthode qu’elle a lancée 
au Maroc, Sara Ouhaddou la 
transpose aujourd’hui dans 
d’autres contextes, aussi bien à 
Taïwan, en Italie, aux Etats-Unis, 
en Tunisie, au Japon ou en Ouzbé-
kistan. Car partout les artisans 
travaillent de la même manière : 
avec leur environnement. « L’arti-
sanat est une façon d’être au 
monde, c’est un langage humain 
universel, avec des formes commu-
nes, et je m’y retrouve partout 
comme dans une même famille », 
souligne l’artiste.

L’accrochage ouvre par sa plus 
longue et fructueuse collabora-
tion, avec une céramiste de Marra-
kech à l’origine spécialisée en mo-
saïques, jarres et tajines, qui a dé-
veloppé une pratique plus sculp-
turale à force d’expérimentations 
et de confiance. Elle a réalisé son 
portrait en creux en reproduisant 
en céramique son bleu de travail 
suspendu dans son atelier, à partir 
d’une photo prise par l’artiste.

Avec elle, la première question 
qui s’était posée était l’origine de 

tion prend une forme narrative et 
embarque le visiteur en toute 
simplicité. Les cosmogrammes 
qui ponctuent le parcours pren-
nent la forme de collectes, 
comme les moodboards qu’elle a 
accrochés aux murs de ses ate-
liers, à Paris et à Marrakech, et qui 
accompagnent chaque piste de 
travail, entre photos, dessins, in-

terrogations et objets produits. Le 
mot « cosmogramme » lui est 
venu récemment, en apprenant 
que les anthropologues utili-
saient ce terme au cours de leurs 
investigations.

L’écriture est également très im-
portante dans son travail. « Elle a 
une manière d’écrire à travers le 
dessin, la céramique, le verre ou le 
fil, avec des formes existantes, dé-
tournées ou inventées que l’on re-
trouve partout, relève Ludovic De-
lalande, le commissaire de l’expo-
sition. C’est un alphabet et une 
écriture abstraite qu’elle décline 
depuis une dizaine d’années dans 
ses œuvres ». De vitraux en mobi-
les ou puzzles partitions, les 
agencements de cet alphabet for-
ment à travers ses œuvres des 
poèmes abstraits par lesquels 
l’artiste recompose les morceaux 
de sa propre histoire.

Deux projets imaginés pour 
cette exposition à la Goutte-d’Or 
s’avèrent au passage particuliè-
rement savoureux. En faisant le 
tour du quartier, l’artiste a ainsi 
fait deux rencontres coup de 
cœur : un commerçant impor-
tant des grosses perles en verre, 
rectangulaires et encore en 
forme de gouttes, qu’il fait mode-
ler et souffler en Syrie, et des bro-
deurs à la machine à coudre 
d’Afrique de l’Ouest, à qui elle a 
demandé de réinterpréter son al-
phabet sur bazin, l’étoffe qu’ils 
utilisent pour créer des tenues de 
cérémonie. p

emmanuelle jardonnet

« Sara Ouhaddou, 
Cosmogrammes », Institut des 
cultures d’islam (ICI), 19, rue Léon, 
Paris 18e. Jusqu’au 15 février 2026. 
Entrée libre.

Vue de l’exposition « Cosmogrammes », à l’Institut des cultures d’islam, à Paris, en septembre. MARC DOMAGE

la terre qu’elle utilise au quoti-
dien. « Pourquoi, au Maroc, on ne 
travaille pas la terre locale, de 
l’Ourika ? Dans la plupart des ate-
liers, la terre est importée d’Espa-
gne, c’est une terre très bon marché 
et déjà raffinée, facile à manier », 
détaille l’artiste. Les tentatives de 
réapprendre ensemble à travailler 
la terre locale ont pour l’instant 
échoué – « On perdait la moitié des 
pièces à la cuisson » −, mais la re-
cherche a conduit à identifier ce 
qui se joue aussi derrière les usa-
ges, en l’occurrence une mondiali-
sation qui porte les traces de l’an-
cienne colonisation du pays.

Capsules sonores

Portée par des témoignages de 
l’artiste sous forme de capsules 
sonores − qui font écho au fait 
que la transmission se fait sou-
vent de manière orale −, l’exposi-

L’accrochage 

ouvre par 

sa plus longue 

et fructueuse 

coopération, 

avec une 

céramiste 

de Marrakech

« Mon idée

de départ 

est de trouver 

les leviers pour 

créer autrement 

que dans la pure 

répétition 

du geste »

SArA OUHADDOU
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JE NE SERAIS PAS ARRIVÉE LÀ SI… « Le Monde » 
interroge une personnalité sur un 
moment décisif de son existence. 
L’historien revient sur l’enfant choyé 
qu’il fut, puis sur le jeune homme 
qui s’est émancipé grâce à l’histoire

avons déménagé à Saint-Maur-des-Fossés, en 
proche banlieue. J’y ai passé la seconde partie 
de mon enfance, jusqu’à la classe prépa.

Quel élève étiez-vous ?
Très bon au collège, beaucoup moins au ly-

cée. Ça ne m’intéressait plus. Je participais à 
une radio libre, il n’y a que ça qui me passion-
nait. Un temps, j’ai même imaginé d’en faire 
mon métier, de devenir un nouveau Coluche. 
J’ai eu un bac scientifique avec une mention 
passable, et 10 sur 20 en histoire. J’ai néan-
moins été pris en hypokhâgne au lycée Hen-
ri-IV. Et là, j’ai ressenti un choc.

Pourquoi ?
Après cette scolarité assez terne, je me re-

trouve avec d’autres élèves, qui ont des noms 
connus. Je découvre la grande bourgeoisie in-
tellectuelle, qui va au théâtre, à l’opéra, au lieu 
d’applaudir comme nous les spectacles de 
Robert Hossein. Le niveau de mépris de cette 
bourgeoisie à l’égard des enfants d’ouvriers 
ou, pire, des classes moyennes banlieusardes, 
il faut avoir vécu ça ! Moi, ça m’a stimulé. De 
ce jour-là, je suis devenu compétiteur. Je ne 
serais pas arrivé là si, à cette époque, je n’avais 
pas voulu déjouer le mépris avec le plaisir un 
peu féroce de celui que personne n’a vu venir.

Résultat, vous êtes reçu premier au 
concours d’entrée à l’Ecole normale 
supérieure de Saint-Cloud, puis premier 
à l’agrégation d’histoire…

Attention, l’Ecole normale supérieure de 
Saint-Cloud [Hauts-de-Seine] n’avait rien à 
voir avec celle, très prestigieuse, de la rue 
d’Ulm. Ici, pas de latin. Mes camarades 
étaient des enfants de forestier, de gen-
darme, d’instituteur… A Saint-Cloud, des 
professeurs comme le médiéviste Jean-
Louis Biget ou l’archéologue Yvon Thébert 
m’ont délivré. Ils m’ont sorti le nez des li-
vres, m’ont fait voyager, m’ont donné envie 
d’une histoire de grand vent, de pleine mer, 
où l’on parle fort et clair. Alors que ma préfé-

rence allait vers les lettres et la philosophie, 
leurs voix puissantes et généreuses m’ont 
amené à l’histoire.

Tout s’est donc joué à 20 ans ?
A quelques retouches près, on est ce qu’on a 

décidé d’être à 20 ans. J’essaie de ne pas oublier 
le jeune homme que j’étais. Depuis des an-
nées, je lui écris des lettres. Bientôt, j’ouvrirai 
la lettre que je me suis adressée il y a vingt ans.

Vous vous écrivez des lettres pour plus 
tard ? C’est fou…

Je me méfie énormément de moi-même. 
Je vois avec quelle facilité on peut verser 
dans la satisfaction de soi. Même si on se 
croit vacciné contre l’autorité, ça va très vite. 
Et quand on commence à pontifier, on est 
souvent le dernier au courant. J’attends de 
mes vieux amis qu’ils m’alertent. De mon 
côté, je sais déjà quand je vais m’arrêter 
pour laisser la place aux jeunes.

Quand ?
Je le garde pour moi. Pour l’heure, je peux 

encore aider des étudiants à trouver leur 
voie, et parler tant aux plus vieux, pour 
qu’ils me transmettent leur savoir, qu’aux 
plus jeunes, pour mieux comprendre le 
monde. Tout cela produit une fraternité in-
tergénérationnelle assez rare.

Avec le recul, avez-vous été fidèle au 
jeune homme que vous étiez ?

J’ai été au bord de lui être infidèle. Mais je ne 
renie rien. Autour de 2008, j’ai eu une vraie 
tentation de la défection. Je sentais que je 
m’asséchais à l’université, qu’écrire de façon 
académique sur l’histoire des pouvoirs et des 
villes italiennes au Moyen Age ou sur l’épisté-
mologie ne me suffisait plus. Je me suis alors 
mis en demeure de faire autre chose, ou au 
moins de vérifier que je pourrais faire autre 
chose, ne serait-ce que pour continuer à faire 
mon métier, mais réarmé et réenchanté. Je me 
suis alors lancé dans deux livres. L’un, Léonard 
et Machiavel [Verdier, 2008], très personnel, 
m’a projeté dans la littérature, comme une 
nouvelle naissance. L’autre, Histoire du monde 
au XVe siècle [Fayard, 2009], était, à l’inverse, 
très collectif. Ces deux ouvrages proposant 
d’autres manières d’écrire l’histoire m’ont re-
lancé, y compris pour rédiger de nouveaux li-
vres savants, comme celui que je termine sur 
la peste noire. J’adore tourner une belle petite 
note de bas de page, bien érudite. Je ne veux 
surtout pas que toutes mes autres activités 
trahissent ce premier métier, celui d’humble 
travailleur de la preuve.

Patrick Boucheron « Je n’accepte pas 
qu’on dise que je n’aime pas mon pays »

ENTRETIEN

L’ Histoire mondiale de la France (Seuil, 
2017), ce livre collectif vendu à 
180 000 exemplaires, c’est lui. Marie-

Antoinette guillotinée près de la Seine pour 
l’ouverture des Jeux olympiques, c’est lui 
aussi. L’historien Patrick Boucheron, 60 ans, 
incarne la figure de l’intellectuel de gauche 
prêt à descendre dans l’arène politique en 
s’appuyant sur son savoir universitaire. 
Quitte à être attaqué avec violence par Donald 
Trump, Vladimir Poutine et bien d’autres.

Je ne serais pas arrivé là si…
… Si je n’avais pas attendu vainement le petit 

frère ou la petite sœur que mes parents m’ont 
dit devoir arriver, quand j’avais 4 ou 5 ans, et 
qui n’est pas venu. Ils ne m’ont jamais vrai-
ment expliqué ce qui s’était passé. J’ai fini par 
comprendre que je serais le seul enfant de ma 
famille, sans frère ni sœur, et longtemps sans 
cousin. Cela faisait de moi une sorte de per-
sonnage au centre de l’attention, choyé, aimé, 
célébré. Ma mère, qui était secrétaire pour l’ar-
mée américaine à Paris, avait arrêté de tra-
vailler pour m’élever, et ne me laissait jamais 
seul. Quand je veux être un peu indulgent 
avec moi-même, je me dis qu’avec un début 
comme ça les conséquences auraient pu être 
bien pires, en matière d’égotisme !

Quelles traces ce statut d’enfant seul a-t-il 
laissées ?

Etre enfant unique colore mon existence. 
J’ai choisi un mode de vie où je peux retrou-
ver l’enfant que j’étais, seul, entouré de li-
vres. Et, en même temps, rien ne me déplaît 
plus que l’autosuffisance. Ce que je cherche 
dans les livres, c’est à assouvir une inextin-
guible soif de fraternité.

Soif de solitude, soif de fraternité. C’est 
contradictoire, non ?

Bien sûr. J’ai néanmoins tenté, dans mon 
métier, de concilier une grande solitude, no-
tamment dans l’écriture, et la construction 
de collectifs de travail.

Cette famille attentionnée, qu’attendait-
elle de vous ?

Rien de précis. Je suis fils d’un anesthésis-
te-réanimateur, issu lui-même d’une longue 
lignée médicale, mais je n’étais pas assez 
bon en maths et en sciences pour être méde-
cin. Mon père ne me l’a pas reproché. Il pen-
sait que ce n’était pas nécessairement un 
métier enviable. Tant de contraintes… Mon 
souvenir d’enfance le plus aigu est d’ailleurs 
de l’entendre se lever la nuit pour aller tra-
vailler. Son feu vert m’a libéré de toute obli-
gation de reproduction.

Comment êtes-vous devenu historien, 
alors ?

D’autres épisodes de l’histoire familiale – ne 
serait-ce que l’incertitude quant à ce que 
 faisaient mes grands-parents pendant la 
guerre – m’ont convaincu, adolescent, que les 
familles détiennent des secrets et s’accom-
modent bien du mensonge. Au milieu des 
années 1980, quand j’avais 20 ans, la société 
française était confrontée à la terrible 
épreuve négationniste. Cela m’a mis en co-
lère. Je me suis dit : « Il ne faut pas faire con-
fiance aux institutions familiales, sociales ou 
étatiques pour dire la vérité. Il faut la décou-
vrir. Poser des mots, à l’issue d’un travail cli-
nique. Je peux y consacrer ma vie. »

Avez-vous percé vos secrets de famille ?
Paradoxalement, je n’ai pas beaucoup in-

terrogé mes grands-parents, ni mes parents, 
ce que je me reproche. J’ai laissé l’oubli ou le 
roman familial s’installer. Je l’admets, c’est 
être un étrange historien que de ne s’être pas 
intéressé à l’histoire de sa famille… Disons 
que les gens qui sont à l’aise avec l’histoire de 
leur famille, de leur patrie, sont heureux 
comme des généalogistes. Moi, je suis in-
quiet comme un historien.

Vous racontez l’histoire des autres. Quelle 
est la vôtre ?

Je suis né en 1965. Mon premier souvenir, 
peut-être reconstitué, date de mai 1968. Je 
suis sur un balcon, chez des amis de mes pa-
rents, quai aux Fleurs, à Paris. Il y a des barri-
cades, des feux, des gens qui tentent d’entrer 
dans l’immeuble pour échapper à une charge 
de police. J’ai vécu à l’ombre d’une généra-
tion, celle de mai 1968, qui rejouait la Résis-
tance. J’ai habité à Paris jusqu’à l’âge de 
10 ans. Puis, comme mon père travaillait 
dans une clinique du Val-de-Marne, nous 

En 2015, vous entrez au Collège de France, 
une consécration. Cette année est aussi 
celle des attentats de Paris. Comment 
l’avez-vous vécue ?

Je n’avais pas compris 1989, l’importance de 
cette année marquée par la chute du mur de 
Berlin. Si bien que les attentats de 2015 m’ont 
donné pour la première fois le sentiment de 
vivre l’histoire. J’ai ressenti cela comme un 
deuil personnel. Comment se montrer digne 
de cette embarrassante coïncidence entre ma 
réussite individuelle et un désastre collectif ? 
Comment convertir la liberté personnelle en 
avancée collective ? Jusque-là, j’avais été ce pe-
tit garçon qui se libère, cherche à être heureux 
dans un monde qui l’est de moins en moins, 
qui invente des ruses pour être à la fois seul et 
jamais seul, libre mais pas punk, et aboutit au 
Collège de France, le temple de l’hétérodoxie, 
où se retrouvent des gens qui ont pris quel-
ques libertés avec leurs disciplines. A partir 
des attentats, je ne pouvais plus continuer à 
bricoler des solutions personnelles. Il fallait 
que mon travail serve aux autres. J’ai entamé 
alors une autre facette de ma carrière, celle 
d’historien public. Quitte à prendre des coups.

Vous aimez la castagne ?
Non. La violence intellectuelle me répugne. 

Mais il y a des moments politiques où l’on ne 
peut plus rester inactif.

Après votre « Histoire mondiale de la 
France », vous avez été accusé d’être un 
« fossoyeur du grand héritage français », 
de « dissoudre la France en 800 pages »… 
Cela ne vous a pas freiné ?

Nous avons vendu 180 000 exemplaires, du 
jamais-vu pour un ouvrage savant collectif. Il 
a été adapté dans 15 pays européens, l’ensem-
ble de ces volumes constituant une histoire 
mondiale de l’Europe. En revanche, nous 
avons raté la réception de ce livre dans le 
monde académique. La controverse a été vio-
lente, avec des attaques de la droite et de l’ex-
trême droite d’un niveau désolant.

La cérémonie d’ouverture des Jeux olym-
piques (JO) de 2024, que vous avez en par-
tie conçue, a relancé les polémiques. 
Trump, Poutine et bien d’autres vous ont 
attaqué… Pas de regrets, là non plus ?

Non. C’était une expérience magnifique. 
Ayant travaillé sur l’histoire des villes et celle 
du pouvoir des images, j’ai essayé d’inventer 
des images puissantes pour parler du rapport 
entre la ville, la nation et le monde. Nous 
avons voulu donner de la France une vision 
ouverte, diverse, entraînante. Nous avions 
peur d’être ridicules, de rater notre coup, peur 
d’éventuelles actions violentes… Finalement, 
nous avons réussi. Mais l’année qui a suivi a 
été difficile. J’ai été traité de mandarin mégalo, 
de « mondialiste » et de « diversitaire », selon 
une phraséologie digne des années 1930.

Certains universitaires, enfiévrés par les pos-
sibilités polémiques qu’offre un espace mé-
diatique déréglé, ont perdu la mesure. Le mes-
sage que j’ai entendu, à travers tout cela, c’est : 
« On ne touche pas au trésor national ! » Etre 
devenu un objet de détestation pour la droite, 
la cible de campagnes qui se terminent par des 
menaces de mort sur mon téléphone, m’a af-
fecté. Je n’accepte pas qu’on dise que je n’aime 
pas mon pays. Cela me blesse et me révolte, 
alors que je tente de servir au mieux la nation, 
et que la France est sortie grandie des JO. 
L’image d’idéologue de l’anti-France qu’on a 
donnée de moi ne me ressemble pas.

Vous avez signé en 2023 un livre intitulé 
« Le Temps qui reste » (Seuil). Que voulez-
vous faire de celui qui vous reste ?

Après être allé si loin dans l’histoire publi-
que, je veux me retrouver. Ecrire quelques li-
vres. Atteindre encore une ou deux fois un 
état du texte qui s’approche de l’idée exi-
geante que je me fais de l’écriture historique. 
Car ce qui m’anime vraiment, c’est un projet 
de beauté. Je peux passer des heures sur une 
phrase que je vais dire ou écrire. J’aspire aussi 
à me rendre utile. C’est un peu contradictoire 
avec mon premier souhait, mais, si cela conti-
nue à tourner politiquement aussi mal, je ne 
me déroberai pas. Enfin, je vais commencer à 
lâcher certaines activités. En archéologie, il y a 
une expression que j’adore : « fermer propre-
ment ». Trois ou quatre jours avant la date bu-
toir, même si on pense être sur le point de 
trouver un trésor, il faut arrêter, remettre la 
terre, décrire précisément ce qu’on a fait, de 
manière que d’autres puissent un jour repren-
dre les fouilles. Alors, moi aussi, je voudrais 
« fermer proprement ». p

propos recueillis par denis cosnard

A Paris, 
le 15 juillet 2024.
TERENCE BIKOUMOU 

POUR « LE MONDE »
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Naissance

Camille et Henri,
ses parents,

Hugo,
son merveilleux grand frère,

sont heureux d’annoncer dans ces 
colonnes la naissance de
 

Cléo SECKEL TERNIER,
 
le 18 novembre 2025, à Paris.
 

Les articles bouclés à l’aube cèdent 
provisoirement la place aux biberons 
nocturnes.

Mariage

Barcelone. Corseaux. Zurich.
 

Laurence POTAPOV
et Christian PUTNER,

sont très heureux d’annoncer le 
mariage de leur ils,
 

Maximilian PUTNER
avec

Candice JOUANIN,
 
le vendredi 5 décembre 2025, à Paris. 
 

Alexandra
se réjouit également pour son frère ! 
 

Tous nos vœux de bonheur aux 
jeunes mariés !

Décès

Claude Alliot,
son époux,

Philippe,
Jean-François,
Bénédicte,

ses enfants
et leurs compagnes,

Gustave et Louis,
ses petits-enfants
et leurs compagnes,

Aïna et Djani,
ses arrière-petits-enfants,
 
ont l’immense tristesse de faire part 
du décès de
 

Mariejo ALLIOT,
née PRÉGNIARD,

 
survenu à Paris, dans sa quatre-vingt-
quinzième année.
 

La cérémonie aura lieu au 
crématorium du cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e, le 12 décembre 
2025, à 15 heures.

 
Ni leurs ni couronnes. 
 
Vous pouvez faire un don à 

Amnesty international.

Jouarre.
 
Mme Magali Amor, née Vallet,

son épouse,
Philippe Amor,
Marie Anne et Thierry David,

ses enfants,
Ses petits-enfants
Et ses arrière-petits-enfants,
 

ont la grande tristesse de faire part 
du décès de
 

Bernard-Paul AMOR,
professeur de rhumatologie,

 
survenu le 3 décembre 2025,
à l’âge de quatre-vingt-seize ans.
 

Une cérémonie aura lieu le jeudi  
11 décembre, à 14 heures, au 
crématorium de l’Arche, avenue des 
Fortes-Terres, à Mareuil-lès-Meaux 
(Seine-et-Marne).

 
Cet avis tient lieu de faire-part.
 
Vous pouvez lui rendre hommage 

en ligne : petit-funeraire.fr/avis-de-
deces/bernard-paul-andre-amor-
jouarre

Annecy-le-Vieux. Beaufort.

 

Monique, Rose, Rachel et Sylvain,

 

ont la tristesse d’annoncer la mort de 

 

M. Jean-Michel AUBERT.
 

La cérémonie aura lieu le mercredi 

10 décembre 2025, à 14 heures, au 

crématorium des Îles, à Annecy. 

 

PF Meinder-Piot, Annecy-Meythet,

Tél. : 04 50 51 11 90. 

M. Jonathan Lobel
 
a la tristesse de faire part du décès de 
sa mère
 

Mme Kristin COUPER-LOBEL,
 
survenu le 29 novembre 2025.
 

Une cérémonie a eu lieu ce samedi 
6 décembre, à 11 heures, au cimetière 
parisien de Bagneux.
 

Cet avis tient lieu de faire-part.
 

Jonathan.lobel@proton.me

Philippe Delpit,
son époux,

Hedwige, Elisabeth et Thierry,
ses enfants,

Gaston, Adèle, Zoé, Marianne, 
Joseph, Katell et Ava,
ses petits-enfants,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Brigitte DELPIT,
née MORANDO,

 
survenu le 3 décembre 2025, à Paris.
 

Une cérémonie religieuse sera 
célébrée le 12 décembre, à 15 heures,                 
en l’église Saint-Pierre-de-Montrouge, 
Paris 14e.

Lorella,
son épouse,

Enrica, Vitto, Gabry, Betty et Samu,
sa belle famille,

Anastasiia et Natalia, Nicolas
Et tous ses amis en France, Italie, 

Allemagne, Grèce, Moldavie, Suisse, 
au Brésil et USA,

 
ont l’immense tristesse d’annoncer 
le décès de

 
André DJANGUEUZIAN,

 
survenu le 3 décembre 2025, dans sa 
quatre-vingt-quatorzième année.
 

Les obsèques auront lieu le mardi  
9 décembre, à 11 heures, en la 
cathédrale Saint-Jean-Baptiste, 15, rue 
Jean Goujon, Paris 8e, suivies de 
l’inhumation, à 14 heures, au cimetière 
ancien de Neuilly-sur-Seine.
 

La famille tient à exprimer sa 
profonde gratitude au docteur 
Pettenati pour l’avoir accompagné 
avec bienveillance jusqu’à son départ 
et adresse ses remerciements sincères 
aux docteurs Charbonnel, Delmas, 
De Villepoix, Grangeons, Gueugneau 
et Teimouri pour leur soutien 
inestimable.
 

Ni leurs ni couronnes. Des dons 
peuvent être faits au proit de 
l’Institut Curie.

Montpellier.
 
La famille de

 
M. Alain DUFOIX,

préfet honoraire,
trésorier payeur général honoraire,

oicier de la Légion d’honneur,
oicier

de l’ordre national du Mérite,
 
a la profonde tristesse d’annoncer 
son décès, survenu à Montpellier, le 
27 novembre 2025, à l’âge de quatre-
vingt-douze ans.
 

Un culte d’action de grâce sera 
célébré le lundi 8 décembre, à 14 h 30, 
au Temple protestant, 25, rue 
Maguelone, à Montpellier.
 

Cet avis tient lieu de faire-part et 
de remerciements.

Nantes.
 
Claudine Kelifa,

son épouse,
Alexandre, Sarah et son conjoint,

ses enfants,
Félicité, Louise et Armel,

ses petits-enfants,
Les familles Kelifa, Oger, Vassal,

ses frères, beaux-frères et belles-
sœurs ainsi que les autres membres 
de la famille et proches,
 
tiennent à informer les connaissances 
professionnelles du STU (Service 
technique de l’urbanisme), ainsi que 
des DDE (Direction départementale  
de l’équipement) de l’Essonne, du 
Tarn-et-Garonne et du Puy-de-Dôme, 
et du CIFP de Nantes, du décès, 
survenu à l’âge de quatre-vingt-un ans, 
de
 

Paul KELIFA,
architecte et urbaniste

en chef de l’État,
ancien directeur du CIFP de Nantes,

 
ceux qui l’ont connu ont apprécié  
sa conversation éclectique et son 
humanisme.

 
L’incinération a eu lieu le  

19 novembre 2025, au cimetière du 
Parc de Nantes.

 
claudinek44@orange.fr

Evelyne, Thomas et Nora,
Nathalie, Max et Sacha,

 
ont la tristesse de faire part du décès 
de 
 

Jacques KRAMKIMEL,
 
survenu le 29 novembre 2025.
 

kramki.mail@gmail.com 

Entourée de l’amour des siens,
 

Marie-Thérèse LATIL,
née SERET,

 
s’est éteinte le 28 novembre 2025, 
dans sa quatre-vingt-unième année.
 

La cérémonie religieuse aura lieu 
le mardi 9 décembre, à 10 heures,                
en l’église Saint-Jacques-le-Majeur, 
de Montrouge (Hauts-de-Seine).

 
De la part de
Michel Latil,

son époux,
Sophie, Juliette et Pauline,

ses illes,
leurs conjoints, François et Yann,

Lily, Ruben, Simon
ainsi qu’Anna et Rachel,
ses petits-enfants

Et toute la famille.

La famille Le Conte des Floris
 
a la profonde douleur de faire part 
du décès de
 

Serge LE CONTE des FLORIS,
dit Le Colosse,

 
survenu le 2 décembre 2025,
à Besançon.
 

Une cérémonie civile aura lieu  
le 9 décembre, à 14 h 30, au 
crématorium de Besançon.

La famille de 
 

Mme Marie MARKACZ
 
a la tristesse de faire part de son 
décès, survenu à l’âge de quatre-
vingt-quatorze ans.
 

Ses obsèques seront célébrées  
le mardi 9 décembre 2025, à 14 h 30,  
à Rives (Isère).

Françoise Mitrofanof,
son épouse,

Kira et Sacha Mitrofanof,
ses enfants,
leurs conjoints, Stéphane et Riccardo,

Léa et Alexis,
ses petits-enfants
et Cindy Melo,

Lenni Melo-Mitrofanof,
son arrière-petit-ils,

Wladimir Mitrofanof
Et Loula Chofé,

son frère et sa sœur,
leurs conjoints, France et Denis,
leurs enfants et leurs petits-enfants

Ainsi que leur famille,
 

ont la tristesse de faire part du décès 
de

 
Paul MITROFANOFF,
professeur d’Université,

ancien chef du service de chirurgie
pédiatrique du CHU de Rouen,

chirurgien,
auteur de la cystostomie 

incontinente trans-appendiculaire
dite Mitrofanof Procedure,

 
survenu le 30 novembre 2025,
à l’âge de quatre-vingt-dix ans.

 
La cérémonie d’incinération aura 

lieu le samedi 13 décembre, à 10 h 30, 
au crématorium de Clamart, 104, rue 
de la Porte de Trivaux.

 
Cet avis tient lieu de faire-part.
 
famillemitrofanof@gmail.com

Bernard et Armelle Weber,
Dominique et Daniel Alasseur,
Marc et Catherine Weber,

ses enfants,
leurs enfants et petits-enfants,

Jacques et Josée Weber,
Monique Bourguet,
Martine Massé,

son frère, ses sœurs et sa belle-sœur,
leurs enfants, petits-enfants
et arrière-petits-enfants

Ainsi que toute sa famille,
 

ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Francis WEBER,
ingénieur géologue,

 
survenu le 1er décembre 2025,
à l’âge de quatre-vingt-seize ans.
 

Les obsèques auront lieu le jeudi  
11 décembre, à 14 h 30, en la salle  
de cérémonie du centre funéraire de 
Strasbourg-Robertsau, 15, rue de l’Ill.

 
Cet avis tient lieu de faire-part.

Anniversaire de décès

En ce troisième anniversaire du 
décès de
 

Colette CHAMBOREDON,
née SOUZY,

 
une messe sera célébrée le dimanche 
14 décembre 2025, à 19 h 30, en la 
basilique Notre-Dame-des-Victoires, 
Paris 2e.

Souvenir

 
Agathe

 
. Dix ans déjà !

 
Ses amis et sa famille se réuniront 

ce dimanche 7 décembre 2025, pour 
se remémorer tous les bons moments 
passés avec elle.
 

Béatrix et Philippe Laurent,
Jérôme et Émilie, Théodore,

leurs familles et leurs amis. 

Prix

Prix de la Découverte poétique
Simone de Carfort

 
Fondation

Frédéric et Simone de Carfort
sous l’égide de

la Fondation de France.
 

Ce prix adossé
à la Maison de Poésie

a pour objet de découvrir
un poète d’expression française

inconnu ou méconnu.
Il est doté de 5000 €.

 
Règlement complet sur demande
maisondepoesieparis@laposte.net

ou sur le site
https ://www.lamaisondepoesie.fr

Pour toute information : carnet@mpublicite.fr  -  Prix à la ligne : 24,60 € TTC.

Un

doit être

événement

partagé !
heureux
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28 FÉVRIER 1929 Nais-
sance à Toronto (Canada)
1962 Ouvre son agence 
à Los Angeles (Etats-Unis)
1984 Musée de l’air et 
de l’espace à Los Angeles
1985 Chiat/Day Building, 
à Venice (Etats-Unis)
1989 Lauréat du Pritzker 
Prize
1993 American Center, 
à Paris
1997 Musée Guggenheim, 
à Bilbao (Espagne)
2014 Fondation 
Louis-Vuitton, à Paris
5 DÉCEMBRE 2025 
Mort à Santa Monica 
(Californie)

Frank Gehry
Architecte américano-canadien

F
rank Gehry, l’un des plus 
célèbres architectes du 
monde contemporain, 
est mort vendredi 5 dé-

cembre, à l’âge de 96 ans, a an-
noncé sa directrice de cabinet 
auprès du New York Times. Il suit 
de quelques années sa consœur 
Zaha Hadid, disparue en 2016, 
avec qui il partageait l’honneur 
périlleux d’avoir « libéré » l’archi-
tecture de contingences qu’on 
pensait à peu près immuables : la 
pesanteur, les canons classiques 
de la beauté (grosso modo l’angle 
droit et le cercle, mais aussi la lu-
mière directe), quelquefois même 
l’utilité, qui pouvait évoluer dans 
le temps. En somme, les trois 
principes que le Romain Vitruve 
attendait de tout édifice : la soli-
dité (firmitas), la beauté (venus-
tas), l’utilité (utilitas) à quoi il faut 
ajouter l’heureuse imitation de la 
nature… Gehry et Hadid, l’un et 
l’autre Pritzker Prize (le « Nobel » 
de l’architecture), s’étaient en 
outre affranchis de toute notion 
de prix raisonnable. Ils étaient 
donc adulés avec ferveur, ou pas-
sionnément détestés.

Parmi les premiers admirateurs 
de Frank Gehry, quelques voya-
geurs, étudiants ou jeunes archi-
tectes, venus surtout d’Europe 
sur la Côte ouest des Etats-Unis 
pour parer leur chevelure d’orchi-
dées ou de bandanas, découvrir 
de nouveaux champignons et la 
fumée du cannabis. L’un d’eux, 
Olivier Boissière, jeune écrivain 
français, en rapporta plusieurs 
ouvrages dont le premier fit dé-
couvrir Gehry, en même temps 
que Stanley Tigerman et James 
Wines, deux précurseurs de la 
fantaisie constructive.

Depuis, aux Etats-Unis ou en 
Europe, peu d’architectes auront, 
comme Frank Gehry, suscité pa-
reil engouement au cours des 
dernières décennies. Les goûts 
traditionnels du public élisent 
plutôt la pierre de taille, le par-
paing, ou des décors supposés 
classiques. Frank Gehry est sans 
doute devenu le premier d’une 
génération qui s’est organisée 
autour de quelques architectes 
stars, primus inter pares qui, au-
delà d’une expression dont la ré-
pétitivité lui est parfois repro-
chée, a su apporter un véritable 
vent de fraîcheur dans un monde 
en voie d’assèchement.

Né le 28 février 1929 sous le nom 
d’Ephraïm Owen Goldberg à To-
ronto (Canada), dans une famille 
juive polonaise, il devait se choi-
sir, outre son pseudonyme valide 
pour l’éternité, la mégapole de 
Los Angeles comme ville de cœur 
et d’action dès 1947. Los Angeles, 
ou L.A., est la ville menacée par le 
« Big One », le pire séisme censé 
venir un jour frapper l’Amérique. 
Pour répondre à cette menace, 
L.A. est aussi la ville de la cons-
truction éphémère, où les struc-
tures en bois, susceptibles de ré-
sister aux séismes, se dissimu-
lent derrière plâtres et stucs, où le 
métal obéit selon des principes 
similaires à de sévères contrain-
tes de sécurité, et où, d’une ma-
nière générale, l’obsession sécuri-
taire a discrètement atteint un ni-
veau exceptionnel derrière des 
façades courtoises.

C’est là que Gehry a fait ses étu-
des d’architecture (University of 
Southern California), là aussi qu’il 
laisse tomber son patronyme ori-
ginel : le jeune Ephraïm Owen 
Goldberg, très influencé par un 
père travaillant dans le secteur de 
la construction, d’autres disent 
dans une quincaillerie, et par sa 
mère musicienne, devient Frank 
O. Gehry. C’est là encore qu’il 
commence sa carrière et qu’il 
construit, à Santa Monica, voisine 

de L.A. au bord du Pacifique, la 
maison familiale, devenue lieu de 
pèlerinage pour les étudiants du 
monde entier.

Il y ouvrira son agence en 1962. 
Ses premiers chantiers sont tous 
californiens… Comme nombre 
d’autres architectes de l’Etat, Ge-
hry semble compenser le senti-
ment de fragilité lié au risque de 
séisme majeur par une forme de 
mélodie du bonheur assurée et 
presque forcée. Pourquoi s’inter-
dire ce que permet la technique ? 
Des séismes, des normes sécuri-
taires drastiques, des clous, des 
planches d’aggloméré, et aucune 
obligation de construire « droit » 
plutôt que de manière fantaisiste, 
voilà tout ce qu’il faut pour faire 
de lui un « déconstructiviste », du 
moins quand le néologisme attra-
pe-tout apparaîtra, mis en orbite 
en 1967 dans De la grammatolo-
gie par le philosophe Jacques Der-
rida, et en musique en 1988 par 
Mark Wigley et Philip Johnson, 
premier des Prix Pritzker et grand 
prêtre des réussites architectura-
les.

Liberté ébouriffée

En attendant son baptême, la no-
menklatura architecturale – prin-
cipalement universitaire – va 
faire de Gehry un « postmo-
derne », autre néologisme propre 
à ravir les théoriciens. Invité 
en 1980 par la Biennale de Venise, 
véritable fondatrice des tendan-
ces architecturales des années qui 
suivront, il fait alors partie des 
vingt maîtres d’œuvre présentés 
comme les plus prometteurs du 
monde dit libre.

Et c’est bien une liberté aussi 
ébouriffée qu’imprévisible qu’ex-
priment ces personnalités dont 
plusieurs sont restées célèbres, 
tels Ricardo Bofill, Rem Koolhaas, 
Arata Isozaki, Christian de Port-
zamparc, Robert Venturi et, bien 
sûr, Gehry, qui ne trouve finale-
ment à dessiner qu’une « maison-
crayon » pas très inspirée. Jean 
Nouvel n’en est pas mais, à l’instar 
des pionniers vénitiens, il sera lui 
aussi couronné par le Pritzker 
Prize. Les autres resteront stars en 
leurs pays, ou dans leurs écoles 
respectives, ou pire, se feront en-
gager par quelques promoteurs 
au souffle court. Frank Gehry, on 
s’en doute, est loin de cet univers.

Le voici installé, mais qu’en 
est-il de ses œuvres ? En tenter 
une présentation simple, une tra-
jectoire logique est un casse-tête. 
Le catalogue de l’exposition que 
lui consacrent en 2014 Aurélien 
Lemonier et Frédéric Migayrou 
du Centre Pompidou est à cet 
égard éloquent. Les illustrations 
donnent à voir une logique juste 
et heureuse, presque magique. 
Cependant, dès qu’on s’intéresse 
aux dates, toute forme d’ordre 
s’efface. Les « styles » Gehry s’en-
trechoquent dans leur galaxie 
avec une courtoisie de cubistes.

Ses premiers projets s’inscri-
vent dans le moule d’une produc-
tion architecturale qu’on dira mo-
derne parce qu’elle exclut l’orne-
ment, et dans l’invention de meu-
bles aux formes précocement 
agitées. Il travaille alors avec 
l’agence de Victor Gruen, moder-
niste voire miesien, l’inventeur 
du mall et l’un des meilleurs cons-
tructeurs de l’époque, futuriste 
sans gesticulation. Autant dire le 
contraire de l’imaginaire de Ge-
hry. Mais aussi avec William Pe-
reira, auteur de la tour pyrami-
dale Transamerica, restée long-
temps et à juste titre le symbole 
de San Francisco, et coauteur 
aussi des quatre arches qui mar-
quent le cœur de l’aéroport Inter-
national de Los Angeles, édifice 
pour le coup « futuriste ». Quelle 

put bien être la part de Frank Ge-
hry dans ces projets ? Rien ou pas 
grand-chose, mais l’apprentis-
sage de la liberté, certes, oui, laisse 
penser que l’organisation de ces 
grandes firmes corporate n’est 
pas pour rien dans la fabrication 
de ses propres neurones.

Dans les années 1970, il cons-
truit surtout pour ses amis, et de 
plus vastes bâtiments, comme le 
centre commercial Santa Monica 
Place, édifice mal aimé par Gehry 
lui-même qui ne s’y reconnaît 
pas, alors qu’il s’agit d’un ensem-
ble d’une belle inventivité archi-
tecturale et urbaine. Jusqu’au mo-
ment où l’architecte s’attelle à sa 
propre maison, en deux phases 
qui s’échelonnent de 1977 à 1984. 
C’est biscornu à souhait, plus 
étrange encore sans doute que les 
assemblages de formes, de matiè-
res, de couleurs qui seront son 
quotidien dans les années 1980.

Si la demeure familiale attire les 
étudiants, fascinés par cette ma-
nière d’insolence, deux autres 
édifices passionnent les revues : 
le Musée de l’air et de l’espace à 
Los Angeles (1984), sur lequel il 
greffe le fuselage d’un jet, à la fois 
motif architectural et enseigne, 
et, en 1985, le Chiat/day Building 
(Binoculars Building), à Venice, 
ville voisine de Santa Monica et 
Los Angeles. Devenu siège de 
l’agence de publicité DDB World-
wide, cet édifice se fait remarquer 
par une paire de jumelles géante, 
signée avec Claes Oldenburg et 
Coosje van Bruggen, qui abrite 
deux petites salles.

Deuxième période dans sa car-
rière. On le voit alors hésiter, buti-

ner, explorer l’Europe, avec une 
préférence pour les pays anglo-
phones, même s’il déclare avec 
constance un bel amour de la 
France… En 1989, il signe le Vitra 
Design Museum, à Weil-am-
Rhein, près de Bâle, petite perle de 
béton blanc dans son œuvre plu-
tôt vouée à l’acier (il camouflera 
de la même manière, à Paris, 
en 1994, l’American Center de 
Bercy, projet martyrisé par les gar-
diens des normes parisiennes, de-
venu depuis le siège de la Cinéma-
thèque française…).

Le poisson, sa mascotte

Mais qu’importe désormais. 
En 1989 toujours, il obtient le 
prestigieux Pritzker Prize. Et la 
même année il est appelé à cons-
truire, en France, à Marne-La-Val-
lée, le Festival Disney, un des élé-
ments du célèbre complexe en-
fantin de l’est de Paris. Cet amour 
a été éconduit par la critique… 
Puis il achève, toujours pour Walt 
Disney, l’explosif Concert Hall de 
Los Angeles, à côté d’une timide 
cathédrale signée Rafael Moneo. 
Les esprits chagrins ne manque-
ront pas de relever la parenté en-
tre ce Gehry (2003) et, par exem-
ple, l’Opéra de Guangzhou (Can-
ton, 2011) de Zaha Hadid, sa 
consœur et challenger en renom-
mée baroque. Dans l’un et l’autre 
cas, les « chameaux », qui dési-
gnent les petites ou grosses mala-
dresses des maîtres d’œuvre, 
avancent en joyeux troupeaux.

De ce côté-ci de l’Atlantique, 
en 1995, la Fondation Guggen-
heim lui demande d’élaborer le 
grand Musée de Bilbao, sous le 

soleil basque, dans la vallée du 
Nervión. Il sera inauguré en 1997, 
le même jour que la Fondation 
Beyeler, signée par Renzo Piano 
à Bâle, en Suisse, un petit 
chef-d’œuvre de classicisme con-
temporain, à l’opposé du Gug-
genheim. Les situations urbaines 
aussi s’opposent.

Le Musée de Bilbao devient sou-
dain le centre de la cité basque. De 
fait, elle se trouve revitalisée en 
bonne partie par ce monument 
d’art urbain autant que d’archi-
tecture, sur un site choisi par Ge-
hry lui-même. Pour les commen-
tateurs ou les critiques hésitant 
devant cette esthétique saisis-
sante, la dimension urbaine du 
musée, splendidement situé près 
de l’ancienne ville, presque à che-
val sur sa rivière capricieuse, de-
vient sa qualité centrale, et nom-
bre d’élus ou de despotes à travers 
le monde vont se prendre à rêver 
d’un monument similaire.

Mais ce processus ne doit pas 
rester orphelin. A Bilbao, il trouve 
à s’inscrire dans un projet plus 
ambitieux encore de réconcilia-
tion de la ville avec son passé por-
tuaire et industriel, le musée ava-
lant littéralement l’énorme pont 
autoroutier Salbeko dont on re-
trouvera une charmante homo-
thétie, la passerelle Zubizuri de 
Santiago Calatrava, complétant à 
échelle piétonnière ce grand 
mouvement de ville. Ainsi, la di-
mension urbaine devient l’argu-
ment définitif pour sacraliser le 
musée : « La structure innovante 
du bâtiment a été dessinée par 
Frank Gehry dans le style qui l’a 
rendu célèbre », nous raconte Wi-
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A Paris, en 2017. 
PATRICK COCKPIT/HANS LUCAS

kipédia avec un sens inénarrable 
de la tautologie.

Durant toutes ces décennies, 
Frank Gehry aura traîné avec lui 
une étrange mascotte : un pois-
son, ou l’idée d’un poisson, ins-
tallé dans son esprit depuis l’épo-
que où sa grand-mère faisait na-
ger une carpe dans la baignoire fa-
miliale en attendant d’en faire le 
rituel gefilte fish (carpe farcie) du 
samedi. L’animal, alors, ne devait 
plus le quitter : ses camarades 
d’école, l’avaient charitablement 
surnommé « Fish », sobriquet qui 
rencontrait incidemment son si-
gne du zodiaque, poisson encore 
et toujours. Gehry aurait bien 
voulu s’en débarrasser mais le 
poisson, nous racontera-t-il, avait 
acquis sa propre vie.

C’est ainsi que pour les Jeux de 
Barcelone, en 1992, il répondra à 
la commande d’une sculpture 
par un gigantesque poisson, 
coincé entre les deux tours de la 
zone olympique. Son architec-
ture aussi devient plus fluide, 
plus libre mais aussi moins fan-
tasque. Il établit durablement 
son style et sa méthode qui con-
siste à confier la part la plus com-
plexe du dessin à de puissants lo-
giciels : le sien s’appelant Catia, de 
Dassault System. Technique 
qu’on retrouve désormais dans 
toutes les agences confrontées à 
des calculs complexes.

Au-delà du Pritzker et du rôle 
qu’il faut bien concéder à la com-
munication, l’aura du Guggen-
heim à l’échelle mondiale dépasse, 
de loin, tous les vertiges collectifs 
suscités par l’architecture, tour Eif-
fel exceptée peut-être, ou tous les 

« monuments » engendrés par la 
passion touristique, selon les mo-
ments et les modes. L’exigence de 
qualité architecturale, de paysage, 
d’urbanisme, étant rarement pré-
sente quand les principales grilles 
de lecture des édifices, par le pu-
blic, les encyclopédies, les guides, 
les savants, sont d’un tout autre or-
dre : la monumentalité de la taille, 
la mégalomanie, le nombre de vi-
siteurs, etc. Gehry est gagnant par-
tout, et pourtant, cela n’en fait pas 
un prix d’excellence universel.

Avec l’immense célébrité du 
Guggenheim Museum, les expo-
sitions qui lui sont consacrées 
vont se multiplier, avec quelques 
caractéristiques communes. Car 
l’architecte ne laisse pas grand-
chose au hasard dans le traite-
ment de son image, même s’il ac-
cepte de la confier à de rares com-
missaires et scénographes.

Prêt-à-porter architectural

Le catalogue du Centre Pompidou 
(2014), qui ne lésine pas sur les 
concepts, parle de « fusion-inte-
raction », ou de « tension-conflit » 
pour la période qui couvrirait les 
années 1990 à 2000 (le Guggen-
heim de Bilbao, le Walt Disney 
Concert Hall) avant la mutation 
des années 2000 « continuité-
flux » (DZ Bank, Berlin), et des an-
nées 2010 « singularité-unité », pé-
riode ou situation à laquelle ap-
partiendrait la Fondation Louis 
Vuitton, à Paris (2014).

Au-delà des mots, ce qui est au 
moins probable au cours de ces 
dernières périodes, c’est la ren-
contre de deux systèmes : d’une 
part, le cerveau et donc la volonté 
de l’architecte de faire enfin dia-
loguer les éléments qu’aupara-
vant il juxtaposait, fracassait les 
uns sur les autres, laissant aux 
commentateurs le champ libre 
pour en faire un « déconstructi-
viste », terme désormais plutôt 
flapi. Et d’autre part, l’utilisation 
d’outils informatiques, le Catia 
digital project, suite de puissan-
tes applications 3D créée par Ge-
hry Technologies à partir du logi-
ciel Catia v.5 de Dassault System. 
On est loin, ici, des poissons de sa 
jeunesse.

Outil complexe et performant, 
Catia a permis de faire flamber les 
plus grandes structures dessi-
nées par l’architecte, qu’elles 
soient recouvertes d’écailles de 
métal brillant, de plaques d’acier 
colorées, ou de lames de verre… 
Mais aussi, car le poète est de-
venu peu ou prou stratège et in-
dustriel, Gehry est désormais une 
sorte de roi du prêt-à-porter ar-
chitectural, Courrège inspiré ou 
Paco Rabane exalté.

Mais, tandis que les deux coutu-
riers trouvaient une forme 
d’aboutissement dans le métal, 
Frank Gehry, partait, avec son 
amie Catia, sur la découpe de pa-
trons qu’on n’aurait jamais imagi-
nés aussi seyants. Après Frank 
Lloyd Wright et son Guggenheim 
à New York, Le Corbusier et la cha-
pelle de Ronchamp (Haute-
Saône), qui avaient ouvert des 
brèches dans la doctrine, Gehry 
aura été l’un des premiers à cher-
cher dans son imagination, sa cul-
ture, les ressources de son archi-
tecture. Catia et les ingénieurs se 
chargeant du reste, il aura pu libé-
rer sa fantaisie. Celle aussi du 
monde des architectes, et la nôtre, 
contrainte à s’habituer à un uni-
vers urbain, qui, après le choc de 
l’ode au parallélépipède que fut la 
ville « moderne », devient l’hypo-
thétique monde du futur. p

frédéric edelmann

Frédéric Edelmann, notre ancien 
spécialiste de l’architecture, 
est mort en 2024.

Le Walt Disney Concert Hall, à Los Angeles (Californie), le 18 juillet 2023. SINNA NASSERI POUR « LE MONDE »

« Je me sens une responsabilité vis-à-
vis de nous tous, hommes et femmes »
Le bâtisseur avait reçu « Le Monde » dans son agence en 2023

ENTRETIEN

L e 22 février 2023, Frank Ge-
hry, mort vendredi 5 dé-
cembre, nous recevait dans 

son agence, à Santa Monica, en 
Californie. L’architecte du Gug-
genheim de Bilbao avait 93 ans, 
mais cela ne l’empêchait ni de 
chanter et danser dans son bu-
reau, ni de sortir dîner au restau-
rant plusieurs soirs par semaine. 
En attendant que sa soirée com-
mence, il a évoqué pour Le Monde 
quelques souvenirs de jeunesse.

Vous êtes né à Toronto, 
au Canada, en 1929. Quand 
êtes-vous arrivé à Los Angeles ?

J’avais 16 ou 17 ans. Je suis venu, 
avec mes parents. Mon père avait 
tout perdu. Il avait fait une crise 
cardiaque et ses frères avaient dé-
cidé qu’il lui fallait un climat plus 
doux. Il a trouvé un job de con-
ducteur de camions pour une 
compagnie de soda. Ma mère s’est 
mise elle aussi à travailler, dans 
un magasin de bonbons, à Hol-
lywood. On vivait sur la 9e Rue, 
dans un deux-pièces qui faisait la 
taille de ce bureau, avec ma sœur.

L’architecture, était-ce 
une vocation ?

Quand j’étais enfant, je ne savais 
pas bien ce que je voulais faire. J’ai 
suivi des cours du soir. J’étudiais 
la céramique. Le professeur 
m’aimait bien. Il m’a dit qu’il ne 
me voyait pas d’avenir dans la cé-
ramique, mais il avait l’intuition 
que l’architecture pouvait me cor-
respondre. C’était juste après la 
guerre. Parmi les GI qui avaient 
été au Japon, certains avaient vu 
le sanctuaire d’Ise, la villa impé-
riale de Katsura, ce genre de bâti-
ments, faits avec de petits mor-
ceaux de bois. L’influence de ce 
pays était très forte en Californie à 
cette époque-là. De nombreuses 
maisons ont été construites avec 
ces techniques d’assemblage de 
pièces en bois ; les premières que 
j’ai conçues avaient une touche 
très japonaise.

Quel regard portiez-vous sur 
le travail des architectes de 
Los Angeles, les représentants 
du mouvement « mid-century 
modern », qui ont tant œuvré 
à la légende de la ville ? 

Je ne suis pas certain qu’ils 
m’aient tellement influencé. Mais 
je suis assez fanatique du travail 
de John Lautner. Et j’adorais 

l’homme, aussi. Richard Neutra, 
en revanche, pas du tout. Mais 
j’aimais beaucoup Rudolf Schin-
dler. Je l’ai rencontré quand j’étais 
étudiant à l’USC [University of 
Southern California]. Il cherchait 
toujours des filles… On est deve-
nus amis. J’adorais le regarder, la 
manière qu’il avait de dessiner 
sur des morceaux de bois… Mais à 
l’USC, j’étais surtout attiré par les 
étudiants en art. Quand j’ai été di-
plômé, j’ai réalisé mon premier 
bâtiment, le studio Danziger. Les 
architectes de ma génération ont 
détesté. Ils me sont tombés des-
sus. Ils étaient scandalisés.

Pourquoi ?
Il n’y avait pas vraiment de quoi 

être contrarié, objectivement. 
Lou Danziger était un graphiste. Il 
m’avait commandé une maison 
avec un studio de création. J’ai fait 
deux blocs. L’un était pensé pour 
être son lieu de vie, l’autre son es-
pace de travail.

Les artistes venaient me voir 
pendant le chantier, ils me po-
saient des questions. Ils ont com-
mencé à m’inviter à leurs vernissa-
ges, et je me suis rapproché d’eux 
parce qu’ils étaient bienveillants à 
mon égard, à la différence des ar-
chitectes. Beaucoup d’entre eux, 
comme Ed Moses, Kenny Price, Pe-
ter Alexander, devaient devenir 
célèbres plus tard. Nous avons 
grandi ensemble. De toute façon, 
j’ai toujours pensé que l’architec-
ture était un art, et que, sous cer-
taines formes, elle avait sa place 
dans les galeries. J’expose moi-
même chez Larry Gagosian.

Ah bon ?
La galerie la plus chic de la ville ! 

Tout cela à cause du poisson.

Pourquoi le poisson ?
Ça remonte à une conférence 

autour du postmodernisme, au 
début des années 1980. Chacun 
avait dix minutes de temps de pa-
role. Je me suis retrouvé sur scène 
et j’ai posé la question de savoir 
d’où venait ce besoin que les ar-
chitectes avaient soudain de se 
tourner vers le passé. On sortait 
certes d’une période où l’architec-
ture moderne était vraiment gla-
ciale. Mais les temps étaient en 
train de changer. La période était 
excitante. Il devait bien y avoir 
une autre réponse que cette relec-
ture de l’histoire que prônaient 
Charles Moore, Michael Graves, 
Robert Venturi, Philip Johnson… 

et plus ou moins tout le monde à 
l’époque.

J’avais étudié les peintures et les 
dessins de Hiroshige. Chaque fois 
que j’allais au Japon, j’allais voir 
ses carpes dont j’aimais la séré-
nité. Je trouvais qu’elles étaient ar-
chitecturales. Alors j’ai dit : quitte 
à regarder en arrière, pourquoi ne 
pas repartir 300 millions d’an-
nées dans le temps, quand 
l’homme n’existait pas, qu’il n’y 
avait que des poissons ! C’est à 
cette époque que j’ai commencé à 
en dessiner. De fil en aiguille, ça a 
donné des lampes poissons, et 
toutes sortes de déclinaisons.

Ces poissons annonçaient 
les formes de vos bâtiments 
du XXIe siècle…

Oui.

Vous sentez-vous une respon-
sabilité vis-à-vis de Los Ange-
les, qui est devenue votre ville, 
où vous avez construit vos 
maisons extraordinaires, le fa-
buleux Walt Disney Concert 
Hall, et où vous vous impli-
quez aujourd’hui dans la réha-
bilitation de la L.A. River ?

Je me sens une responsabilité 
vis-à-vis de nous tous, hommes et 
femmes. J’ai deux filles qui ont 
grandi à New York, dont une est 
morte d’un cancer, mais l’autre y 
vit encore aujourd’hui. Et j’ai 
deux fils d’un second mariage. 
L’un est peintre. L’autre travaille 
ici avec moi. Il a étudié durant un 
an en école d’architecture à New 
York avant de décider qu’il ne 
voulait pas y retourner. Alors il 
a appris sur le tas, à l’agence, et il 
s’en sort bien.

Que pensez-vous de la France ?
J’adore la France ! Chaque fois 

que j’y vais je deviens fou. Je 
m’amuse beaucoup avec Bernard.

Bernard Arnault ?
Oui ! On a ce projet dans le Jardin 

d’acclimatation, juste à côté de la 
Fondation Louis Vuitton. Et puis 
un autre à Cognac (Charente). Je 
sais que c’est compliqué, la 
France… Mais c’est quand même 
un pays où, quand ils décident de 
placer des écrans de projection à 
l’extérieur de la Cinémathèque 
française, ils nous appellent pour 
nous demander ce qu’on en 
pense. Il y a vraiment un respect 
énorme pour l’architecte. p

propos recueillis par

 isabelle regnier
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Maria Melchior 
Face aux troubles 

psychiatriques, 
la prévention la plus 

efficace consiste 
à améliorer la santé 

de la population 
dans son ensemble 

L’épidémiologiste explique, dans sa leçon inaugurale donnée jeudi au Collège 
de France, que plus les émotions négatives sont répandues dans la population, 

plus le risque est élevé pour chacun d’entre nous de développer 
des troubles psychiques 

J’
aimerais aborder (…) l’aspect 
multifactoriel de la détresse 
psychique. Que ce soit pour 
un individu donné ou à 
l’échelle de populations, les 
facteurs associés à la santé 

mentale sont multiples et recouvrent à la 
fois des facteurs biologiques – dont la gé-
nétique –, démographiques, psychologi-
ques et sociaux.

Les premiers travaux épidémiologi-
ques sur la santé mentale ont été menés 
dans les années 1950, une fois les classi-
fications telles que le Diagnostic and 
Statistical Manual (DSM) rendues opéra-
tionnelles (…) Ces études ont abordé dif-
férents aspects de la santé mentale, 
identifiant entre autres d’emblée l’im-
portance de déterminants sociaux, dont 
le genre, la classe sociale, le lieu de rési-
dence (rural ou urbain).

Ces études menées par les pionniers de 
l’épidémiologie psychiatrique, qui 
étaient à l’interface entre les sciences so-
ciales et la santé, sont dans la lignée des 
travaux d’Emile Durkheim. Dans Le Sui-
cide, paru en 1897, Durkheim a posé les 
bases d’un questionnement simple et en 
même temps révolutionnaire et qui 
s’applique toujours : le suicide est un 
acte individuel qui répond à des motiva-
tions intimes, et reflète l’état d’esprit 
d’une personne à un moment donné. 
Mais si l’on prend de la distance, pour se 
situer au niveau de la collectivité, cha-
que année le taux de suicide dans une 
population donnée est le même. D’après 
Durkheim, ce résultat signifiait que les 
comportements individuels sont in-
fluencés par des caractéristiques de no-
tre contexte de vie qui, d’une certaine fa-
çon, s’impose à nous. Dans son analyse, 
il a particulièrement éclairé l’impor-
tance des liens relationnels : plus les 
liens entre personnes appartenant au 
même groupe sont distendus, plus les 
individus sont isolés, et plus le risque de 
suicide à échelle individuelle et collec-
tive est important.

Ce travail sur le suicide a été mis à jour 
par Maurice Halbwachs, sociologue, dé-
mographe et professeur au Collège de 
France, qui dans Les Causes du suicide, 
publié en 1930, a poussé l’analyse plus 
loin, montrant l’importance de ce qu’il a 
appelé le « genre de vie », propre à chaque 
individu. Halbwachs a observé que dans 
les contextes urbains, où les taux de sui-
cide sont les plus élevés, certes l’isole-
ment relationnel est plus fréquent, mais 
d’autres facteurs pourraient expliquer 
un niveau important de mal-être. Dans 
les villes se côtoient des groupes sociaux 
multiples, et le contrôle social sur le 
comportement des individus est moins 
strict que dans les zones rurales, caracté-
risées – surtout à l’époque – par un 
mode de vie traditionnel. Il a donc pos-
tulé que les individus ne font pas que su-
bir un contexte, mais décident – avec les 
contraintes de leur situation et de leurs 
conditions de vie – de leur manière de 
vivre, dans une forme d’interaction en-
tre le collectif et l’individuel. Si les mo-
des de vie traditionnels offrent peu d’es-
pace à l’expression de l’individualité et 
peuvent être oppressants, la modernité 

est quant à elle synonyme d’affaiblisse-
ment des structures sociales tradition-
nelles telles que la famille, ce qui peut 
entraîner des situations d’isolement et 
la nécessité de faire des choix qui peu-
vent être vécus par les individus comme 
angoissants.

Ainsi, si les individus composent les 
 populations, les caractéristiques des po-
pulations auxquelles ils appartiennent 
peuvent quant à elles influencer la santé 
mentale des individus. Comment ? Pre-
mièrement, les normes sociales relatives 
aux comportements et à la psychopa-
thologie, telles que reflétées dans les 
classifications des troubles psychiatri-
ques, définissent les troubles. Même si le 
DSM et la CIM [classification internatio-
nale des  maladies] ne servent pas stricto 
sensu à diagnostiquer les maladies psy-
chiques et à déterminer qui peut ou non 
avoir accès à des soins, ces nosographies 
offrent un cadre.

Est-ce que les définitions des compor-
tements anormaux influent sur les com-
portements individuels ? Oui, probable-
ment. Les mots « schizophrène », « bipo-
laire », « autiste » font partie de notre 
vocabulaire de tous les jours et partici-
pent à penser et à dire la santé mentale. 
Les concepts existent, et on y rattache 
des personnes, les recherches montrant 
à quel point le changement des critères 
diagnostiques peut modifier la préva-
lence estimée des troubles ; c’est notam-
ment le cas de l’autisme, dont le diagnos-
tic a été élargi dans le DSM-5 en 2013.

Deuxièmement, les émotions et com-
portements, comme d’autres caractéris-
tiques de la santé, sont distribués dans la 
population selon un continuum, et les 
personnes ayant des troubles psychiques 
représentent le bout de la distribution. 
Dans les années 1980, l’épidémiologiste 
anglais Geoffrey Rose [1926-1993] a mon-
tré, en étudiant le lien entre l’hyperten-
sion artérielle et le risque d’infarctus du 
myocarde, que le nombre de cas d’une 
maladie est directement lié à la distribu-
tion des traits sous-jacents au sein de la 
population. Si l’on prend pour exemple la 
dépression, en considérant qu’il s’agit 
d’une manifestation extrême de la tris-
tesse – une émotion que nous sommes 
tous parfois amenés à ressentir –, alors le 

nombre de personnes déprimées dépend 
du niveau de tristesse moyen au sein de 
la population. De la même manière, le 
nombre de personnes atteintes de trou-
bles anxieux dépend du niveau moyen 
d’anxiété et le nombre de personnes dé-
pendantes de l’alcool dépend de la con-
sommation moyenne d’alcool.

Ainsi, contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, la prévention la plus ef-
ficace consiste non pas à cibler les popu-
lations à risque, mais plutôt à améliorer 
la santé de la population dans son en-
semble – c’est ce que Rose a appelé le 
« paradoxe de la prévention ». Les politi-
ques et interventions qui en découlent 
sont tout à fait différentes de celles qui 
se focalisent sur les populations à ris-
que. Si on suit la logique de Rose, pour 
prévenir la survenue des troubles psy-
chiatriques, il faudrait tendre vers la pro-
motion d’une bonne santé mentale 
pour toute la population.

Au début des années 2000, Michael 
Marmot, professeur à University College 
London a, avec d’autres chercheurs, pro-
posé le concept d’« universalisme propor-
tionné », qui consiste à déployer des in-
terventions en santé à la fois population-
nelles et en même temps renforcées 
pour certaines catégories de la popula-
tion plus à risque ou plus marginalisées.

Au sein de mon équipe, les interven-
tions de promotion de la santé mentale 
que nous cherchons à évaluer sont inspi-
rées par cette idée. C’est notamment le 
cas du programme Improva, un pro-
gramme numérique de renforcement 
des compétences psychosociales à desti-
nation des adolescents, qui vise à les 
aider à identifier et à gérer leurs émo-
tions, renforcer leur estime d’eux-mê-
mes, faire face aux conflits, et que mon 
équipe évalue en ce moment. Il s’agit 
d’un programme déployé en milieu sco-
laire, qui s’adresse à tous les jeunes, mais 
qui pourrait être plus pertinent pour les 
jeunes qui manifestent déjà des signes 
de mal-être.

L’approche populationnelle de la santé 
est la base de la santé publique – s’il 
existe un continuum de risque au sein 
de la population, les personnes qui se 
trouvent dans des situations de risque et 
de souffrance intermédiaires – et non 

pas les plus élevées – sont les plus nom-
breuses. Or des symptômes infraclini-
ques de dépression, d’anxiété, ou 
d’usage problématique d’alcool – qui ne 
relèvent donc pas de catégories diagnos-
tiques identifiées dans le DSM ou la CIM 
− peuvent causer de la souffrance, avoir 
des conséquences sur la qualité de vie 
des personnes, leur capacité à travailler, 
être en lien avec leurs proches, avoir une 
vie satisfaisante. Parce que ces person-
nes sont plus nombreuses que celles qui 
sont atteintes de troubles psychiatriques 
sévères, à l’échelle de la population, ces 
situations infracliniques contribuent 
plus à la morbidité liée à des problèmes 
de santé mentale que les troubles sévè-
res. D’après Rose, la population dont 
nous faisons partie conditionne notre 
risque individuel de trouble de la santé 
mentale. Concrètement, vous et moi vi-
vons dans un contexte où les troubles 
psychiques sont fréquents – en France 
une personne sur cinq est concernée –, le 
risque de chacun et chacune d’entre 
nous est [donc] plus élevé que si la préva-
lence moyenne était plus faible. Nous 
sommes liés par un risque moyen de 
troubles psychiques qui peut sembler 
abstrait, mais qui se traduit par de la 
souffrance à une échelle individuelle.

Lisa Berkman, professeure d’épidémio-
logie sociale à l’université Harvard, a 
proposé une articulation entre les carac-
téristiques de notre environnement de 
vie immédiat et le contexte historique, 

macroéconomique, social et politique 
qui nous entoure, et l’importance de ces 
deux niveaux de déterminants sur la 
santé. Ses travaux montrent d’abord 
l’importance de la structure et des carac-
téristiques des réseaux de sociabilité qui 
nous lient à d’autres personnes vis-à-vis 
de la santé. Il y a d’abord notre réseau le 
plus proche (famille, amis, collègues), 
qui peut procurer du soutien émotion-
nel et matériel. Puis un réseau plus 
large, composé de personnes plus éloi-
gnées que nous croisons dans des con-
textes professionnels, parfois amicaux, 
dans des associations ou dans le cadre 
de nos loisirs, qui s’avère tout aussi im-
portant en ce qui concerne notre senti-
ment d’affiliation à un ou plusieurs 
groupes et qui peut conditionner nos 
comportements de santé, notre estime 
de nous-mêmes, nos capacités de coping 
[stratégies d’adaptation] et nos réactions 
face au stress.

Dans une société fragmentée, qui ac-
corde trop peu d’importance et de res-
sources aux familles, où les niveaux 
d’inégalités de richesse sont élevés, où les 
conditions d’accès à l’éducation, à l’em-
ploi et au logement sont limitées et où la 
vie est instable, les réseaux de sociabilité 
sont moins solides et moins efficaces, 
l’isolement relationnel y est plus fré-
quent ; en découlent du stress, de la dé-
tresse psychologique, parfois des trou-
bles psychiatriques. Si on suit les conclu-
sions de Rose, prévenir les problèmes de 
santé mentale passe alors principale-
ment par l’amélioration des détermi-
nants sociaux de la santé, tels que le ni-
veau de vie, les conditions de travail, l’ac-
cès à un logement, et des politiques de 
protection des familles, ce que des cher-
cheurs tels que Lisa Berkman ont en effet 
montré dans leurs travaux.

Dans quelques semaines s’achèvera la 
[première année de la] « grande cause na-
tionale » dédiée à la santé mentale, et 
viendra le temps de faire un bilan de ce 
que la mise en lumière de cette thémati-
que, qui reste trop souvent effrayante et 
méconnue, aura apporté. Aurons-nous 
fait des progrès dans les représentations 
et la compréhension des troubles psychi-
ques ? C’est un des objectifs : la littératie 
en santé mentale est une condition es-
sentielle pour reconnaître les symptômes 
chez soi ou chez les autres, accepter les 
personnes qui souffrent, et rendre possi-
ble leur accès à des soins adaptés. L’Orga-
nisation mondiale de la santé estime 
qu’au-delà de 2025 la santé mentale sera 
un défi sanitaire majeur dans de nom-
breux pays, dont la France, notamment 
du fait d’un fardeau conséquent : con-
sommation élevée de médicaments psy-
chotropes, recours aux urgences pour 
des troubles psychiques, arrêts maladie, 
incapacité à travailler, voire décès préma-
turés dus au suicide.

(…) S’il n’est pas toujours possible de 
mettre en œuvre les données de la 
science, de passer de l’observation à l’ac-
tion, mieux comprendre la santé men-
tale des populations est essentiel pour 
promouvoir une bonne santé mentale 
pour chacun, chacune et pour tous et 
toutes. En un mot, parlons santé men-
tale ! p

Maria Melchior est épidémiologiste 
et travaille comme directrice de 
recherche à l’Institut national de la 
santé et de la recherche médicale. 
Ses travaux portent sur les inégalités 
sociales dans le domaine de la santé 
mentale et des conduites addictives, 
avec un intérêt particulier pour les 
trajectoires  développementales et la 
transmission intergénérationnelle des 
difficultés  psychologiques. Cette leçon 
inaugurale sera publiée sous le titre 
« Santé  mentale et addictions : de l’in-
time au populationnel » aux Editions 
 du Collège de France en mai 2026. 

L’ORGANISATION 
MONDIALE DE LA SANTÉ 
ESTIME QUE, 
AU-DELÀ DE 2025, 
LA SANTÉ MENTALE 
SERA UN DÉFI SANITAIRE 
MAJEUR DANS DE 
NOMBREUX PAYS, 
DONT LA FRANCE 

NOUS SOMMES LIÉS PAR 
UN RISQUE MOYEN DE 
TROUBLES PSYCHIQUES 
QUI PEUT SEMBLER 
ABSTRAIT, MAIS QUI 
SE TRADUIT PAR DE LA 
SOUFFRANCE À UNE 
ÉCHELLE INDIVIDUELLE
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SI L’UE ET L’OTAN 
ACCEPTENT LE PLAN 
DE PAIX DE TRUMP, 
ELLES VENDENT 
NON SEULEMENT LA 
SOUVERAINETÉ DE 
L’UKRAINE ET LES 
VIES DE CENTAINES 
DE MILLIERS 
D’UKRAINIENS, 
MAIS AUSSI LA PAIX 
EN EUROPE 

Milo Rau A Kiev, 
la terreur fait partie 
du quotidien et donne 
lieu à une célébration 
presque solennelle 
de la normalité 
Le dramaturge et directeur artistique du festival de Vienne 
raconte sa récente visite en Ukraine. Il rend compte de l’état d’esprit 
et de la résilience des citoyens de Kiev, « un peuple libre et fier qui, 
même en pleine guerre brutale, continue de se battre pour la démocratie » 

L
es bombardements russes 
sur Kiev, le 29 novembre, 
comptent parmi les plus 
violents qui ont eu lieu au 

cours de ces derniers mois. J’ai 
vécu cela depuis l’abri anti-aé-
rien de l’Hôtel Ukraine, place de 
l’Indépendance [Maïdan]. « Le -4, 
c’est le paradis », a plaisanté mon 
producteur à mon arrivée à la 
gare centrale, faisant allusion au 
célèbre bunker situé quatre 
 étages sous l’hôtel, où les gens 
ont pris l’habitude de se rassem-
bler sur des palettes après la tom-
bée de la nuit.

Mon voyage avait lieu à l’occa-
sion du prix du théâtre ukrai-
nien et d’un opéra sur lequel je 
travaille. Ici, la nuit, nous som-
mes presque aussi certains d’en-
tendre les sirènes d’alerte aé-
rienne que la cloche qui annonce 
l’entracte. Ni Macbeth, ni la 
Tosca, ni Gaia 24 – un néo-opéra 
délirant – n’ont pu être joués jus-
qu’à la fin. Néanmoins, toutes 
les pièces l’ont été à guichets fer-
més. Les billets de théâtre sont 
tellement prisés à Kiev qu’ils se 
négocient au marché noir.

Il est impossible de ne pas ad-
mirer les Ukrainiens pour leur 
sang-froid et leur courage face à 
l’agression russe – et à l’indiffé-
rence croissante de l’Europe. La 
réalité que j’ai observée dans de 
nombreuses zones de crise s’ap-
plique sans faute à Kiev : lorsque 
la terreur fait partie du quoti-
dien, elle donne lieu à une célé-
bration presque solennelle de la 
normalité. Kiev est étonnam-
ment animée : une métropole re-
gorgeant d’églises, de théâtres et 
de restaurants.

Rejet de tout ce qui est russe

Quant au plan de paix complète-
ment irréaliste proposé par 
Trump, les Ukrainiens le pren-
nent autant au sérieux qu’ils 
prenaient autrefois les annonces 
des dirigeants soviétiques. C’est 
un peuple libre et fier qui, même 
en pleine guerre brutale, conti-
nue de se battre pour la démo-
cratie et descend dans la rue 
pour dénoncer la corruption de 
ses élites – un signe probant que 
l’indépendance de l’Ukraine n’a 
pas été achetée au prix d’une 
conformité interne.

Le théâtre de Kiev ne se livre pas 
à la propagande. Pourquoi le fe-
rait-il ? Il est politique par néces-
sité : parce qu’il existe et n’est pas 
interdit, comme c’est malheureu-

sement le cas dans toutes les vil-
les déjà occupées par la Russie. Le 
rejet de tout ce qui est russe est 
néanmoins ancré de manière évi-
dente dans les débats qui ont lieu 
en marge des représentations.

Dans l’un d’eux, je discute avec 
Olena Apchel, qui fut pendant 
une courte période commissaire 
du Berliner Theatertreffen avant 
de s’engager comme soldate sur 
le front ukrainien. La mère 
d’Olena a été assassinée par les 
Russes, son village a été détruit. 
Un soldat s’est soulagé sur les vê-
tements de ses parents et a laissé 
des insultes sur le mur de la mai-
son avec ses propres excréments.

Il est difficile de comprendre 
pourquoi la guerre coloniale d’ex-
termination menée par la Russie 
contre l’Ukraine n’a pas suscité 
de réaction politique et militaire 
claire en Europe  occidentale. 
L’Europe appelle  naturellement à 
la fin de la guerre, mais elle ne 
comprend pas que cela revient ni 
plus ni moins à trahir l’Ukraine, 
et l’idée même d’Europe.

Car toutes les analyses géopoli-
tiques sérieuses s’accordent à 
dire que si l’Union européenne et 
l’Organisation du traité de l’Atlan-
tique Nord acceptent le plan de 
paix – qui implique un nettoyage 
ethnique dans les territoires cé-
dés, comme ce fut le cas pour la 
famille d’Olena –, elles vendent 
non seulement la souveraineté 
de l’Ukraine et les vies de centai-
nes de milliers d’Ukrainiens, mais 
aussi la paix en Europe. « Un con-

ciliateur est quelqu’un qui nourrit 
un crocodile dans l’espoir d’être le 
dernier à être mangé », a dit Wins-
ton Churchill lorsque l’Angleterre 
a voulu négocier avec Hitler après 
la victoire de la Wehrmacht sur la 
Pologne, peu avant d’être elle-
même attaquée.

Mais qui est cette « Russie » ? La 
grande majorité des Russes sou-
tiennent la guerre. Il m’est diffi-
cile, à moi qui ai travaillé inten-
sément dans le milieu dissident 
moscovite, d’admettre ceci : le 
problème ne vient pas de 
l’« autoritarisme électoral » de 
Moscou, mais de l’impérialisme 
russe, profondément ancré dans 
les esprits et les âmes – de toutes 
et de tous, à Moscou comme en 
Europe. Un soir, je suis l’invité de 
l’artiste Nikita Kadan, qui a re-
présenté l’Ukraine à la Biennale 
de Venise, en 2022. Son atelier 
est situé dans les derniers étages 
d’un bâtiment préfabriqué, sur 
l’artère menant vers la Pologne. 
La nuit tombée, les larges 
 fenêtres laissent voir les explo-
sions de missiles.

Impérialisme culturel

Nikita ne peut que rire de 
 l’adoration dont font l’objet les 
artistes et politiciens russes « dis-
sidents » – dont beaucoup se sont 
exilés en Europe au cours des 
quinze dernières années et qui 
étaient déjà mes amis à  Moscou : 
« Qu’ont-ils réellement fait contre 
Poutine ? » Il ajoute : « La foi des 
Européens dans la  libéralisation 
de la Russie a ouvert la voie à Pou-
tine plus d’une fois et continuera 
très probablement à le faire. »

On entend souvent cette 
phrase à Kiev ces jours-ci. J’ai été 
surpris de la délégitimation 
 systématique de la culture russe 
par mes amis ukrainiens. L’une 
des tables rondes auxquelles je 
participe se transforme en une 
sorte de tribunal, où mes 
 collaborations avec des artistes 
qui ont fui la Russie sont dénon-
cées comme une forme de 
 collaboration. « S’ils veulent venir 
en Ukraine et se battre à nos cô-
tés, ils sont les bienvenus », 
 déclare Olena.

Lors d’une conférence donnée 
par le brillant compositeur Illia 
Razumeiko, l’actrice Marichka 
Shtyrbulova évoque sa relation 
avec la Russie : « La prétendue 
“fraternité” entre nos peuples a 
toujours été un prétexte pour 
 réprimer la culture ukrainienne. 

C’est pourquoi une déclaration de 
l’écrivain Sasha Dovzhyk m’a 
 profondément impressionnée : 
“Le russe est ma langue mater-
nelle, et la libération signifie que je 
dois me l’arracher de la gorge.” » 
Jusqu’à la fin de la guerre, la de-
vise d’Illia est la suivante : « Il 
m’est impossible d’aimer une cul-
ture qui veut me détruire, moi et 
tout ce que j’aime. »

La rue devant le bâtiment où se 
déroule la conférence a été rebap-
tisée au début de la guerre, de rue 
Pouchkine à rue Chykalenko, du 
nom d’un célèbre auteur et jour-
naliste ukrainien [1861-1929]. Le 
fait qu’aucun lecteur de ces li-
gnes n’ait probablement jamais 
entendu ce nom est un autre 
exemple de l’efficacité de l’impé-
rialisme culturel.

Le matin précédant mon 
 départ, je visite le théâtre des 
 vétérans. Des personnes ampu-
tées, au visage défiguré par les 
bombes et les brûlures, jouent 
une sorte d’Enéide ironique : 
l’histoire de la nervosité et de 
l’incertitude de ceux qui revien-
nent de la guerre. « Les frères 
d’armes sont devenus des frères 
d’arts »,  plaisante l’un d’eux. 
Comme dans tous mes voyages, 
je me rends compte qu’analyser 
un conflit à distance est une 
chose. Etre sur place, au milieu 
de toutes les  contradictions, en 
est une autre.

Où s’arrête l’indifférence et où 
 commence la solidarité ? Que 
faire de mon amour pour cette 
autre Russie, qui m’accompagne 
depuis mon enfance, de Pouch-
kine à Tchekhov ? Une chose est 
claire : ceux qui, en cette période 
de guerre ethnique d’extermina-
tion, cherchent des certitudes et 
des explications monolithiques 
ne les trouveront certainement 
pas à Kiev. « Nous n’avons pas be-
soin de pitié, dit l’un des vétérans 
alors que nous nous quittons, 
mais d’une véritable compréhen-
sion. Et, surtout, de soutien. » p

Traduit de l’anglais 
par Servane Décle

Milo Rau, dramaturge 
et metteur en scène suisse, 
est directeur artistique du 
festival de Vienne. Il a travaillé 
à Moscou jusqu’en 2013, 
avant d’être expulsé de Russie 

L
es émissions mondiales de gaz à ef-
fet de serre continuent d’augmen-
ter et ont atteint un nouveau record 
en 2024. Pourtant, la responsabilité 

des énergies fossiles dans le changement 
climatique et la nécessité de diminuer 
drastiquement leur extraction et leur 
usage n’ont pas été mentionnées dans la 
déclaration finale de la COP30 réunie à Be-
lem, au Brésil. Quelques jours plus tôt, le 
Parlement européen avait voté, grâce à 
l’alliance de la droite et de l’extrême droite, la loi « omnibus » qui 
organise un puissant recul sur le pacte vert de 2021.

Le 10 décembre, la Commission européenne devrait faire des 
annonces destinées à calmer la bronca des constructeurs auto-
mobiles de certains Etats membres concernant l’interdiction de 
la vente de véhicules thermiques neufs en 2035. Autant de reculs 
qui aggravent la dépendance de l’Union européenne (UE)  au pé-
trole et au gaz qu’elle ne produit pas mais qu’elle continue 
d’acheter, aux biens fabriqués ailleurs, comme les petits véhicu-
les électriques dans la construction desquels elle ne s’est pas ré-
solument engagée et qui viennent de Chine, laminant chaque 
jour notre industrie. L’incapacité de l’UE à anticiper les bifurca-
tions technologiques et les reconversions industrielles est con-
firmée une fois de plus.

La France et l’ensemble des Etats membres sont désormais en-
fermés dans un cercle vicieux : plus nous tardons à verdir notre 
industrie, plus notre perte de souveraineté s’aggrave. Parce 
qu’elle continue à disposer de coûts de main-d’œuvre bas, qu’elle 
a pris une avance considérable dans la production et l’usage des 
énergies renouvelables, et qu’elle a récemment redirigé une par-
tie de sa production vers l’Europe, la Chine rend la réindustriali-
sation verte de celle-ci terriblement complexe. Elle l’entrave dou-
blement, en produisant et en nous inondant de biens à bas prix, 
et en ayant la haute main sur les minerais et terres rares ; qui 
sont les composants essentiels des technologies vertes et dont 
nous ne disposons pas. Nous sommes donc désormais, géopoli-
tiquement, commercialement et technologiquement, sous la 
menace conjuguée de plusieurs empires.

Se démarquer des empires

Il est grand temps que l’UE se ressaisisse, choisisse une voie et s’y 
tienne fermement. Si elle veut préserver son indépendance, il lui 
faut planifier sérieusement, avec les Etats membres et leurs ré-
gions, une relance industrielle écologique et sociale coordonnée. 
L’automobile est un bon exemple de ce qu’il aurait fallu faire : 
au lieu de fabriquer des SUV, lourds, dangereux, gourmands en 
minerais et en batteries, et inaccessibles aux classes populaires et 
moyennes – même avec un bonus récemment augmenté –, il 
aurait été préférable que les constructeurs français s’efforcent de 
produire sur notre sol des véhicules électriques légers peu coû-
teux. Cela aurait, certes, sans doute réduit leurs marges unitaires, 
mais gonflé leurs volumes, permis de conserver de l’emploi et sa-
tisfait celles et ceux qui ont besoin de voitures. La CFDT et la CGT 

attiraient l’attention sur cette néces-
saire réorientation depuis long-
temps. En vain.

Alors que l’extrême droite s’est sai-
sie de la hausse des prix de l’électri-
cité pour remettre en cause le déve-
loppement des énergies renouvela-
bles et les règles européennes de tari-
fication de l’électricité, des voix de 
plus en plus nombreuses se font en-
tendre pour attirer l’attention sur la 
récente baisse drastique du coût de 

production du solaire et sur le fait que nous disposons mainte-
nant de presque toutes les technologies nécessaires pour sortir 
des énergies fossiles. C’est notamment ce qu’explique Cédric Phi-
libert dans Climat. Les énergies de l’espoir (Les Petits Matins, 
224 pages, 20 euros). Même si cette thèse fait débat et que les in-
novations présentées mettront sans doute du temps avant d’être 
généralisables, une des manières pour l’UE de sortir de cette dé-
pendance serait de développer massivement la production 
d’énergies renouvelables et de décarboner son industrie. Il lui 
faudra pour cela sortir du cercle vicieux, c’est-à-dire se protéger 
pendant quelques années de la concurrence chinoise, notam-
ment en renforçant le mécanisme d’ajustement carbone aux 
frontières, en faisant jouer la commande publique et en ciblant 
les aides sur les industries à fort impact écologique et stratégique.

Lever les fonds nécessaires à cette relance écologique et sociale, 
soutenir la construction et la rénovation d’infrastructures per-
mettant de relier par voie ferroviaire l’ensemble des grandes vil-
les européennes, développer des réseaux de production d’éner-
gies renouvelables sur l’ensemble des territoires, décarboner no-
tre industrie, exigera à la fois une forte décentralisation et une 
étroite coordination européenne. En effet, la réussite d’un tel 
processus suppose que les Etats membres traduisent les mesu-
res dans des politiques nationales cohérentes (subventions, in-
frastructures, formation, régulations), que des champions euro-
péens soient développés et soutenus, et que la concurrence en-
tre Etats membres cesse de fragiliser l’objectif global.

Si l’UE telle qu’elle est aujourd’hui organisée n’est pas capable 
d’opérer cette conversion, il faudra que les Etats membres volon-
taires mettent leurs forces en commun pour déployer cette poli-
tique industrielle et parviennent à constituer un ensemble puis-
sant et souverain. Une manière de se démarquer radicalement 
des empires qui cherchent à diviser et à détruire l’UE – et se ca-
ractérisent par des types de capitalisme et d’autoritarisme exa-
cerbés – serait que cette politique soit mise en œuvre au sein des 
Etats membres par des entreprises dans lesquelles les tra-
vailleurs et leurs représentants participeraient pleinement aux 
décisions stratégiques. La démocratisation radicale de l’écono-
mie constitue sans doute l’arme la plus puissante dans les af-
frontements qui s’annoncent. p
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Yann Guégan Il est un outil dont les journalistes auraient tort 
de se priver : celui de l’autorégulation de la déontologie
La certification en amont et la saisine d’une instance indépendante en aval offrent aux médias les moyens de consolider leur 
crédibilité dans un espace informationnel instable, juge le vice-président du Conseil de déontologie journalistique et de médiation

L’
air est connu. Quand les po-
litiques commencent à se 
mêler du travail des journa-
listes, la première réaction 

de ces derniers est toujours l’in-
quiétude. Les nuques se raidis-
sent, les éditoriaux fleurissent, et 
chacun rappelle l’importance de 
la liberté d’expression et de l’indé-
pendance des rédactions.

Les commentaires suscités par 
les déclarations d’Emmanuel Ma-
cron en faveur d’une labellisation 
des sites d’information dignes de 
confiance n’ont pas fait excep-
tion. Mais, cette fois, l’offensive 
principale est venue des médias 
du groupe Bolloré et de leur camp 
politique, qui ont instrumenta-
lisé sans vergogne la défense de 
la liberté d’expression dans leur 
combat contre Reporters sans 
frontières (RSF). L’Elysée et le gou-
vernement ont dû allumer des 
contre-feux pour rappeler qu’à 
aucun moment il n’a été ques-
tion d’un contrôle étatique de la 
qualité de l’information.

Ce réflexe de rejet n’est pas sans 
vertu : il rappelle que, dans une 
démocratie, ce n’est pas au pou-
voir en place de dire aux journa-
listes comment ils doivent tra-
vailler. Comme l’a résumé l’histo-
rien des médias Alexis Lévrier, 
« par essence, il est suspect, pour 
un président, de se mêler du fonc-

tionnement des médias ». Encore 
faut-il savoir de quoi on parle et 
ne pas se contenter de caricatures 
et de procès d’intention.

En France et ailleurs dans le 
monde, l’initiative la plus aboutie 
de labellisation – ou, plus précisé-
ment, de certification – est la 
Journalism Trust Initiative, por-
tée par RSF. La certification ne 
vise pas à valider chaque contenu 
publié ou diffusé, ou à lui attri-
buer un score de fiabilité, mais 
elle concerne l’organisation et le 
fonctionnement des médias. Ils 
sont examinés par un auditeur 
externe, chargé de s’assurer du 
respect des bonnes pratiques.

Balayer devant sa porte

L’idée d’une certification, prati-
que banale dans beaucoup d’en-
treprises, suscite des réticences 
légitimes. Puisque l’information 
n’est pas un produit comme un 
autre, il n’y aurait rien à attendre 
des normes, des « contrôles qua-
lité » ou des audits. Mais, à tou-
jours mettre en avant cet argu-
ment, on risque de se complaire 
dans une forme d’« exceptionna-
lisme » synonyme d’immobi-
lisme. La labellisation est l’occa-
sion de ressortir les chartes de 
déontologie des étagères et de ré-
fléchir à la meilleure façon de 
produire une information de 

qualité. Ce n’est jamais inutile.
Reste la question des bénéfices 

qu’elle peut apporter aux médias 
qui choisissent – librement, rap-
pelons-le – de l’obtenir. Faut-il les 
mettre en avant dans les résultats 
des moteurs de recherche ? Doi-
vent-ils recevoir davantage de 
subventions ? Quid des petites 
structures qui n’ont pas les 
moyens ou l’énergie que de-
mande une telle procédure ?

La synthèse des Etats généraux 
de l’information évoque, pru-
demment, la possibilité pour les 
médias labellisés de « bénéficier 
des avantages liés à cette recon-
naissance », sans préciser les-
quels. Dans une lettre ouverte 
publiée en avril, RSF et plus de 
190 médias (dont, en France, 

l’AFP, Radio France et le groupe 
Ebra) vont plus loin, souhaitant 
que les géants du numérique in-
diquent la certification Journa-
lism Trust Initiative des médias 
dont ils relaient les contenus, 
mais aussi qu’ils les mettent en 
avant dans leurs algorithmes. 
Cet activisme pose des questions 
et mérite d’être débattu, mais on 
reste loin de l’instauration d’une 
« vérité d’Etat » ou de la dérive 
 totalitaire…

Surtout, le débat qu’Emmanuel 
Macron a soudainement ouvert 
ne doit pas se limiter à la ques-
tion de la labellisation. Si elle per-
met au public de mieux identifier 
ce qui relève du journalisme dans 
un paysage informationnel que 
le numérique chamboule en per-
manence, elle ne dit rien de la 
qualité de chaque acte journalis-
tique. Aucun média, même dû-
ment labellisé, n’est à l’abri d’un 
dérapage. Les débats internes qui 
en résultent ne suffisent pas à re-
trouver la confiance du public. Et, 
à force de refuser de balayer de-
vant sa porte, la profession pour-
rait subir une régulation autori-
taire, à laquelle certains, à gauche 
comme à droite, appellent de 
plus en plus ouvertement.

Comment réagir ? Parmi les 
outils disponibles, il en est un 
dont les journalistes et les édi-

teurs auraient tort de se priver : 
celui de l’autorégulation de la 
déontologie, en toute indépen-
dance. En France, elle est assurée 
par le Conseil de déontologie 
journalistique et de médiation 
(CDJM), créé en décembre 2019. Il 
offre un recours aux lecteurs, 
auditeurs et téléspectateurs qui 
pensent que les règles éthiques 
n’ont pas été respectées.

Pas de solution miracle

Le mécanisme est rodé : il existe 
une centaine de conseils de 
presse dans le monde, parfois de-
puis plus d’un siècle. En Belgique, 
en Suisse ou au Québec, les mé-
dias d’information acceptent 
qu’un regard extérieur se pose 
sur leur travail, afin de garantir 
que les textes déontologiques ne 
restent pas une collection de 
vœux pieux.

Les conseils de presse ou de 
déontologie ne sont pas des or-
dres professionnels, comme il en 
existe pour les médecins ou les 
avocats. Ils ne prononcent pas de 
sanctions, ne retirent pas le droit 
d’exercer. Le journalisme est une 
profession ouverte à tous et à 
toutes, et il doit le rester. Leurs 
décisions alimentent la réflexion 
sur ces questions, pointent du 
doigt les manquements et pro-
meuvent les bonnes pratiques.

Instance qui représente à parts 
égales les journalistes, les éditeurs 
et le public, le CDJM s’appuie sur 
trois chartes d’éthique que per-
sonne ne remet réellement en 
cause. En six ans, il a traité plus de 
1 100 saisines, portant sur plus de 
800 articles, émissions, posts sur 
les réseaux sociaux… et qui ont 
débouché sur plus de 280 avis, 
consultables sur son site.

Alors que la labellisation inter-
vient en amont et en interne, 
l’autorégulation assurée par un 
conseil de déontologie joue son 
rôle en aval, après publication ou 
diffusion d’un contenu journalis-
tique, et met les questions d’éthi-
que sur la place publique. Ni l’une 
ni l’autre ne sont des solutions 
miracles. Mais elles ont un avan-
tage qu’il ne faut pas négliger : ce 
sont les médias eux-mêmes qui 
peuvent les porter, pour renfor-
cer leur position dans le chaos 
contemporain de l’information. 
En tenant le pouvoir politique à 
bonne distance. p
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Le régime de laïcité défend aujourd’hui 
une prétendue « identité nationale »

Alors que la France célébrera, le 9 décembre, les 120 ans 
de la loi de séparation des Eglises et de l’Etat, un collectif 
d’associations s’alarme de la transformation du régime 
de laïcité en un régime de surveillance des citoyens

L
a célébration du 120e anniversaire 
de la loi de séparation des Eglises et 
de l’Etat du 9 décembre 1905 est 
l’occasion de rappeler combien la 

laïcité est essentielle à l’agencement de 
la vie démocratique. C’est l’intention de 
la Constitution qui en a fait, en la plaçant 
au service de la liberté, de l’égalité et de la 
fraternité, l’un des principes fondateurs 
de la République.

Reliant la France à la communauté 
des nations démocratiques, la laïcité 
trouve son origine dans la Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen de 
1789. En fixant « le principe de toute 
souveraineté dans la nation » (article 3), 
la déclaration affirme l’autonomie du 
pouvoir politique à l’égard des lois di-
vines ; en affirmant que « nul ne doit 
être inquiété pour ses opinions, même 
religieuses, pourvu que leur manifesta-
tion ne trouble pas l’ordre public établi 
par la loi » (article 10), elle permet à 
chacun de pouvoir choisir en toute in-
dépendance ses propres croyances ou 
convictions. Se manifeste là une rup-
ture décisive avec l’ordre d’Ancien Ré-
gime, fondé sur la primauté et l’unité 
de foi. Il est revenu à la législation de la 
IIIe République de confirmer le disposi-
tif établi en 1789. La loi du 9 décem-
bre 1905, dont le Conseil d’Etat a rap-
pelé [dans son étude annuelle 2004] 
qu’elle était la « clé de voûte » de la laï-
cité française, couronne la construc-

tion laïque en instituant la séparation 
des Eglises et de l’Etat.

Le texte, s’il contient des dispositions 
techniques concernant l’organisation in-
terne des cultes, comporte surtout deux 
éléments fondamentaux. Il consacre 
d’abord la liberté de conscience, considé-
rée dans sa double dimension indivi-
duelle et collective. Celle-ci apparaît dès 
l’article premier. La liberté appelle ainsi 
l’égalité : la loi protège identiquement les 
croyants et les non-croyants, sans qu’on 
puisse discriminer quiconque en raison 
de ses opinions religieuses ou conviction-
nelles. Ensuite, en affirmant, dans son ar-
ticle 2, que « la République ne reconnaît, ne 
salarie, ni ne subventionne aucun culte », la 
loi affirme la neutralité de l’Etat. Ce der-
nier doit se tenir à égale distance de tou-
tes les conceptions englobantes du bien, 
afin de préserver le droit à l’égale liberté 
de conscience des citoyens.

Or, au cours des trois dernières décen-
nies, le régime de laïcité a subi un dévoie-
ment de ses principes originels : il était 
hier un dispositif de protection de la li-
berté individuelle ; il est devenu un appa-
reil de défense de la prétendue « identité 
nationale ». A la laïcité de l’autonomie 
s’est substituée celle de la surveillance. 
Le refus d’accepter l’ouverture de la so-
ciété actuelle à la pluralité de ses compo-
santes culturelles a conduit à une instru-
mentalisation de la laïcité – contrant 
ainsi l’éthique universaliste de la Répu-

blique, et révélant une conception iden-
titaire, et parfois ethnique, de la nation. 
Ce nouveau modèle a pris une nouvelle 
forme juridique, à travers une succession 
de lois et de règlements qui ont trouvé 
leur consécration limitative dans la loi 
du 24 août 2021 visant à « conforter le res-
pect des principes de la République ».

Cette législation inédite a introduit, en 
rupture avec les principes de 1905, une 
double mutation. Jusque-là, l’impératif 
de neutralité ne valait que pour les espa-
ces et les agents de l’Etat ; l’espace social 
étant, en revanche et sous réserve des 
exigences de l’ordre public, une zone 
d’expression ouverte à l’expression de la 
pluralité des convictions. Or, en témoi-
gnent certaines propositions de loi ré-
centes, on réclame désormais l’exten-
sion de la règle de la discrétion en ma-
tière religieuse aux citoyens ordinaires. 
Ensuite, la « nouvelle laïcité » a réduit la 
sphère de la liberté. En agitant le chiffon 

rouge du « séparatisme », en faisant va-
loir auprès de certains de nos compa-
triotes leur « devoir d’émancipation », 
en se faisant en cela le gardien des bons 
comportements, l’Etat est entré dans 
des domaines qu’il laissait jusque-là en-
tièrement libres.

Contrôles sur les questions religieuses

Il intervient ainsi en réglementant le 
port du vêtement. Il soumet les collecti-
vités locales à des contrôles inédits sur 
les questions religieuses et conviction-
nelles. Il réduit le champ d’autonomie à 
la fois des associations cultuelles et des 
associations ordinaires. Malgré le prin-
cipe de séparation, la loi du 24 août 2021 
va ainsi jusqu’à offrir la possibilité aux 
préfets de refuser à certaines la qualité 
d’associations cultuelles, les obligeant 
par ailleurs à de lourdes démarches ad-
ministratives, renouvelables tous les 
cinq ans, qui menacent leur pérennité. 
Faut-il se résigner à cette dérive autori-
taire ? Nous appelons, au contraire, à la 
résistance. Cette nouvelle interprétation 
accentue la défiance au sein de la société 
et empêche un vivre-ensemble harmo-
nieux. Sans nier l’importance d’intégrer 
les citoyens dans un espace public orga-
nisé autour du respect de la liberté 
d’autrui et de la recherche de l’intérêt 
commun, il nous faut rétablir la laïcité 
sur ses bases historiques, en retrouvant 
la vision originelle qui en faisait un sys-
tème de promotion de la liberté et non 
de surveillance de l’opinion.

Dans cette perspective, il s’agit de ré-
pondre à trois objectifs. D’abord, refaire 
droit à la liberté de conscience. Chacun 
doit pouvoir exprimer jusque dans l’es-
pace social ses propres convictions et 
croyances sans qu’on lui impose, au 
nom d’un ordre moral que l’Etat se char-

gerait de définir, une quelconque invisi-
bilité sociale, ni une artificielle homogé-
néité idéologique.

Mais il nous faut aussi reconstruire l’in-
dépendance de la sphère politique. La loi 
de 1905 a placé l’Etat en dehors de tout 
contrôle des Eglises. Nous souhaitons re-
nouer avec cette visée, qui est la condi-
tion d’une action publique autonome 
laissée, loin de toute soumission aux di-
verses cléricatures, aux seules détermi-
nations de la délibération civique.

Il est nécessaire, enfin, de renouer avec 
l’idée de droit social. Au moment de la 
délibération de 1905, plusieurs défen-
seurs de la loi n’avaient-ils pas affirmé, 
tel Jean Jaurès, que « la République ne res-
terait laïque qu’à la condition d’être so-
ciale » ? Nous l’affirmons à leur suite : il 
ne peut y avoir de réelle liberté indépen-
damment de l’amélioration des condi-
tions matérielles dans lesquelles se dé-
ploient les existences individuelles.

Retrouvons le sens de la laïcité, bat-
tons-nous pour une laïcité de liberté qui 
se nourrit de fraternité et de bien com-
mun, assurons-lui un avenir. p

Signataires : Jean-Louis Bianco, 

président honoraire de la Vigie de la 
laïcité ; Christian Eyschen, secrétaire 

général de la Fédération nationale de 

la libre pensée ; Anne-Marie Harster, 

présidente de Solidarité laïque ; 

 Emmanuelle Huisman-Perrin, 

responsable du groupe laïcité à l’Union 

rationaliste ; Hélène Lacassagne, 

présidente de la Ligue de l’enseigne-

ment ; Nathalie Tehio, présidente 

de la Ligue des droits de l’homme

IL NOUS FAUT 
RETROUVER LA 
VISION ORIGINELLE 
DE LA LAÏCITÉ, QUI EN 
FAISAIT UN SYSTÈME 
DE PROMOTION 
DE LA LIBERTÉ ET NON 
DE SURVEILLANCE 
DE L’OPINION

LA LABELLISATION 
EST L’OCCASION 
DE RESSORTIR 
LES CHARTES 
DE DÉONTOLOGIE 
DES ÉTAGÈRES
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Les dernières brodeuses de Syrie 

Dans une Syrie 
meurtrie, 
des femmes 
tentent de 
raccommoder 
ce que la 
guerre a défait 
en retissant 
le fil d’un art 
millénaire
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Par Manon Chapelain

Al-Safira, Damas, Houaïr Al-Housse, 

Umm Miyal (Syrie) - envoyée spéciale

D
u haut de sa roche, Watta 
Al-Joumaa a longtemps 
tenu à ses petites habitu-
des. Dès l’aube, cette bro-
deuse escaladait les colli-
nes décharnées de Houaïr 

Al-Housse, village retiré des plateaux alé-
pins, avant de planter sa chaise près de 
son troupeau. De là, le silence enrobait le 
petit matin. Le canevas n’était jamais 
préparé : l’inspiration venait ainsi, l’hori-
zon comme seule perspective, l’aiguille 
plantée dans le tissu pour dessiner les 
contours du paysage. Jusqu’à cette soirée 
d’automne 2013, lorsque les obus d’artil-
lerie de Bachar Al-Assad (président de 
2000 à 2024) se sont abattus sur les fragi-
les toits du village. Commencée en 2011, 
la révolution s’est muée en conflit armé. 
Tout le monde a dû prendre la fuite tous 
azimuts à travers la montagne. Depuis, 
les broderies de Watta Al-Joumaa, 61 ans, 
se sont obscurcies. D’aucuns diraient 
que l’art est le reflet de l’âme. Ici, la 
guerre a tout emporté sur son passage, 
jusqu’aux couleurs les plus vives.

Douze ans plus tard, l’horizon de 
la brodeuse se limite aux quatre murs 
d’un salon aux couleurs défraîchies. C’en 

est fini de la paix des hauteurs, du repos 
de l’alpage. Al-Safira, où elle a trouvé 
 refuge, plus au nord, est vrombissante 
et polluée. « L’inspiration vient désor-
mais de nos rêves », murmure Jamila Al-
Joumaa, sa sœur, les paupières mi-closes. 
La dernière fois qu’elles ont cousu, les 
deux sœurs ont essayé d’imaginer leur 
vieux village. Quelques rayons de soleil, 
du linge suspendu à un fil et une rangée 
de maisons aux toits éventrés par les 
bombes. D’autres dessins racontent 
les flaques de sang, les champs en feu et 
les avions de chasse qui transpercent le 
ciel. Cela fait presque un an que la dicta-
ture d’Al-Assad est tombée, et le petit 
groupe de brodeuses est toujours cla-
quemuré dans le passé.

Il faut dire que la broderie, travail 
d’ornementation de tissu à l’aide de fil, 
effectué à la main ou à la machine, a 
longtemps façonné la gloire de ces quel-
ques femmes et, bien au-delà, celle de la 
Syrie. Symbole de la diversité légendaire 
du pays, fierté des années 1960, les tis-
sus étaient envoyés jusqu’aux salons 
des têtes couronnées – les reines d’Espa-
gne et de Jordanie, l’épouse du président 
turc, Recep Tayyip Erdogan, ou Asma Al-
Assad, la femme du tyran, les ont portés. 
Le public des défilés les plus luxueux 
s’arrachait les créations du groupe de 
brodeuses, après que des photos de 
leurs robes ont figuré dans les pages 
de Wallpaper, magazine britannique de 
référence en matière de design.

Dans le fond d’un salon d’Al-Safira, 
une femme, concentrée, prend des me-
sures à l’aide d’un ruban à couture. 
« Pourquoi ces fils pendouillent-ils encore 
à l’arrière ? », s’agace-t-elle, en tenant en-
tre ses mains une pièce dont les finitions 
ont été négligées. Celle-ci n’est pas n’im-
porte qui. Heike Weber, Berlinoise de 
74 ans, fut la courroie de ce succès à l’in-
ternational. Débarquée à Damas dans les 
années 1980 pour s’installer avec son 
mari, un Palestinien travaillant dans le ci-
néma rencontré en Allemagne, cette in-
fatigable figure tutélaire de la broderie 
syrienne n’a cessé de courir pour pro-
mouvoir et revendre les créations du mil-
lier de femmes avec qui elle a travaillé. 
C’est désormais coincée entre deux 
béquilles – elle s’est cassé le coccyx en 
jouant au football avec son petit-fils – 
qu’elle cavale en Syrie à la recherche des 
dernières brodeuses, après que la plupart 
ont été forcées de s’exiler à l’étranger.

Entre Heike Weber et la couture, 
la rencontre s’est faite il y a quarante ans. 
A l’époque, l’Allemande, qui vient de ter-
miner ses études de littérature, arrive à 
Damas et souhaite impressionner sa 
 belle-mère, une Palestinienne réfugiée 
dans le camp de Yarmouk, dans les fau-
bourgs de la capitale. Elle compose alors 
une pièce brodée de ses mains. « C’est joli, 
lui dit la belle-mère, mais ce n’est pas 

comme cela que l’on fait. » La couleur 
rouge est trop orange, les motifs placés à 
l’envers. Heike Weber comprend que la 
broderie possède ses règles, telle une lan-
gue sa grammaire. « C’est comme l’arabe, 
explique-t-elle aujourd’hui. Tu peux es-
sayer d’en imiter la calligraphie, mais si tu 
ne composes pas les lettres parfaitement, 
un arabophone ne pourra pas te lire. » Sa 
belle-mère ne dispose pas de l’alphabet 
pour lui en expliquer les dogmes. Heike 
Weber ira les chercher par elle-même, 
dans des livres et des recueils dispersés 
aux quatre coins de la planète.

Dans le reste du monde, la brode-
rie a failli rendre l’âme, étouffée par l’ar-
rivée, dans les années 1990, de la fast-
fashion, avant de renaître sur les po-
diums, de traverser les modes et de 
trouver sa place dans les vitrines des 
boutiques les plus chics des capitales oc-
cidentales. En Syrie, la broderie a vécu 
telle une archive cousue contre l’occupa-
tion, les guerres et la censure. Née pen-
dant l’Antiquité, quand les populations 
de l’Extrême-Orient et de l’Occident se 
sont croisées sur les routes commercia-
les, la broderie du Levant – région englo-
bant aujourd’hui le Liban, la Syrie, la Jor-
danie, la Palestine et une partie de l’Irak – 
n’a cessé d’être influencée par les empi-
res. On retrouve de l’héritage byzantin 
des motifs riches et sophistiqués, inspi-
rés de l’iconographie chrétienne. La pé-
riode ottomane a ensuite drainé son lot 
de symboles – tulipe, œillet et arabes-
ques –, enrichis du précieux matériel 
tout droit venu de la Sublime Porte, le 
palais du sultan à Istanbul.

Les années 1960 sonnent la créa-
tion de la République arabe syrienne. La 
broderie est alors le moyen d’expression 
des nombreuses communautés qui com-
posent le jeune pays. Chaque région, 
parfois chaque village, dessine ses pro-
pres contours, invente ses couleurs et 
cultive ses techniques : points croisés à 
Homs, fils d’or et d’argent à Damas, mo-
tifs géométriques dans la Djézireh, dans 
le nord-est du pays. On se passe les pa-
trons comme on se passe les nouvelles. 
Les aînées lèguent aux cadettes le fa-
meux tour de main. Un langage partagé, 
qui parle de fécondité, de tradition, de 
protection, de vie et de mort.

L’âge d’or intervient dans les 
 années 1990, sous le régime d’Hafez Al-
Assad (1930-2000), le père de Bachar, pré-
sident de 1971 à sa mort. Le pays autori-
taire est fermé à double tour. On coud ce 
que l’on ne peut dire, la modernité indus-
trielle arrive tard, le circuit court et le tra-
vail manuel conservent leur place. C’est 
dans ces conditions que l’affaire de Heike 
Weber a pu voir le jour et prospérer.

L’aventure commence en 2001. 
L’Allemande, désormais prise d’adoration 
pour la broderie, souhaite en découvrir 
davantage sur les coutures syriennes. Elle 

L’Allemande Heike Weber, fondatrice d’Anat, et la couturière syrienne Daad Katash, à Damas, le 4 octobre. PAULINE GAUER POUR « LE MONDE »

s’achète une petite voiture et commence 
à sillonner le pays. Elle comprend que la 
richesse de la broderie se trouve dans les 
villages : « Les femmes y étaient plus pa-
tientes. Dans les villes, tout le monde vou-
lait déjà que ça aille vite. L’inspiration por-
tée par la lenteur y avait déjà disparu. » 
Partout où elle s’arrête, elle choisit une 
maison, s’y installe quelques jours, puis 
invite les femmes à converser. Les ren-
dez-vous sont toujours articulés autour 
d’un thème : comment fait-on du pain ? A 
quoi ressemble la vie après la mort ? 
Comment se transforment les champs au 
rythme des saisons ? « Je revenais quel-
ques jours plus tard et constatais qu’elles 
avaient traduit nos conversations sur le 
tissu », s’étonne encore Heike Weber.

Au fil du temps, certaines fem-
mes, pour la plupart agricultrices, re-
tournent travailler dans les champs. Cel-
les qui restent se divisent alors par fa-
milles et redoublent de motivation. « Il y 
avait une émulation, une sorte de concur-
rence positive entre elles. Un jour, une 
femme m’a dit : “Merci d’être venue. J’ai 
fait de la broderie toute ma vie, mais cela 
n’intéressait pas ma fille. Tu as ramené de 
la vie dans notre village.” » Cela suffit à 
convaincre Heike Weber. Un an plus tard, 
elle lance son projet avec des femmes 
d’une douzaine de localités, dans les pro-
vinces d’Alep, d’Idlib et de Hama, dans le 
Nord, jusqu’à Souweïda, dans le Sud. Au 
total, près de 1 000 couturières seront re-

groupées sous un label au nom évoca-
teur : « Anat », du nom d’une déesse 
guerrière originaire du Levant.

A Damas, Heike Weber choisit 
soigneusement sa vitrine, 240 mètres 
carrés dans l’antique quartier chrétien, 
apprécié des touristes étrangers. 
En 2007, elle y organise une exposition. 
Les travaux des femmes sont mis en 
 majesté, sur des mannequins de bois, 
encadrés sur les murs, pendus en vi-
trine : 90 % du stock est écoulé en une 
soirée. Une petite clientèle, riche, se dé-
veloppe, au Liban, en Norvège, en Italie, 
aux Etats-Unis ou au Japon. « La situa-
tion politique faisait que je ne pouvais 
pas exporter mes produits moi-même. 
Mes clients venaient à Damas, puis fai-
saient le marketing à ma place. En 
échange, je les emmenais rencontrer les 
femmes dans les villages, pour qu’ils 
aient conscience des conditions de vie. »

Une robe est vendue jusqu’à 
1 000 dollars (860 euros). La boutique 
déborde de nappes scintillantes, d’édre-
dons, de sacs cousus de fils et de tissus 
colorés, des pièces tatouées de calligra-
phie arabe et de vieux symboles. Une 
fois le salaire de Heike Weber prélevé, la 
moitié des bénéfices tombe directe-
ment dans la poche des couturières. 
« On avait l’habitude de travailler dans 
les champs, de prendre soin de nos oli-
viers, d’être soumises aux lois des sai-
sons, relate Chamaa Al-Mala, 49 ans. Je 
ne pensais pas qu’il était possible de faire 
un travail si stable et régulier. » Le reste 
est mis à disposition dans une caisse 
commune pour les villages ; aux fem-
mes d’en choisir l’affectation. Alors tou-
chées par l’exode rural, les campagnes 
s’appauvrissent. « Bachar [Al-Assad] 
était plus intéressé par le développement 
des technologies que par celui de ses 
bourgades, décrit Heike Weber. Le fossé 
entre les villes et les villages n’a cessé de 
se creuser. »

A Umm Miyal, 2 500 âmes isolées 
sur les plateaux arides du nord du pays, 
les femmes choisissent de mettre en 
place des bus scolaires. L’école du secon-
daire la plus proche se trouve à 15 kilo-
mètres, cinq heures aller-retour pour un 
bon marcheur. La plupart des enfants 
 arrêtent leur scolarité après la primaire. 
Le premier jour, sur la place du village, 
une nuée de nouveaux élèves s’entas-
sent en courant dans le petit car rouillé. 
Aucun siège n’est laissé vide. « De trois, 
ils sont passés à soixante-dix. C’était une 
mini révolution dans le village ! »

Second bouleversement, et non 
des moindres : les femmes, jusqu’alors 
subordonnées au travail de leur mari, 
prennent goût à l’indépendance finan-
cière et s’échappent du carcan patriarcal 
traditionnel. « Les hommes commen-
çaient à se révolter, raconte aujourd’hui 
Heike Weber. Ils me disaient : “Vous avez 

« L’inspiration 
vient désormais 
de nos rêves »
Jamila Al-Joumaa 
couturière pour Anat
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La guerre au bout du fil
Depuis la chute du régime de Bachar 
Al-Assad, fin 2024, un petit groupe 
de Syriennes, mené par une Allemande
de 74 ans, tente de faire renaître le savoir-faire 
de la broderie du Levant. En transformant le 
tissu en récit, elles dévoilent les déchirements 
d’un pays soumis aux séismes de l’histoire
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chamboulé notre quotidien, les femmes 
parlent fort, elles sont devenues puissantes, 
elles nous répondent.” »

Le succès du business est tel que 
ces derniers demandent à y être inté-
grés. En 2010, le projet d’un atelier visant 
à assembler les broderies des femmes 
est destiné à leurs maris.

Au même moment, les autocra-
ties du monde arabe se mettent à trem-
bler. L’étincelle révolutionnaire gagne la 
Syrie en mars 2011. Deraa, dans le Sud, 
puis Damas s’embrasent. Le peuple sy-
rien réclame du pain, de l’électricité, et 
hurle dans la rue son besoin de s’expri-
mer. La répression de la dictature baas-
siste est immédiate : les manifestations 
sont écrasées par les armes, et les cada-
vres de civils s’accumulent dans les 
rues. La colère du peuple syrien prend 
un tournant militaire. C’est le début de 
la guerre civile.

Heike Weber ne baisse pas les 
bras. Au volant de sa voiture, elle conti-
nue ses allers-retours, la plage arrière sa-
turée de tissus colorés. Il faut apporter de 
l’argent dans ces villages enclavés, y 
maintenir un semblant de normalité. En 
juillet 2012, les feux de la guerre s’empa-
rent du nord du pays : les insurgés lan-
cent une offensive contre l’armée régu-
lière à Alep. Durant quatre ans, la ville est 
divisée en son cœur. Les combats se dé-
placent en périphérie, et la majorité des 

villages des couturières deviennent inac-
cessibles. A travers la Syrie, l’artillerie est 
parvenue à tout faire taire, les âmes d’ar-
tiste et les commerces prospères, jusqu’à 
celui du groupe mené par Heike Weber.

Rouqayya Al-Wahich, 49 ans, se 
souvient parfaitement du jour où elle a 
dû abandonner son atelier au souffle 
des missiles. A Umm Miyal, elle avait 
disposé ses aiguilles et ses bobines dans 
une petite pièce construite avec l’argent 
tiré de ses broderies. Au mur, elle avait 
accroché de la céramique, autour de la 
maison, bâti une clôture et, dans le fond 
du jardin, creusé un puits. « J’étais une 
fille de la campagne, je n’étais pas ins-
truite, explique-t-elle. Nous n’avions pas 
d’emploi, jamais je n’aurais pensé pou-
voir acheter ce que je souhaitais avec 
mon propre salaire. »

Umm Miyal est coincé entre 
deux collines. Des guérites militaires 
ont été érigées sur chaque sommet. 
D’un côté, les rebelles de l’Armée sy-
rienne libre, de l’autre l’armée de Bachar 
Al-Assad. Les combats éclatent en fé-
vrier 2013. « Nos maisons étaient réguliè-
rement pillées. Parfois, des missiles s’écra-
saient juste à côté. C’était dur, mais nous 
survivions. » Bientôt, les djihadistes de 
l’organisation Etat islamique occupent 
sporadiquement le Nord, imposant la 
charia et la terreur. « Dans le village d’à 
côté, ils ont massacré un jeune homme 

« J’ai perdu 
ma maison, mes 
champs, mais j’ai 
toujours gardé 
ce sac [rempli 
de broderies] »
Rouqayya Al-Wahich
couturière pour Anat

devant tout le monde, puis ont interdit 
de l’enterrer pendant trois jours, relate 
Rouqayya Al-Wahich. Juste pour nous 
 effrayer. Pour nous montrer que, désor-
mais, c’étaient eux qui décidaient. » La 
couturière, son mari et leurs huit en-
fants prennent la fuite plus au nord, 
 direction Manbij, alors aux mains des 
rebelles de l’Armée syrienne libre.

L’itinéraire de Rouqayya Al-Wa-
hich ressemble alors à celui de centaines 
de milliers de Syriens. Dans le sillage des 
combats, la famille est déplacée d’un 
camp à l’autre. Grâce aux quelques 
aiguilles et au fil qu’elle a emportés avec 
elle, elle tue le temps, assise en tailleur 
dans sa tente, en brodant les canevas 
créés par Heike Weber. Toutes ces pièces, 
elle les conserve dans un gros sac de 
toile, qu’elle emporte partout, tel un fra-
gile trésor. « J’ai perdu ma maison, mes 
champs, j’ai perdu des centaines de belles 
choses, mais j’ai toujours gardé ce sac. Ce 
n’étaient pas les broderies dont j’étais le 
plus fière, il me manquait du matériel. 
Mais je m’étais mis en tête qu’il fallait que 
je les livre à Heike. »

Les deux femmes ont alors perdu 
contact. Aucune des deux ne sait si 
l’autre est encore en vie. En 2017, le ré-
gime a regagné une bonne partie du ter-
ritoire. Bien que de nombreuses enclaves 
lui échappent encore, la circulation est 
de nouveau possible. Heike Weber décide 
d’organiser à Damas une exposition avec 
les quelques broderies en sa possession. 
Les télévisions sont présentes pour im-
mortaliser l’événement. Sur son petit té-
léphone portable, Rouqayya voit se des-
siner le visage creusé de son amie alle-
mande, ses yeux bleus scintiller derrière 
de grosses lunettes rondes. Heike Weber 
est en vie, et toujours en Syrie.

Sur une terrasse ombragée par 
les vignes, en périphérie d’Alep, Rou-
qayya Al-Wahich, le visage cerclé d’un 
fin voile noir, découpe soigneusement 
les  contours d’un tissu en lin. A ses pieds, 
une abaya transparente est posée en 
boule, des filets d’or brodés du col jus-
qu’aux manches. Deux mois qu’elle y 
travaille et, en cette fin septembre, la 
voilà enfin terminée. Des pas claudicants 
résonnent au loin, puis le bruit grinçant 
d’un portail. Heike Weber, appuyée sur 
ses deux béquilles, apparaît derrière le 
feuillage. Les deux femmes se tombent 
dans les bras – cela fait plusieurs mois 
qu’elles ne se sont pas vues.

Rouqayya Al-Wahich lui tend ses 
derniers ouvrages. L’Allemande sort une 
liasse de sa poche, quelque 410 000 li-
vres syriennes – une trentaine d’euros – 
soit, avant la chute du régime, plus du 
double du salaire mensuel médian. De-
puis 2017, le business a doucement re-
pris. Un atelier a trouvé ses quartiers 
dans le sous-sol de la maison damascène 
de Heike Weber, quelques machines à 

coudre disposées entre des chutes de 
tissu, d’innombrables aiguilles et des 
croquis accrochés au mur. Les broderies 
sont vendues dans trois galeries de la 
 capitale. Rien de comparable au passé, 
mais « il faut bien commencer quelque 
part ! », concède l’Allemande en passant 
en revue une à une les robes suspendues 
sur une grande tringle.

Depuis la chute du régime, elle 
tente inlassablement d’organiser un dé-
filé dans la capitale. Difficile d’obtenir 
une autorisation. « Ce nouveau gouver -
nement n’en a rien à faire de la culture. Le 
ministre n’est jamais là ! Il est plus occupé 
à serrer des mains et à faire de la représen-
tation à l’étranger. » La chute du tyran a 
tout de même permis une avancée non 
négligeable : l’ouverture des routes, per-
mettant à Heike Weber de sillonner de 
nouveau la Syrie.

Difficile, toutefois, de retrouver 
la trace de toutes les couturières. La plu-
part ont été forcées de fuir, au Liban, en 
Turquie, en Jordanie… Au total, 80 fem-
mes travaillent de nouveau aux côtés de 
Heike Weber, dont de nouvelles recrues : 
Fatma Mohammed, la fille de Rouqayya, 
coud lorsqu’elle n’enseigne pas l’arabe 
– elle fait partie des enfants qui ont pu 
poursuivre leurs études grâce aux bus 
affrétés par les couturières.

La famille occupe désormais une 
belle bâtisse, dans les environs d’Alep : 
un compromis trouvé avec un ami, le 

propriétaire. Tout de même, loin de 
chez elle, difficile pour Rouqayya Al-
Wahich de retrouver l’inspiration : « Ici, 
tout a une teinte grise. Le sentiment de 
joie a disparu. » Alors, en cette fin de 
journée d’automne, les deux femmes se 
serrent de nouveau à l’avant d’une pe-
tite voiture. Comme à la grande époque : 
direction le village.

Des ombres se dévoilent sur un 
plateau aux couleurs rouge orangé. Quel-
ques rayons de soleil inondent les carcas-
ses des maisons éventrées. Celles-ci sont 
typiques d’un autre temps, on les sur-
nomme « maisons de ruche », toutes fai-
tes d’argile, le toit arrondi sur les angles. 
Tout autour, la poussière est soulevée 
par un vent qui rend sourd. De toute fa-
çon, il n’y a plus grand-chose à entendre, 
que les jurons d’un vieillard et les chiens 
qui s’ébrouent. Depuis la chute du ré-
gime de Bachar Al-Assad, seules trois fa-
milles sur la centaine d’alors sont de re-
tour. Les yeux de Rouqayya Al-Wahich 
s’embrument. « Ça me fait mal de voir 
ça », déclare-t-elle en soupirant, en aper-
cevant sa maison. Ce n’est pas l’envie qui 
manque, mais sans âme qui vive, elle ne 
s’imagine pas revenir ici.

En 2024, avec l’argent des brode-
ries et quelques dons de mécènes, elle et 
Heike Weber ont lancé de nouveaux 
projets pour le village : des panneaux so-
laires, un purificateur d’eau et quelque 
400 oliviers, plantés non loin de la place 
qui accueillait autrefois les bus pour 
l’école. Rien qui ne suffise, hélas, à faire 
revenir ses voisins : la Syrie peine à se 
 relever de ses longs mois d’hiver sans 
pluie, le plus sec depuis soixante-dix 
ans. Les champs, d’ordinaire verdoyants, 
ne germent plus. Impossible pour ces fa-
milles paysannes de revenir sans pouvoir 
faire paître leurs bêtes.

Le long du vieux mur qui entoure 
le village, les deux femmes étalent une 
natte pour contempler l’épaisseur de la 
brume qui inonde généreusement le 
paysage. Une voisine débarque, théière 
bouillante à la main. Voilà longtemps 
qu’elles n’ont pas eu l’occasion de tenir 
leur réunion. Cette fois, la thématique 
s’impose : à quoi ressemblera donc leur 
avenir ? « Impossible à savoir, tranche 
Heike Weber. Mais si les femmes ne re-
tournent pas dans leurs villages, il y a un 
risque que la broderie syrienne dispa-
raisse. Elles ont toujours été inspirées par 
leurs rencontres, par la nature. »

Ces dernières années, Rouqayya 
Al-Wahich s’est donné pour mission de 
léguer ses techniques à l’ensemble des 
femmes de sa famille, une trentaine au 
total. « Si Dieu me donne d’assez longues 
années, il y aura bientôt des petites-filles 
et des arrière-petites-filles à qui tout ap-
prendre. » Elle peut y croire, maintenant 
que les bombes du régime et de ses alliés 
ont cessé de déchirer le ciel.

Le 19 octobre, à Deir Atiyah. 

La plus haute statue 

d’Hafez Al-Assad (1930-

2000), le père de Bachar, 

président de 1971 à sa mort, 

qui surplombait la ville 

située dans l’ouest 

de la Syrie, a été renversée 

par les rebelles, lors 

d’une offensive, fin 2024. 

PAULINE GAUER POUR « LE MONDE »
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WORK IN PROGRESS

Petite philosophie 
du bourrage papier

Nicolas Santolaria

Connaissons-nous les objets que nous 
utilisons quotidiennement au bureau ? 

Pas vraiment. L’ouvrage « Bourrage papier. 
Leçons politiques d’une imprimante » 

invite à retisser ce lien distendu

E
n entreprise, l’imprimante figure ce totem 
physique autour duquel tout le monde se re-
trouve à un moment ou à un autre. Avec ses 

nombreux réglages, ses innombrables boutons, ses 
caissettes de chargement, elle a tout de l’objet qui 
en impose, mais nous reste, dans le fond, étranger. 
Récemment, c’est une collègue qui est venue à mon 
secours pour effectuer un scan et, sans elle, je serais 
sans doute encore en train de m’interroger devant 
cette constellation de touches mystérieuses.

« Quelque chose nous échappe. Nous sentons 
bien que si ces objets nous rendent de grands services 
dans la vie quotidienne, nous savons en réalité bien 
peu de choses sur la manière dont ils fonctionnent. 
C’est comme si ces objets ne nous étaient pas adres-
sés. Ils sont là parmi nous, sans être véritablement 
avec nous », écrivent Matthieu Raffard et Mathilde 
Roussel dans leur ouvrage Bourrage papier. Leçons 
politiques d’une imprimante (Les Liens qui libèrent, 
272 pages, 20 euros). Faut-il alors se satisfaire de ce 
déficit de communication ?

Comme souvent avec les objets techniques, 
les premiers questionnements surgissent au mo-
ment d’une panne. « FatalError 0040. » Une impres-
sion devenue impossible qui nécessite l’intervention 
d’un technicien spécialisé, 
afin de changer la pompe à 
encre d’une Epson Stylus Pro 
4900. C’est à ce moment-là, 
où, par sa dysfonction, l’objet 
se signale à l’attention, que 
les auteurs s’aperçoivent 
qu’ils sont non seulement 
dans l’impossibilité de le ré-
parer eux-mêmes, mais plus 
encore de le comprendre.

Les deux artistes et 
enseignants envisagent alors 
de faire véritablement con-
naissance avec l’imprimante, 
en explorant de nouveaux 
modes relationnels, plaçant 
leur démarche dans un au-delà de l’utilitarisme, où 
la sensualité, les affects ambivalents, et l’étrangeté 
intrinsèque de l’appareil ont droit de cité.

Connaître une imprimante peut prendre dif-
férents chemins et impliquer, par exemple, une opé-
ration de démontage. Laquelle permet de découvrir 
que quasiment chaque pièce porte une inscription, 
le plus souvent cryptique, comme ce « HST-RU-34 » 
que les auteurs entreprennent de traduire en code 
binaire pour essayer de lui faire dire quelque chose 
en utilisant les techniques divinatoires du Yi Jing 
(« le livre des mutations »). Tout cela a, bien sûr, une 
dimension fantasque, mais il faut voir aussi dans cet 
exercice poétique, qui envisage les entrailles de la 
machine sous un jour oraculaire, une tentative de 
restaurer le lien abîmé aux objets. Qu’a-t-il à nous 
révéler, finalement, cet agglomérat de plastique et 
de circuits imprimés, sur notre devenir ?

Tenter de mouler les gestes usuels de l’utili-
sateur afin d’en souligner l’aspect résiduel, fracasser 
à coups de batte de base-ball la plaque de verre du 
scanner dans une Fury Room, (« comme si nous 
étions en train d’achever des bêtes mourantes », écri-
vent Matthieu Raffard et Mathilde Roussel), conce-
voir sa propre encre végétale : parmi d’autres, ces 
expériences à la frontière de l’art et de la pensée en 
mouvement participent d’une tentative d’épuise-
ment de l’imprimante, traduisant le rapport affectif 
ambivalent (fait de désir de soin et de pulsion de 
destruction, voire de « rage ») qui nous unit aux 
outils technologiques.

Elles génèrent des prolongements analyti-
ques souvent profonds, convoquant aussi bien 
la théorie de l’hyperobjet que donnant lieu à des di-
gressions sur le luddisme, cette révolte ouvrière 
consistant à s’en prendre aux outils de production. 
L’objet est ici restauré dans sa matérialité, son mys-
tère à explorer, sa foncière récalcitrance, devenant 
la porte d’entrée d’univers de sens parallèles trans-
formés en polyphonie par cet ouvrage passionnant. 
Lisez-le, et vous ne regarderez plus votre impri-
mante avec le même œil.

Comme souvent 
avec les objets 
techniques, 
les premiers 
questionnements 
surgissent 
au moment 
d’une panne

ALE GIORGINI

BENJAMIN CARROT

figure particulier, lorsque l’un des parents 
travaille et l’autre non, parce que les 
 mères sans emploi prennent beaucoup 
plus en charge leurs enfants que les pères 
sans emploi. Mais il est présent dans tou-
tes les configurations d’emploi.

Les foyers les plus égalitaires, ap-
prend-on dans l’autre étude qui porte sur 
les parents en emploi à temps complet, 
sont ceux dans lesquels les parents se 
« passent le relais ». Là, le père est seul 
avec son enfant en moyenne trois heures 
par jour (contre 1 h 20 pour la moyenne 
générale), soit quinze minutes de plus 
que la mère. Ce sont souvent des couples 
qui travaillent en horaires décalés. Les 
mères de ce groupe d’études travaillent 
plus que la moyenne, sont moins diplô-
mées et le plus souvent ouvrières ou em-
ployées, tout comme les pères. Dans tous 
les autres groupes, la mère est la princi-
pale responsable, même au sein du 
groupe « égalitaire », où l’on retrouve le 
plus de diplômés et de revenus élevés.

Ces inégalités donnent le vertige. 
D’autant que les études montrent aussi 
l’évolution sur vingt ans, et ce n’est pas 
folichon. Entre 2002 et 2021, le temps de 
présence des mères auprès des enfants 
de moins de 6 ans a diminué de 
6 h 40 par semaine. C’est lié à la hausse 
de leur taux d’emploi. Le temps de pré-
sence des pères, lui, a augmenté de 
2 h 30, avec un pic depuis ces dernières 
années (+ 4 h 15 depuis 2007). Mais ne 
croyez pas qu’il s’agisse de vases com-
municants. Les pères passent plus de 
temps auprès de leurs enfants, oui, mais 
pas seuls, uniquement en présence des 
mères. C’est surtout un effet de la hausse 
du télétravail, expliquent les auteurs.

Il y a mille autres données inté-
ressantes dans ces études, parfois ré-
jouissantes. Par exemple, dans les fa-
milles monoparentales, le temps de pré-
sence des pères augmente fortement, et 
la part d’enfants sans aucun contact avec 
leur père diminue beaucoup. J’y revien-
drai en d’autres occasions.

Tout cela a aussi soulevé chez moi 
des interrogations. Le temps se rééquili-
bre-t-il quand les enfants grandissent ? 
Cesse-t-il de nous apparaître comme 
un gâteau en tranches ? Comment faire 
en sorte que le gâteau soit mieux coupé ? 
J’aimerais bien y réfléchir, mais je n’ai 
pas le temps.

DARONS DARONNES

Le jour où votre temps 
est devenu une denrée rare

Devenir parent, c’est accepter d’avoir un minuteur dans la tête. Deux études statistiques, lues 
par Clara Georges, indiquent toutefois que les mères sont encore les maîtresses des horloges

pas l’arrêt, et je ne sais plus où descendre. 
Je n’arrive pas, malgré tous mes efforts, 
à me souvenir de ce que je faisais de tout 
ce temps disponible avant. Mes journées 
sont des petites tranches. C’est aussi 
le cas de mes semaines, de mes mois, de 
mes trimestres. C’est plaisant.

Je commence par ce constat 
parce qu’il n’est pas si évident. Retrouver 
le rythme de ma propre enfance est apai-
sant. L’heure du goûter, le film du ven-
dredi, les marrons qui tombent, les vitri-
nes de Noël… Accepter de prendre plaisir 
à ces rites, c’est se materner soi-même.

Mais ce n’est pas seulement plai-
sant. Devenir parent, lorsque l’on est en 
couple (et a fortiori quand on est séparé), 
c’est accepter que son temps soit mis au 
pot commun. Que lorsque l’un n’est pas 
là, l’autre doit l’être. Que le temps se di-
vise. Et, contrairement au cœur qui gran-
dit pour faire de la place à une petite 
sœur, le temps, lui, n’est pas extensible. Il 
est un gâteau qu’on coupe en parts et que 
l’on boulotte jusqu’à la dernière.

Certaines situations rendent la 
chose plus facile : un travail avec des ho-
raires souples, des finances au vert, des 
distances acceptables au quotidien… Il 
n’en reste pas moins que ce partage du 
temps est forcément source de frictions, 
et parfois de franches tensions. Au point 
que l’on peut être tenté d’en tenir la 
comptabilité fine.

Ce minutage, d’autres l’ont fait 
pour nous, et ce qu’ils révèlent est éclai-
rant, mais pas du tout rassurant. La di-
rection de la recherche, des études, des 
évaluations et de la statistique (Drees) a 
publié, le 20 novembre, deux travaux 
actualisés sur le temps parental et l’or-
ganisation des familles sur une se-
maine habituelle.

Pour cette dernière étude, les 
autrices ont considéré une semaine 
complète, nuits comprises, soit cent 
soixante-huit heures, dans les familles 
en couple avec des enfants de moins de 
6 ans. Eh bien ! les parts du gâteau sont 
très très mal coupées.

Sur une semaine, les mères s’oc-
cupent seules de leurs enfants pendant 
plus de vingt-trois heures, soit presque 
une journée entière (14 % du temps), tan-
dis que les pères, eux, sont seuls avec les 

petits pendant seule-
ment 5 h 47 (soit 3 %).

Un autre chif-
fre m’a sidérée : 45 % 
des enfants ne pas-
sent jamais de temps 
seuls avec leur père. 
Près de la moitié ! Ce 
déséquilibre est ac-
centué par un cas de 

Sur une 
semaine, 
les mères 

s’occupent 
seules de 

leurs enfants 
pendant plus 

de vingt-
trois heures, 
soit presque 
une journée 

entière

D
mant la console pour jouer avec les en-
fants, j’ai été prise d’une vague de nostal-
gie. La musique de Rayman – un jeu de 
plateforme, qui a pour héros une petite 
bestiole – m’a catapultée en 2014, lorsque 
mon compagnon et moi passions de lon-
gues heures à y jouer, affalés sur le canapé. 
Cet hiver-là, nous nous émerveillions de 
voir mon ventre s’arrondir et vivions sus-
pendus à une grande question : comment 
allions-nous devenir des parents ?

Onze ans et trois enfants plus tard, 
nous avons trouvé quelques réponses, et 
beaucoup d’autres questions. Mais il y a 
une transformation profonde que nous 
n’avions pas anticipée, et c’est celle-là qui 
m’a rendue si nostalgique : notre rapport 
au temps. Je ne parle pas là philosophie 
mais horlogerie. A l’époque de Rayman, 
nous étions certes deux, mais chacun 
de nous disposait de ses journées comme 
il l’entendait. Le matin, quand le réveil 
sonnait, je voyais devant moi une étendue 
ininterrompue. Le temps était une ligne 
continue tendue vers l’avenir.

Puis les enfants sont nés. Cela n’a 
pas changé en un jour, ni même en un an. 
Mais aujourd’hui, quand la musique de 
Rayman me ramène onze ans plus tôt, je 
constate que mon rapport au temps est 
complètement transformé. A toutes les 
échelles. Celle d’une journée d’abord : 
quand le réveil sonne, ce qui se matéria-
lise dans mon esprit, ce n’est plus une 
 ligne continue, mais une série d’étapes, 
comme des arrêts sur un plan de bus. 
8 h 30, premier arrêt. Ensuite s’ouvre une 
plage de temps de travail. Quoi qu’il arrive 
– quoi qu’il arrive ! –, cette plage devra 
 s’interrompre pour mon compagnon ou 
pour moi lors de l’arrêt suivant.

Cela n’a peut-être pas l’air de 
grand-chose, mais c’est une révolution 
chronobiologique pour tout être humain. 
On a parlé, dimanche 23 novembre, de la 
convention citoyenne sur les temps de 
l’enfant, qui réfléchit justement au 
rythme de l’école, et à ses conséquences 
sur la santé des mineurs. On évoque 
moins à quel point cette organisation 
structure la vie des parents et, partant, 
de toute la société.

Quand je n’ai plus ces impératifs 
parentaux, je ne sais plus quoi faire de 
ma peau. A 18 h 30, mon bus ne marque 

imanche soir, en allu-
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ÉRIC LAMBE 

M
uriel Jamet, 
63 ans, se lève, 
trempe ses tar-
tines dans un 
bol de thé, 
avale un ex-

presso, fait démarrer sa voiture, 
se gare devant le E. Leclerc de Sar-
rebourg (Moselle). Comme tous 
les matins depuis 1982. Il est 
8 h 30, un samedi d’août 2024, 
quand cette figure du magasin, 
quarante et un ans et huit mois 
de carrière dans le même super-
marché, entame l’une de ses der-
nières journées dans la vie active. 
Son successeur l’attend sur le 
 parking. « Je partais pour faire ma 
journée, comme d’habitude. Et là, 
je vois un attroupement énorme 
à l’entrée du magasin… »

Caissiers, caissières, em-
ployés libre-service, chef de rayon 
et patrons… Ils forment une haie 
d’honneur pour célébrer le dé-
part à la retraite de Muriel. Pour 
l’occasion, des clients et des four-
nisseurs ont fait le déplacement. 
Certains salariés brandissent des 
pancartes rappelant les dates-clés 
de sa carrière. Assise sur le fau-
teuil traditionnellement réservé 
au Père Noël lors des fêtes de fin 
d’année, lui-même tracté par un 
transporteur de palettes, Muriel 
Jamet savoure. Elle fait le tour du 
magasin, arborant une écharpe 
de miss sur laquelle est inscrite 
la mention « La retraite, c’est 
chouette ». Une vidéo des temps 
forts de ce moment, d’une durée 
de cinquante-cinq secondes, a été 
publiée sur les comptes Facebook 
et TikTok du magasin.

« J’étais très émue et sur-
prise de voir tous mes collègues et 
clients réunis, confie-t-elle. C’est 
un métier qui m’a intéressée toute 
ma vie. J’ai toujours couru à mon 
travail. C’était une vraie recon-
naissance pour moi. » Et pour 
cause : entrée dans l’entreprise 
à 21 ans, en janvier 1982, comme 
employée libre-service, elle de-
vient employée principale, 
cheffe de rayon, puis cheffe 
du département textile. « Muriel 
Jamet a fait toute sa carrière 
au magasin, elle fait partie de 
l’identité E.Leclerc », déclare Jean-
François Froemer, patron du ma-
gasin, 58 ans, dont trente-cinq 
dans cet enseigne.

Les pots de départ à la re-
traite font partie d’une culture 
d’entreprise ancestrale. Mais de 
plus en plus de vidéos, publiées 
sur les comptes Facebook, TikTok 
et LinkedIn de supermarchés, 
mettent en scène ce moment de 
bascule professionnel, sur fond 
de musique larmoyante. Un 
moyen comme un autre de faire 
de la publicité à moindres frais. 
Ce format est aussi plébis-
cité dans d’autres milieux profes-
sionnels. Des vidéos de départ 
à la retraite – moins nombreuses 
qu’en supermarché – prennent 
place à l’école, à l’hôpital ou dans 
des casernes de pompiers. Deux 
conditions sont requises. La pre-
mière : avoir plusieurs décennies 
de carrière derrière soi. La se-
conde : les avoir passées au sein 
de la même entreprise.

Dans ce moment de tran-
sition vers la vie de jeune re-
traité, le décorum est toujours 
assorti au corps de métier. Après 
vingt-sept années de bons et 
loyaux services dans le magasin 
E. Leclerc de Saint-Pierre-lès -
Elbeuf (Seine-Maritime), Bruno 
Mathoux, « responsable charcu-
terie traiteur fromage coupe », 

balade à bord d’un transpalette 
semble faire consensus, d’un su-
permarché à l’autre.

Une manière de mettre 
en scène les coulisses du maga-
sin, de célébrer ses « héros du 
quotidien », comme l’explique 
 Jonathan Le Borgne, fondateur 
du site Je Bosse en Grande Distri-
bution, spécialisé dans le sec-
teur : « On a beaucoup d’empathie 
et de sympathie envers les profes-
sionnels du commerce. On est for-
cément attachés au chef de rayon 

poisson qui nous sert notre dau-
rade. La grande distribution est 
hyperactive sur les réseaux so-
ciaux depuis quelques années. 
D’un point de vue narratif, la vi-
déo de départ à la retraite est pres-
que le contenu idéal : court, percu-
tant, avec de l’émotion, des lar-
mes, des applaudissements. Cela 
explique les millions de vues. »

Ces vidéos racontent 
aussi la fin d’une génération de 
travailleurs. « Comme l’essentiel 
du tissu des hypermarchés s’est 

développé dans les années 1970-
1980, cela fait une dizaine d’an-
nées que l’on a massivement des 
départs à la retraite. Ce sont des 
industries qui ont démarré essen-
tiellement avec des jeunes, ana-
lyse Philippe Goetzmann, con-
sultant pour la grande distribu-
tion et l’agroalimentaire. Vous 
avez un socle de gens qui ont fait 
l’ouverture et toute leur carrière 
sur le même site. Ils ont vécu leur 
vie ensemble, contribué au déve-
loppement, participé à 30 ou 
40 fêtes de Noël. Aujourd’hui, cela 
n’existe plus. Ceux qui s’en vont 
sont remplacés par des salariés 
qui ne restent pas. »

Ainsi, les publications 
comporteraient un double inté-
rêt. « Nous fêtons le départ de nos 
collaborateurs pour les remercier 
et faire comprendre aux jeunes 
qu’ils peuvent construire une vie 
chez nous », affirme Jean-François 
Froemer. L’organisation d’un dé-
part à la retraite en grande 
pompe est, selon lui, stratégique 
pour l’enseigne. « Dans le con-
texte actuel, la différence avec 
la concurrence ne se joue pas sur 
la beauté ou l’architecture d’un 
magasin, mais dans le fait de gar-
der nos employés le plus long-
temps possible, explique-t-il. La 
longévité de nos salariés, c’est la 
survie de notre entreprise. C’est 
pour cela que l’on théâtralise 
beaucoup le départ à la retraite. »

En plus de E.Leclerc, des 
enseignes comme Intermarché 
ou Carrefour ont aussi recours à 
ces formats vidéo. Ces séquences 
de communication seraient révé-
latrices des difficultés de la bran-
che, selon Jonathan Le Borgne : 
« Cela masque une réalité difficile 
à admettre pour la grande distri-
bution : il y a des problèmes de re-
crutement, une pyramide des âges 
défavorable, beaucoup de départs 
à la retraite, des salaires qui ne 
sont pas toujours en adéquation 
avec la fidélité des employés. »

Une étude de la plate-
forme Horizons Commerce, pu-
bliée en mai 2024, analyse les dif-
ficultés de recrutement dans le 
commerce de détail et de gros 
à prédominance alimentaire, qui 
concernent principalement les 
métiers de bouche (boucher, bou-
langer, pâtissier, poissonnier), 
pour lesquels 63 % des recrute-
ments sont jugés difficiles. « Ces 
tensions tendent à s’accroître, 
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Départ en tête 

de gondole
Fêtes scénarisées, transpalettes décorés 
et vidéos virales : la grande distribution 

met en spectacle ses fins de carrière, 
entre hommage sincère et stratégie 

de recrutement dans un secteur en tension
Djaïd Yamak

puisqu’il y a désormais moins de 
jeunes qui arrivent chaque année 
sur le marché du travail que de 
 salariés qui partent. Même si les 
émissions de cuisine les ont remis 
à la mode, les métiers de bouche 
ne sont pas des métiers de pre-
mière intention », raconte Renaud 
Giroudet, directeur des affaires 
sociales, de l’emploi et de la for-
mation à la Fédération du com-
merce et de la distribution.

Si la mise en scène des 
fins de parcours en grande sur-
face peut faire couler quelques 
larmes ou donner quelques sou-
rires, le discours sur le travail et 
la valorisation des carrières lon-
gues peut aussi faire grincer des 
dents. En commentaire à une vi-
déo de départ à la retraite pu-
bliée sur TikTok, un utilisateur 
ironise : « Quarante-trois ans de 
carrière. Deux évolutions de 
poste. Ça ne fait pas rêver. Désolé 
pour ce que la société vous a fait 
subir, cher monsieur. » Un autre : 
« Quarante-trois ans de carrière, 
respectivement à 1 200 euros, 
puis 1 300 et finir à 1 400… »

Pour  Jonathan Le Bor-
gne, « ces vidéos montrent aussi 
que la grande distribution est res-
tée un modèle de progression de 
carrière traditionnel. Les carrières 
sont parfois linéaires. Ce ne sont 
pas des perspectives attirantes 
pour les jeunes qui aspirent à une 
mobilité plus rapide et une diver-
sité d’expériences ».

La stabilité de l’emploi 
n’est plus considérée comme un 
critère prioritaire dans la défini-
tion d’un emploi de qualité, 
d’après l’étude « Les jeunes et le 
travail : aspirations et désillu-
sions des 16-30 ans » publiée en 
avril par l’Institut Montaigne. 
« Même si les jeunes valorisent 
théoriquement la stabilité et 
l’évolution interne, les contraintes 
et les insatisfactions profession-
nelles finissent souvent par les 
pousser à envisager un change-
ment d’entreprise. » A moins 
qu’une vidéo de départ à la re-
traite ne les persuade de s’enga-
ger dans une carrière longue en 
grande surface.

Le jour de sa haie d’hon-
neur, Muriel Jamet n’a pas pris 
immédiatement la mesure de 
ce changement de vie : « Au dé-
but, je me sentais un peu comme 
en vacances. Puis, un mois plus 
tard, j’ai compris que c’était vrai-
ment fini. Aujourd’hui, mes collè-
gues et mes clients me man-
quent. » Après avoir quitté le ma-
gasin par la grande porte, elle 
continue de s’y rendre pour faire 
ses courses. « Il faut bien remplir 
le frigo », dit-elle en riant.

« LA LONGÉVITÉ 

DE NOS SALARIÉS, 

C’EST LA SURVIE 

DE NOTRE 

ENTREPRISE. C’EST 

POUR CELA QUE 

L’ON THÉÂTRALISE 

LE DÉPART 

À LA RETRAITE »

Jean-François Froemer, 
patron du E.Leclerc de 
Sarrebourg (Moselle)

tire sa révérence sur un tire -
palette recouvert de saucissons 
et de jambons.

A Sarrebourg, les départs 
à la retraite sont organisés par les 
ressources humaines. Le rayon 
traiteur est mobilisé pour la pré-
paration de petits fours. Il n’y a 
pas de cahier des charges précis, 
assure Jean-François Froemer. « Il 
n’y a pas de charte. On copie les 
bonnes pratiques. On fait aussi 
en fonction de la personnalité du 
salarié. » Une chose est sûre : la 
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Mon chef est une IA
Chaque mois, Laure Coromines décrypte les tendances numériques. 

Des centres d’appels aux tournées des facteurs, les algorithmes 
imposent leurs normes, redessinant les conditions de travail

P
roblème », « gaz », « malheureusement », 
« peut-être »… Pour les employés de 
 Concentrix (ex-Webhelp), société fran-
çaise de centres d’appels, interdiction de 
prononcer ces mots au téléphone. Dans 
une ville du nord de la France, sur un pla-

teau à la moquette grise, des centaines de salariés 
payés au smic, microcasque sur la tête, répondent au 
téléphone aux clients d’EDF. Toutes les conversa-
tions sont passées au crible par une intelligence arti-
ficielle (IA). Si un « mot noir », selon la terminologie 
en vigueur dans l’entreprise, est prononcé, l’IA en-
voie une notification aux manageurs. Une sur-
veillance algorithmique désormais courante, depuis 
que d’autres ont ouvert la voie.

Pionnières en la matière, les multinationales 
américaine, Amazon, et française, Teleperformance, 
sont équipées depuis longtemps d’un arsenal 
d’outils informatiques de surveillance. Numéro un 
mondial des centres d’appels, cette dernière a déve-
loppé ses propres logiciels, TP Observer et TP Inte-
ract. Le premier, qui permet d’enregistrer l’écran des 
employés et d’analyser leurs conversations, n’est pas 
encore déployé en France, contrairement au second, 
chargé de disséquer les voix des employés. Sont-ils 
suffisamment dynamiques ? Le client à l’autre bout 
du fil peut-il les « entendre » sourire ? Teleperfor-
mance assure, par le biais de son service de presse, 
que « ses dispositifs internes n’ont pas vocation à sur-
veiller les collaborateurs, mais à accompagner la qua-
lité de service dans un cadre éthique et transparent ».

D’après l’Organisation de coopération et de 
développement économiques, 90 % des entreprises 
américaines ont recours aux outils numériques 
pour contrôler la rapidité d’exécution ou évaluer 
leurs salariés. En France, 80 % des sociétés utilisent 
des outils de management algorithmique, et 70 %, 
des dispositifs de surveillance numérique. « Plus be-
soin d’être spécialiste pour entreprendre une forme de 
surveillance au travers de la collecte d’informations. 
Les algorithmes et les IA traduisent cette volonté 
de capter des données pour rationaliser les procédés 
à l’extrême, de façon parfois déconnectée de la réalité, 
souligne Clément Pouré, journaliste et auteur de 
l’essai Les Nouveaux Contremaîtres (Editions des 
Equateurs, 224 pages, 19 euros). Cela donne lieu à un 
durcissement des conditions de travail, notamment 
pour les plus précaires. »

Début novembre, La Poste a installé sur les 
téléphones portables professionnels des facteurs 
un logiciel développé en interne dopé à l’IA, Anteo. 
L’objectif : produire, d’ici à six mois, de « nouveaux 
référentiels » grâce à la géolocalisation continue des 
facteurs durant leurs tournées. « L’objectif est de pro-
duire une cartographie dite “indiscutable” du terri-
toire national, qui permettra de définir la durée 
des tournées selon la météo, le dénivelé, l’agencement 
des rues, la vitesse de circulation, le nombre de colis 
et des courriers », raconte Pascal Frémont, représen-
tant syndical chez SUD-PTT.

En ligne de mire aussi, d’après lui : l’augmen-
tation ou la réduction des tournées, orchestrée en 
quelques clics, selon les besoins de la saison ou 
d’autres critères plus opaques. Une réorganisation 
qui pourrait accentuer la précarisation des person-
nes en CDD ou en contrat d’intérim, et alourdir 
le travail des facteurs. « C’est la machine qui dicte la 
cadence et favorise la perte d’autonomie des facteurs. 
C’était déjà le cas avant, mais, avec l’IA, l’accélération 
est implacable. A l’issue de cette expérimentation qui 
nous est présentée par le CSE [comité social et écono-
mique] comme une simple étude, il n’y aura sans 
doute pas de discussion ou de négociation. Les nou-
velles normes seront simplement mises en place 
par le biais du logiciel Anteo, sans que nous ayons 
d’autres interlocuteurs que la machine. »

De son côté, le service de presse du groupe 
La Poste avance que les « scénarios de tournées » 
présentés lors d’« ateliers de construction participa-
tive » sont validés en dernier lieu « avec les fac-
teurs ». Pour le syndicaliste, il s’agit là d’une mytho-
logie : « La coconstruction finit toujours en décision 
unilatérale de l’employeur. »

Souvent, la surveillance ne dit pas son nom. 
C’est le cas chez Intrum, société de recouvrement de 
dettes suédoise implantée à Saint-Priest (Rhône), 
qui emploie des agents chargés de contacter les 
 débiteurs de factures impayées. Depuis deux ans, la 
société utilise Cloud Genesys, un outil de gestion 
d’appels intégrant des fonctionnalités reposant sur 
l’IA. « Les appels peuvent être enregistrés tout au long 
de la journée, sans que les agents disposent d’une in-

formation claire sur les moments exacts où l’écoute 
est active. Cela crée un sentiment de surveillance per-
manente qui interroge au regard des recommanda-
tions de la CNIL [Commission nationale de l’infor-
matique et des libertés] », explique un élu SUD-PTT 
au CSE, qui n’a pas souhaité donner son nom.

Officiellement, l’objectif est l’amélioration de 
la qualité du travail fourni. Les employés n’ont toute-
fois pas d’entretiens réguliers portant sur leurs com-
pétences et leurs prestations. « Ces enregistrements 
semblent surtout utilisés dans un cadre disciplinaire. Il 
s’agit de vérifier que les employés respectent les consi-
gnes, les temps d’appel impartis et la terminologie 
 recommandée par le cahier des charges. Pour le reste, 
on n’en sait pas plus, nous n’avons aucune visibilité sur 
ce qu’ils font des données, sur la façon dont elles sont 
traitées et par qui. Aucun accès à l’envers du décor. » 
Au cours des quatre derniers mois, l’élu a alerté la 
CNIL à trois reprises. Contactée, la commission ne 
peut commenter un dossier en cours d’instruction.

Au travail, toujours plus de contrôle et de 
coercition, donc, au nom de l’optimisation. Une mis-
sion pour laquelle sont sollicités les cabinets de 
 conseil. Dans l’un d’eux, à Paris, Anne-Laure, qui a 
requis l’anonymat, 34 ans, est érigée en « spécialiste 
ChatGPT », consultée dès qu’un projet doit être agré-
menté d’une « touche IA ».

Afin de vendre une mission « moderne » à 
un client, elle a dû recenser les solutions d’IA exis-
tantes permettant d’enregistrer les conversations 
entre vendeurs et clients par le biais de micro-cra-
vate, et de les analyser grâce à des logiciels capables 
de décortiquer le vocabulaire et les émotions. En ré-
ponse aux réserves émises par Anne-Laure, sa hié-
rarchie, qui se déclare toujours « ouverte à la ré-
flexion », loue dans un premier temps sa prudence.

Ses velléités contestataires sont toutefois 
vite écartées. On reproche finalement à Anne-
Laure de ne pas avoir déniché le bon « process » qui 
aurait permis de légaliser la démarche en re-
cueillant un consentement formel des clients et 
des vendeurs. Aujourd’hui, la consultante a quitté 
ce cabinet, qui, comme tant d’autres, prêche 
la « collaboration humain-IA » et l’avènement de 
« collaborateurs augmentés ».

Un son de cloche que Clément Pouré connaît 
bien. Sous prétexte de « perfectionner la qualité » et 
de « rationaliser les processus » pour « gagner en effi-
cacité », les entreprises délèguent volontiers aux 
machines le soin d’organiser le travail, exerçant au 
passage un contrôle toujours plus resserré sur leurs 
employés. En 2022, une enquête de l’Agence euro-
péenne pour la sécurité et la santé au travail dési-
gnait l’utilisation des technologies comme facteur 
de stress. « Il ne s’agit plus d’aider à la décision, mais 
d’automatiser la prise de décision et la domination 
des algorithmes. Présentée comme une technique, 
l’IA est surtout un projet idéologique qui sert les inté-
rêts de certains aux détriments des autres. » Bienve-
nue dans l’ère du contremaître sans visage.
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ALAIN BOUSQUET

Charles-Edouard Chambon est né en 1986, à Vichy 

(Allier). Dans sa famille, les prénoms composés 

ne sont pas rares. Son père s’appelle Jean-Pierre. 

Son frère Pierre-Alain. Mais, en dehors de la 

sphère familiale, Charles-Edouard vit son prénom 

comme une « anomalie ». Tout commence 

à l’école primaire, au moment de l’appel. En 

début d’année, son instituteur de CP psalmodie 

le nom de ses élèves sans émotion, plongé dans 

sa feuille. Soudain, un silence s’installe. Le maître 

lève la tête et ses yeux s’écarquillent. « Charles-

Edouard, ah bon ? », s’exclame-t-il, avec une 

« intonation » dans le Charles-Edouard. « C’était 

une petite moquerie, genre : il y a un enfant 

de la haute société dans la classe. »

Un temps d’arrêt, un léger changement de ton, 

un regard surpris : Charles-Edouard apprend 

à détecter la suspicion sur le visage de ses 

à ce prénom jugé trop “noble” pour mon milieu ? 

On me prenait de haut, comme si j’usurpais 

une identité. » Au collège, un professeur de sport 

s’adresse à Charles-Edouard avec un grand 

sourire narquois. « Charles-Edouard, très bien », 

dit-il en faisant l’appel. Avant de le choisir, 

« comme par hasard », pour faire la 

démonstration d’un exercice physique.

Charles-Edouard pense que ce mépris de classe 

pourrait être lié à une forme de « décorrélation » 

entre son apparence physique et son prénom. 

« J’ai toujours été un peu gros. Je n’ai jamais eu 

une posture de tête hautaine, je n’ai pas 

le physique et l’allure d’un Charles-Edouard. »

Lorsqu’il commence ses études d’histoire, Charles-

Edouard décide de tourner cette ambiguïté à son 

avantage. Puisque son prénom peut être perçu 

comme un signe de noblesse, pourquoi ne pas 

l’utiliser « pour [se] démarquer et [se] donner 

une image d’étudiant studieux » ? A l’université, 

Charles-Edouard cherche à se déguiser 

en Charles-Edouard. Il veut rentrer dans la peau 

de son prénom. Il s’achète un costume noir Celio 

à 120 euros dans un centre commercial. Sa grand-

mère s’occupe de l’ourlet. Mais la mayonnaise 

costume-prénom ne prend pas. Pire, il donne 

naissance à une nouvelle représentation. 

« Les autres étudiants te prennent pour un gros 

facho », lui glisse un copain de fac.

Fatigué d’être pris pour un noble, un fils de roturiers 

ou un militant d’extrême droite, Charles-Edouard 

veut en savoir plus sur le choix originel de ses 

parents. Il espère secrètement qu’une « origine 

romanesque ou un hommage à un aïeul oublié 

auraient justifié ce fardeau élégant ». La réalité est 

moins chevaleresque. « Mes parents ne s’étaient 

pas inspirés d’un lointain parent ou d’un 

personnage historique, mais… d’un bébé souriant 

dans une publicité pour des couches à la 

télévision », découvre-t-il, déconcerté, à ses 20 ans.

Les fantasmes sur son prénom le poursuivent au 

travail. Charles-Edouard Chambon est journaliste 

au quotidien Le Progrès, dans la Loire. 

En reportage, des « gilets jaunes » refusent 

de lui adresser la parole, après qu’il s’est présenté. 

Un syndicaliste le dévisage. « Charles-Edouard, 

ça vient d’où ? » « Du choix de mes parents », 

lui répond l’intéressé. « Il était convaincu que 

j’étais un fils de patron ou d’industriel. »

Avec le temps, Charles-Edouard a appris à jouer 

de ces clichés et à « savourer l’ironie de son 

origine », d’un milieu à l’autre. En interrogeant des 

manifestants du mouvement citoyen Bloquons 

tout, Charles-Edouard est Charles tout court. 

En couvrant un festival de musique baroque, 

Charles-Edouard reste Charles-Edouard. 

« Là, personne ne sourcille », assure-t-il.

interlocuteurs. « Annoncer mon prénom, c’est 

un peu comme endosser un costume trois-pièces 

au milieu d’une conversation. » Au collège, 

certains élèves le qualifient de « gros bourge ».

Le décalage entre son milieu d’origine 

et l’imaginaire projeté par son prénom nourrit, 

chez lui, un sentiment d’injustice. « Il y a ce que 

mon prénom dit, ou plutôt ce que les autres 

entendent : une particule invisible, un héritage 

bourgeois, presque une lignée. Et puis il y a la 

réalité : je suis fils de commerçants, né dans 

une petite ville de province, Vichy. »

D’autres identifient ce décalage et s’en moquent. 

Comme s’ils avaient démasqué, à travers cet 

assemblage de noms de monarques anglais, 

les velléités d’ascension sociale de ses parents. 

« Combien de fois ai-je senti le regard changer, 

perçu une pointe de mépris ou de moquerie face 

LE PRÉNOM

Charles-Edouard
Par Djaïd Yamak

NICOLAS POLLI POUR « LE MONDE »
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DU TAC AU TAC

 > VOTRE PRINCIPAL TRAIT 
DE CARACTÈRE 
« La curiosité »

 > VOTRE ANIMAL TOTEM 
« Le Marsupilami »

 > CE QUE VOUS 
DÉTESTEZ LE PLUS 
« La mise en case »

 > LE BRUIT
QUE VOUS AIMEZ 
« Celui d’un enfant 
qui dort »

 > LE TITRE D’UNE ŒUVRE 
QUI RÉSUMERAIT VOTRE VIE 
« “Le Jeu des perles 
de verre”, de Hermann 
Hesse [1943] »

 > LE PAYS OÙ VOUS AURIEZ 
PU VIVRE 
« La Palombie [pays 
 imaginaire où se rendent 
Spirou et Fantasio, 
et où vit le Marsupilami] »

Cédric Villani mentionne aussi le Festum Pi, pas 
encore matérialisé sous la forme de petit bracelet, mais 
présent dans son esprit, un festival mêlant musique et 
mathématiques, qu’il coorganise chaque année en 
Crète. Tout cela s’ajoute à la centaine de conférences 
qu’il donne annuellement. L’homme qui nous affirme 
avoir appris à « regarder les oiseaux qui passent, les lapins 
domestiques qui se chamaillent avec les poules » dans 
son coin de campagne est un être de contrastes.

Comment en est-il arrivé là ? Bien sûr, il y a sa car-
rière de mathématicien. Ce n’était pas un rêve d’enfant. Il 
est simplement, au fil de sa scolarité, tombé amoureux 
de cette discipline. Parce qu’elle allie « imagination », « ri-
gueur » et « ténacité » ; parce que aussi il y voit une forme 
d’art, une manière de penser le monde, un langage uni-
versel qui permet de l’expliquer avec beauté et élégance.

Avec sa médaille Fields, son statut de codirecteur 
de l’Institut de recherches Henri-Poincarré (de 2009 à 
2017), son look si particulier, les médias se sont entichés 
de lui. Il est passé de remarquable à remarqué. Alors, il y 
a eu la période politique : séduit par l’appel à la société 
civile, soucieux d’apporter le regard d’un scientifique 
dans le débat public, il rejoint le parti La République en 
marche et est élu député de l’Essonne de 2017 à 2022. Il 
échoue ensuite, en candidat indépendant, à devenir 
maire de Paris en 2020, puis au second tour des législati-
ves de 2022, de nouveau en Essonne, sous la bannière de 
la Nouvelle Union populaire écologique et sociale, avec 
49,97 % des voix. Entre-temps, il a rédigé un rapport sur 
l’intelligence artificielle (IA) pour le gouvernement, 
en 2018, ainsi que de nombreux ouvrages scientifiques.

Il retient de cette période « quelques belles réus-
sites, comme le rapport sur l’IA, le travail sur [le mathé-
maticien] Maurice Audin [1932-1957] ou celui sur la cause 
animale…, et puis quelques échecs retentissants ». Mais 
aussi un champ d’études, où règnent des lois très diffé-
rentes de celles des mathématiques : « Découvrir les lois 
humaines m’a passionné ! Dans la communication, par 

exemple : quand on vous montre, chiffres à l’appui, que, 
dans un débat, votre langage corporel compte davan-
tage que vos mots. Que telle campagne se joue bien plus 
sur la repartie que sur le programme… Il y a un aspect 
 sociologique fascinant dans les lois du monde humain, 
façonnées par des millions d’années d’évolution biologi-
que, qui font qu’on a des biais, des a priori. Nous sommes, 
finalement, là encore, soumis à des lois. »

Quant aux échecs électoraux, il y a appliqué sa 
philosophie mathématicienne. « Quand vous vous lancez 
dans un projet de recherche mathématique, en général, 
vous ne réussissez qu’une fois sur vingt. Et encore, c’est un 
bon pourcentage ! » Et de citer une formule de l’écrivain 
irlandais Samuel Beckett : « Déjà essayé. Déjà échoué. Peu 
importe. Essaie encore. Echoue encore. Echoue mieux. »

Cédric Villani a néanmoins vu dans sa défaite de 
2022 le signe d’une nouvelle période de sa vie. Désor-
mais, il « garde un pied en politique » sans être encarté. Au 
mandat électif, il préfère le rôle de penseur engagé. Il pré-
side la Fondation de l’écologie politique. Il participe à des 
conférences, que ce soit sur le développement durable en 
milieu rural, l’intelligence artificielle ou la construction 
européenne. Rédige, lors de ses nombreux déplacements 
en train, des chroniques pour L’Humanité, pour le média 
en ligne Vert ainsi que pour le magazine We Demain.

Mais il souhaite aussi replonger dans les sciences 
dures. Cela tombe bien, les mathématiques le rattrapent 
en 2024. Après douze ans d’interruption, il renoue avec 
la recherche : « Un problème qui me tenait particulière-
ment à cœur et que je mentionnais dans ma thèse de 1998 
a cédé. Il résistait depuis l’époque et voilà qu’en 2024 des 
chercheurs en sont venus à bout. Je me suis pris une grosse 
baffe. Je me suis demandé pourquoi ils avaient réussi avec 
un raisonnement que je n’ai pas eu. Je me suis senti 
comme un explorateur qui découvre une île et qui sait que 
c’est le début de tout un continent. » Il retrouve la « faculté 
à s’obséder », la « capacité à s’enflammer » qu’il possédait 
autrefois, et cela le réjouit.

C’est d’ailleurs ce plaisir qui naît parfois dans la 
réflexion qu’il a souhaité transmettre en publiant, début 
novembre, Leçons de mathématique joyeuse (Le Cherche 
Midi, 416 pages, 21 euros), un livre enthousiaste qui re-
place la mathématique au cœur de tout, de la chauve-
souris à l’art, en passant par la stabilité des galaxies ou 
l’âge de la Terre. Issu d’une série de conférences données 
à la Maison des métallos, à Paris, dans une version enri-
chie et illustrée, ce livre est à la fois à la portée du grand 
public et exigeant, puisque le chercheur rappelle que 
« l’effort d’un lecteur ou d’une lectrice fait partie de ce qui 
lui permet de progresser et d’accéder à la joie ».

Au moment de nous séparer, nous lui deman-
dons ce que nous pourrions lui souhaiter. Il lance un 
sonore « garder la flamme ! » Aucune inquiétude de ce 
côté-là. Cet homme est incapable de s’ennuyer.

Au bar Au coin de la rue,
à Paris 7e, le 21 octobre.

SAMUEL KIRSZENBAUM

POUR « LE MONDE »

UN APÉRO AVEC...

CÉDRIC VILLANI
Chaque semaine, « L’Epoque » paie son coup. Derrière la broche araignée et les airs de dandy hors du temps, un 

chercheur qui ne cesse de courir après les idées, la poésie, les mathématiques et, peut-être, un peu après lui-même

« J’ai toujours été un homme 
en déplacement »

Ophélie Neiman

LE 

MATHÉMATICIEN

A RETROUVÉ

LA « FACULTÉ

À S’OBSÉDER »,

LA « CAPACITÉ À 

S’ENFLAMMER », 

ET CELA

LE RÉJOUIT

P
 toujours impeccable à un rendez-vous : costume 

trois-pièces, chemise blanche à poignets mousque-
taires, lavallière imposante, broche araignée ; l’uni-
forme est au complet. Ce look reconnaissable en-
tre mille, qu’il a commencé à façonner étudiant. 
Mais le mathématicien va désormais plus loin, en 
dégainant de sa besace une petite cassette qui ren-

ferme d’autres broches et d’autres boutons de 
manchette que ceux qu’il arbore. Il nous laisse choi-

sir ce que nous préférons qu’il porte. Nous décidons 
de ne rien changer. Pour le lieu, en revanche, le cher-
cheur en mathématiques n’a pas hésité. Rendez-vous 
était pris Au coin de la rue, une brasserie du 7e arrondis-
sement de  Paris, fin octobre. Cédric Villani y a ses habi-
tudes. D’ailleurs, sur le profil Instagram du lieu, on peut 
l’apercevoir, dans une vidéo, battre la mesure aux côtés 
de Laurent Prokopic, guitariste serbe et copain. L’endroit 
est pratique : juste à côté, il y a l’Assemblée nationale, Le 
Club des poètes, de Blaise Rosnay, dont il est membre, et 
son pied-à-terre pour ses « activités culturelles, sociales, 
associatives, politiques, ou qui sait quoi ». Le reste du 
temps, il vit dans un coin de campagne du Morbihan.

S’il se présente désormais comme un néorural 
serein, Cédric Villani est en réalité incapable de se po-
ser. D’abord, le lauréat de la prestigieuse médaille Fields 
(en 2010) enseigne. A l’université de Lyon-I, son cam-
pus de rattachement « depuis toujours », mais aussi, 
 depuis septembre, à la faculté des sciences de Rennes. 
« Avant d’être chercheur, je suis d’abord un enseignant, 
explique-t-il. Etre au contact des étudiants est une bouf-
fée d’air. Face à des jeunes motivés, curieux, il y a un 
échange qui s’opère, des convictions qui se transforment, 
des engagements qui émergent, et c’est beau. »

Avec un mi-temps dans deux villes distantes de 
plus de 700 kilomètres, il peut compter sur la ligne 
 Rennes-Lyon via Massy (Essonne) et sur son tempéra-
ment de voyageur : « J’ai toujours été un homme en dépla-
cement. Le Morbihan est le huitième département dans 
 lequel j’habite. De manière générale, ma famille est voya-
geuse. Ses membres ont émigré depuis la Grèce, depuis 
l’Italie, depuis l’Espagne, depuis l’Allemagne, elle a vécu en 
Algérie avant d’arriver en Corse. J’ai des ancêtres enterrés 
dans des dizaines de villes et sur des milliers de kilomètres. »

Autre signe que cet homme aime être en mouve-
ment, le nombre de bracelets qu’il porte au poignet gau-
che, qui donne un aperçu de ses participations à divers 
festivals. Il nous montre ceux de la Fête de L’Humanité 
(« J’ai fait presque toutes les éditions depuis 2018 »), celui 
du dernier forum Impact, à Poznan, en Pologne, ceux du 
Forum européen Alpbach, dans le Tyrol autrichien (« Je 
suis dans le conseil scientifique du forum depuis 2020. C’est 
un peu comme le Davos de la construction européenne, un 
bonheur pour le fédéraliste que je suis »).

as question de négliger les détails. Cédric Villani arrive 




