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En colère, les petits patrons s’estiment délaissés
▶ De nombreux dirigeants 
de petites entreprises se 
disent incompris et mal 
représentés par les res-
ponsables politiques et les 
organisations patronales

▶ Ces « petits » patrons, 
qui composent 99 % 
du tissu économique, 
sont excédés par un débat 
budgétaire et fiscal centré 
sur les « ultrariches »

▶ Ils reprochent à l’exécu-
tif et aux parlementaires 
d’avoir installé, depuis la 
dissolution de juin 2024, 
un climat d’incertitude 
néfaste pour leurs affaires

▶ Le Medef étant accusé 
de ne défendre que les 
grands groupes, le collectif 
« Trop c’est trop » veut se 
faire entendre des candi-
dats à la présidentielle

▶ Cet électorat est de plus 
en plus sollicité par l’ex-
trême droite, mais aussi 
par LFI, qui a convié leurs 
représentants à discuter
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BLOQUER L’ARMÉE RUSSE 
LA MISSION IMPOSSIBLE 
DU GÉNIE MILITAIRE UKRAINIEN

Une ligne de défense construite en 2025, près de la route entre Zaporijia et Pavlohrad (Ukraine), le 27 janvier. JEDRZEJ NOWICKI POUR « LE MONDE »

▶ Dans le Donbass, 
une ligne de barbelés, 
de pièges et de fossés 
balafre le paysage

▶ Malgré des défenses 
de plus en plus élaborées, 
les Russes avancent
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Le « protest folk » de Jesse Welles, 
de TikTok aux Grammy Awards

à l’heure où la politique menée 
par Donald Trump réveille la tra-
dition américaine de la protest 
song, le guitariste et chanteur de 
folk Jesse Welles, 33 ans, se distin-
gue par la publication de huit al-
bums en deux ans et quatre no-
minations aux Grammy Awards, 

dont la cérémonie est prévue di-
manche soir à Los Angeles. Une 
consécration pour le gamin de 
l’Arkansas, dont les compositions 
ont d’abord connu un succès ful-
gurant sur TikTok, Instagram ou 
YouTube.
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Dans le métro, à New York, en février 2025. SACHA LECCA/ROLLING STONE/GETTY

Près de 200 riverains 
demandent plus de 
36 millions d’euros à Ar-
kema et Daikin Chemicals, 
suspectés d’être à l’origine 
d’une des plus importan-
tes pollutions aux PFAS 
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PFAS
Deux industriels 
du Rhône assignés 
en justice pour 
« réparation »

Bercy a autorisé le groupe 
pharmaceutique Servier à 
céder sa filiale, qui réalise 
30 % des ventes de médi-
caments génériques 
en France, à BC Partners, 
dont le siège est à Londres
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Médicaments
Biogaran, géant 
des génériques, 
cédé à un fonds 
étranger

« Le Monde » a recueilli 
le témoignage d’élues aux 
avant-postes du renouvel-
lement générationnel 
et de la féminisation 
des équipes communales
PAGES 6-7

Politique
Ces jeunes maires 
et mères qui font 
bouger les lignes

La championne de danse 
sur glace, qui a fait ses 
adieux à la compétition 
en 2024, retrace sa carrière 
d’athlète et son parcours 
de femme dans un livre
PAGE 26

Rencontre
Gabriella Papadakis, 
« petit soldat » 
du patinage

L’ÉPOQUE — SUPPLÉMENT LES NÉOCHÂTELAINS, SEIGNEURS DE LA RÉNOVATION

ENVIRONNEMENT :
VÉRITÉ SCIENTIFIQUE 
CONTRE TENTATION 
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Nancy
Derrière un 
incendie mortel, la 
piste du narcotrafic
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Géopolitique
Entre le Liban et la 
Syrie, la quête d’un 
nouveau départ
PAGES 16 À  18

Idées
Notre déclin 
démographique 
est-il si mauvais ?
PAGES 28-29

Syrie Un accord entre Damas 
et les Kurdes du Rojava
après trois semaines de ba-
tailles qui ont vu Damas repren-
dre le contrôle de près de 80 % 
des territoires aux mains des Kur-
des, dans le nord-est de la Syrie, le 
gouvernement de transition sy-
rien et les Forces démocratiques 
syriennes (FDS), dominées par les 
Kurdes, ont annoncé, vendredi, 
un accord global pour l’intégra-
tion progressive des forces mili-
taires et de l’administration de la 
zone autonome kurde au sein de 

l’Etat syrien. Une victoire pour 
Damas, qui restaure son autorité 
sur les territoires administrés par 
les FDS et enterre le rêve d’une 
autonomie kurde au Rojava.

Dans le sud-est de la Turquie, 
de l’autre côté de la frontière, les 
Kurdes se disent « lâchés » par 
leurs alliés et inquiets du sort 
que les gouvernements turc et 
syrien entendent réserver à cette 
population.

PAGES 2-3
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Turquie : les Kurdes 
se disent « lâchés » 
par leurs alliés
La solidarité avec les Kurdes du Rojava, en Syrie, 
se double de craintes sur le sort que les Etats turc 
et syrien entendent réserver à cette population

REPORTAGE
diyarbakir, suruç et van (turquie) -

 envoyé spécial

L
e convoi de voitures roule à tom-
beau ouvert sur les routes boueu-
ses, s’arrête quelques instants au 
point de contrôle des militaires 
lourdement armés avant de re-
joindre le prochain village, tout 

aussi perdu sur ces terres de désolation et de 
misère que le précédent. Descente des véhicu-
les, poignées de main, ils sont une dizaine de 
personnes à sillonner ainsi cette région kurde 
du Sud profond turc, frontalière avec la Syrie, 
pour rencontrer les habitants. Les regards 
sont lourds, les voix pressées. Tous parlent de 
cette odeur de guerre qui flotte dans les airs 
depuis des jours, en dépit de l’accord conclu, 
vendredi 30 janvier, entre les forces kurdes du 
Nord syrien et les autorités de Damas.

Hommes et femmes, les membres de la ca-
ravane sont des militants de la branche locale 
du parti turc prokurde DEM, troisième force 
politique du pays, venus de Suruç, ville ju-
melle de Kobané, en Syrie. Située en face, à 
moins de 5 kilomètres, la ville kurde symbole 
de la victoire contre les djihadistes du nord-
est de la Syrie est encerclée, depuis le 21 jan-
vier, par les forces du pouvoir central syrien. 
Sa colline et ses maisons grises au toit plat se 
discernent sans mal, derrière le mur fronta-
lier construit par les Turcs. 

Comme tous ici, Cemal (son nom a été mo-
difié) a la parole inquiète. A 26 ans, membre 
du DEM, il dit faire du porte-à-porte depuis 
cinq jours pour sensibiliser les habitants sur 
l’éventualité d’un nouveau conflit. « Si la 
guerre devait éclater, elle aurait des répercus-
sions bien au-delà des frontières de notre ré-
gion. » Dès la prise des deux quartiers kurdes 

d’Alep, Achrafieh et Cheikh-Maqsoud, le 
10 janvier, il a vu la présence policière et mili-
taire turque augmenter à Suruç. L’avancée des 
forces syriennes et le siège de Kobané n’ont 
fait qu’attiser les tensions, dit-il. « Une trêve a 
été décrétée et les négociations ont beau avoir 
avancé, les milices islamistes, appuyées par le 
régime de Damas, soutenu par Ankara, harcè-
lent les positions kurdes. C’est comme si, tout 
d’un coup, les grandes puissances avaient dé-
cidé de lâcher les Kurdes d’un même élan. »

Le 22 janvier, Cemal a rejoint plus de 
10 000 personnes sur la route qui mène de Su-
ruç à la frontière en signe de solidarité avec les 
habitants de Kobané. La présence du député 
et coprésident du DEM, Tuncer Bakirhan, n’a 
pas empêché les forces de l’ordre de disperser 
le rassemblement à coups de gaz lacrymogè-
nes et de balles en caoutchouc. Ces scènes se 
sont répétées à Van, à Nusaybin, à Mardin. 
Avec, à chaque fois, ce sentiment de colère et 
d’impuissance, nourri par l’accumulation des 
violences et l’absence d’issue politique claire. 

« NOUS SOMMES DÉSORMAIS SEULS »
Au centre de Suruç, les locaux du DEM ne dé-
semplissent pas. Ils sont des dizaines à en-
trer et à sortir de la salle principale pour trou-
ver un peu de chaleur et regarder une des 
chaînes kurdes qui diffuse en boucle les ma-
nifestations pour la défense du Rojava, la ré-
gion sous administration autonome du 
nord et de l’est de la Syrie. « Les Etats-Unis de 
Trump nous ont abandonnés. Un point c’est 
tout. Nous sommes désormais seuls », lance 
un vieil homme d’une voix sèche.

Comme tant d’autres ici, Avni Çelik porte 
une tristesse infinie dans les yeux. Lui a 
perdu sa femme le 10 octobre 2015. Elle était 
allée manifester à Ankara contre l’interven-
tion militaire turque en Syrie lorsqu’un dou-

ble attentat-suicide perpétré par une cellule 
de l’organisation Etat islamique (EI) a fait plus 
de 120 morts et 500 blessés. « Je sais ce dont 
Daech [acronyme arabe de l’EI] est capable, 
souffle-t-il. C’est grâce aux jeunes Kurdes que 
les djihadistes ont été vaincus en Syrie. Mainte-
nant qu’ils ont fait le sale boulot, tout le monde 
nous lâche. » Un sentiment partagé par la dé-
putée Tülay Hatimogullari, coprésidente du 
DEM : « Les pays occidentaux doivent cesser de 
considérer les Kurdes comme une carte géopo-
litique, utile hier dans la lutte contre l’EI, désor-
mais obsolète. Là où les Kurdes s’affaiblissent, 
Daech se renforce. Cela représente un risque 
non seulement pour la Syrie et le Moyen-
Orient, mais pour l’Europe et le monde. » Co-
président de la branche locale du DEM, Avni 

Çelik a marché, le 22 janvier, comme tous les 
autres pour Kobané. « On a simplement voulu 
agir et apporter de l’aide, parce qu’ils n’ont plus 
d’eau ni d’électricité, mais les autorités turques 
nous ont empêchés. » 

Cette séquence a un air de déjà-vu. En 2014, 
lors du siège de Kobané par l’EI, Suruç s’était là 
aussi mobilisée. Et, déjà, les autorités turques 
avaient interdit les accès avant d’ériger ce long 
mur resté fermé depuis : « L’histoire se répète, 
dit-il. A l’époque aussi, en Turquie, le gouverne-
ment était en discussion avec le PKK [Parti des 
travailleurs du Kurdistan] pour trouver une 
solution à la question kurde. » Le responsable 
fait référence au « processus de résolution », le 
cycle de négociations engagé depuis un an 
par Ankara avec Adbullah Öcalan, le leader 

« LES PAYS 
OCCIDENTAUX 

DOIVENT CESSER 
DE CONSIDÉRER 

LES KURDES 
COMME UNE SIMPLE 

CARTE GÉOPOLITIQUE 
DEVENUE OBSOLÈTE » 

TÜLAY HATIMOGULLARI 

députée 

En Syrie, accord et désescalade entre Damas et les Kurdes du Rojava 
Le texte prévoit l’intégration des forces et de l’administration kurdes au sein de l’Etat en échange d’avancées en matière de droits nationaux  

damas - envoyée spéciale

L’ horizon d’une guerre en-
tre Damas et les forces 
kurdes s’éloigne. Le gou-

vernement de transition syrien 
et les Forces démocratiques 
 syriennes (FDS, dominées par les 
Kurdes) ont annoncé, vendredi 
30 janvier, un accord global pour 
l’intégration progressive des 
 forces militaires et de l’adminis-
tration de la zone autonome 
kurde au sein de l’Etat syrien. Il 
s’agit d’une victoire pour  Damas, 
qui restaure son autorité sur les 
territoires administrés par les 
FDS et enterre le rêve d’une auto-
nomie kurde au Rojava. Les Kur-
des obtiennent néanmoins des 
avancées majeures en matière 
d’autonomie locale et de droits 
nationaux.

Sur X, Elham Ahmed, une haute 
dirigeante de l’administration 
autonome kurde, a exprimé sa 
« profonde gratitude aux média-
teurs », notamment « les Etats-
Unis et la France, qui ont déployé 
des efforts considérables » afin de 
parvenir à cet accord. Les Etats-
Unis ont salué une « étape histori-
que » dans l’unification de la Sy-
rie. La France, par la voix du prési-

dent Emmanuel Macron, a « féli-
cité » les deux parties et affirmé 
qu’elle « appuiera pleinement » la 
mise en œuvre de l’accord.

Après trois semaines de bataille, 
qui ont vu Damas reprendre le 
contrôle de près de 80 % des terri-
toires aux mains des Kurdes dans 
le Nord-Est syrien depuis la 
guerre civile (2011-2024), un ces-
sez-le-feu permanent est ins-
tauré. L’armée syrienne et les FDS 
doivent se retirer des points de 
contact le long de la ligne de front. 
Les autorités syriennes ont fixé 
un délai d’un mois pour repren-
dre le contrôle des institutions 
 locales, des postes-frontières, de 
l’aéroport de Kamechliyé, des 
champs pétroliers et gaziers, ainsi 
que des camps et centres de dé-
tention qui accueillent les mem-
bres de l’organisation Etat islami-
que (EI) et leurs familles.

« Vérifications de sécurité »
Lundi, des unités relevant du mi-
nistère de l’intérieur doivent se 
déployer à Hassaké, une ville à 
majorité arabe, et à Kamechliyé. 
Le chef des FDS, le général Maz-
loum Abdi, a précisé, à la télévi-
sion kurde syrienne Ronahi TV, 
qu’une force affiliée au gouverne-

ment syrien se déploiera dans les 
deux villes, le temps de supervi-
ser l’intégration au sein du minis-
tère de l’intérieur syrien des 
Asayiches (les forces de sécurité 
intérieure kurdes), qui seront 
chargées de la sécurité locale.

Les autorités syriennes ont ac-
cepté la création d’une division 
militaire dans la province d’Has-
saké, comprenant trois brigades, 
composée de combattants et de 
combattants des FDS, rattachées 
au ministère de la défense. Le mi-
nistre de l’information syrien, 
Hamza Al-Mustafa, a précisé que 
les combattants des FDS seront 
intégrés « sur une base indivi-
duelle après avoir effectué les véri-
fications de sécurité nécessaires ».

Les institutions locales créées 
par l’Administration autonome 
du Nord et de l’Est de la Syrie (Aa-
nes) et leurs employés seront inté-
grés aux institutions de l’Etat sy-
rien. Les Kurdes obtiennent le 
poste de gouverneur de Hassaké 
et des postes de commandement 
au sein de l’armée. Les champs pé-
troliers de Rmeilane et d’Al-Suwei-
diya, ainsi que l’aéroport de Qa-
mishli seront transférés à l’Etat 
dans un délai de dix jours, selon 
Damas. L’accord garantit égale-

ment les droits nationaux, civils et 
éducatifs du peuple kurde, et le re-
tour des personnes déplacées 
dans leurs régions respectives. Le 
16 janvier, le président de transi-
tion, Ahmed Al-Charaa, a publié 
un décret qui fait de la langue 
kurde une langue nationale, re-
connaît la fête de Nowrouz 
comme jour férié, et annule les 
mesures prises après un recense-
ment en 1962 pour déchoir de leur 
nationalité des dizaines de mil-
liers de Kurdes. Ce décret est « un 
pas positif sur lequel il faut cons-
truire pour obtenir une reconnais-
sance de ces droits au sein de la 
Constitution », a commenté au 
Monde Abdulkarim Omar, le re-
présentant de l’AANES à Damas.

Une frange dure chez les Kurdes
La mise en œuvre de cet accord 
est un enjeu de taille, alors que de 
nombreux détails doivent encore 
faire l’objet de négociations. 
« Nous sommes conscients que 
certains groupes sont mécontents 
de cet accord et nous partageons 
ce mécontentement. Nous l’avons 
respecté pour mettre fin au conflit, 
mais nous avons promis à notre 
peuple de poursuivre la lutte jus-
qu’à ce que tous nos acquis soient 

garantis », a déclaré le général 
Abdi à la télévision Ronahi TV.

Depuis la signature de l’accord-
cadre entre Damas et les FDS, le 
10 mars 2025, une frange dure au 
sein des forces kurdes, notam-
ment composée de dirigeants du 
PKK, est pointée du doigt comme 
faisant obstacle à l’avancée des né-
gociations. « Nous avons le senti-
ment que Mazloum Abdi n’est pas 
décisionnaire. Les Kurdes sont sé-
rieux dans les négociations mais, 
lorsqu’il faut passer à la mise en 
œuvre, ils vont à Qandil [où sont ré-
fugiés les dirigeants du PKK au 
Kurdistan irakien] et tout change », 
déplore dans Le Monde Ahmad 
Zeidan, le conseiller presse du pré-
sident Al-Charaa. Côté kurde, cette 
division est niée. « Ce sont des ex-
cuses des autorités de Damas pour 
ne pas s’engager envers ce qu’ils ont 
signé », assure Abdulkarim Omar.

Soumis à la pression militaire 
de Damas, et aux pressions diplo-
matiques notamment américai-
nes, les dirigeants kurdes ont 
choisi d’accepter un accord qui 
leur est tout de même bien plus 
favorable qu’une précédente ver-
sion présentée par Damas, le 
18 janvier. Des observateurs poin-
tent que le PKK pourrait opter 

pour préserver ses forces plutôt 
que d’engager une guerre dévas-
tatrice en Syrie, alors que des né-
gociations sont en cours avec le 
pouvoir turc. Le président de tran-
sition, Ahmed Al-Charaa, a, pour 
sa part, fait preuve de flexibilité, à 
la suite d’un appel avec le prési-
dent américain Donald Trump, le 
28 janvier. Il a tout à perdre en ter-
mes d’image et de soutien alors 
que la mobilisation prokurde s’est 
intensifiée aux Etats-Unis et en 
Europe. Jeudi, les sénateurs répu-
blicain Lindsey Graham et démo-
crate Richard Blumenthal ont in-
troduit une proposition de loi de-
vant le Congrès américain en dé-
fense des Kurdes.

Le président syrien a rempli ses 
principaux objectifs – la recon-
quête des territoires à majorité 
arabe de Rakka et de Deir ez-Zor, 
ainsi que des principaux champs 
pétroliers et gaziers du pays –, et ne 
souhaite pas une guerre au cœur 
des villes kurdes, qui maintien-
drait un foyer de guérilla perma-
nent du PKK. « M. Al-Charaa est 
prêt à donner beaucoup aux Kurdes 
contre leur soumission. Les Turcs, 
pour le moment, le laissent faire », 
conclut un bon observateur. p

hélène sallon

L A  Q U E S T I O N  K U R D E
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historique du mouvement incarcéré depuis 
1999. « Ankara est ouvertement alignée sur 
Damas, ce qui n’aide pas à faire avancer les né-
gociations », regrette Avni Çelik.

Le bureau de Keskin Bayindir est situé dans 
un quartier éloigné du centre-ville de Diyar-
bakir, la grande ville kurde de ce Sud-Est turc 
située à trois heures de route de Suruç. Dé-
puté et coprésident du Parti démocratique 
des régions (DBP), un parti frère du DEM, il re-
vient du Rojava voisin. Il a fait le voyage avec 
une délégation d’élus et des défenseurs des 
droits turcs « pour casser l’image d’isolement 
de l’enclave ». Le dirigeant admet avoir été pris 
au dépourvu par la rapidité avec laquelle les 
puissances occidentales ont changé leur fusil 
d’épaule. « Ils ont attaqué avec les loups et 
pleuré avec le propriétaire », glisse-t-il, amer, 
reprenant un proverbe kurde. « Avec tous ces 
événements, je ne sais pas comment les négo-
ciations à Ankara vont se poursuivre. »

SENTIMENT D’UNITÉ RAREMENT ATTEINT
Mercredi, lors d’une cérémonie, le maire de 
Diyarbakir, Dogan Hatun, a annoncé avec les 
conseillers municipaux faire don de leurs sa-
laires aux habitants de Kobané. « Nous, Kur-
des, nous ne voulons pas la guerre, a-t-il dé-
claré. Que ceux qui veulent nous tuer sachent 
que nous résisterons. » Auprès du Monde, 
l’édile insiste sur le fait que rien n’avancera 
dans les discussions avec Ankara tant que 
persisteront des tensions dans la région 
kurde syrienne. Selon lui, les revers récents 
sur le terrain ont créé une vague d’émotion 
inédite et un sentiment d’unité kurde rare-
ment atteint : « Jamais on a entendu autant de 
voix des quatre régions kurdes [de Turquie, de 
Syrie, d’Irak et d’Iran] aller dans un tel même 
sens. » Une allusion aux propos très fermes en 
faveur de la population kurde du Rojava de 
Massoud Barzani, le leader du Parti démocra-
tique du Kurdistan irakien.

Cofondateur du centre de recherche Rawest, 
Reha Ruhavioglu est un fin connaisseur de la 
région. Installé à Diyarbakir, il a publié une 
enquête au printemps 2025 pour signaler le 
fort degré d’opinion favorable vis-à-vis du 
processus de négociation lancé par Ankara 
avec le PKK. Près de 60 % des Turcs et 80 % des 
Kurdes disaient alors approuver la démarche. 
Des taux aujourd’hui en baisse, assure-t-il, au 
regard du peu d’avancées dans les discussions 
et des récents événements, « très démorali-
sants pour les Kurdes ». « L’Etat turc n’a pas 
compris l’importance et le lien émotionnel des 
Kurdes pour le Rojava », avance-t-il, avec l’es-
poir « qu’un jour » les dirigeants finiront par le 
comprendre. A Suruç, vendredi soir, un con-
voi de camions transportant des aides pour 
Kobané a été bloqué à la frontière. p

nicolas bourcier

Des familles 
et des proches 
de personnes 
disparues 
brandissent 
leurs portraits, 
lors d’une 
manifestation, 
à Diyarbakir 
(Turquie), 
le 24 janvier. 
BILAL SECKIN/MEI/SIPA 

La liberté de la presse en question après 
l’arrestation de journalistes aux Etats-Unis 
Les deux personnes interpellées couvraient les manifestations anti-ICE à Minneapolis 

washington - correspondant

P rocédure judiciaire préci-
pitée et bâclée. Atteinte 
probable au premier 

amendement de la Constitution 
sur la liberté d’expression. Et, 
pour couronner le tout, sarcasme 
de la Maison Blanche. L’arresta-
tion du journaliste Don Lemon, 
dans la soirée du jeudi 29 janvier 
à Los Angeles, constitue une nou-
velle borne dans l’instrumentali-
sation politique de la justice par le 
pouvoir exécutif. L’ancien présen-
tateur de la chaîne CNN, qui 
anime une émission sur YouTube, 
a été relâché dans l’après-midi de 
vendredi, après son inculpation.

Don Lemon est accusé d’avoir 
participé, le 18 janvier, et pas seu-
lement assisté, à l’intrusion de 
manifestants dans une église de 
Saint Paul, une ville située de 
l’autre côté du fleuve Mississippi, 
au sud-est de Minneapolis (Min-
nesota). Une autre journaliste in-
dépendante, Georgia Fort, égale-
ment présente, a été arrêtée, puis 
relâchée vendredi. Elle a diffusé 
une vidéo sur les réseaux sociaux, 
alors que les agents frappaient à 
sa porte au petit jour. Le Comité 

pour la protection des journalis-
tes (CPJ) a condamné une « atta-
que flagrante » contre la presse.

Les manifestants entrés dans 
l’église entendaient dénoncer les 
opérations policières en cours à 
Minneapolis et les abus lors d’ar-
restations de personnes suppo-
sées en situation illégale, symbo-
lisés par la mort de Renee Good et 
par celle d’Alex Pretti sous les bal-
les de policiers d’agences fédéra-
les chargées de l’immigration. 
L’administration Trump consi-
dère cette intrusion comme une 
attaque contre un lieu de culte. Le 
pasteur qui officiait dans la Cities 
Church était aussi un employé de 
l’United States Immigration and 
Customs Enforcement (ICE), l’une 
des agences chargée de l’immi-
gration. Le ministère de la justice 
a retenu des poursuites contre 
huit participants pour avoir porté 
atteinte aux droits des croyants 
et violer la liberté de culte. « Si 
vous violez ce droit sacré, on vien-
dra vous chercher », a réagi, ven-
dredi, la ministre de la justice, 
Pam Bondi.

Mais un premier magistrat 
ayant étudié la demande d’arres-
tation n’avait retenu ses argu-

ments que pour trois personnes 
visées. Un second juge, sollicité en 
urgence, s’est ému de la précipita-
tion du ministère de la justice, dé-
sireux d’obtenir l’arrestation de 
toutes les personnes présentes.

Forte animosité
« Don est journaliste depuis 
trente ans, et son travail à Minnea-
polis, protégé par la Constitution, 
n’était pas différent de ce qu’il a 
toujours fait », a expliqué son avo-
cat, Abbe Lowell. Le journaliste se 
trouvait avec les manifestants sur 
un parking, avant leur arrivée à 
l’église. Il qualifiait leur projet 
d’« opération clandestine ». Une 
fois à l’intérieur, pendant la diffu-
sion en direct, il a interrogé plu-
sieurs participants ainsi que des 
paroissiens. Dans ses propres 
commentaires, il semblait valider 
ce mode d’intervention, en con-
cluant que « chacun doit être prêt 
à sacrifier quelque chose ».

Don Lemon avait quitté la 
chaîne CNN en 2023, après dix-
sept ans à l’antenne, dans des con-
ditions controversées. Il était ac-
cusé d’avoir tenu des propos 
sexistes en plateau. Donald 
Trump nourrit une forte animo-

sité à son égard, de très longue 
date. Les attaques visant ces der-
niers temps à le décrédibiliser 
comme journaliste et à le présen-
ter comme un militant souli-
gnent la difficulté aujourd’hui 
aux Etats-Unis à distinguer les re-
gistres, avec l’essor des « journa-
listes citoyens » et des influen-
ceurs. Mais ces attaques seraient 
plus audibles si elles ne prove-
naient pas du monde MAGA 
(Make America Great Again), qui 
est au cœur de cette confusion, ou 
de la Maison Blanche, qui a intro-
duit dans la salle de presse des re-
présentants de la droite populiste 
sans crédibilité professionnelle.

Donald Trump a évoqué, ven-
dredi, « des insurgés payés », au 
sujet des manifestants de Min-
neapolis. « Nous avons une majo-
rité silencieuse », a-t-il assuré, en 
dépit de sondages unanimes qui 
attestent l’inverse. Le ministère 
de la justice a, pour sa part, 
changé d’avis : sa division des 
droits civils a finalement ouvert 
une enquête sur la mort d’Alex 
Pretti. Mais les autorités locales 
sont tenues à l’écart des investi-
gations fédérales. p

piotr smolar

madrid - correspondance

L
e vent glacial qui balaie la 
place centrale de Cala-
tayud, en Aragon, dans le 
nord-est de l’Espagne, n’a 

pas refroidi l’enthousiasme du pe-
tit millier de personnes rassem-
blées, samedi 24 janvier, pour as-
sister à un meeting de Vox. En 
campagne pour les élections ré-
gionales du 8 février, la formation 
d’extrême droite espère confir-
mer la dynamique enregistrée 
lors du scrutin régional en Estré-
madure, en décembre 2025, où 
elle avait recueilli 16,9 % des voix, 
six points de plus qu’en 2023. Les 
sondages laissent entrevoir une 
progression comparable.

Dans le public, de nombreux 
agriculteurs. Si l’Aragon est une 
région à la pointe en matière de 
logistique – Saragosse, sa capitale, 
est devenue la première plate-
forme d’Europe –, le secteur pri-
maire y conserve un poids signifi-
catif (6,8 % du PIB régional). Cala-
tayud, ville de 20 000 habitants, 
est historiquement liée à l’arbori-
culture fruitière et à la vigne. 
Lorsque le candidat local de Vox, 
Alejandro Nolasco, lance à la tri-
bune : « Vous trouvez normal de 
manger des poires d’Afrique du 
Sud ou des oranges d’Egypte ? », 
avant de dénoncer les importa-
tions liées au Mercosur, l’accord 
commercial entre l’Union euro-
péenne (UE) et des pays d’Améri-
que du Sud, « qui ne respectent pas 
les règles phytosanitaires impo-
sées à nos agriculteurs », les ap-
plaudissements fusent.

L’accord européen avec le Mer-
cosur est devenu, en ce début de 
cycle électoral, un levier politique 
de premier plan pour Vox. La for-
mation s’est de longue date posée 
en défenseur du monde rural, 
mais le pacte, qui a suscité de nou-
velles mobilisations d’agricul-
teurs sur les routes espagnoles 
jeudi 29 janvier, lui offre une oc-
casion inédite de canaliser un 

vote de protestation. En Aragon, 
région de 1,3 million d’habitants 
frontalière de la Catalogne, l’in-
dustrie porcine, l’une des plus im-
portantes du pays, se sent parti-
culièrement menacée.

Sur les réseaux sociaux, Vox ac-
cuse socialistes et conservateurs 
« d’applaudir comme des pho-
ques » le Mercosur, qu’il qualifie 
de « ruine pour les campagnes ». 
Ses six eurodéputés, membres 
du groupe Patriotes pour l’Eu-
rope ont soutenu, le 21 janvier, la 
décision du Parlement européen 
de renvoyer l’accord devant la 
Cour de justice de l’UE.

Quadrillage serré du territoire
A Calatayud, Luis Sanchez, 61 ans, 
exploite une ferme de 40 hecta-
res, où il cultive pommes, poires 
et raisin. Ses doléances sont celles 
de nombreux agriculteurs euro-
péens : des normes toujours plus 
contraignantes, des charges socia-
les en hausse pour les saisonniers, 
« des Roumains, des Maliens, de 
bons travailleurs », et des revenus 
« divisés par deux en dix ans ». Il a 
participé aux manifestations or-
ganisées par les syndicats agrico-
les contre l’accord. « Je n’ai rien 
contre les Latino-Américains, ils 
sont à moitié espagnols après tout, 
mais ils doivent respecter les mê-
mes contraintes que nous », expli-
que-t-il. Pour lui, Vox est la seule 
formation à défendre ses intérêts.

Le dirigeant du parti, San -
tiago Abascal, est aussi présent en 
ce matin glacial. Depuis plusieurs 
semaines, il sillonne l’Aragon, 
bien avant l’ouverture officielle de 
la campagne, comme il l’avait déjà 
fait en Estrémadure, une stratégie 
qui s’était révélée extrêmement 
payante. Parka marron et cas-
quette de chasseur, il affirme avoir 
déjà visité trente-six communes 
avant de dérouler les thèmes 
chers à son parti, dénonçant la 
« mafia du bipartisme » et l’immi-
gration « venue remplacer les Es-
pagnols ». Un discours qui trouve 

Ces premières échéances s’ins-
crivent dans une manœuvre plus 
large du Parti populaire visant à 
accélérer le calendrier électoral et 
à affaiblir Pedro Sanchez avant la 
fin de son mandat, en 2027. 
D’autres scrutins suivront dans 
des régions où le vote rural est 
 déterminant : en Castille-et-León, 
le 15 mars, très affectée par les in-
cendies de l’été 2025, puis en An-
dalousie, en juin. Des territoires 
dirigés par les conservateurs, qui 
espèrent y consolider leur pou-
voir pour s’en servir de tremplin 
national.

Mais la stratégie ne semble pas 
produire les effets escomptés. 
« Tandis que le PP se demandait 
comment exploiter les difficultés 
de Pedro Sanchez, notamment les 
affaires de corruption auxquelles 
il est confronté depuis un an, Vox 
l’a devancé avec une force qu’il 
n’avait pas anticipée », analyse 
Carmen Lumbierres. Selon elle, la 
poussée de l’extrême droite ne se 
limite pas aux campagnes : elle 
pourrait aussi « exploser » dans 
les zones périurbaines de Sara-
gosse, comme cela s’est produit 
en Estrémadure autour des villes 
de Badajoz et de Caceres, anciens 
bastions socialistes.

« Le PP progresse face au PSOE, 
mais moins fortement que prévu, 
poursuit la politologue. Cela 
l’oblige à durcir son discours. » Elle 
cite le déplacement de la prési-
dente de la région de Madrid, Isa-
bel Diaz Ayuso, figure de l’aile 
droite du parti, venue prier à la ca-
thédrale de Saragosse le 25 janvier, 
un geste symbolique destiné à 
contenir la popularité croissante 
de Vox. La bataille s’annonce rude 
au sein de la droite pour s’attri-
buer le mérite d’un éventuel ren-
versement de Pedro Sanchez. 
« Car Vox, qui n’a jamais caché son 
ambition de supplanter le Parti po-
pulaire, ajoute Carmen Lumbier-
res, regarde déjà vers les prochai-
nes élections nationales. » p

isabelle piquer

un écho à Calatayud, où 21 % de la 
population est étrangère, une pro-
portion qui compense l’exode ru-
ral dans cette région parmi les 
moins peuplées du pays (28,3 ha-
bitants au kilomètre carré).

« Aucun parti n’a tenu autant de 
meetings que Vox. Aucun candidat 
ne prend la peine d’aller dans les 
petits villages, observe Car-
men Lumbierres, professeure de 
sciences politiques à l’université 
nationale d’éducation à distance, 
qui vit en Aragon. Quand San -
tiago Abascal arrive, c’est un peu 
comme si Tom Cruise venait les 
voir. » A l’inverse, souligne-t-elle, 
la candidate socialiste, Pilar Ale-
gria, ancienne porte-parole du 
gouvernement du premier mi-
nistre socialiste, Pedro Sanchez, 
se limite à « des rencontres très ci-
blées avec des groupes définis à 
l’avance ». Ce quadrillage serré du 
territoire est ensuite largement 
relayé sur les réseaux sociaux.

Santiago Abascal se montre par-
ticulièrement virulent envers le 
Parti populaire (PP, droite), qui 
gouverne l’Aragon depuis 2023, 
d’abord avec le soutien de Vox. Il 
dénonce « l’arnaque du PP, qui a 
donné de l’oxygène au PSOE [Parti 
socialiste ouvrier espagnol] ». Les 
relations entre les deux forma-
tions se sont rompues à l’été 2024, 
comme dans quatre autres ré-
gions où des accords avaient été 
conclus. L’incapacité à s’entendre 
avec Vox sur le budget régional a 
conduit le président de l’Aragon, 
Jorge Azcon, à convoquer des 
élections anticipées.

En Aragon, 
l’industrie 

porcine, l’une des 
plus importantes 
du pays, se sent 

particulièrement 
menacée

Vox capitalise sur la colère 
agricole espagnole en Aragon
L’accord commercial avec le Mercosur est devenu, en ce début de cycle 
électoral, un levier politique pour la formation d’extrême droite
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Au Brésil, l’escalade 
des violences 
contre les femmes 
Le nombre des féminicides est passé en dix 
ans de 535 à un niveau record de 1 470 en 2025 

rio de janeiro (brésil) - 

correspondante

V êtues de noir et de tee-
shirts maculés de pein-
ture rouge, des dizaines 

de personnes se sont rassem-
blées, mardi 27 janvier à 13 heures, 
sur le parvis en pierre de la mairie 
de Volta Redonda, municipalité 
de 280 000 habitants située dans 
le sud-ouest de l’Etat de Rio de Ja-
neiro. Malgré les nuages gris qui 
annoncent un déluge imminent, 
elles tenaient à exprimer leur si-
dération face à la tentative d’as-
sassinat, quelques jours plus tôt, 
de Daiane Menezes. Le 21 janvier, 
cette femme de 36 ans a été cri-
blée de balles par son ancien con-
joint, un policier, alors qu’elle se 
rendait chez lui pour récupérer 
leurs deux enfants. Grièvement 
blessée, elle a été opérée en ur-
gence et demeure hospitalisée en 
soins intensifs.

D’après les données du minis-
tère de la justice et de la sécurité 
publique, publiées le 20 janvier, 
ces tragédies se multiplient au 
Brésil. Alors que le nombre total 
d’homicides recule dans le pays, 
les féminicides ont, à l’inverse, 
pratiquement triplé depuis la re-
connaissance de ce crime, en 2015 : 
le nombre de femmes tuées est 
passé de 535 à un niveau record de 
1 470 en 2025, soit une moyenne 
de quatre féminicides par jour.

Les droits des femmes ont pour-
tant connu d’importantes avan-
cées. Lors de son premier mandat, 
le président Luiz Inacio Lula da 
Silva a créé le ministère des fem-
mes et promulgué la loi Maria da 
Penha, qui a permis de multiplier 
tribunaux spécialisés, commissa-
riats et centres d’accueil pour les 
femmes victimes de violences à 
travers le pays. Plus récemment, 
le président, de retour au pouvoir 
depuis janvier 2023, a renforcé la 
répression des féminicides : le 
10 octobre 2024, il a porté la peine 
maximale encourue par les 
auteurs de ces crimes de trente à 
quarante ans de prison. Il a égale-
ment instauré, le 9 janvier, une 
journée nationale de deuil en 
hommage aux victimes de fémi-
nicides, célébrée désormais cha-
que 17 octobre.

Politiques publiques défaillantes

Si la hausse des féminicides s’ex-
plique en partie par une 
meilleure comptabilisation de 
ces crimes, pour Regina Barbosa, 
vice-présidente de l’Institut Ma-
ria da Penha, engagé dans la lutte 
contre les violences faites aux 
femmes, l’intensification du phé-
nomène résulte surtout de dé-
faillances dans la mise en œuvre 
des politiques publiques. 

« Pendant la pandémie, les res-
sources consacrées à la lutte contre 
les violences faites aux femmes ont 
été réduites pour être réaffectées à 
la santé, explique-t-elle. Par la 
suite, nous n’avons pas constaté de 
rétablissement significatif du bud-
get attribué à la sécurité des fem-
mes, ce qui a fragilisé les dispositifs 
d’accueil et de prévention. » Selon 
une étude réalisée en mars 2025 
par le Sénat, seuls 16 % du budget 
prévu pour la lutte contre les vio-
lences faites aux femmes ont ef-
fectivement été dépensés.

Dans le cas de Daiane Menezes, 
les mesures censées la protéger 
ont échoué. Son ancien conjoint 
avait été incarcéré en juillet 2024 
pendant cinq mois, après avoir 
enfreint des ordonnances de 
protection obtenues par la jeune 
femme à la suite de violences 
qu’il lui avait infligées. « Nous 
pensions que, lorsqu’il serait li-
béré, il n’aurait plus le droit de 
porter une arme, mais comme il 
est policier, cela n’a pas été le 
cas », regrette Leticia de Oliveira, 
21 ans, la sœur de Daiane, venue 
au rassemblement accompa-
gnée de sa tante. « Les féminicides 
ne sont toujours pas pris au sé-
rieux », déplore-t-elle, tentant de 
contenir son émotion.

Mariana Nobrega, criminolo-
gue et politiste formée à l’Univer-
sité pontificale catholique de Rio 
Grande do Sul, note que la vio-
lence envers les femmes est 
même parfois célébrée sur les ré-
seaux sociaux. « Les femmes sont 
de plus en plus engagées et politi-
sées, elles réagissent davantage 
aux violences, ce qui a provoqué 
une réaction culturelle se tradui-
sant par une montée de l’agressi-
vité à leur encontre », s’inquiète la 
chercheuse, précisant que « ce 
phénomène est mondial ».

Le 29 novembre, Thiago Schutz, 
influenceur qui se réclame du 
courant « red pill », né aux Etats-
Unis, qui prétend « éveiller » les 
hommes face à « la menace » que 
représenterait le féminisme, a été 
incarcéré dans l’Etat de Sao Paulo 
à la suite d’accusations de violen-
ces domestiques et sexuelles por-
tées par sa compagne. Agé de 
36 ans, ce « coach de masculinité » 
avait séduit 400 000 abonnés sur 
Instagram en prodiguant des 
conseils aux hommes pour « se 
donner de la valeur » : ne choisir 
que des partenaires de moins de 
30 ans et sans enfant, « parler 
d’une voix grave » ou encore 
« donner des ordres ».

Sur le parvis de Volta Redonda, 
Juliana Montes, déléguée du com-
missariat de police de la ville char-
gée des femmes, estime que la pro-
pagation de la misogynie compli-
que son travail. Au-delà de l’action 
des forces de l’ordre, « la société a 
un rôle essentiel à jouer » dans la 
lutte contre les féminicides, af-
firme la policière, qui porte fière-
ment son insigne au cou. « Beau-
coup de personnes qui voient une 
femme être maltraitée ou harcelée 
en pleine rue détournent encore le 
regard », déplore-t-elle.

A quelques mètres de là, Regina 
Afonso, 66 ans, institutrice dans 
une école maternelle, assure se 
battre au quotidien pour sensibi-
liser les nouvelles générations 
aux violences domestiques. 
« Dans la classe, nous avons une 
sorte de mini-maison où les en-
fants jouent et reproduisent sou-
vent ce qu’ils vivent chez eux », ex-
plique l’enseignante. 

« Parfois, certains petits garçons 
jettent des casseroles par terre ou 
désignent des camarades [filles] 
en les insultant »,déplore-t-elle, 
avant d’ajouter, emplie d’espoir : 
« Quand nous assistons à ces si-
tuations, nous prenons le temps 
d’expliquer à cet enfant que ce 
n’est pas une bonne attitude. C’est 
difficile, mais nous réussissons 
parfois à corriger leur comporte-
ment. » p

anne-dominique correa
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Ukraine : une fragile « ligne 
Maginot » face aux Russes
Malgré les efforts d’unités ukrainiennes du génie aux moyens humains 
et techniques limités, l’armée russe progresse, lentement

REPORTAGE
zaliznytchne (ukraine) - 

envoyé spécial

L
a nouvelle ligne de dé-
fense du Donbass défi-
gure le paysage rural en-
neigé à perte de vue, telle 

une balafre. De multiples rangées 
de barbelés, de pièges anti-infan-
terie et de fossés antichars se suc-
cèdent sur une largeur de 120 mè-
tres. Quelques dizaines de mètres 
à l’arrière, dissimulée sous une 
haie d’arbres, se trouve une se-
conde ligne de tranchées et de for-
tifications enterrées, de laquelle 
les militaires ukrainiens se prépa-
rent à tenir l’envahisseur russe 
sous leur feu.

Construite dans la région de Dni-
propetrovsk, désormais située à 
35 kilomètres des positions russes 
avancées, cette section fait partie 
d’un réseau en expansion de plu-
sieurs centaines de kilomètres de 
lignes échelonnées en profon-
deur, destinée à contenir la pous-
sée de l’armée russe vers l’ouest, 
en direction du Dniepr. Un chan-
tier colossal témoignant de la con-
viction, au sein de l’état-major 
ukrainien, que l’agression des 
troupes de Moscou n’est pas près 
de s’arrêter. « On est parti pour 
cinq ou dix ans de guerre, jusqu’à ce 
que les Russes se trouvent un autre 
os à ronger, confie sombrement 
Oleksandr, un officier de presse du 
DSST, l’une des deux branches du 
génie militaire ukrainien. Ce qui 
va arrêter Poutine, ce n’est pas un 
prétendu accord de paix ou un ces-
sez-le-feu, c’est une contrainte bru-
tale. Une désintégration de la Rus-
sie ou une chute du régime. »

La construction de solides li-
gnes de défense successives appa-
raît pragmatique dans un con-
texte de conflit d’attrition s’enli-
sant depuis presque quatre ans. 
La « guerre éclair » décidée par 
Vladimir Poutine a muté en son 
exact contraire. « Après avoir pris 
l’initiative en 2024, les forces rus-
ses ont progressé à un rythme 
moyen de 15 à 70 mètres par jour 
lors de leurs offensives les plus im-
portantes, plus lentes que presque 
toutes les grandes campagnes of-
fensives des guerres du XXe siècle », 
constate un rapport du Center for 
Strategic and International Stu-

dies (CSIS) publié le 27 janvier, 
 intitulé « Russia’s Grinding War 
in Ukraine » (La guerre d’usure 
menée par la Russie en Ukraine). 
Le cercle de réflexion, basé à 
Washington, note encore que « les 
forces russes ont conquis moins de 
1,5 % du territoire ukrainien depuis 
le début de 2024 ». 

Le coût de cette stratégie côté 
russe est extrêmement élevé, 
avec, toujours selon le CSIS, 
1,2 million de pertes (tués, blessés 
et disparus) de février 2022 à dé-
cembre 2025 : « Aucune grande 
puissance n’a subi un nombre 
comparable de pertes [dans un 
conflit] depuis la seconde guerre 
mondiale. » De leur côté, les forces 
ukrainiennes auraient perdu en-
tre 500 000 et 600 000 soldats 
(tués, blessés et disparus), selon 
ce même rapport.

« Les drones achèvent le travail »

Les avancées de l’armée russe ont 
beau être laborieuses, les Forces 
armées ukrainiennes (FAU) ne 
parviennent pas à bloquer sa pro-
gression. « Les Russes utilisent une 
méthode contre laquelle aucune 
fortification ne peut résister, ana-
lyse Viatcheslav Volodine, colonel 
et porte-parole du groupement 
Sud des FAU. Avant de passer à l’as-
saut, l’aviation écrase méthodi-
quement nos positions [à l’aide de] 
bombes guidées planantes [en 
ukrainien KAB, des bombes de 
très grande puissance, pesant en-
tre une demi-tonne et trois ton-
nes]. Les drones achèvent le travail 
de démolition avec des frappes de 
précision, pendant que de petits 
groupes d’infanterie s’infiltrent 
derrière nos lignes ; puis viennent 
les assauts appuyés par l’artillerie 
et par les drones FPV [d’attaque-
suicide]. »

Faute de défense aérienne de 
longue portée sur le front, les FAU 
ne peuvent pas empêcher que 
leurs positions renforcées soient 
ainsi affaiblies depuis le ciel. Et, 
faute de personnel suffisant dans 
l’infanterie, il est impossible d’as-
surer « l’étanchéité » des lignes. 
« La défense est une armure de 
mailles, et non un mur solide », re-
marquait déjà, en 1827, le théori-
cien militaire Carl von Clausewitz.

« Notre réponse est de construire 
des positions de plus en plus pro-

fondément enterrées, de mieux en 
mieux camouflées », explique Vo-
lodymyr, 23 ans, chef du génie 
d’un poste de commandement 
avancé. Ce lieutenant major, qui a 
démarré sa carrière militaire en 
pleine guerre, a déjà construit des 
dizaines de positions dans divers 
secteurs du front. « A Soumy [nord-
est de l’Ukraine], nous avons testé 
un nouveau type d’obstacle consis-
tant à abattre des arbres et à dérou-
ler des barbelés dans cette végéta-
tion. Ça s’est révélé efficace non seu-
lement contre l’infanterie, mais 
aussi contre les drones à fibre opti-
que, qui volent très bas et se pren-
nent dans les barbelés », note le 
jeune officier, qui se fait appeler 
par son nom de guerre, « Kareï ».

En inspectant une ligne de dé-
fense à proximité de la route E50, 
vers Pokrovsk, Kareï désigne un 
nouveau piège à infanterie bap-
tisé « MPP », l’acronyme ukrai-
nien pour « obstacle peu visible ». 
Posé avant les barbelés, il consiste 
en une sorte de tapis tissé d’un 
enchevêtrement de fils métalli-
ques partiellement recouvert de 
neige. « Une fois qu’on a mis le pied 
dedans, il est impossible de s’en dé-
pêtrer », détaille froidement l’in-
génieur militaire. Enfin, une fois 
que les FAU se sont retirées der-
rière la ligne d’obstacles, celle-ci 
est renforcée de mines antiper-
sonnel et antichars.

Derrière la large bande consti-
tuée d’obstacles en série se trouve 
le second élément du dispositif de 
défense, la position occupée par 
l’infanterie ukrainienne : une ga-
lerie souterraine en chicane, ca-
mouflée sous la végétation, laby-
rinthique, longue de près d’un ki-
lomètre. On y descend en ouvrant 
deux battants métalliques dissi-
mulant un escalier descendant 
plusieurs mètres sous terre.

Au sol, des planches. Sur les 
 parois, maintenu par un grillage, 
un géotextile hydrofuge bloque 
l’humidité. Au plafond, des pla-
ques de métal supportant une 
épaisse couche de terre et de 
branchages. « C’est la principale 
évolution depuis le début de l’in-
vasion, explique Kareï. Le danger 
des drones oblige à couvrir toutes 
les tranchées, c’est la condition 
pour survivre ».

A intervalles réguliers dans la 
galerie, des escaliers latéraux des-
cendent encore plus profondé-
ment vers des pièces de vie (canti-
nes et dortoirs dotés de poêles et 
de ventilation, de toilettes sè-
ches), toutes renforcées par des 
parois en béton armé. Tout est fait 
pour limiter autant que possible 
l’exposition du défenseur à un 
ciel infesté de drones. « La posi-
tion de défense doit aussi impéra-
tivement être placée sur une voie 
de ravitaillement protégée par la 
végétation », précise l’officier.

Creuser, une tâche dangereuse

Le génie militaire ukrainien ob-
serve avec inquiétude deux ten-
dances se dessiner. « La profon-
deur de la “zone de mort” – où une 
énorme quantité de drones russes 
frappent continuellement nos in-
génieurs et leurs engins de terrasse-
ment –, s’élargit rapidement et dé-
passe 20 kilomètres [à partir du 
front], constate Vladislav Seleznev, 
un réserviste. En outre, la tactique 
d’infiltration des Russes donne à la 
ligne de front un profil de plus en 
plus accidenté qui nous force à 
construire sans répit de nouvelles 
lignes dans la “zone de mort”. »

Creuser à 15, 10, voire seulement 
5 kilomètres des positions enne-
mies est une tâche dangereuse 
à laquelle sont astreintes les uni-
tés de cette arme. « Nous n’avons 
que le dixième des ressources hu-
maines et matérielles pour cons-
truire correctement les positions de 
repli », admet Oleksandr. Le génie 
militaire se retrouve en première 
ligne pour colmater les brèches et 
stabiliser le front, comme actuel-
lement dans les secteurs les plus 
problématiques de Houliaïpole et 
de Stepnohirsk (région de Zapori-
jia). Un travail devenu aussi dan-
gereux que celui de l’infanterie. p

emmanuel grynszpan

Dans un tunnel situé autour de positions de tir, dans la région de Zaporijia, en Ukraine, le 27 janvier. JEDRZEJ NOWICKI POUR « LE MONDE »
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renforcées 
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depuis le ciel 
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PFAS : deux industriels assignés par 192 riverains
Près de Lyon, des particuliers demandent 36 millions d’euros de réparation à Arkema et à Daikin Chemicals

Z
oé (le prénom a été 
changé), 12 ans, souffre 
de retards de développe-
ment. Pierre, 28 ans, a été 

diagnostiqué en 2023 avec un mé-
lanome extrêmement agressif. 
Ariane, 65 ans, est atteinte d’un 
cancer du sein depuis 2025. Zoé, 
Pierre et Ariane ont deux points 
communs : ils vivent à proximité 
de la « vallée de la chimie », au sud 
de Lyon, et se demandent si leurs 
pathologies sont liées aux quanti-
tés importantes de substances 
per- et polyfluoroalkylées (PFAS) 
retrouvées dans leur corps.

Avec 189 autres riverains de la 
plateforme chimique d’Oullins-
Pierre-Bénite (Métropole de 
Lyon), ils ont décidé de demander 
des comptes à Arkema et Daikin 
Chemicals, les deux groupes sus-
pectés d’être à l’origine de la plus 
importante zone de pollution 
aux PFAS identifiée à ce jour en 
France et où résident plus de 
200 000 personnes.

Selon Le Monde, les deux indus-
triels ont été assignés devant le 
tribunal judiciaire de Lyon, jeudi 
29 janvier. Les 192 requérants 
(dont 25 mineurs) sont accompa-
gnés dans leur démarche par qua-
tre associations (Notre affaire à 
tous, Eau bien commun Lyon-Mé-
tropole, Sauvegarde des coteaux 
du Lyonnais et Sauvegarde de la 
vallée de Francheville) également 
parties au recours. 

Dans l’assignation, ils sollicitent 
la condamnation des deux entre-
prises à « réparer leurs préjudi-
ces ». Le cabinet Kaizen Avocats 
Environnement, qui a élaboré le 
dossier juridique (données médi-
cales, analyses sanguines, d’eau et 
de sols…), réclame 190 000 euros 
par requérant pour l’ensemble 
des préjudices identifiés, soit près 
de 36,5 millions d’euros.

Préjudices de jouissance

Outre les préjudices physiques et 
moraux liés directement aux pro-
blèmes de santé ou au choc psy-
chologique de la découverte de la 
contamination, à l’anxiété et aux 
coûts de prise en charge médicale, 
l’assignation liste aussi les préju-
dices dits « de jouissance » : sur les 
recommandations des autorités 
sanitaires, de nombreux requé-
rants ont dû renoncer à la con-
sommation des fruits et légumes 
de leur potager ou encore des 
œufs de leurs poulaillers.

Les coûts de la dépollution dans 
la vallée de la chimie sont estimés 

à près de 2 milliards d’euros d’ici à 
2045 : 1,7 milliard d’euros pour 
traiter les sols contaminés et 
107 millions pour les eaux reje-
tées sur la plateforme. Cette pollu-
tion généralisée des sols, de l’air, 
de l’eau du robinet, des aliments 
(œufs, légumes) et jusqu’au corps 
des riverains (sang, lait maternel) 
est documentée dans une dou-
zaine de rapports (Agence natio-
nale de sécurité sanitaire, agence 

régionale de santé, direction ré-
gionale de l’environnement…). 

Elle a déjà valu à Arkema et Dai-
kin Chemicals une plainte au pé-
nal pour mise en danger d’autrui 
dès 2022 de la commune d’Oul-
lins-Pierre-Bénite et en 2024, la 
justice, saisie cette fois par la Mé-
tropole de Lyon, a ordonné une 
expertise pour établir les respon-
sabilités historiques des deux 
groupes dans la pollution. Ar-
kema et Daikin Chemicals produi-
sent des PFAS dans la vallée de la 
chimie depuis respectivement la 
fin des années 1950 et 2003.

« Il est temps désormais, au tra-
vers du plus grand procès civil 
d’Europe contre les PFAS, de don-
ner corps au principe du pollueur-
payeur », commente Jérémie 
Suissa, délégué général de Notre 
affaire à tous. En juin 2025, la jus-
tice italienne a condamné les diri-
geants d’une usine qui avait con-
taminé d’importantes ressources 

en eau potable dans le nord de la 
péninsule, mais c’était au pénal. 
« A la différence des procédures pé-
nales, l’assignation permet de 
mettre les victimes au centre de la 
procédure et d’avoir la garantie 
d’un procès », explique Louise Ts-
chanz, l’avocate des requérants.

Contacté par Le Monde, Arkema 
ne « commente pas une procédure 
en cours ». De son côté, Daikin Che-
mical France indique qu’elle « dé-
fendra ses intérêts dans le cadre de 
cette procédure » et assure qu’elle 
« met tout en œuvre depuis plu-
sieurs années pour produire de ma-
nière responsable et maîtriser son 
impact sur l’environnement, à tra-
vers des actions concrètes ».

« L’impunité doit s’arrêter », es-
time pour sa part Eric Maitre, un 
des 192 requérants. Installé à Mar-
cy-l’Etoile, dans les Monts lyon-
nais, à environ 25 kilomètres des 
usines, ce retraité de 65 ans pen-
sait vivre à l’abri de la pollution. 

Jusqu’à ce qu’il apprenne en 
2024 que l’eau du robinet de sa 
commune était fortement conta-
minée. Depuis, il est passé à l’eau 
en bouteille, a réalisé des analyses 
sanguines (près de 20 microgram-
mes de PFAS par litre de sang, soit 
trois fois la valeur guide de l’Auto-
rité européenne de sécurité des 
aliments et dix fois le seuil de 
l’Académie nationale des sciences 
américaine) et ne cultive plus de 
tubercules dans son jardin. 

Eric Maitre souffre d’hyperten-
sion et d’hypercholestérolémie, 
et son épouse a été opérée d’une 
maladie thyroïdienne : « On se de-
mande dans quelle mesure nos pa-
thologies sont liées à l’exposition 
aux PFAS et on vit en permanence 
avec l’angoisse du cancer ».

Parmi les 192 requérants, six 
cancers du sein et un cancer du 
testicule chez un mineur ont été 
recensés. Vingt-cinq présentent 
des maladies thyroïdiennes et une 

quinzaine des pathologies en lien 
avec un dysfonctionnement des 
hormones thyroïdiennes. Une 
vingtaine souffre d’anomalies li-
pidiques, une dizaine de maladies 
hypertensives et une autre dizaine 
de colite ulcéreuse (inflammation 
de l’intestin). Or, selon l’état des 
connaissances scientifiques, l’ex-
position aux PFAS peut provoquer 
une longue liste de pathologies en 
cours de constitution : cancers 
(foie, sein, testicule…), hyperten-
sion artérielle, dysfonctionne-
ments hormonaux (thyroïde), in-
flammations de l’intestin…

Il y a un an et demi, on a dia-
gnostiqué un « foie gras » à 
Claudie Grizard. « Comme les ca-
nards, mon foie est engorgé 
comme si j’avais été gavé alors que 
je ne mange plus de viande ou de 
gras, dit la retraitée de 66 ans. 
C’est typique des maladies asso-
ciées aux PFAS. » Claudie Grizard, 
17,5 µg/l de PFAS dans le sang, ha-
bite à Oullins-Pierre-Bénite de-
puis quarante-trois ans, « à 
700 mètres » de l’usine Arkema. 
En 2023, elle a fondé avec d’autres 
riverains le collectif PFAS contre 
Terre, qui porte aujourd’hui l’ac-
tion contre les deux indus-
triels avec Notre affaire à tous.

Depuis les révélations de l’émis-
sion « Vert de rage », en 2022, sur 
la pollution à Oullins-Pierre-Bé-
nite, sa vie a « basculé » et son sa-
lon est devenu une « salle de réu-
nion » : « Je ne pensais pas que j’al-
lais consacrer ma retraite à ce 
combat. » Mme Grizard vit dans 
une ancienne ferme maraîchère. 
Elle n’imaginait pas non plus 
qu’elle devrait renoncer à la jouis-
sance de son jardin : « J’ai arrêté de 
manger mes cerises, j’ai arrêté de 
manger mes kiwis, j’ai arrêté de 
manger mes raisins. » Pour 
autant, elle n’envisage pas de dé-
ménager. Elle ne demande pas 
non plus aux usines de partir : 
« Notre objectif n’est pas qu’elles 
aillent polluer ailleurs, mais qu’el-
les produisent propre et arrêtent 
de nous intoxiquer. » p

stéphane mandard

L’Australie confrontée à une vague de chaleur extrême
Depuis le 23 janvier, les températures approchent des 50 °C dans le sud du pays, provoquant des incendies et des mises en garde sanitaires

sydney - correspondance

S ur les cartes météorologi-
ques de l’île continent, do-
minées en cette dernière 

semaine de janvier par des cou-
leurs allant de l’orange au rouge 
cramoisi, les services de prévision 
ont dû ajouter une teinte violette 
pour signaler une vaste zone où le 
mercure dépassait 45 °C. La vague 
de chaleur exceptionnelle qui ba-
laie, depuis le 23 janvier, le sud de 
l’Australie, provoquant incendies 
et mises en garde sanitaires, ne 
devait se dissiper qu’au cours du 
week-end du 31 janvier.

« Dans de nombreuses localités 
du Sud-Est, où les températures se 
sont même approchées des 50 °C 
pendant plusieurs jours d’affilée, 
c’est la vague de chaleur la plus in-
tense jamais enregistrée. Mais ce 
qui rend cet épisode particulière-
ment exceptionnel, c’est sa durée : 
une semaine entière de chaleur ex-
trême ! », s’exclame Dean Narra-
more, météorologue au Bureau 
australien de météorologie.

Dès le début du mois de janvier, 
les habitants du sud-est du pays 
avaient suffoqué sous des tempé-
ratures exceptionnellement éle-
vées. En l’absence de fronts 
froids capables d’évacuer cette 
masse d’air chaud originaire de 
l’ouest, celle-ci est repartie vers 
l’Australie-Occidentale et le cen-
tre du continent, avant de reve-
nir dans le Sud quelques jours 
plus tard.

L’état de catastrophe

Mardi 27 janvier, à Melbourne, 
 capitale de l’Etat du Victoria, où se 
joue l’Open d’Australie du 12 jan-
vier au 1er février et où la maxi-
male a dépassé 43 °C, les organisa-
teurs ont dû activer les protocoles 
de chaleur extrême, fermant 
les toits et reportant certains 
matchs. Dans les villes de Hope-
toun et de Walpeup, plus à l’ouest, 
la population a préféré se terrer 
chez elle en attendant que le ther-
momètre, monté jusqu’à 48,9 °C 
(le record de l’Etat), redescende à 
des niveaux plus raisonnables. 

Ailleurs, certains se sont réfugiés 
dans des centres commerciaux, 
des bibliothèques municipales 
ou des piscines. D’autres ont illus-
tré de manière très concrète les 
conséquences de telles tempéra-
tures en postant sur les réseaux 
sociaux des vidéos d’œufs cuisant 
sur le bitume.

A Canberra, les autorités ont 
 exhorté la population à bien s’hy-
drater et à éviter l’exposition au 
soleil. « Lorsque l’on se déshydrate, 
on perd la capacité de transpirer », 
a expliqué, mercredi, Mark Mol-
loy, l’un des responsables du ser-
vice d’ambulances du territoire 
de la capitale australienne. « La 
respiration s’accélère, le cœur peut 
s’emballer, et des troubles comme 
la confusion ou une perte de coor-
dination peuvent apparaître », a-
t-il précisé, en appelant chacun à 
prendre soin des personnes les 
plus vulnérables. « Pour calculer 
le stress thermique, on ne se con-
tente pas de prendre en compte la 
température de l’air : on intègre 
aussi l’humidité, la vitesse du vent 

représentent la principale source 
de mortalité. Mais, pour beau-
coup, le principal danger pen-
dant cet épisode extrême est 
venu des incendies qui se sont 
propagés dans l’Etat de Victoria, 
où le gouvernement avait déjà 
déclaré l’état de catastrophe, le 
10 janvier, face à l’ampleur des 
feux de brousse. Le plus impor-
tant d’entre eux s’est étendu sur 
près de 150 000 hectares de zones 
forestières.

« L’été est loin d’être terminé »

Jeudi, deux incendies restaient 
hors de contrôle dans le nord-est 
du territoire, où la végétation 
était très sèche et les températu-
res dépassaient, une nouvelle 
fois, 40 °C. « Nous avons encore 
trois jours de vague de chaleur à 
affronter ici, a averti ce jour-là, 
Tim Wiebusch, le commissaire à 
la gestion des situations d’ur-
gence du Victoria. L’été est loin 
d’être terminé. »

A Mildura, l’une des villes les 
plus chaudes de l’Etat, située à en-

et le rayonnement solaire, expli-
que Andrew Hall, climatologue 
à l’université Charles-Sturt. Cet 
événement a très clairement placé 
des individus en situation de ris-
que pour leur santé. »

Un stress thermique important 
peut être mortel de 27 façons dif-
férentes, selon une étude menée 
à l’université d’Hawaï et publiée 
en 2018 : en provoquant une in-
suffisance rénale, une insuffi-
sance respiratoire, des lésions cé-
rébrales… Parmi ces causes, les 
événements cardio-vasculaires 

Dans l’Etat 

de Victoria, 

l’incendie le plus 

important s’est 

étendu sur près 

de 150 000 

hectares de 

zones forestières

Claudie Grizard, membre du collectif PFAS contre Terre, à Oullins-Pierre-Bénite (Métropole de Lyon). Eric Maître, plaignant 
du recours mené par l’association Notre affaire à tous, à Marcy-l’Etoile (Métropole der Lyon). BRUNO AMSELLEM/DIVERGENCE POUR « LE MONDE » 
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dans la vallée 

de la chimie sont 

estimés à près 

de 2 milliards 

d’euros 

d’ici à 2045 

viron 540 kilomètres au nord-
ouest de Melbourne, au cœur 
d’une région semi-aride, le ther-
momètre a dépassé 45 °C à au 
moins quatre reprises entre le 
1er janvier et le 29 janvier – attei-
gnant jusqu’à 48,4 °C – alors que 
cela ne s’était produit que six fois 
entre 1946 et 2000.

« Les vagues de chaleur ne sont 
pas inhabituelles en Australie 
mais, à cause du changement cli-
matique, les températures extrê-
mes sont plus élevées et plus fré-
quentes », détaille le météorolo-
gue Dean Narramore, qui a noté 
que, dans certaines localités du 
sud-est, les occurrences de tem-
pératures supérieures à 45 °C 
étaient quatre à cinq fois plus 
nombreuses depuis le début des 
années 2000 qu’au cours du siè-
cle précédent. « Dans les prochai-
nes décennies, certaines zones 
du continent pourraient devenir 
trop chaudes pour y vivre pendant 
une partie de l’année », avertit le 
scientifique. p

isabelle dellerba

« On vit en 

permanence 

avec l’angoisse 

du cancer »

ÉRIC MAITRE

retraité et l’un des 
192 requérants
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TÉMOIGNAGES
berviller-en-moselle, bouzonville 

(moselle), gellin et la planée (doubs) - 

envoyée spéciale

L
aurine Gillot jette des coups 
d’œil nerveux à sa montre. Les 
enfants sont enfin à la sieste, son 
beau-frère ne devrait pas tarder 
à rentrer de l’usine pour prendre 
la relève. Après ses sept heures 

au Lidl de Bouzonville (Moselle), cette trente-
naire, mère de deux enfants, s’apprête à tro-
quer son tee-shirt de cheffe de caisse pour 
son écharpe de maire (sans étiquette) de 
 Berviller-en-Moselle, 460 habitants et cinq 
éoliennes, à la frontière franco-allemande.

Même gymnastique à Gellin (Doubs), un 
village de 267 habitants à la frontière franco-
suisse : aidée par sa secrétaire de mairie, 
Emilie Cessin, 36 ans, jongle entre les appels 
pour les canalisations gelées, la clôture du 
budget 2025, la préparation de ses vœux et 
l’attention que lui réclame Téa, 2 ans, 
dont les jeux tapissent le carrelage. Coup 
d’œil à l’horloge : « Faudra pas qu’on oublie 
Lina au car à 12 h 10. »

Ni Laurine Gillot ni Emilie Cessin n’avaient 
prévu de passer l’écharpe de premier magis-
trat. Encore moins à cette période charnière 
où il leur faut concilier entrée dans la vie ac-
tive et entrée dans la vie de famille. Leurs 
profils tranchent avec la figure tradition-
nelle du maire dont l’écrasante majorité 
sont des hommes, de 60 ans, pour beaucoup 
retraités (selon une étude de l’Association 
des maires de France-Cevipof-Sciences Po 
datant de 2023). En 2020, seules 41 femmes 
de moins de 30 ans ont été élues maires, 
dont 35 en milieu rural. Soit 0,1 % de l’en-
semble des 34 885 maires de France, selon 
une enquête inédite conduite par le géogra-
phe Achille Warnant pour un programme de 

recherche public (L’Europe des projets archi-
tecturaux et urbains).

Une population très minoritaire au sein 
du paysage municipal. Mais qui « mérite 
une attention particulière dans un contexte 
où les femmes, comme les jeunes, restent 
 largement sous-représentées parmi les élus 
municipaux, estime le géographe. La crise 
des vocations municipales réclame aussi de 
comprendre pourquoi certaines catégories 
d’élus sont encore plus exposées aux 
 contraintes du mandat ».

« TU NE VOUDRAIS PAS REPRENDRE ? »

Le Monde a interrogé une dizaine d’entre 
 elles, de milieux et de trajectoires pluriels. 
A l’origine, ni attrait pour la politique parti-
sane, ni ambition, mais un fort attache-
ment à leur territoire – que la plupart n’ont 
jamais quitté. Loin d’être spontanée, leur 
candidature résulte en général d’une sollici-
tation extérieure. « On ne peut pas laisser la 
commune comme ça », s’est dit Annabelle 
Parent, maire (sans étiquette) de Luzé 
(276 habitants, Indre-et-Loire), lorsque sa 
prédécesseure a annoncé raccrocher 
l’écharpe. Elle avait tout juste 30 ans, deux 
enfants en bas âge, un travail à temps plein 
de préparatrice en pharmacie…

« L’ancienne maire était usée. Sauf que per-
sonne ne voulait y aller. Elle m’a dit “toi, tu es 
jeune, tu ne voudrais pas reprendre ?”, ra-
conte Laurine Gillot, 30 ans. Elle était alors 
deuxième adjointe. Et toute jeune mère. On 
risquait d’être rattachés à une autre com-
mune. Et de voir le projet de café-épicerie tom-
ber à l’eau. » Chez les Gillot, la chose publique 
est affaire de famille : le père est conseiller 
municipal depuis 1998 ; la tante, Maryse, se-
crétaire de mairie depuis 1987.

« Je ne voulais pas laisser tomber le village, 
ni qu’on soit mis sous tutelle, se remémore à 
son tour Emilie Cessin, élue (sans étiquette) à 

la suite d’un conflit interne au conseil muni-
cipal. Je me suis dit qu’il fallait prendre ses res-
ponsabilités. » Son mari, producteur de 
comté et natif de Gellin, l’a encouragée.

Toutes étaient déjà investies dans la vie as-
sociative, notamment au comité des fêtes. 
« Je ne suis jamais partie d’ici, sauf deux ans 
dans le village d’à côté quand j’étais intéri-
maire », rit Laurine. Toutes ont découvert la 
fonction de maire « sur le tas » sans expé-
rience préalable ni formation. L’étendue de 
ses missions, aussi. Et la complexité crois-
sante des procédures. « L’urbanisme, les fi-
nances publiques… On est censé tout connaî-
tre », dit Laurine. « Il faut penser à tout, tout le 
temps. Je suis toujours un souci », dit Emilie. 
Pour ses administrés, qui la sollicitent « à 
toute heure du jour et de la nuit ». Pour ses 
filles, qui lui reprochent ses absences le soir. 
« Les nuits sont courtes. » Et les semaines 
chronométrées : elle cumule avec un mi-
temps de secrétaire comptable.

Un quotidien d’ajustements permanents 
pouvant monter jusqu’à soixante-dix heu-

res semaine pour celles travaillant à temps 
plein. « Devenir maire quand on est une 
femme, c’est un choix qui devient familial et 
collectif, considère Annabelle Parent. Sans ce 
soutien, je n’aurais pas tenu. » « Heureuse-
ment, j’ai du monde derrière moi, abonde 
Laurine Gillot, qui partage une maison avec 
ses parents. Je pars à 5 h 20, ma mère est là 
pour garder les petits. Il y aurait une nounou 
à payer, on ne pourrait pas. »

Pour que sa famille et son compagnon, 
ouvrier, puissent suivre, elle partage ses ho-
raires sur l’application Family Space. Un 
coup d’œil à la montre : l’heure d’aller récu-
pérer la grande. Lexa, 6 ans, a l’habitude de 
faire ses devoirs à la mairie, sous l’œil de tata 
Maryse. Nounous informelles, les secrétai-
res de mairie jouent un rôle essentiel de for-
mation et d’accompagnement des jeunes 
élues. « On ne pourrait rien sans ces bonnes 
fées », dit Laurine. Nouveau coup d’œil à la 
montre : « Trop juste pour la gym. »

« J’aimerais bien faire une heure de sport 
pour ma santé, mais cette heure-là je ne l’ai 

« JE SUIS RENTRÉE 
DE LA MATERNITÉ 

LE VENDREDI 
ET, LE LUNDI, 

J’ÉTAIS À LA MAIRIE. 
PAS LE CHOIX, 

C’ÉTAIT LE BUDGET » 
LAURINE GILLOT 

maire (sans étiquette) 
de Berviller-en-Moselle 

(Moselle) 

Jeunes maires 
et mères, elles font 
bouger les lignes 
municipales 
Concilier début de carrière, maternité 
et premier mandat, faire sa place dans
un paysage municipal dominé par des hommes 
âgés sont autant de défis qui se posent aux 
jeunes femmes maires de petites communes 

É L E C T I O N S  M U N I C I PA L E S

Au Cendre, Margaux Fourtin, 26 ans, affrontera le maire élu en 1995
La conseillère d’opposition veut ravir la mairie de cette petite ville du Puy-de-Dôme à Hervé Prononce, qui espère faire un sixième mandat

clermont-ferrand - 

correspondance

D ans la commune du Cen-
dre (5 500 habitants, 
Puy-de-Dôme), voisine 

de Clermont-Ferrand, les élec-
tions municipales de mars 
auront un caractère inédit. 
 Margaux Fourtin, âgée de 26 ans, 
défiera le maire sortant Hervé 
Prononce, 59 ans, élu depuis 
1995. Margaux Fourtin prend la 
suite de Jean-François Razavet, 
candidat socialiste malheureux 
de 2020, qui n’a pas souhaité se 
représenter. Encarté chez 
 Horizons, Hervé Prononce mène,  
lui, une liste sans étiquette et se 
pose en « rassembleur » pour 

remporter un sixième mandat. 
« J’ai toujours gagné au premier 
tour, face à une ou deux listes, 
avec 53 % des voix, puis 59 %, 69 %, 
74 % et, enfin, 78 % en 2020 
[77,25 %] ! », égrène l’élu.

Pour Hervé Prononce, la politi-
que est une affaire de famille. 
Son arrière-grand-père était 
maire de la ville dans les années 
1880, et son grand-père adjoint 
au maire. « Petit, je regardais sou-
vent les débats politiques télévisés 
avec ma mémé et j’adorais ça. 
A 7 ans, je lui ai dit : “Plus tard, je 
serai paysan politique”, et c’est ce 
que je suis devenu ! A 28 ans, j’ai 
pris la mairie aux communistes, 
qui avaient mis la commune en 
faillite. J’ai, depuis, fait cinq man-

dats et je pense que je n’en suis 
qu’à la moitié ! », poursuit-il. Vice-
président de Clermont Auvergne 
Métropole, chargé des finances, 
il est également conseiller dépar-
temental du canton de Cour-
non-d’Auvergne.

Favoriser la place des femmes

Un CV qui n’effraie pas  Margaux 
Fourtin, sa seule rivale pour ces 
élections, qui mènera une liste de 
gauche citoyenne. « Il gagne car 
sur les listes d’opposition, jus-
qu’en 2020, il y avait toujours des 
élus d’avant 1995. Je pense que ça 
faisait peur aux habitants, trau-
matisés par la faillite de leur com-
mune », analyse-t-elle. Elle recon-
naît également qu’en 2020, en 

raison de la pandémie du Co-
vid-19, la liste de Jean-François 
Razavet sur laquelle elle était 
deuxième, n’avait que très peu 
fait campagne.

Cette fois-ci, il en est autre-
ment, affirme-t-elle. En novem-
bre et décembre 2025, elle a orga-
nisé des réunions publiques 
dans les différents quartiers 
pour se faire connaître et inter-
roger les habitants du Cendre sur 
ce qui va bien et moins bien dans 
leur ville. L’équipe a aussi investi 
les réseaux sociaux et une cam-
pagne de tractage va bientôt 
commencer.

Surtout, durant ce premier 
mandat en tant que conseillère 
d’opposition, elle a appris à s’affir-

mer. Initialement dans la com-
mission affaires sociales et petite 
enfance, elle a démissionné à mi-
mandat pour intégrer la commis-
sion travaux, finances et urba-
nisme. « Non pas que les sujets so-
ciaux ne m’intéressent pas, mais 
j’ai fait des études de droit et je tra-
vaille désormais à la mairie de 
Cournon [d’Auvergne, la ville voi-
sine] en tant que responsable du 
service autorisations du droit des 
sols. C’est dans cette commission 
que je me sens la plus compétente. 
Il faut que les femmes osent sortir 
des rôles qu’on leur attribue d’of-
fice », insiste-t-elle.

Encartée au Parti socialiste sur 
un coup de tête à 19 ans, elle af-
firme aujourd’hui son militan-

tisme au sein du parti à la rose. 
Elle est ainsi devenue, en 2025, 
coanimatrice fédérale des Jeunes 
socialistes du Puy-de-Dôme, où 
des engagements forts pour fa-
voriser la place des femmes ont 
été pris, affirme celle qui dit être 
devenue féministe avec son en-
trée en politique. « Si je suis élue, 
je ne pourrai pas instaurer la 
même règle au conseil municipal 
qu’au bureau des Jeunes socialis-
tes. Je n’ai pas le droit, reconnaît-
elle. Mais je serai très attentive 
à ce que chaque élu puisse s’expri-
mer et j’instaurerai un maximum 
de démocratie participative pour 
associer les habitants aux 
 décisions. » p

géraldine houot
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A gauche : Laurine 
Gillot, avec son fils, 
chez eux à Berviller-
en-Moselle (Moselle), 
le 28 avril 2025. 
Au-dessous, Emilie 
Cessin et sa fille, 
à la mairie de Gellin 
(Doubs), le 6 janvier. 
Au centre : Laurine 
Gillot et une 
de ses collègues 
devant le Lidl 
où elles travaillent, 
avant d’embaucher, 
à 6 heures.
A droite : Emilie 
Cessin, dans son 
bureau, puis chez elle 
avec ses deux filles,
le 6 janvier. 
OPHÉLIE LOUBAT POUR « LE MONDE »

même pas », confie Laetitia Calendreau, 
36 ans. Maire (sans étiquette) de Saint-Bri-
ce-sur-Vienne (1 700 habitants, Haute-
Vienne) depuis 2020, elle est aussi 
 conseillère principale d’éducation à mi-
temps, à Limoges. Si son compagnon et elle 
ne désirent pas d’enfant, elle ne voit pas 
moins dans le mandat un sacrifice pour la 
vie sociale et culturelle : « C’est frustrant de 
ne pas avoir la main sur son agenda, de ne ja-
mais être dispo le samedi soir. »

DIMENSION SACRIFICIELLE

Une triple charge mentale – familiale, pro-
fessionnelle et communale – aggravée par le 
manque de moyens humains et financiers 
dans les petites communes, dans un 
 contexte de multiplication des crises (bud-
gétaire, climatique, politique…). Les néo-
élues se retrouvent en première ligne pour 
décrypter des textes techniques, sans tou-
jours disposer de l’expertise. « Je n’ai pas de 
services techniques ni de DGS [direction gé-
nérale des services]. Je n’ai que Cécile [la se-
crétaire], à cheval sur deux mairies, et qui 
passe aussi bien de l’état civil à l’urba, rap-
pelle la maire de Gellin, affairée à vérifier 
chaque chapitre du budget. Qu’on nous 
forme vraiment, voilà ce qu’il faudrait. » 
 Annabelle Parent a pour sa part bénéficié 
d’une formation à l’école des maires d’Indre-
et-Loire, la première de France.

Toutes partagent le même souci de « bien 
gérer l’argent public ». « Fini l’époque des ar-
rangements sur un coin de table autour d’un 
verre », estime Emilie Cessin. Une droiture 
qui bouscule parfois les anciens. « Le budget, 
il faut que ce soit carré, au centime près, on 
doit la transparence », abonde Laurine Gillot. 
De quoi être agacées devant la « débandade » 
de l’Etat sur le budget 2026. « Nous, on n’a pas 
le droit à l’erreur », rappelle Laurine.

A ces multiples contraintes s’ajoute le 
poids des stéréotypes liés à leur genre et à 
leur âge, dans un univers municipal encore 
très masculin et marqué par les hiérarchies 
générationnelles. « Il m’est arrivé qu’on me 
prenne pour la secrétaire, raconte Barbara 
Neto, 36 ans, maire de Vic-Fezensac (Gers). 
L’enfant du pays sent parfois chez ses interlo-
cuteurs une difficulté à se positionner. Rien 
de malveillant, mais il y a encore du chemin. »

C’est particulièrement notable dans les 
réunions intercommunales. « Sur 37 commu-
nes, on est deux femmes », dit Laurine Gillot. 

Elle est la plus jeune. « Tu arrives, tu as moins 
de 30 ans, tu es une femme, tu es enceinte… On 
te regarde bizarrement. » Pas de remarques 
frontales, mais des attitudes un brin condes-
cendantes, une présomption d’incompé-
tence. « Quand on parle, il faut être sûre de ne 
pas dire une connerie. »

La capacité à s’imposer dans ces arènes va-
rie selon les trajectoires, les diplômes, l’expé-
rience de la représentation publique… 
« Aucune des huit femmes maires de notre 
“com com” [communauté de communes] 
n’occupe de vice-présidence », regrette Emilie 
Cessin, à qui il a fallu du temps pour « oser 
prendre [s]a place ». Laetitia  Calendreau est 
pour sa part vice-présidente du social et 
porte des actions sur l’égalité femmes-hom-
mes. Mais remarque qu’on ne lui a pas pro-
posé « le sport ou la voirie ».

Une distribution genrée des responsabili-
tés que refusent Marion Houetz, 34 ans, pre-
mière femme maire de Jaujac (1 199 habi-
tants, Ardèche), encartée au Parti socialiste 
(PS), et Barbara Neto, également première 
femme maire, à Vic-Fezensac (3 600 habi-
tants), encartée Les Républicains. Des cou-
leurs différentes, mais des chemins proches : 
cursus de sciences politiques, collaboration 
auprès d’élus, retour au pays, désir de servir 
leur territoire. Des caractères bien trempés 
aussi. La première a hérité son goût pour la 
politique de son grand-père. La seconde, 
« pas prédestinée », issue d’un milieu peu po-
litisé, est « tombée dedans » au lycée grâce au 
fils du maire, qui cherchait une jeune femme 
pour compléter sa liste.

Barbara Neto est aujourd’hui présidente de 
son intercommunalité. Marion Houetz vice-
présidente agriculture-environnement-santé 
de la sienne. « Ce n’est pas parce qu’on est une 
femme qu’on ne peut pas aller à des réunions 
de chantier parler réseau d’eau. A force, je com-
mence à maîtriser les réfections de bâtiment, 
l’assainissement etc. » Elle travaille également 
comme DGS d’une autre commune.

A Luzé, Annabelle Parent n’hésite pas à 
« mettre les mains dans le cambouis » s’agis-
sant de rénover les logements communaux 
ou de reboucher les routes. « Le jour où on 
devient maire, on devient aussi patronne », 
dit-elle, évoquant les dizaines d’agents com-
munaux que managent les maires de com-
munes plus denses. Les plus investies es-
suient parfois des procès en professionnali-

sation. « Soit on est trop discrètes, soit trop di-
rectives », soupire  Marion Houetz. Ni elle ni 
Barbara Neto n’excluent d’autres mandats, 
plus tard. Pour l’heure, elles se réalisent dans 
cette fonction « aussi épuisante que grati-
fiante », leur permettant de sentir les « effets 
concrets » de leur engagement.

Reste que l’usure n’est jamais loin. 
 Opportunités professionnelles manquées, 
pertes financières, projet de maternité dif-
féré : toutes évoquent la dimension sacrifi-
cielle du mandat. Un épuisement qui a 
poussé la première femme maire de Pibrac 
(Haute-Garonne), Camille Pouponneau, à 
raccrocher son écharpe avant la fin de son 
mandat. A 35 ans.

« TU N’AS PAS LE DROIT DE NOUS LAISSER »

Laurine Gillot et Emilie Cessin ont eu leur 
deuxième enfant en plein mandat. « Je suis 
rentrée de la maternité le vendredi, et le 
lundi, j’étais à la mairie. Pas le choix, c’était le 
budget », dit la première. Son fils a vécu ses 
premiers mois à la mairie, à son sein. La se-
conde, hospitalisée, a géré les affaires 
 courantes alitée. « Pour ma part, j’ai envie 
d’être pleinement engagée pour mon terri-
toire et ma carrière. Or, je ne suis pas sûre 
que j’arriverai à tout faire correctement », 
confie Barbara Neto.

Maire (sans étiquette) de La Planée 
(Doubs), Laurette Pagnier, 33 ans, a re-
poussé son désir d’enfant à la fin de son 
mandat, « sans quoi cela aurait été ingéra-
ble ». Quelle ne fut pas sa stupeur en décou-
vrant le vide juridique autour du congé ma-
ternité des élues ! « On est dans l’administra-
tion publique et ce n’est pas prévu qu’une 
femme jeune soit enceinte. »

Ces dernières avaient jusqu’à récemment 
l’obligation de cesser toute fonction liée à 
leur mandat pendant leur congé, avec sus-
pension de l’indemnité de maire. Celles 
ayant stoppé leur travail pour être maires à 
plein temps ne pouvaient donc compter 
que sur les indemnités journalières de l’As-
surance-maladie. Une situation corrigée 
par le projet de loi créant un statut de l’élu, 
adopté en décembre 2025. 

Censée lever un certain nombre de freins à 
l’engagement et diversifier les profils des 
candidats à l’approche des municipales, 
cette loi laisse les jeunes élues sur leur faim. 
« Une première pierre, certes. Mais qui de-

meure symbolique », estime Laetitia 
 Calendreau. Principale mesure : la revalori-
sation du montant maximal des indemni-
tés de fonction des maires et adjoints dans 
les communes de moins de 20 000 habi-
tants. Cette indemnité étant financée par la 
commune, la plupart des maires interro-
gées déclarent ne pas la prendre en totalité, 
ou la partager avec les membres de leur 
 conseil, pour ne pas grever leur budget.

La nouvelle loi élargit aussi le périmètre de 
la dotation particulière élu local financée 
par l’Etat (qui compense les dépenses du 
mandat : frais de garde d’enfant, de forma-
tion, autorisations d’absence…) aux com-
munes de moins de 3 500 habitants (contre 
moins de 1 000 habitants aujourd’hui). Les 
maires se sont également vu promettre une 
prime de 500 euros au titre des missions 
remplies en tant qu’« agents de l’Etat » – un 
geste loin de répondre à leurs attentes de 
moyens concrets.

« Je ne vois pas en quoi ça soulagera notre 
santé mentale », dit Laetitia Calendreau. 
Quant à Annabelle Parent, elle doute que les 
dispositions visant à faire mieux reconnaî-
tre la fonction d’élu au sein du monde 
 professionnel suffisent : « Nos absences 
 peuvent être très mal perçues par les pa-
trons et collègues. »

A l’exception de Laurette Pagnier, toutes 
les édiles rencontrées ont décidé de rempi-
ler en mars. « J’hésitais, reconnaît Emilie 
Cessin. Mais des habitants m’ont dit “tu n’as 
pas le droit de nous laisser” ». Le scrutin 
 paritaire désormais étendu aux petites 
communes, les voilà confrontées à la diffi-
culté de  convaincre d’autres femmes de ve-
nir grossir les rangs municipaux. « Elles 
sont sur la réserve, par crainte de manquer 
de temps ou de ne pas être capables », cons-
tate Laurine Gillot.

Celles qui ont ouvert la voie espèrent faire 
bouger les lignes. Dans les têtes, mais aussi 
dans la loi. « Plus nos profils seront variés, 
plus la société se sentira représentée », 
 considère Marion Houetz. Le temps presse. 
Même dans les Monts d’Ardèche, territoire 
très à gauche, le Rassemblement national a 
réussi à percer aux élections européennes. 
Barbara Neto émet un souhait : « Que les peti-
tes Gersoises puissent se dire “moi aussi, si j’ai 
envie d’être maire, je le peux” ». p

camille bordenet
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Le Medef exhume le 
smic-jeunes et le contrat 
première embauche 
Les propositions du mouvement patronal 
sont proches de projets de réforme écartés il y 
a vingt ou trente ans sous la pression de la rue 

D es idées anciennes pour 
faciliter le recrutement 
des jeunes. Mercredi 

28 janvier, le Medef a dévoilé des 
propositions sur l’emploi de cette 
catégorie de la population lors 
d’une rencontre qui a eu lieu dans 
son siège national, avenue 
 Bosquet, à Paris, avec deux autres 
organisations patronales – la Con-
fédération des petites et moyen-
nes entreprises, l’Union des en-
treprises de proximité – et les cinq 
principaux syndicats (CFDT, CFE-
CGC, CFTC, CGT, FO). Révélées par 
l’agence de presse AEF, certaines 
de ces pistes comportent de gran-
des similitudes avec des projets 
controversés de réforme défen-
dus, il y a deux à trois décennies, 
par des gouvernements de droite : 
le contrat première embauche 
(CPE) et le contrat d’insertion pro-
fessionnelle (CIP) – aussi appelé 
« smic-jeunes ».

La réunion de mercredi obéit à la 
volonté des acteurs sociaux de se 
doter d’un « agenda autonome », 
c’est-à-dire un programme de né-
gociations élaboré à leur initiative 
et conduit sans immixtion de 
l’Etat. Début juin 2025, ils avaient 
déjà eu un temps d’échange dans 
cette optique et avaient com-
mencé à inventorier des thèmes 
possibles de réflexion collective, 
dont l’emploi des jeunes. Le prési-
dent du Medef, Patrick Martin, 
tient beaucoup à ce que ce sujet 
soit abordé. Il en parle presque 
systématiquement, à l’occasion 
d’interventions médiatiques ou, 
plus récemment, lors de ses vœux 
pour 2026 présentés, le 12 janvier.

D’après lui, il s’agit d’une pro-
blématique trop peu présente 
dans le débat public alors qu’elle 
est décisive pour l’avenir du pays 
et requiert des actions énergi-
ques, l’insertion professionnelle 
des vingtenaires étant moins 
bonne dans l’Hexagone que chez 
plusieurs de nos voisins.

« Certains verrous »

C’est dans cet état d’esprit qu’il a 
remis, mercredi, à ses homolo-
gues patronaux et aux responsa-
bles syndicaux une note de dix 
pages qui vise à favoriser l’embau-
che de cette tranche d’âge. Plu-
sieurs options sont mises en 
avant pour « créer un cadre de rela-
tion de travail adapté à tous les jeu-
nes entrant sur le marché de [l’em-
ploi] », en particulier ceux qui ne 
sont ni dans le système éducatif, 
ni en formation, ni en activité. 

Parmi les solutions évoquées, il 
y a l’« allongement de la période 
d’essai » – ce laps de temps durant 
lequel l’entreprise (ainsi que le sa-
larié) peut mettre un terme à la re-
lation de travail. Le document cite 
l’exemple italien du « contrat à 
droits progressifs », qu’il est possi-
ble de rompre « sans motif pen-
dant les trois premières années ». 
Une logique assez comparable à 
celle du CPE : portée en 2006 par 
le gouvernement de Dominique 
de Villepin, cette réforme avait 
suscité une forte contestation so-
ciale, avant d’être abandonnée.

L’argumentaire du Medef pré-
cise que, en cas de séparation des 
deux parties, le dispositif prévoi-
rait « une indemnisation croissante 
en lien avec l’ancienneté du sala-
rié ». L’employeur serait, en outre, 
soumis à une « obligation de for-
mation spécifique » de sa recrue. 
Selon le Medef, un tel mécanisme 
permettrait d’inciter les dirigeants 
de société à « embaucher des jeu-
nes sans craindre les contentieux », 
dans l’hypothèse d’une rupture, 
« et en ayant une certaine visibilité 
sur le coût de celle-ci ». Le bilan en 
Italie de cette mesure serait positif, 
selon l’organisation de M. Martin.

Le premier mouvement patro-
nal suggère également de s’atta-
quer à « certains verrous » en vi-
gueur pour pouvoir signer des 
contrats à durée limitée (CDD, in-
térim). Ainsi, le recours à ces for-
mes d’emploi n’aurait plus, 
comme aujourd’hui, à être justi-
fié pour les moins de 30 ans. Le 
délai de carence, qui s’impose ac-
tuellement entre deux contrats, 
serait, par ailleurs, supprimé. 
Autres scénarios envisagés : aller 
« au-delà de la durée légale de 
droit commun de dix-huit mois » 
pour ce type d’emploi et autoriser 
plus de deux renouvellements.

Enfin, le Medef pense qu’il 
 convient de poser la question de 
la rémunération de ceux qui pé-
nètrent pour la première fois 
dans le monde du travail. Souli-
gnant que l’embauche de cette ca-
tégorie peut « parfois » être frei-
née « par le niveau du smic », il pré-
conise d’envisager « la possibilité 
d’adapter » le montant du salaire 
minimum « pour un public cible, 
sur une durée limitée et, potentiel-
lement, par la négociation collec-
tive ». Un schéma qui ressemble 
au CIP : défendu en 1994 par le 
gouvernement d’Edouard Balla-
dur, ce projet avait, là aussi, été 
écarté sous la pression de la rue.

Ces préconisations n’ont pas été 
débattues mercredi, les protago-
nistes consacrant l’essentiel de la 
réunion à l’assurance-chômage, 
aux retraites complémentaires 
du privé Agirc-Arrco et à la confé-
rence « Travail, emploi, retraites » 
qui s’est déroulée vendredi à 
 Paris. Cependant, les premiers 
commentaires, du côté syndical, 
s’avèrent, sans surprise, très néga-
tifs. François Hommeril, le prési-
dent de la CFE-CGC, estime que de 
telles pistes constituent des « pon-
cifs éculés et populistes ». Il dit être 
d’accord avec M. Martin quand 
celui-ci affirme que l’emploi des 
jeunes doit être une grande cause 
nationale, mais ce dossier doit, se-
lon le numéro un de la centrale 
des cadres, « être traité sérieuse-
ment », et non pas sous le prisme 
d’une « gamberge néolibérale ».

Au Medef, on explique que le do-
cument distribué mercredi a un 
caractère « plus que préparatoire ». 
« Ce sont des points qu’il nous sem-
ble utile de placer dans la réflexion, 
mais ils ne présagent en rien de la 
suite des discussions », complète la 
direction de l’organisation. p

bertrand bissuel

AGRICULTURE 
L’Etat veut imposer 
des produits européens 
dans les cantines 
Le premier ministre, 
 Sébastien Lecornu, a émis, 
vendredi 30 janvier, le sou-
hait que la restauration 
collective gérée par l’Etat, qui 
représente de 900 millions 
à 1 milliard d’euros, recoure 
uniquement à des produits 
agricoles et alimentaires 
issus de l’Union européenne. 

« Personne ne peut compren-
dre (…) que l’argent du contri-
buable puisse permettre 
encore d’acheter de la nourri-
ture (…) qui vient de l’autre 
bout du monde », a-t-il 
regretté. « Cela va nous 
amener à reprendre complè-
tement la commande publi-
que », a-t-il précisé, en visite 
dans une ferme de l’Eure-
et-Loir, promettant d’inscrire 
cette obligation dans 
« les lois à venir ». – (AFP.) 

Budget 2026 : le redressement des comptes 
finalement lié, à 75 %, à la hausse des impôts 
La façon de parvenir à l’amélioration des comptes publics a évolué à la suite d’un cafouillage 

U ne ultime péripétie dans 
le laborieux processus 
d’élaboration du budget 

de la France pour 2026. Alors que 
Sébastien Lecornu a une der-
nière fois engagé la responsabi-
lité de son gouvernement, ven-
dredi 30 janvier, pour faire adop-
ter ce texte crucial, le cadrage fi-
nancier du projet vient d’être 
modifié, mais en dehors de la 
procédure normale.

« A la suite d’une erreur maté-
rielle », l’amendement préparé par 
l’exécutif visant à actualiser les 
grands équilibres du budget en 
fonction des derniers arbitrages 
de Matignon « n’a pu être enregis-
tré à l’Assemblée nationale », a indi-
qué l’exécutif, vendredi. Cet amen-
dement essentiel avait pourtant 
« été préparé concomitamment et 
fait l’objet d’échanges pour en per-
mettre le dépôt en amont de l’enga-
gement de la responsabilité du gou-
vernement », a précisé ce dernier.

Résultat de ce cafouillage, la ver-
sion sur laquelle les députés sont 
amenés à statuer lundi, et qui de-
vrait devenir le budget définitif 
de la France, ne correspond pas à 
la réalité. L’article liminaire est 
« faux », a reconnu, vendredi, 
 Philippe Juvin (Les Républicains, 
LR), le rapporteur général du bud-
get à l’Assemblée. Cela « entache 
la sincérité du texte au regard des 
principes constitutionnels », juge 
également son homologue du 

 Sénat, Jean-François Husson (LR). 
De quoi nourrir les recours qui ne 
manqueront pas d’être déposés 
auprès du Conseil constitution-
nel une fois le budget considéré 
comme adopté par le Parlement, 
après l’échec attendu des mo-
tions de censure déposées par 
l’extrême droite et par la gauche 
non socialiste.

Sur le fond, les ajustements que 
le gouvernement a effectués trop 
tard pour être pris en compte de-
meurent « limités » et « ne modi-
fient pas l’équilibre général » du 
texte, affirme l’exécutif. Le déficit 
public prévu en 2026, qui consti-
tue le chiffre-clé du budget, reste 
en particulier fixé à 5 % du produit 
intérieur brut (PIB), contre 5,4 % 
en 2025. Mais la façon de parvenir 
à cette légère amélioration des 
comptes publics, elle, évolue. Ces 
derniers jours, Bercy assurait que 
le redressement espéré en 2026 
tiendrait pour moitié à des écono-

mies sur les dépenses, pour moi-
tié à une augmentation des prélè-
vements obligatoires. Une sorte 
d’équilibre entre les priorités de la 
droite et de la gauche.

L’« amendement fantôme » du 
gouvernement remet en cause ce 
dosage politiquement très sensi-
ble. Il montre que, après les der-
nières concessions de  Sébastien 
Lecornu, la réduction de 0,4 point 
du déficit public sera liée pour 
75 % à l’alourdissement de la fisca-
lité (0,3 point), et pour 25 % seule-
ment à un effort sur les dépenses 
publiques (0,1 point).

Dosage très sensible

« Le levier fiscal a été privilégié 
en 2025, où la quasi-totalité de l’ef-
fort de réduction du déficit aura 
été acquise par des hausses d’im-
pôts, soulignait, jeudi, Carine 
Camby, première présidente par 
intérim de la Cour des comptes, 
pour la rentrée solennelle de cette 
vigie des finances publiques. 
Cette année, même si un effort en 
dépenses est prévu, l’augmenta-
tion des recettes fiscales resterait 
encore très majoritaire dans 
l’amélioration du déficit. »

Dans la dernière ligne droite, le 
premier ministre a lâché du lest 
aux partis ayant accepté de ne pas 
le censurer. Il a en particulier ac-
cepté de relever la prime d’acti-
vité, destinée à soutenir le pou-
voir d’achat des ménages, tout en 

intégrant quelques « économies 
supplémentaires sur les dépenses 
de l’Etat », entraînées par la loi de 
finances spéciale en vigueur de-
puis le 1er janvier.

Au total, les dépenses publiques 
devraient augmenter de 38 mil-
liards d’euros en 2026, pour at-
teindre 1 735 milliards. Cela repré-
sente une hausse de 0,9 % hors in-
flation, au lieu du 0,3 % visé dans 
la version initiale d’octobre et du 
0,8 % affiché dans le texte du bud-
get soumis aux députés. Compte 
tenu de la croissance économique, 
le poids des dépenses publiques 
ne devrait fléchir que marginale-
ment, passant de 56,8 % à 56,7 % 
du PIB. Les impôts, taxes et cotisa-
tions obligatoires en tout genre, 
eux, devraient passer dans le 
même temps de 43,6 % à 43,9 % du 
PIB, comme prévu dès le départ.

Autre retouche limitée, mais 
non négligeable pour autant : 
l’endettement public de la France 
devrait finalement monter à 
118,3 % du PIB en fin d’année, à la 
place des 117,9 % qui étaient pré-
vus en octobre et des 118,2 % in-
clus dans le texte officiel. « Il est ur-
gent d’agir, de réduire vigoureuse-
ment notre déficit public, de maîtri-
ser nos dépenses et de stabiliser 
notre dette publique », répétait, 
jeudi, la patronne de la Cour des 
comptes. Ce ne sera clairement 
pas le cas en 2026. p

denis cosnard

Antoine Valentin, le « maire 
rural » préféré de l’extrême droite 
A la tête d’un bourg de la Haute-Savoie depuis 2020, le jeune élu 
de l’Union des droites pour la République brigue un siège de député 

A
ntoine Valentin avait 
tant envie d’être maire. 
« Le plus beau des man-
dats », loin de « la politi-

que partisane, très futile, assez cy-
nique ». C’était il y a trois ans, dans 
un long entretien à Valeurs actuel-
les, au mitan de son mandat. Il la 
désirait si ardemment, cette mai-
rie de la petite ville de Saint-Jeoire 
(Haute-Savoie), qu’il avait, dans 
une manœuvre rare, comploté 
en 2020 pour écarter la tête de liste 
portée à la mairie par les électeurs : 
dans les deux mois séparant le 
scrutin du premier conseil muni-
cipal, sur fond de confinement lié 
au Covid-19, le troisième de liste 
avait retourné une majorité de ses 
colistiers et, le jour de l’installa-
tion du maire, celui pressenti était 
pris à revers. Antoine Valentin en-
filait l’écharpe tricolore.

Mais la vallée de l’Arve est trop 
étroite pour qui voit si loin : Paris 
attend Antoine Valentin, qui tente 
pour la deuxième fois de se défaire 
de ce mandat pris à la hussarde. 
Après avoir échoué aux élections 
législatives de 2024, l’aspirant dé-
puté, qui n’a pas répondu au 
Monde, semble bien parti pour 
faire son entrée à l’Assemblée na-
tionale à l’issue de l’élection par-
tielle dans la 3e circonscription de 
Haute-Savoie, dimanche 1er février.

Avec 45 % des suffrages de la cir-
conscription au premier tour, 
porté par sa double étiquette 
UDR-RN (Union des droites pour 
la République, le parti d’Eric Ciotti, 
et Rassemblement national), il a 
30 points d’avance sur le candidat 
soutenu par Les Républicains (LR), 
Christophe Fournier. A 33 ans, ce-
lui qui se présente comme « le can-
didat de la droite » et « entrepre-
neur et jeune papa », mettant en 
avant son bébé de 4 mois, rejoin-

drait le contingent réduit de 
l’UDR, dont il est délégué général. 
Son troisième parti depuis 2017, 
après ceux des souverainistes 
 Nicolas Dupont-Aignan (Debout 
la France) et Julien Aubert (Oser la 
France), ce qui ne dénote pas une 
aversion pour la « politique parti-
sane ». Lors de l’élection présiden-
tielle de 2022, il avait préféré Eric 
 Zemmour, un candidat plus 
 conforme à ses aspirations, si l’on 
en croit ses « centres d’intérêt » sur 
Facebook (entre autres : la section 
marseillaise de l’Action française, 
les chroniqueurs identitaires…).

« Discours délirant »

Dans un contexte de forte absten-
tion (69 %), le candidat d’extrême 
droite fait fructifier son étiquette, 
sa notoriété personnelle et le rejet 
des partis de gouvernement dans 
cette terre de modération, où l’on 
parle moins d’immigration que de 
problèmes de logement et des ex-
cès de vitesse des travailleurs fron-
taliers. Saint-Jeoire l’a plébiscité : 
les trois quarts de ses administrés 
ayant voté au premier tour ont 
mis son bulletin dans l’urne.

« Il est abordable et a saisi ce que 
les partis républicains ici n’ont pas 
compris, qu’il suffisait d’être un élu 
de terrain efficace pour faire passer 
plus facilement ses idées », cons-
tate Guillaume Gibouin, ex-réfé-
rent départemental d’En marche ! 
(l’ancien nom de Renaissance), 
maraîcher dans la ville voisine. 

Dans un bourg où l’insécurité 
est marginale, le jeune maire a 
armé sa police municipale, em-
bauché des agents pour qu’elle 
soit disponible jour et nuit, et 
truffé les rues de 50 caméras de vi-
déosurveillance avec l’aide du dé-
partement : soit un ratio très élevé 
d’une caméra pour 70 habitants.

didats de gauche aux élections 
municipales en des termes choi-
sis : « C’est des menteurs, des vo-
leurs, ils sont nuls, ils ont des sa-
rouels, ils ressemblent à rien ! »

Le cadre ciottiste, lui, n’est pas 
un maire rural comme les autres, 
bien qu’il prétende régulièrement 
parler en leur nom. Ses réseaux 
parisiens, tissés notamment 
à l’Institut de formation politique 
– une école des futurs cadres des 
droites –, lui ont donné accès au 
FigaroVox, où il a publié en deux 
ans pas moins de six tribunes sur 
l’insécurité, l’islamisme ou l’im-
migration, et au Journal du diman-
che de Vincent Bolloré. On l’en-
tend aussi sur Sud Radio et RMC, 
fustiger toujours l’abandon pré-
sumé de l’Etat et diviser la France 
en deux, d’un côté celle rurale, 
« enracinée », de l’autre celle des 
élites parisiennes et des banlieues 
choyées par la République, un ta-
bleau démenti par les chiffres.

« Son discours sur l’abandon de 
l’Etat est délirant par rapport à la 
réalité, s’étonne Loïc Hervé, séna-
teur (Les Centristes) de Haute-Sa-
voie. Il dénonce la politique pro-
fessionnelle en se présentant 
comme un entrepreneur qu’il n’est 
pas. La vérité, c’est qu’il injecte 
dans la vie politique de Haute-Sa-
voie des manières beaucoup plus 
professionnelles et partisanes que 
les parlementaires en place. »

Le trentenaire maîtrise les codes 
de la communication moderne, 
faite de vidéos dans lesquelles 
l’aspirant député se met en scène 
et moque les « castors » appelant 
au barrage républicain. Si ce der-
nier cède, il entrera à l’Assemblée. 
Pour le connaître, Guillaume 
 Gibouin a une certitude : « Son am-
bition n’est pas de s’arrêter là. » p

clément guillou

Dans un courrier glissé dans les 
boîtes de ses concitoyens, 
 consulté par Le Monde, Antoine 
Valentin a promis de rester maire 
de facto, malgré l’interdiction de 
cumul des mandats : il demandera 
à son successeur une « délégation 
générale – identique à celle de 
maire ». Peu importe si cela 
n’existe pas : les possibilités de dé-
légation à un parlementaire sont 
restreintes, se limitent aux « activi-
tés exercées au nom de l’Etat » (par 
exemple l’état civil, ou l’exécution 
des mesures de sûreté générale), 
sous la surveillance du préfet.

Son activité de député ne l’occu-
pera, dit-il, que « deux jours par se-
maine ». Comme celle qui le fait se 
rendre dans la capitale deux jours 
par semaine depuis 2024 : la co-
gestion d’un institut de formation 
baptisé « Politicae », visant à aider 
des candidats de droite et d’ex-
trême droite à remporter des mai-
ries lors des élections municipales 
de mars. Présenté comme un ins-
titut apolitique, Politicae est pour-
tant l’un des chantiers majeurs de 
Périclès, le projet d’influence mé-
tapolitique de l’homme d’affaires 
ultraconservateur Pierre-Edouard 
Stérin. L’émission « Cash Investi-
gation » s’était glissée dans une de 
leurs réunions de formation, où 
Antoine Valentin décrivait les can-
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A Metz, le projet de grande mosquée divise
Une association de défense de la laïcité a fait annuler une subvention municipale. Un appel est en cours

monde. En septembre 2024, des 
membres de l’association locale 
de l’Union des familles laïques de 
France (UFAL) ont saisi le tribunal 
administratif de Strasbourg pour 
contester le versement de cette 
subvention, soulevant les ques-
tions du respect de la laïcité et de 
l’intérêt public local, dont ils esti-
ment qu’il n’a pas été démontré 
pour l’érection d’une grande 
mosquée dans la ville de Metz. En 
décembre 2025, ils ont obtenu 
gain de cause sur ce dernier motif. 

« L’islam sur TikTok »

« Nous savons que les conditions 
dans lesquelles prient les musul-
mans ne sont pas toujours idéales, 
explique ainsi Matthieu Gatipon-
Bachette, président de l’UFAL 57, 
l’antenne locale de l’association, 
et par ailleurs militant LGBTQ+. 
Mais nous n’avons pas eu la dé-
monstration que la grande mos-
quée était nécessaire. Ni la mairie 
ni l’association derrière ce projet 
n’ont été capables de le faire », 
avance-t-il. L’UFAL avait déjà saisi 
le procureur de la République afin 
d’enjoindre à l’association de pu-
blier ses comptes.

La question de la laïcité, elle, a, en 
revanche, été écartée. Revenus 
dans le giron de la France à la fin 
de la première guerre mondiale, 
soit après la promulgation de la loi 
de 1905 sur la séparation des Egli-
ses et de l’Etat, l’Alsace et la Mo-
selle sont encore aujourd’hui sous 
régime concordataire. Ici, les cul-
tes catholiques, luthériens, réfor-
més et israélites sont partielle-
ment organisés par les autorités 
publiques, qui les financent et sa-
larient prêtres, pasteurs et rab-
bins. Si l’islam n’est pas concerné 

légalement, il l’est de plus en plus 
dans les faits, avec des municipali-
tés qui aident matériellement des 
lieux de culte. Pourtant, même ici, 
construire une mosquée, comme 
ailleurs dans une France séculari-
sée et particulièrement attachée 
au principe de laïcité, et où les cris-
pations autour de l’islam sont 
nombreuses, est une gageure.

C’est pourtant en vertu de ce 
principe d’égalité que la munici-
palité de Metz a accompagné le 
projet de la grande mosquée à par-
tir de 2008, accordant quelques 
années plus tard, en 2014, aux ca-
dres musulmans locaux qui se 
sont organisés dans une unique 
association, un bail emphytéoti-
que à quelques encablures de la 
technopole de la ville. Puis, 
en 2024, la subvention a été votée.

Assis près d’une maquette de la 
future grande mosquée, dans les 
locaux du siège de l’association 
porteuse du projet qu’il préside, 
Mohamed Hicham Joudat veut 
mettre l’accent sur la nécessité de 
rendre visible la communauté 
musulmane. Pour lui, construire 
un édifice de ce type, autant 
 cultuel que culturel, avec un mu-

sée de l’immigration, peut aussi 
parler à certains jeunes tentés par 
un islam rigoriste, mal encadré, 
défiant à l’égard des valeurs de la 
République. « Il y a des jeunes avec 
un problème d’identité qui parfois 
apprennent l’islam sur TikTok ou 
Instagram. Ici, on contrôlerait 
l’enseignement. Nous voulons 
qu’il y ait un sentiment d’apparte-
nance à la France, avec l’idée que 
nous sommes une partie de son 
histoire, notamment lors des guer-
res mondiales », explique-t-il 
avant de préciser que le minaret 
de la mosquée, tout habillé de fer, 
devrait rendre hommage au pa-
trimoine local, car fabriqué dans 
les hauts fourneaux où nombre 
d’immigrés d’origine maghré-
bine ont travaillé.

« Les mosquées sont saturées »

Pour lui, la mosquée est d’autant 
plus nécessaire que les lieux de 
culte musulmans manquent à 
Metz. « Il y en a huit qu’on peut plu-
tôt qualifier de salles de prière, car 
ils n’ont pas été construits à dessein 
mais ont été convertis, précise-t-il. 
Les musulmans veulent juste prier 
de façon digne. Ne pas être à tou-
che-touche tête contre tête, ne pas 
être dans un endroit dangereux. 
Les anciens magasins et les an-
ciens dépôts ont aidé la première 
génération. Mais aujourd’hui, ce 
n’est plus acceptable. »

Un discours similaire à celui 
tenu par les membres de l’asso-
ciation Amitié, qui gère une mos-
quée située rue du Général-Met-
man, en bordure du quartier dé-
favorisé de Borny. Prévue pour 
200 personnes, la mosquée en 
reçoit souvent plus du double 
lors de la prière du vendredi, avec 

à la clé des problèmes de sécurité.  
« Il suffit de venir le vendredi, 
quand on entre ici et qu’on voit les 
gens faire la prière sur les esca-
liers, dans le couloir ou dans le 
parking entre deux voitures, re-
grette Brik Merawza, 74 ans, et 
membre fondateur du lieu. Nous 
respectons toutes les normes de 
sécurité, mais nous ne pouvons 
pas leur interdire de venir. » Lui, 
comme d’autres, dit craindre 
pour la sécurité, rappelant qu’un 
incendie qu’ils pensent d’origine 
criminelle a été déclenché quel-
ques semaines après l’ouverture 
de la mosquée, en 1992.

A la mairie de Metz, ces argu-
ments ont fait mouche. François 
Grosdidier, maire de droite, ex-
membre du parti Les Républi-
cains (LR) de la ville, estime lui 
aussi que, contrairement à la dé-
cision du tribunal administratif, 
une grande mosquée est néces-
saire. L’édile, qui réfute tout pro-
cès en clientélisme, concédant 
des divisions au sein même de sa 
majorité sur le sujet, estime 
qu’une grande mosquée avec un 
grand parking et de la place se-
ront aussi vecteurs de calme et 
de paix sociale. « Nous savons 
que toutes les mosquées sont sa-
turées, il y a des problèmes de sé-
curité, de stationnement, ça crée 
des conflits avec les riverains. Je 
rappelle régulièrement à l’ordre 
les associations qui les tiennent », 
avance-t-il.

Le maire estime ainsi que le tri-
bunal administratif qui ne voyait 
pas d’intérêt public à ce projet 
s’est trompé. « Cette jurispru-
dence, regrette-t-il, fait passer la 
décision du juge du domaine de la 
légalité à celui de l’opportunité. 

Désormais, je vais devoir démon-
trer au juge le besoin de faire, plu-
tôt que de le voter en conseil muni-
cipal… » Et d’ajouter : « Quand je 
fais des travaux dans les églises, 
personne ne vient me dire que ça 
ne sert à rien car elle est vide et qu’il 
y a trois autres églises à côté. » 
François Grosdidier estime qu’il 
s’agit là « d’une jurisprudence qui 
crée une forme de discrimina-
tion ». « On ne peut être ferme sur 
la sécurité et la pratique du culte, 
poursuit le maire de Metz, que si 
on est juste par ailleurs. La fermeté 
et l’autorité sans l’iniquité n’appor-
tent pas la concorde ».

« Escalade de demandes »

Me Redouane Saoudi, l’un des 
avocats de l’association, rappelle 
qu’il s’agit là d’ailleurs de « la pre-
mière fois qu’il va y avoir un finan-
cement pour les musulmans à 
Metz ». Or, veut-il croire, « pour le 
reste, l’UFAL n’a rien attaqué ». 
Dans les faits, estime-t-il, « c’est 
aux musulmans qu’ils s’en pren-
nent. Ils n’ont fait de sorties que sur 
nous, ils auraient pu symbolique-
ment attaquer aussi les autres reli-
gions ». Les conseils de la mos-
quée font d’ailleurs état de nom-
bre de menaces explicites contre 
l’édifice, sur les réseaux sociaux, 
à la suite, pensent-ils, des prises 
de position de l’UFAL.

Matthieu Gatipon-Bachette, lui, 
réfute toutes ces accusations. « Ils 
m’expliquent que parce que je de-
mande à ce qu’ils respectent leur 
responsabilité devant un tribunal, 
ils subissent des discours de haine, 
répond-il. Nous condamnons les 
discours de haine sans états d’âme 
et nous militons pour la liberté de 
culte. » L’UFAL est, dit-il, « opposée 
au financement de tous les cultes et 
au principe du Concordat », et mi-
lite pour que la loi de 1905 s’appli-
que partout. Démentant que les 
attaques soient uniquement diri-
gées contre l’islam, le militant in-
dique que son antenne locale est 
jeune et qu’elle a aussi fait un si-
gnalement au procureur deman-
dant les comptes de la Fabrique 
d’église Sainte-Thérèse, une insti-
tution catholique. Mais, précise-
t-il, « si on finance l’islam aussi, il 
peut y avoir une escalade de de-
mandes. Qui a droit à quoi ? ».

La mairie et l’association de la 
grande mosquée ont fait appel de 
la décision du tribunal adminis-
tratif. Elles se préparent à faire 
constater par des huissiers la fré-
quentation, toujours plus nom-
breuse, des salles de prière. p

sarah belouezzane

Le chantier de la grande mosquée de Metz, le 21 janvier. NICOLAS LEBLANC POUR « LE MONDE »
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metz - envoyée spéciale

D
ans le froid mordant 
de ce mois de janvier 
lorrain, deux ouvriers 
s’affairent sur le chan-

tier de la future grande mosquée 
de Metz. L’un est en bas, près de la 
machine servant à hisser les bri-
ques, tandis que l’autre les récep-
tionne et les installe, une par une, 
au-dessus du haut mur qu’il 
s’échine à élever de quelques mè-
tres supplémentaires. Les deux 
hommes travaillent à l’enceinte 
qui va abriter, sous un dôme, une 
énorme salle de prière capable de 
recevoir près de 2 500 personnes. 

A droite du demi-cercle encore 
en construction, on peut déjà dis-
tinguer les colonnes formant un 
péristyle, vouées à entourer un 
jardin dans le style des riads ma-
rocains. « Nous avons l’espoir de 
terminer la partie religieuse et 
 culturelle d’ici 2027 », explique 
Omar Sidi, vice président de l’as-
sociation de la grande mosquée, 
en faisant visiter le chantier. Une 
mosquée, un musée, des salles de 
cours devraient voir le jour. Un 
restaurant et une salle de sport 
sont aussi prévus pour, à terme, fi-
nancer le fonctionnement du lieu.

Aujourd’hui, l’association le ré-
pète, chaque centime compte. 
Quinze millions d’euros sont 
d’ailleurs nécessaires pour la 
construction du centre. Pour se 
lancer, le groupe qui a fait poser la 
première pierre en 2020 a levé des 
fonds auprès des fidèles musul-
mans et a reçu un don de 1 million 
d’euros issus de la fortune per-
sonnelle du roi du Maroc. En 
juillet 2024, la municipalité a 
aussi décidé de verser sa dîme, 
sous la forme d’un financement 
public de 490 000 euros. Un geste 
de soutien qui n’a pas plu à tout le 

LE CONTEXTE

Une subsistance 

du Concordat

La situation en Alsace et en 
Moselle résulte du Concordat, 
un accord international, signé 
en 1802 entre Napoléon Bona-
parte, à l’époque premier consul, 
et le pape Pie VII. L’Alsace et la 
Moselle, territoires allemands en-
tre 1871 et 1918, n’étant revenus 
dans le giron français qu’à la fin 
de la première guerre mondiale, 
après la promulgation de la loi de 
1905 sur la séparation des Eglises 
et de l’Etat, ont conservé le ré-
gime concordataire, enrichi en-
tre-temps de la législation alle-
mande. Selon ce système, les 
autorités d’Alsace et de Moselle 
reconnaissent et organisent les 
cultes catholique, protestant et 
israélite et salarient prêtres, pas-
teurs et rabbins comme des fonc-
tionnaires. Ils sont conjointement 
nommés par le gouvernement et 
leurs autorités religieuses. La reli-
gion est enseignée à l’école publi-
que en primaire et au collège.

avec Alix Bouilhaguet
et Abel Mestre

TV canal 16

Naïma Moutchou,
ministre des Outre-mer

JULIEN NÉNY

QUESTIONS 
POLITIQUES
dimanche  12h-13h
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La première semaine d’audience a mis 
Brahim Chnina et Abdelhakim Sefrioui, deux 
des quatre accusés, devant leurs contradictions

L’
un est accablé, l’autre 
combatif. Brahim Ch-
nina et Abdelhakim Se-
frioui ont beau n’être 

séparés que par quelques mètres 
dans le box des accusés, à la cour 
d’assises d’appel spéciale de Paris, 
leur attitude à l’audience est aux 
antipodes. Du 26 au 30 janvier, la 
première semaine du procès en 
appel de l’assassinat du profes-
seur Samuel Paty en 2020 par un 
jeune djihadiste d’origine tchét-
chène  à la suite des critiques en-
vers l’enseignant sur les réseaux 
sociaux, a été consacrée à étudier 
le parcours et la personnalité des 
quatre accusés.

Alors que les CV de Naïm Bou-
daoud et d’Azim Epsirkhanov, les 
deux complices présumés d’Ab-
doullakh Anzorov, le terroriste tué 
par les forces de l’ordre immédia-
tement après le meurtre, n’ont pas 
révélé grand-chose tant ils sont 
jeunes, les parcours de Brahim 
 Chnina et d’Abdelhakim Sefrioui, 

condamnés respectivement à 
treize et quinze ans de réclusion 
pour « association de malfaiteurs 
terroriste », ont été plus riches 
d’enseignements, étant donné 
leur âge. Si le premier a 53 ans et le 
second 66, Brahim Chnina, très af-
fecté par son rôle dans le drame et 
par la détention, affaibli par la ma-
ladie, semble nettement plus âgé 
qu’Abdelhakim Sefrioui.

Brahim Chnina est l’homme par 
qui tout est arrivé. Induit en erreur 
par sa fille, qui n’avait pas assisté 
au cours de Samuel Paty, c’est lui 
qui a relayé sur les réseaux so-
ciaux les accusations de discrimi-
nation à l’égard des élèves musul-
mans contre le professeur d’his-
toire-géographie, dont l’accusa-
tion estime qu’elles ont conduit à 
son assassinat. Né en Algérie, il a 
grandi au Maroc puis en France, 
où il est arrivé à l’âge de 10 ans. 
Lorsque son père se remarie avec 
une femme plus jeune et renvoie 
au Maroc son ex-femme avec son 

son frère. Au fil des années, fait re-
marquer une des avocates généra-
les, son association connaît une 
dérive « communautaire ». Il est 
tellement dévoué aux malades 
que sa femme et ses six filles lui 
reprochent d’être souvent absent. 
Le couple se sépare régulièrement 
avant de se réconcilier. Au mo-
ment de l’affaire Paty, Brahim 
 Chnina loge chez sa sœur.

Long passé de harcèlement

Ses proches le décrivent comme 
un homme « dévoué », « géné-
reux », « timide » et « naïf ». Un 
« papa poule » à la maison. « Pas 
très autoritaire », de son propre 
aveu, il confirme que « c’est ma-
dame qui portait la culotte à la 
maison ». Mais la lecture de ses 
antécédents judiciaires dévoile 
un autre visage : irascible, mena-
çant, machiste. Une assistante so-
ciale lui refuse un colis alimen-
taire ? « Je vais me venger, je vais te 
retrouver un jour ou l’autre et tous 
vous tuer », promet-il. Une con-
trôleuse de train le verbalise ? « Tu 
n’es qu’une femme juste bonne à 
reproduire », lui jette-t-il. Un con-
flit de voisinage ? « Je vais te rouler 
dessus, je vais sortir tes boyaux », 
lance-t-il aux voisins. Drôle d’al-
truiste, à l’indignation rageuse.

Brahim Chnina et Abdelhakim 
Sefrioui ne se connaissaient pas 
avant l’affaire Paty. Alerté par le ré-
cit médiatisé de Brahim Chnina, 
Abdelhakim Sefrioui, militant is-
lamiste chevronné, le rejoint pour 
rendre une visite menaçante à la 
directrice du collège où enseignait 
Samuel Paty. Il tourne des vidéos 
contre Samuel Paty. Cet agitateur 
a un long passé de coups d’éclat et 
de harcèlement en faveur des 
filles voilées à l’école ou contre 
l’imam de Drancy (Seine-Saint-
Denis), Hassen Chalghoumi.

L’examen de la personnalité des 
accusés exclut d’aborder leur radi-

diffusion de livres religieux rigo-
ristes dans la capitale.

Il fonde en 2004 le collectif 
Cheikh Yassine, en hommage au 
fondateur palestinien du Hamas, 
assassiné par Israël la même an-
née. Abdelhakim Sefrioui le pré-
sente comme « une idole de la rue 
dans le monde arabe, un homme 
tétraplégique emprisonné, torturé, 
devenu le symbole de la résis-
tance », jamais comme un isla-
miste, encore moins comme le 
chef d’une organisation terroriste.

Les convictions de l’accusé 
émergent aussi lorsque l’on 
aborde sa vie privée. Sa femme, 
Nelly, s’arrête ainsi de travailler 
après la naissance du premier de 
leurs trois enfants pour s’occuper 
de les former à domicile, après 
leur retrait du système scolaire. 
« Le niveau de leurs collèges était 
nul, ils suivaient le programme du 
CNED [Centre national d’ensei-
gnement à distance] », justifie Ab-
delhakim Sefrioui.

Sa fille aînée, venue pour la pre-
mière fois témoigner à huis clos, 
mercredi 28 janvier, assure que 
son père avait obligé sa mère à 
 arrêter d’enseigner parce qu’elle 
ne pouvait le faire en portant le 
voile. Elle le décrit, selon les mots 
cités par la présidente et une avo-
cate générale, comme « le gourou 
d’une secte », auteur de « violences 
physiques » et « verbales », l’obli-
geant à « porter le voile à l’âge de 
9 ans ». Le père de famille récuse 
en bloc : « Ce qu’elle a dit, c’est aux 
antipodes de ce que disent tous les 
gens qui m’ont rencontré ». Selon 
lui, sa fille lui en veut encore de la 
séparation avec sa mère au milieu 
des années 2010 pour pouvoir 
épouser une femme de vingt-
cinq ans sa cadette. Avant le di-
vorce demandé par Nelly, il lui 
avait proposé d’accepter une ex-
périence polygame. p

christophe ayad

calisation religieuse ou leur mili-
tantisme politique, constitutifs 
des faits qui leur sont reprochés, 
mais, dans le cas d’Abdelhakim Se-
frioui, ils affleurent en perma-
nence. Quand on évoque son ami-
tié avec l’ancien premier ministre 
(2011-2017) marocain Abdelilah 
Benkirane, Abdelhakim Sefrioui 
nie, contre toute évidence, que le 
chef du Parti de la justice et du dé-
veloppement est un islamiste 
proche des Frères musulmans. 
« Notre seule allégeance va au roi 
du Maroc », assure-t-il, un brin so-
phiste.

Abdelhakim Sefrioui se pré-
sente comme le fils d’un militant 
pour l’indépendance du Maroc, 
« torturé », dit-il, par les Français, 
sans qu’il en apporte la preuve. 
Arrivé en France au début des an-
nées 1980 pour y poursuivre des 
études supérieures, il se marie ra-
pidement avec Nelly, convertie à 
l’islam après leur rencontre. 
 Maître auxiliaire (contractuel de 
l’éducation nationale) pendant 
dix ans, il ouvre ensuite une li-
brairie rue Jean-Pierre-Timbaud, 
dans le 11e arrondissement de Pa-
ris. « On diffusait des livres de litté-
rature et de culture arabe en géné-
ral ; dedans, il y a de l’islam aussi », 
convient Abdelhakim Sefrioui, 
insistant sur les ouvrages « de 
poésie ». En fait, le quartier est ré-
puté pour être l’épicentre de la 

Les proches de 

Brahim Chnina 

le dépeignent 

en « papa poule », 

mais ses 

antécédents 

dévoilent un tout 

autre visage 

Au procès en appel de 
l’assassinat de Samuel 
Paty, deux pères de 
famille pas si tranquilles

petit frère lourdement handicapé, 
Brahim Chnina se met en tête d’al-
ler les chercher afin d’offrir des 
soins adaptés à son cadet. « Il m’a 
appris beaucoup de choses, dit-il de 
son frère Rachid, décédé en 2012. Je 
croyais que c’était moi qui l’aidais, 
en fait c’était lui qui m’aidait. »

Cette expérience d’aidant pour 
son frère est devenue une voca-
tion pour Brahim Chnina, qui a 
fondé une association consacrée 
au transport des malades handi-
capés pour des vacances ou des 
pèlerinages, notamment à 
La Mecque, où il avait emmené 

Abdelhakim 

Sefrioui est décrit 

par sa fille 

aînée comme 

« le gourou 

d’une secte »
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Famille décimée : la piste du narcotrafic privilégiée
Après la mort de cinq personnes dans un incendie près de Nancy, l’enquête s’oriente vers un règlement de compte

ENQUÊTE
neuves-maisons [meurthe-et-

moselle] - envoyée spéciale

S
ur la première tombe, 
côté église, sont gravés 
trois prénoms pour un 
même nom de famille : 

« Diego L. », 16 ans, et ses parents 
de 59 et 60 ans, « Didier » et « Ca-
therine ». Sur une autre, creusée à 
l’autre bout du cimetière, côté 
 funérarium, sont posés un hippo-
potame en peluche et le portrait 
d’une jeune femme de 20 ans : 
« Morgane J. »

Une plaque vient rappeler que 
son cousin de 16 ans, Alonzo C., 
est mort la même nuit du 29 au 
30 novembre 2025, dans le même 
incendie à Neuves-Maisons 
(Meurthe-et-Moselle), petite ville 
de la périphérie de Nancy. Avec 
une thèse privilégiée par les 
 enquêteurs : celle d’un règlement 
de comptes, sur fond de trafic de 
stupéfiants, qui aurait raté sa 
 cible et emporté avec lui cinq 
 victimes collatérales.

Au-delà de la tragédie familiale, 
l’affaire illustre le visage ultravio-
lent du narcotrafic aujourd’hui, 
où des commanditaires présu-
més emploient directement, de-
puis leur lieu d’incarcération, 
une main-d’œuvre jeune et pré-
caire qui bien souvent ne sait pas 
qui elle vise, ni pourquoi, et 
frappe partout sur le territoire, 
avec des craintes de représailles.

« Omerta. » Le maire de Neuves-
Maisons n’en revient pas de pro-
noncer ce mot. Dans son bureau 
vitré de l’hôtel de ville, Pascal 
Schneider ne peut pas rater la 
« verrue dans le paysage », 
comme il l’appelle. L’édile socia-
liste a en effet une vue privilégiée 
sur le toit ravagé par les flammes 
et sur les barrières installées 
autour de ce petit immeuble 
 devenu scène de crime.

Suspectées d’avoir comman-
dité l’incendie meurtrier ou d’y 
avoir participé, six personnes ont 
été mises en examen pour meur-
tres et tentative de meurtre en 
bande organisée, risquant la 
 réclusion criminelle à perpétuité, 
a précisé le procureur de la Répu-
blique de Nancy, François Capin-
Dulhoste, dans un communiqué 
diffusé le 9 janvier.

Seul survivant

Gendarmerie, bureau de poste, 
supérette, église, café, mairie… La 
rue centrale de Neuves-Maisons 
concentre sur quelques centai-
nes de mètres les institutions qui 
font une ville. Depuis cette 
 fameuse nuit s’en est ajoutée une 
autre : cet immeuble brûlé met-
tant en lumière l’impact du nar-
cotrafic jusque dans cette com-
mune de moins de 7 000 habi-
tants. Le maire n’est « pas dupe », 
il sait bien que le « stup’ » s’est 
 implanté partout, que Neuves-
Maisons n’a aucune raison d’être 
épargnée. « Mais nous, on n’est 
pas face à une pègre organisée, on 
n’est pas Marseille. Ce niveau de 
violence ici, c’est effrayant, jamais 
je n’aurais imaginé. »

« Oui, bonjour, il y a un feu près 
du Carrefour City. » L’appel enre-
gistré par les pompiers, à 3 h 17 le 
30 novembre 2025, dure 58 se-
condes. « Il y a une personne qui 
est sur le toit. (…) Il faut venir très 
très rapidement. » Le même nu-
méro rappelle quelques minutes 
plus tard, et la voix se fait plus 
pressante. « Faut vraiment qu’ils 
se dépêchent. Il y a une famille, 
 apparemment il y a une femme et 
il y a des enfants avec. (…) Il faut 
faire vraiment vite, on entend des 
“crac” de la maison. Il y a beau-
coup, beaucoup, beaucoup de 
 fumées qui sortent. »

A l’adjudante qui recueille son 
témoignage quelques jours plus 
tard, l’étudiante de 27 ans qui a 
passé l’appel précise qu’elle ren-
trait de soirée en voiture lors-
qu’elle a senti une odeur de fu-
mée, baissé sa vitre et entendu 

un « au secours » depuis le toit 
d’un immeuble de deux étages 
d’où s’échappait une fumée 
noire. Elle avait alors aperçu un 
jeune homme « accroché de tout 
son corps à l’antenne », « téta-
nisé », qui « criait de détresse » en 
répétant : « Appelez les pompiers, 
ma famille est à l’intérieur, je n’ai 
pas pu les faire sortir. »

Le jeune homme sur le toit est 
le seul à avoir survécu à l’incen-
die. Surnommé « Brasco », il a 
perdu cette nuit-là son petit 
frère, Diego, ses parents et deux 
amis venus passer la soirée du sa-
medi chez lui : Morgane et 
Alonzo. Le lendemain matin, le 
rescapé de 21 ans remonte le fil de 
la soirée auprès des gendarmes 
qui l’auditionnent. Quand le feu 
se déclare, son ami Alonzo s’est 
assoupi, et lui s’apprête à 
 ramener Morgane chez elle, à 
pied. « J’étais en train de tuber des 
cigarettes pour y aller », précise-
t-il. Sa mère passe une tête dans 
sa chambre, troublée par une 
odeur d’essence. Il lui répond que 
« oui », ça sent « un petit peu ». 
Sans s’inquiéter pour autant, car 
« il y avait le scooter de mon petit 
frère garé dans le hall d’entrée ».

« D’un coup, j’ai entendu un gros 
bruit ressemblant aux flammes 
qui se prennent dans le vent », 
poursuit-il. La situation dégénère 
en quelques minutes. « Trente 
 secondes après que ma mère a 
 refermé la porte de ma chambre, il 
y a de la fumée qui est arrivée de 
partout. » Il réveille Alonzo, ouvre 
le Velux de sa chambre et intime 
à Morgane de grimper sur le toit. 
Elle n’y parvient pas. « Brasco » 
monte donc le premier.

« J’ai tendu la main à Morgane et 
à Alonzo pour qu’ils me rejoi-
gnent, (…) mais ça commençait 
déjà à chauffer et je sentais que la 
fumée commençait à me brûler la 
main. J’ai dû l’enlever. » Les corps 
de ses parents seront retrouvés 
au pied de leur lit, celui de son 
 petit frère, dans le canapé, et ceux 
des deux amis, dans sa chambre 
ravagée par les flammes. Les mes-
sages de condoléances pleuvent 
sur son téléphone.

Dès leur intervention nocturne, 
les pompiers doutent du carac-
tère accidentel de l’incendie. Un 
expert confirme : des traces 
d’« accélérant » – de l’essence – 
ont été retrouvées sur plusieurs 
mètres dans le couloir qui mène 
à l’appartement de la famille. Les 
caméras de vidéosurveillance de 
la ville révèlent, quant à elles, une 
silhouette suspecte, qui pénètre 
dans l’immeuble à 3 h 04, en sort 
à 3 h 11 en trébuchant sur le trot-
toir, avant de rouvrir la porte de 
l’immeuble, d’où une épaisse fu-
mée se dégage, puis de filer d’un 
bon pas, à 3 h 12.

La position de « Brasco » dans le 
dossier devient alors « plus que 
compliquée », résume son avo-
cate, qui est aussi celle de la fa-
mille qu’il lui reste, Me Sahra 
Amm, rappelant qu’il est « d’abord 
une victime » et invitant au res-
pect du deuil de ses clients. Car les 
« on-dit » sur les réseaux sociaux 
font rapidement de lui la cible de 
cet incendie criminel, au point 
d’être l’objet du ressentiment de 
certains proches de victimes.

En direct sur Snapchat

Parmi les hypothèses des gendar-
mes, celle d’un contrat mis sur la 
tête de « Brasco » est en effet rapi-
dement privilégiée. « Nourrice » 
dans un trafic d’héroïne et de co-
caïne, pour lequel il est toujours 
placé sous contrôle judiciaire 
dans l’attente de son jugement, le 
jeune homme aurait profité de 
l’incarcération de son « patron » 
pour le voler. Des menaces de re-
présailles se seraient alors abat-
tues sur sa famille, et lui-même 
aurait été séquestré quelques 
heures sous la menace d’un 
9 mm, en avril 2024. Cette dette 
de 11 000 euros, il affirme l’avoir 
intégralement remboursée en 
travaillant à l’usine. La dette fi-
nancière, du moins.

L’incendiaire et ses complices 
présumés n’ont, de prime abord, 
aucun lien avec « Brasco » ou son 
affaire de stupéfiants. Agés de 
17 et 15 ans, les trois adolescents 
venus cette nuit-là de Châlons-
en-Champagne ont été identifiés 
très facilement. Les caméras de 
surveillance des stations-service, 
des aires de repos et des villes 
qu’ils ont traversées permettent 
même de les suivre tout au long 
de leur périple de plus de 150 kilo-
mètres. Sans compter leurs télé-
phones, qui bornent à chaque 
étape, ou encore les stigmates 
laissés par un retour de flamme 
sur le visage et les mains de 

 l’incendiaire présumé de 17 ans, 
qui lui ont valu un passage aux 
urgences le matin même de l’in-
cendie et des bandages impor-
tants, permettant aux gendarmes 
de le repérer immédiatement lors 
d’une ronde, quelques jours plus 
tard, à Châlons-en-Champagne.

Les procès-verbaux détaillant 
les investigations de la section de 
recherches de Nancy saisie de 
l’enquête permettent de com-
prendre le reste. Le premier gar-
çon, un lycéen de 17 ans sur-
nommé « le H », aurait reçu pour 
« mission » de brûler une voiture 
ou un scooter pour quelques cen-
taines d’euros, via une « connais-
sance » sur Snapchat. Sa mère ex-
plique avoir peu de prise sur son 
benjamin, qui a « beaucoup 
d’amis », ne « va pas beaucoup à 
l’école » et « joue beaucoup à la 
console ». Elle a bien essayé de 
l’appeler plusieurs fois cette 
nuit-là, « jusqu’à 1 heure du ma-
tin ». Il ne lui a jamais répondu.

Le deuxième mineur de 17 ans – 
baptisé « Lupin » pour sa propen-
sion à conduire des voitures 
 volées – l’aurait emmené à bord 
de la voiture de sa mère. « Je suis 
arrangeant », dit-il à l’adjudant et 
au major qui l’interrogent en 
garde à vue, le 15 décembre 2025, 
ajoutant être « une personne qui 
dit oui à tout ». Avant de s’effon-
drer en larmes : « J’ai rendu ser-
vice, mais, si j’avais su à l’avance 
ce que ça allait engendrer, je n’y 
serais jamais allé. » Le troisième, 
un collégien de 15 ans, aurait 
dormi pendant tout le trajet ou 
presque, cuvant drogue ou al-
cool, selon les versions.

Une fois arrivé à l’adresse en-
trée dans leur GPS, « le H » aurait 
reçu une nouvelle instruction, en 
direct sur Snapchat, avec le « don-
neur d’ordre » : entrer dans l’im-
meuble et brûler le couloir. 
« J’avais acheté un petit bidon d’es-
sence. J’ai allumé un mouchoir que 
j’ai jeté dans l’essence que j’avais 
répandue », relate l’adolescent. Le 
feu prend rapidement, le scooter 
entreposé dans le couloir du rez-

de-chaussée explose, la fumée se 
répand. Après avoir tenté de fil-
mer pour envoyer une « preuve » 
au commanditaire – « je ne suis 
pas certain d’avoir réussi, je n’arri-
vais pas à sortir et j’étais brûlé » –, 
« le H » grimpe dans la voiture où 
l’attendent ses deux acolytes, et le 
trio repart en trombe. Aucun 
n’appellera les secours.

Ils découvriront le lendemain 
que leur virée nocturne a coûté la 
vie à cinq personnes. De « je ne 
pensais pas » en « si j’avais su », 
« le H » reconnaît avoir aperçu 
quelques boîtes aux lettres lais-
sant penser que l’immeuble 
pourrait être habité. « La per-
sonne qui m’a confié la mission 
m’a assuré que non. Je lui ai fait 
confiance », ajoute-t-il. « Com-
ment expliquez-vous une telle vio-
lence ? », tente un gendarme, lors 
des dernières minutes de garde à 
vue de « Lupin », avant sa mise en 
examen. « Je ne sais pas, rétorque-
t-il. Nous, au départ, c’était juste 
pour que [“le H”] gagne 400 euros 
pour brûler une voiture. »

« Le H », lui, aurait finalement 
reçu 2 000 euros, récupérés « via 
Snap dans le parc où il y a le ter-
rain de foot », à Châlons, et avec 
lesquels il a « acheté à manger et 
des trucs pour les gens ». Lupin, 
lui, aurait touché 900 euros en 
billets de 20 et 50 euros, planqués 
dans des buissons de son quar-
tier, qu’il affirme avoir intégrale-
ment brûlés dans un champ, pris 
de remords. « Je ne sais pas si c’est 
pour se taire ou pour les avocats », 
précise un autre mis en examen.

Aucun des adolescents n’a d’at-
tache avec Neuves-Maisons, avec 
le rescapé ou avec l’affaire de stu-
péfiants qui le concerne. La con-
nexion se fera par casiers judiciai-
res entremêlés. Deux des mi-
neurs mis en examen ont en effet 
été condamnés avec un certain 
Malcolm G. pour une rixe, en jan-
vier 2023. Le trafiquant auprès de 
qui « Brasco » aurait contracté sa 
dette, lui, se nommerait Otman S. 
Les deux hommes se retrouvent 
justement réunis dans la même 
cellule de la prison de Metz, à par-
tir du 10 novembre 2025, soit 
trois semaines avant les faits.

A 21 ans, Malcolm G., dit « le 
Nain », est déjà connu pour plu-
sieurs affaires de vols et de vio-
lences aggravées, dont la der-
nière lui a valu une condamna-
tion à cinq ans de prison, en 
mars 2025. Cette fois, affirme-t-il 
au juge d’instruction le 23 janvier, 
« quelqu’un sur Snapchat », dont il 
taira le nom « par peur des 

 représailles », lui aurait promis 
200 euros « juste pour trouver les 
petits qui allaient brûler la voi-
ture ». Depuis sa cellule de la mai-
son d’arrêt de Metz, il aurait donc 
dirigé l’opération en direct, mul-
tipliant les appels vidéo avec 
« le H », tout en recevant lui-
même des instructions du « mon-
sieur sur Snapchat ». « Oui », son 
codétenu était présent dans leur 
cellule cette nuit-là ; « non », cela 
n’aurait rien à voir avec lui.

Une fois les « petits » arrivés à 
Neuves-Maisons, la « mission » 
aurait changé de tournure, en 
l’absence de voiture sur le par-
king. « Le monsieur m’a dit qu’il y 
avait une moto dans la maison, 
dans le couloir. J’ai dit [au “H”] 
d’ouvrir la porte, de prendre la 
moto, de la mettre devant et d’y 
mettre le feu. Finalement, [“le H”] 
a mis le feu à la moto sans la 
 sortir. » Une trace d’essence a été 
retrouvée jusque sur le mur joux-
tant la porte d’entrée de l’appar-
tement de la famille de « Brasco ». 
Pas à sa demande, assure Mal-
colm G., ajoutant que « le mon-
sieur » lui avait assuré que l’im-
meuble était vide.

« Ne trouvez-vous pas étrange 
d’avoir été contacté via Snapchat 
pour des représailles concernant 
un individu avec lequel votre 
 codétenu a un litige ? », l’interroge 
le juge d’instruction. « Brasco » 
pourrait avoir « d’autres enne-
mis », suggère « le Nain », en répé-
tant que « non », il n’a pas peur 
d’Otman S.

Menaces de représailles

Extrait de sa cellule où il purge 
une peine de cinq ans de prison 
pour violences avec arme dans 
une autre histoire de règlement 
de comptes sur fond de trafic de 
stupéfiants – au cours de laquelle 
un mineur avait été enlevé et 
roué de coups, et la voiture de son 
oncle, mitraillée au 9 mm –, 
 Otman S., 23 ans, nie pendant sa 
garde à vue, le 6 janvier, tout lien 
avec l’incendie.

Face aux « coïncidences » re-
montant à lui, pointées par les 
gendarmes, il plaide le « coup 
monté » avant de garder le silence. 
Son conseil, Me Tarek Koraitem, 
 dénonce des « déductions très hâ-
tives de la part des enquêteurs et 
du juge d’instruction », ajoutant 
que son client « nie intégralement 
et farouchement les faits qui lui 
sont reprochés ». Contactés, les 
avocats des autres mis en exa-
men n’ont pas donné suite ou 
souhaité faire de commentaire.

L’instruction, elle, se poursuit. 
Avec, glissées au milieu des mil-
liers de pages d’une enquête déjà 
bien ficelée, des témoignages in-
quiétants relatant les menaces et 
craintes de représailles omnipré-
sentes dans cette affaire, du côté 
des proches des victimes comme 
du côté des mis en examen.

Le maire de Neuves-Maisons, 
lui, ne cache pas sa hâte que l’en-
quête soit close et « toute cette 
histoire derrière nous », notam-
ment pour chasser ces bribes de 
paranoïa qui ont gagné nombre 
de Néodomiens depuis le drame. 
Comme lorsqu’un nouveau feu 
s’est déclaré, à la veille de Noël, 
poussant à évacuer près de 
80 personnes d’un autre immeu-
ble de la ville. Difficile de ne pas 
envisager un lien possible. « Mais 
rien à voir, c’était accidentel. Une 
histoire de batterie électrique de 
voiture… », défend Pascal Schnei-
der. Ce qui n’a pas empêché une 
petite frayeur dans la ville. p

lucie soullier

La maison incendiée à Neuves-Maisons (Meurthe-et-Moselle), où cinq personnes sont mortes et une a été blessée, 
le 30 novembre 2025. ALEXANDRE MARCHI/MAXPPP
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Biogaran cédé au fonds étranger BC Partners
La filiale du groupe pharmaceutique Servier réalise 30 % des ventes de médicaments génériques en France

C’
est le début d’une 
nouvelle vie pour 
Biogaran. Le leader 
français des médica-

ments génériques s’apprête à 
quitter officiellement le giron du 
laboratoire Servier, sa maison 
mère depuis sa création en 1996. 
Vendredi 30 janvier, Bercy a 
donné son feu vert à la cession du 
groupe, qui représente plus d’une 
boîte de médicament sur huit dé-
livrées dans les pharmacies de 
l’Hexagone, au fonds d’investis-
sement BC Partners, dont le siège 
social est installé à Londres.

L’opération était soumise à l’ap-
probation de l’Etat dans le cadre 
de la procédure de contrôle des 
investissements étrangers en 
France. Afin de garantir un an-
crage français à l’entreprise, l’Etat 
deviendra actionnaire minori-
taire de la société à hauteur de 
15 % par l’intermédiaire de l’éta-
blissement public Bpifrance.

Fin octobre 2025, les représen-
tants du personnel de Biogaran, 
par le biais du comité social et éco-
nomique de l’entreprise, avaient 
déjà rendu un avis favorable à 
cette acquisition. Le 13 novem-
bre 2025, Servier avait décroché 
l’aval de la Commission euro-
péenne, qui avait étudié la confor-
mité de l’opération en vertu du rè-
glement de l’Union européenne 
sur les concentrations. Il ne lui res-
tait donc plus qu’à obtenir le 
 consentement du gouvernement 
français pour mener à bien son 
projet de vente à BC Partners.

Compte tenu du caractère stra-
tégique de Biogaran, qui réalise 
30 % des ventes de médicaments 
génériques dans l’Hexagone et y 
dénombre une quarantaine de 
sous-traitants produisant ses 
traitements, Bercy avait promis 
que son assentiment serait 
 conditionné à un niveau particu-
lièrement élevé d’exigences afin 
de préserver la souveraineté sani-
taire de la France. Ces dernières 
devaient notamment assurer le 
maintien de la disponibilité des 
médicaments, en particulier des 
produits considérés comme d’in-
térêt thérapeutique majeur pour 
les malades, commercialisés sur 
le territoire national par Biogaran, 
mais aussi, entre autres, garantir 
la préservation des emplois liés à 
la fabrication de ces traitements.

Aujourd’hui, 89 % des produits 
vendus par Biogaran sont fabri-
qués en Europe, dont près de 50 % 
sur le sol tricolore, et plus de 
8 000 emplois indirects dépen-
dent de l’entreprise. « BC Partners 
a apporté des garanties auprès des 
autorités françaises, parmi les-
quelles : le maintien du siège et des 
activités en France, la sauvegarde 

des emplois, la préservation du 
modèle de sous-traitance de l’en-
treprise, ainsi que la continuité in-
dustrielle, logistique et commer-
ciale au bénéfice des patients et 
des partenaires », a précisé, ven-
dredi, le fonds d’investissement 
dans un communiqué.

Vives réactions en 2024

De son côté, Bercy a indiqué que 
les conditions imposées garanti-
ront « la poursuite de l’exploitation 
de l’ensemble des spécialités jugées 
essentielles », mais aussi « l’appro-
visionnement continu, sécurisé et 
approprié du marché français » 
ainsi que le maintien de l’emploi, 
de la production et de l’empreinte 
industrielle en France. L’arrivée 
de Bpifrance au capital, qui dispo-
sera d’un siège au conseil d’admi-
nistration de l’entreprise, doit 
concourir à assurer la tenue de 
ces engagements.

Cette annonce marque l’épilo-
gue d’un dossier qui aura suscité 
de vives réactions. En 2024, le pro-

jet de cession de Biogaran avait 
provoqué une levée de boucliers, 
de nombreuses personnalités du 
monde politique s’opposant à la 
vente de ce poids lourd des généri-
ques à un acteur étranger. Cel-
les-ci, à l’instar de plusieurs façon-
niers fabriquant des médica-
ments pour Biogaran, craignaient 
qu’une telle vente ne soit le pré-
lude à une délocalisation, à moyen 
terme, de la production faite dans 
l’Hexagone, et redoutaient qu’elle 
n’aboutisse à l’arrêt de certains 
médicaments essentiels qui ne se-
raient pas jugés assez rentables.

A l’époque, trois candidats, BC 
Partners et les laboratoires phar-
maceutiques indiens Torrent et 
Aurobindo, figuraient parmi les 
principaux prétendants. Face à la 
polémique, Servier avait renoncé, 
en septembre 2024, à poursuivre 
les discussions, sans pour autant 
mettre un terme définitif à ses in-
tentions de se séparer de sa filiale.

Le 30 juillet 2025, il avait ainsi an-
noncé être entré en négociations 

de la présentation des résultats 
annuels de Servier (6,9 milliards 
d’euros de chiffre d’affaires), 
mardi 27 janvier, la division re-
groupant les ventes de médica-
ments génériques du groupe, à la-
quelle est entre autres rattachée 
Biogaran, enregistrait une crois-
sance de 10,3 %, avec 1,55 milliard 
d’euros de chiffre d’affaires.

En dépit de ce palmarès, cette 
activité ne cadrait plus avec les 
ambitions de Servier. Désireux de 
concentrer ses efforts sur la re-
cherche et le développement de 
médicaments innovants, plus lu-
cratifs, le groupe souhaitait se dé-
lester de cette filiale.

En volant de ses propres ailes, 
sous la houlette de BC Partners, 
un fonds d’investissement im-
planté de longue date en France et 
déjà fort de plusieurs acquisitions 
dans la santé, Biogaran espère 
pouvoir davantage se déployer et 
accélérer la cadence sur des mar-
chés à fort potentiel. D’abord sur 
les médicaments génériques, son 

L’Etat affirme son contrôle stratégique sur l’opérateur Eutelsat
Premier actionnaire du groupe, Bercy a bloqué son projet de vente de ses stations au sol au fonds d’investissement suédois EQT

C ritiqué, depuis mercredi 
28 janvier, pour avoir 
autorisé la vente de l’équi-

pementier de défense LMB Ae-
rospace à l’américain Loar Group, 
le gouvernement s’évite le même 
genre de polémique avec Eutel-
sat. Le ministre de l’économie, 
Roland Lescure, a confirmé, ven-
dredi, avoir bloqué le projet de 
cession des infrastructures ter-
restres (bâtiments, infrastructu-
res de support, antennes et cir-
cuits de connectivité) de l’opéra-
teur de satellites au fonds d’in-
vestissement suédois EQT.

« Les antennes au sol permettent 
de communiquer avec les satelli-
tes, pour des communications ci-
viles et aussi militaires » et Eutel-
sat, grâce à sa constellation en or-

bite basse OneWeb, « est le seul 
concurrent européen de Starlink. 
C’est évidemment un actif straté-
gique », a expliqué le ministre sur 
TF1. Bercy invoque des « raisons 
souveraines à la France », liées au 
« caractère critique de l’activité ».

Les infrastructures sanctuari-
sées par l’Etat sont réparties dans 
six téléports, dont le principal à 
côté de Rambouillet (Yvelines), 
qui compte plus de 200 anten-
nes. Deux autres sont situés en 
Italie, deux supplémentaires au 
Mexique et un à Madère. Ces té-
léports communiquent avec les 
satellites en orbite géostation-
naire (à 36 000 kilomètres de la 
Terre), utilisés pour la diffusion 
des chaînes de télévision, la géo-
localisation ou les communica-

tions. D’autres antennes sont lo-
calisées dans un réseau mondial 
d’une cinquantaine de sites pour 
connecter la constellation One -
Web avec la Terre.

Contexte géopolitique tendu

Si les activités d’Eutelsat sont sur-
tout civiles, l’opérateur réalise 
17 % de son chiffre d’affaires pour 
des gouvernements. Il répond 
« aux besoins en  connexions satel-
litaires des militaires, des systè-
mes de renseignement, de sur-
veillance, de sécurité et de recon-
naissance, en particulier de l’ad-
ministration américaine, qui 
représente indirectement la ma-
jorité du chiffre d’affaires de cette 
application », dit Eutelsat sur son 
site Internet.

L’opérateur a signé, en juin 2025, 
un accord avec le ministère des 
armées français. D’une durée de 
dix ans et d’un montant maxi-
mal de 1 milliard d’euros, ce 
 contrat porte sur « la fourniture 
de ressources spatiales à accès 
prioritaire, notamment celles de 
la constellation OneWeb, ainsi 
que la réalisation d’évolutions et 
de sécurisation de cette constella-
tion à des fins militaires », notait 
le ministère des armées au mo-
ment de sa signature.

La sécurisation de l’accès à 
OneWeb, dans un contexte géopo-
litique tendu, est l’une des raisons 
du veto. La guerre avec la Russie a 
montré la dépendance des trou-
pes ukrainiennes à la constella-
tion Starlink d’Elon Musk.

Signe du caractère stratégique 
d’Eutelsat, l’Etat a augmenté sa 
part au capital, à la fin de 2025, à 
l’occasion d’une recapitalisation 
de 1,5 milliard d’euros. Depuis, il 
est son premier actionnaire, avec 
29,13 % détenus par l’Agence des 
participations de l’Etat.

Annoncé en août 2024, pour 
un produit net de 550 millions 
d’euros, le projet de vente à EQT 
devait contribuer à désendetter 
Eutelsat. Après ce veto, son endet-
tement, à l’issue de l’exercice 2025-
2026, représentera 2,7 fois son ex-
cédent brut d’exploitation. Cet 
échec « ne remet pas en cause la ca-
pacité [du groupe] à financer [ses] 
investissements », a réagi l’opéra-
teur. Ce type de veto est « extrême-
ment rare », précise Bercy. Les pré-

cédents concernaient l’équipe-
mentier de défense Segault, en 
mai 2023, et Photonis, un fabri-
cant de lunettes de vision noc-
turne, fin 2020. Bien que le veto 
sur Eutelsat ne constitue pas une 
réponse à la polémique autour de 
LMB Aerospace – la décision a été 
prise quelques jours avant les pre-
mières critiques –, c’est une façon 
de démentir tout laxisme de l’Etat.

Bercy a assuré que ce veto 
n’était « aucunement lié à la qua-
lité d’EQT en tant qu’investisseur et 
actionnaire ». Celui-ci détient des 
parts dans 19 entreprises françai-
ses. Dans un communiqué, EQT a 
fait savoir qu‘il entend poursui-
vre ses ambitions dans les infras-
tructures spatiales. p

olivier pinaud

Dans une pharmacie de Brive-la-Gaillarde (Corrèze), le 11 décembre 2023. STÉPHANIE PARA/LA MONTAGNE/MAXPPP

exclusives avec BC Partners. Le 
montant de la transaction n’a pas 
été dévoilé, mais, selon une source 
proche du dossier, l’offre de BC 
Partners serait comprise entre 
800 millions et 1 milliard d’euros.

Lancé en 1996 sur un marché des 
génériques encore balbutiant, 
Biogaran, qui compte plus de 
1 070 références de médicaments 
à son catalogue, dont de nom-
breux médicaments essentiels, et 
réalise plus de 90 % de ses ventes 
en France, est parvenu à se tailler 
une place de choix en France. Lors 
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société à hauteur 

de 15 % par 

l’intermédiaire 

de Bpifrance

cœur de métier qui représente ac-
tuellement 92 % de ses ventes.

En parallèle, Biogaran accen-
tuera aussi son développement 
sur d’autres segments en crois-
sance, notamment les médica-
ments biosimilaires (seulement 
3 % des ventes aujourd’hui), qui 
correspondent aux copies quasi 
identiques de médicaments bio-
logiques (fabriqués à partir d’or-
ganismes vivants) dont le brevet 
est tombé dans le domaine pu-
blic, mais aussi « les produits de 
santé grand public », destinés à 
soigner les maux du quotidien et 
accessibles sans ordonnance.

Pour présider à cette nouvelle 
étape de la vie de Biogaran, la so-
ciété a fait appel à un ancien de la 
maison, Erick Roche. Ce dernier, 
qui avait officié comme directeur 
général des opérations de Bioga-
ran pendant quinze ans lors de sa 
création, rejoindra la société en 
qualité de président-directeur gé-
néral d’ici à fin mars. p

zeliha chaffin
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Les parcs d’attractions 
dans la course 
aux investissements
Les gros acteurs créent des animations et 
des hôtels dans un secteur très concurrentiel

D es plaines de la Vienne 
aux champs de Seine-et-
Marne, il est un monde 

où les millions d’euros pleuvent 
et où la croissance surpasse lar-
gement celle d’autres industries : 
les parcs d’attractions. Dans ce 
secteur très concentré, les gros 
acteurs se sont lancés, au tour-
nant des années 2020, dans des 
stratégies de développement ra-
pides, avec la bénédiction, voire 
le soutien financier des collecti-
vités locales, qui voient dans ces 
sites des locomotives pour leurs 
territoires. « Pour attirer du 
monde, il faut sans cesse proposer 
chaque année des nouveautés, car 
la majorité des clients ne sont pas 
des primo visiteurs », explique 
François Fassier, président du 
Syndicat des parcs d’attractions 
(Snelac), et directeur de la divi-
sion parcs de loisirs de la Compa-
gnie des Alpes.

Symbole de cette nouvelle ère, le 
Futuroscope, implanté à Chasse-
neuil-du-Poitou (Vienne), a dé-
pensé, entre 2020 et 2026, quel-
que 300 millions d’euros pour 
créer un parc aquatique en inté-
rieur avec une dizaine de tobog-
gans, deux nouveaux hôtels et 
deux attractions à sensation, 
comme une montagne russe sur 
l’eau à 25 millions d’euros, Mission 
Bermudes, inaugurée en 2025.

Le 7 février, le parc de la Compa-
gnie des Alpes va ouvrir ses portes 
avec une poignée de nouveautés, 
comme La Serre des mondes, un 
parcours immersif en quatre sal-
les, avec des images numériques 
de « végétation lumineuse fantas-
tique ». Ou encore un film à sensa-
tions sur les dinosaures, diffusé à 
l’Omnimax, un écran dôme hé-
misphérique de 900 mètres car-
rés. « Nous allons poursuivre dans 
les prochaines années, avec encore 
d’autres développements », af-
firme Rodolphe Bouin, directeur 
du parc, qui évoque, pour 2028, 
encore un nouvel hôtel et plus 
d’attractions aquatiques.

A Disneyland, un plan de 2 mil-
liards d’euros, annoncé en 2018, 
s’est traduit par une nouvelle 
zone consacrée à La Reine des nei-
ges, qui sera inaugurée en mars, 
avant un vaste espace Roi Lion en 
cours de construction. Fin 2025, 
le Parc Astérix a obtenu un chè-
que de 250 millions d’euros de la 
Compagnie des Alpes pour créer 
un quatrième hôtel ainsi que cinq 
nouvelles attractions, et, in fine, 
augmenter de 20 % la capacité du 
parc. Même trajectoire au Puy du 
Fou, qui va investir 50 millions 
d’euros en 2026 pour un nouveau 
show, et qui peaufine le lance-
ment de son « train spectacle » fa-
çon Belle Epoque, qui parcourra 
la France.

Plus gros, plus chers

Même les sociétés plus petites en-
trent dans cette danse : au Parc 
d’attractions et animalier (PAL), 
dans l’Allier, le directeur, Charles 
Bennet, explique qu’il investit dé-
sormais « 10 millions d’euros par 
an » pour des nouveautés. Avec 
700 000 visiteurs en 2025, sa fré-
quentation a bondi de 50 % en 
quinze ans. Comme ses concur-
rents, le PAL s’est mis à construire 
ses propres hôtels thématiques 
(des « lodges safaris ») afin d’al-
longer les séjours et inciter à da-
vantage de dépenses sur place, 
notamment dans les restaurants. 
Au Futuroscope, un quart du chif-
fre d’affaires est désormais issu 
de la restauration.

Si les parcs sont plus gros, ils 
sont aussi de plus en plus chers. 
Pour entrer au Parc Astérix, il faut 
payer 59 euros pour un billet daté, 
contre 39 euros en 2015, soit une 
hausse de 50 % en dix ans. Pour 
autant, les fréquentations conti-
nuent de progresser − amortis 

par les partenariats tissés avec les 
comités d’entreprise. En cinq ans, 
les fréquentations ont augmenté 
de 23 % au Parc Astérix, 26 % à Wa-
libi Rhône Alpes, 22 % au Puy du 
Fou, 18 % à Nigloland (Aube), se-
lon les décomptes réalisés par la 
revue Espaces.

Aussi, dans un contexte de ten-
sions sur le pouvoir d’achat, tout 
se passe comme si les sorties res-
taient sacralisées dans les bud-
gets des Français. « A une époque 
où les loisirs se fragmentent, ils 
sont des rares lieux de l’expérience 
collective, familiale, pour toutes 
les générations », décrypte ainsi 
Thierry Coltier, expert en écono-
mie du tourisme.

Ces lieux de divertissements et 
de consommation se position-
nent de plus en plus comme des 
destinations de vacances. « Dans 
un contexte de budget plus serré, 
les gens se disent qu’ils vont partir 
moins longtemps, mais qu’ils vont 
maximiser leurs vacances en pas-
sant deux jours dans un parc. Ce 
sont des lieux certes très artificiels, 
mais qui créent une forme 
d’ailleurs, d’utopie, de décon-
nexion : c’est l’un des ressorts de 
leur succès », décrypte Jean-Bap-
tiste Tréboul, directeur d’Espaces.

Des vulnérabilités

Aussi, à mesure que ces parcs 
grossissent et se développent, ils 
créent des emplois − même si 
ceux-ci sont en majorité précai-
res, car saisonniers, avec des salai-
res peu élevés. Au Futuroscope, 
sur les 3 000 personnes qui ont 
travaillé au parc en 2025, seules 
550 sont en CDI. Toutefois, le 
nombre de CDI tend à augmenter, 
à mesure que ces parcs grossis-
sent, et surtout, qu’ils étendent 
leurs périodes d’ouverture.

Toutefois, ce secteur en crois-
sance − estimée à 6 % par an pour 
les prochaines années par une 
étude Xerfi − présente de multi-
ples vulnérabilités. « La concur-
rence est forte avec les loisirs “in-
door” [escape games, laser games, 
jeux en intérieur…] qui se dévelop-
pent très vite, et qui peuvent être 
un peu moins chers que nous », 
souligne Alexis de Chevron, diri-
geant de Looping (Terra Botanica, 
Mer de sable, Parc Saint Paul…). 
Sur le long terme, les tensions sur 
le pouvoir d’achat, le recul de la 
natalité, mais aussi la multiplica-
tion des canicules ou des épiso-
des de pluies intenses fragilisent 
ce secteur très « météo sensible ».

Beaucoup misent, comme le 
Parc Astérix, sur le développe-
ment des attractions en intérieur, 
comme des parcours immersifs, 
ou bien les spectacles (comédies 
musicales, cirque, son et lu-
mière), qui permettent d’ac-
cueillir le public en cas de pluie 
ou de fortes chaleurs. « Une at-
traction, c’est trois minutes. Un 
spectacle, ça peut aller jusqu’à 
trente minutes : pendant ce temps, 
les gens ne sont pas dans des files 
d’attente, explique Hervé Bru-
neau, concepteur de spectacles 
pour des parcs. Et puis cela ras-
semble toute la famille, même les 
seniors, qui seront de plus en plus 
nombreux dans les parcs. » p
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En 2025, la croissance économique 
européenne s’est améliorée
En dépit des droits de douane de 15 % imposés par Trump, l’activité a résisté dans la zone euro

L’ économie européenne 
confirme sa résilience. 
En 2025, la croissance de 

la zone euro s’est élevée à 1,5 %, 
contre 0,9 % l’année précédente, 
selon les données publiées, ven-
dredi 30 janvier, par Eurostat, 
l’institut européen des statisti-
ques. L’Espagne, l’Italie et même 
l’Allemagne, dont l’économie sta-
gnait depuis trois ans, ont dé-
passé les attentes des prévision-
nistes au quatrième trimestre. Et 
le taux de chômage de 6,2 %, en 
baisse de 0,1 point sur un mois, re-
vient à son plus bas niveau de 
l’histoire de la zone euro.

Ces statistiques sont en partie 
en trompe-l’œil. Une fois encore, 
il faut compter l’Irlande à part. En 
la retirant, la croissance de la zone 
euro n’est que de 1 % pour 2025, 
un chiffre qui reflète mieux la réa-
lité. Le petit pays abrite de très 
nombreuses multinationales 
américaines, présentes notam-
ment pour des raisons fiscales. 
Les flux financiers qui y sont en-
registrés sont énormes par rap-
port à la taille de l’économie, et en 
partie sans lien avec des échanges 
économiques réels, au point de 
largement déformer l’ensemble 
de la croissance européenne.

Il n’en demeure pas moins que 
les données économiques sont 
étonnamment robustes. A l’été 
2025, le président américain, Do-
nald Trump, a imposé des droits 
de douane historiques, qui s’élè-
vent à 15 % sur les biens de 
l’Union européenne (avec des 
exemptions notables, dont la 

pharmacie et l’aéronautique). Et 
malgré ces tensions commercia-
les et géopolitiques, la croissance 
tourne à peu près à son potentiel, 
c’est-à-dire le rythme de croisière 
hors effets de conjoncture. Rien 
de spectaculaire, mais loin de 
tout effondrement.

Cette solidité a longtemps caché 
une Europe à deux vitesses : les 
pays périphériques, Espagne en 
tête, étaient en forme ces derniè-
res années, tandis que ceux du 
« cœur » de l’Europe, en particulier 
la France et l’Allemagne, l’étaient 
beaucoup moins. Désormais, des 
signes de reprises apparaissent là 
aussi. L’Allemagne a connu une 
croissance de 0,3 % au quatrième 
trimestre (pour l’ensemble de 
2025, celle-ci est aussi de 0,3 %). 
« On n’a pas encore beaucoup de 
détails mais la demande intérieure 
est probablement le principal mo-
teur de la croissance du quatrième 
trimestre, avec de la consomma-
tion du secteur privé et du gouver-
nement », explique Tomas Dvorak, 
du cabinet Oxford Economics.

Le fameux plan de relance de l’Al-
lemagne, voté en 2025 et qui pour-
rait dépasser 700 milliards d’euros 
sur dix ans, s’est longtemps fait at-
tendre. Annoncé par le chancelier 
conservateur Friedrich Merz dès 
son élection, en mars, mais adopté 
formellement seulement en sep-
tembre, il ne se déploie que très 
lentement. Si l’amélioration de la 
croissance semble indiquer que 
ses effets ont commencé à se faire 
sentir, Tomas Dvorak met en 
garde « contre une interprétation 
trop optimiste », et estime au con-
traire que le stimulus restera lent 
et graduel encore en 2026.

Bonne santé de l’Espagne

Quant à la France, avec 0,9 % de 
croissance en 2025 (et 0,2 % au 
quatrième trimestre), elle main-
tient un rythme médiocre mais 
réel. Les Français retrouveraient-
ils même le moral ? Après deux 
trimestres de quasi-stagnation, la 
consommation des ménages a 
progressé de 0,3 % au quatrième 
trimestre. Enfin, l’Italie aussi 

montre des signes d’accélération. 
Sa croissance au quatrième tri-
mestre a atteint 0,3 %, portant 
l’ensemble de 2025 à 0,7 %.

Du côté des pays périphériques, 
la bonne santé de l’Espagne conti-
nue, avec une croissance de 2,8 % 
en 2025. Son chômage, qui dépas-
sait 20 % il y a une décennie, a été 
réduit de moitié. Le pays profite 
notamment d’une forte immigra-
tion d’Amérique latine, qui aug-
mente la force de travail et donc la 
production totale du pays. Le gou-
vernement vient d’annoncer un 
grand plan de régularisation des 
sans-papiers, qui pourrait concer-
ner entre 500 000 et 840 000 per-
sonnes, selon les estimations.

Les autres pays autrefois victi-
mes de la crise de la zone euro affi-
chent également de bons résul-
tats économiques. Le Portugal a 
connu une croissance de 1,9 % 
en 2025, et la Grèce – qui reste 
beaucoup plus pauvre qu’avant la 
crise commencée en 2009 – de-
vrait être à 2 % (les chiffres défini-
tifs ne sont pas connus).

« Cela étant, la croissance est res-
tée très faible en 2025 », modère 
Christophe Boucher, directeur 
des investissements chez ABN 
Amro Investment Solutions. Il 
souligne que le secteur manufac-
turier reste en récession, frappé  
de plein fouet par les taxes doua-
nières, la forte hausse de l’euro et, 
auparavant, l’envolée des prix de 
l’énergie. L’économie européenne 
est plus résiliente que prévu, pas 
pour autant dynamique. p

éric albert

Le hongkongais CK Hutchison et Pékin critiquent la décision de la Cour 
suprême panaméenne, sur fond de tensions avec les Etats-Unis

pékin - correspondant

C
’est un revers pour la 
Chine et une victoire 
pour le président améri-
cain, Donald Trump. 

Jeudi 29 janvier, la plus haute 
cour du Panama a jugé illégaux 
les  contrats d’exploitation des 
deux ports situés aux extrémités 
de son célèbre canal par un 
groupe de Hongkong. Saisie en 
2025 par les auditeurs publics, qui 
estimaient que le renouvellement 
de la concession ne s’était pas fait 
dans les règles, la Cour suprême 
panaméenne a donc annulé les 
contrats sur les deux ports, Cristo-
bal à l’ouest et Balboa à l’est, qui de-
vront faire l’objet de nouveaux ap-
pels d’offres.

Le canal de 82 kilomètres entre la 
mer des Caraïbes et l’océan Pacifi-
que – inauguré en 1914 et  contrôlé 
par les Etats-Unis jusqu’en 1977, à 
la signature d’un accord transfé-
rant progressivement sa souverai-
neté au Panama – est au centre de 
l’attention depuis le retour de Do-
nald Trump à la Maison Blanche, 
en janvier 2025. Celui-ci, en effet, a 
promis de le « reprendre » et de 
faire reculer la poussée chinoise 
dans cette partie du monde.

Dans un contexte de fortes pres-
sions américaines, le conglomé-
rat CK Hutchison, qui exploite les 
deux ports depuis 1997, avait sou-
dainement accepté, en mars 2025, 
de les céder, ainsi que ses activités 
portuaires mondiales, à un 
 consortium mené notamment 
par le plus gros gestionnaire d’ac-
tifs de la planète, l’américain 
Black Rock, désireux de s’attirer les 

faveurs de la nouvelle administra-
tion, pour près de 23 milliards de 
dollars (19,2 milliards d’euros).

La Chine, déterminée à résister 
aux velléités américaines d’ex-
pulser ses acteurs de cette partie 
du monde, avait dénoncé ce pro-
jet, le présentant comme une 
« trahison de tout le peuple chi-
nois » par le groupe de Hongkong, 
qui a fait la fortune de son fonda-
teur, Li Ka-shing. Pékin avait aussi 
pesé de tout son poids pour qu’un 
acteur chinois étatique, le géant 
du fret maritime Cosco, soit inté-
gré à l’opération, afin de préserver 
les intérêts chinois.

Manœuvre politique

Dans le même temps, les audi-
teurs publics panaméens se sont 
replongés dans les conditions du 
renouvellement, en 2021, des 
deux contrats entre l’Etat et CK 
Hutchison, pour vingt-cinq ans, 
et constaté qu’il n’avait pas fait 
l’objet d’appel d’offres. Ils accu-
sent également le groupe de ne 
pas avoir versé 1,2 milliard de dol-
lars de taxes dues à l’Etat pana-
méen. La Chine a vu dans ces dé-
nonciations une manœuvre poli-
tique pour évincer le groupe du 
pays, d’autant que l’audit a été 
rendu public en avril 2025, dans 
les heures précédant une visite 
du secrétaire à la défense des 
Etats-Unis, Pete Hegseth, dans ce 
petit pays d’Amérique centrale.

Le contrôleur général des fi-
nances du Panama avait amené 
l’affaire devant la justice, en 
juillet 2025. Le ministre des finan-
ces du Panama, Felipe Chapman, 
a expliqué avoir insisté auprès de 

gne de l’Etat panaméen contre son 
propre cadre légal et contractuel ». 
Le ministère des affaires étrangè-
res chinois prévient, de son côté, 
que Pékin « prendra toutes les me-
sures nécessaires pour défendre vi-
goureusement les droits et intérêts 
légitimes et légaux des entreprises 
chinoises ». La ville de Hongkong, 
bien que disposant d’une mon-
naie et d’un statut spécial, est sous 
souveraineté chinoise.

L’expulsion de CK Hutchison des 
ports du Panama constitue une 
réussite pour l’administration 
américaine, qui a fait de la lutte 
contre les avancées chinoises en 
Amérique latine l’une de ses prio-
rités. Le combat contre la présence 
de puissances « non hémisphéri-
ques » dans ce que Washington 
qualifie d’« hémisphère occiden-
tal » est au cœur de la stratégie de 
sécurité nationale de l’adminis-
tration Trump, présentée au dé-
but de décembre 2025.

Celle-ci s’est traduite, dès le 
3 janvier, par l’enlèvement à Cara-
cas, par les forces spéciales améri-
caines, du président vénézuélien, 
Nicolas Maduro, et de son épouse, 
Cilia Flores, accusés par Washing-
ton d’être liés au trafic de drogue, 
mais aussi d’être trop proches de 
Pékin et de Moscou. Les Etats-
unis n’ont, en revanche, pas dé-
taillé comment ils pourraient 
contrer l’interdépendance écono-
mique qui s’est déjà installée en-
tre l’Amérique latine et la Chine, 
devenue, au fil des deux dernières 
décennies, le partenaire commer-
cial le plus important de la plu-
part des pays de la région. p

harold thibault

la Chine sur le fait que l’exécutif 
de son pays n’avait pas de prise 
sur la décision à venir et qu’il fau-
drait l’accepter.

Après l’annonce de l’arrêt de la 
Cour suprême, jeudi, le président, 
José Raul Mulino, a fait savoir que 
son gouvernement entendait, 
pour maintenir la continuité des 
opérations dans les deux ports, 
faire temporairement appel à 
APM Terminals, filiale du groupe 
danois Maersk, avant de nouvel-
les procédures d’appel d’offres.

Tout en s’inquiétant des mena-
ces sur la souveraineté de son 
pays dans la rhétorique de Do-
nald Trump, José Raul Mulino 
s’est montré sensible aux préoc-
cupations américaines. En 2025, il 
a notamment retiré le Panama du 
programme chinois de construc-
tion d’infrastructures et d’appro-
fondissement des échanges des 
« nouvelles routes de la soie ».

La décision de la Cour suprême 
panaméenne ne peut faire l’objet 
d’un appel, mais CK Hutchison 
pourrait tout de même demander 
des clarifications susceptibles de 
faire traîner son retrait. Le groupe 
a dénoncé, vendredi, une « campa-
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Canal de Panama : les contrats 
d’un groupe chinois annulés

1,5 %
C’est la croissance enregistrée, en 2025, dans l’union monétaire 
selon les données publiées, vendredi 30 janvier, par Eurostat. Si l’on 
retire l’Irlande, qui abrite de nombreuses multinationales américaines, 
en partie présentes pour des raisons fiscales, ce chiffre tombe à 1 %. 
Dans le détail, le produit intérieur brut français a progressé de 0,9 %, 
celui de l’Italie de 0,7 %, et celui de l’Allemagne de 0,3 %. En partie 
portée par le tourisme, l’économie espagnole a, elle, crû de 2,8 %.
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Les petites entreprises reprochent  
aux organisations patronales de ne 
pas les défendre et aux dirigeants 
politiques d’ignorer leur quotidien

P
ascal Campourcy est 
un patron en colère. 
En 2019, ce chef d’entre-
prise de 57 ans a relancé 

la société Laura Todd, une mar-
que de cookies artisanaux créée 
aux Etats-Unis au début du 
XXe siècle et qui a disparu outre-
Atlantique. Son entreprise, qui 
compte aujourd’hui une centaine 
de personnes et au chiffre d’affai-
res proche de 9 millions d’euros 
en 2025, a ouvert 32 boutiques en 
France et en Belgique dans un 
secteur fortement concurrentiel.

« Je suis ce qu’on appelle un petit 
patron qui se bat tous les jours 
avec les banques, l’administra-
tion, les clients, explique-t-il de sa 
voix grave à l’accent du Sud-
Ouest. Je travaille douze heures 
par jour, souvent sept jours sur 
sept. Alors quand j’entends, depuis 
des mois, les débats sur les impôts 
des patrons qui profiteraient de la 
crise, je me dis qu’on est chez les 

dingues. Moi, je paie mes impôts 
comme n’importe qui, je n’ai ja-
mais fait d’optimisation fiscale, et 
je voudrais simplement pouvoir 
faire mon métier sans me faire 
cracher au visage. »

Son ressentiment personnel 
fait écho à celui, plus large, de 
nombreux chefs d’entreprise, ex-
cédés, depuis 2024, par le ton des 
débats budgétaires concentrés 
sur les « ultrariches ». Ces « pe-
tits » patrons, essentiels à la santé 
économique de la France, sont 
moins visibles et audibles que les 
« grands » comme Bernard Ar-
nault (LVMH), Patrick Pouyanné 
(TotalEnergies) ou Carlos Tavares 
(ancien PDG de Stellantis). Les di-
rigeants des petites et moyennes 
entreprises (PME), des très peti-
tes entreprises (TPE) ou des en-
treprises de taille intermédiaire 
(ETI) forment 99 % du tissu éco-
nomique tricolore. Un poids con-
sidérable avec quelque 3 millions 

de TPE (moins de 10 salariés), qui 
regroupent plus de 5 millions 
d’emplois, soit davantage que les 
4,5 millions de salariés des 250 
grands groupes. Les 150 000 PME 
(entre 10 et 250 salariés) repré-
sentent, elles, 4,5 millions d’em-
plois. Et 3,5 millions d’emplois 
sont créés par les ETI (entre 250 et 
5 000 salariés).

« Il y a une déconnexion des élus, 
mais aussi du Medef [Mouvement 

des entreprises de France], qui ne 
parlent que de fiscalité à longueur 
de journée alors que la vie d’un pe-
tit patron est occupée par bien 
d’autres sujets comme l’accès au 
crédit, le coût de l’énergie, la pape-
rasse administrative », explique 
Marc Lieutaud, dirigeant de Ma-
trex, une PME de 40 salariés ins-
tallée dans l’Yonne depuis 1961, 
qui fabrique des systèmes indus-
triels de convoyage pour l’aéro-
portuaire, l’agroalimentaire ou 
l’e-commerce.

Ces entrepreneurs ne se sen-
tent guère concernés, par exem-
ple, par la surtaxe d’impôt sur les 
sociétés inscrite dans le projet 
de loi de finances pour 2026 : en 
effet, elle ne vise que les grands 
groupes. « La charge de travail liée 
à l’administratif ou la facture élec-
trique pèsent beaucoup plus lourd 
dans mon quotidien que [ne va 
peser pour les grandes entrepri-
ses] cette surtaxe », explique Ber-
trand Brunet, dirigeant de Still-
Laser, une tôlerie qui emploie 
25 salariés dans les Yvelines.

Climat de défiance

Au-delà de telle ou telle mesure 
budgétaire, ils reprochent surtout 
à l’exécutif et aux parlementaires 
d’avoir installé un climat d’incer-
titude néfaste pour leurs affaires. 
« Depuis la dissolution [de l’As-
semblée nationale, en juin 2024], 
Macron nous a mis dans la pa-
nade », estime Marc Lieutaud, qui 
précise avoir « pourtant voté deux 
fois pour lui, en 2017 et 2022 ». La 
décision du chef de l’Etat a eu des 
conséquences directes sur l’acti-
vité de son entreprise. « Notre 
prise de commandes a chuté de 
50 % sur le second semestre de 
2024. Et on a connu une année 
2025 en dents de scie avec des mois 
très durs », détaille-t-il. 

« J’ai perdu plusieurs clients tom-
bés en cessation d’activité, en par-
ticulier dans le secteur automobile 
très touché parmi les sous-trai-
tants », ajoute Bertrand Brunet. 
L’année 2025 a été noire pour les 
défaillances d’entreprises : 68 057 
d’entre elles sont entrées en pro-
cédure judiciaire, en hausse de 
3,5 % par rapport à 2024, qui était 
déjà une année record.

Ce climat de défiance se me-
sure dans les enquêtes d’opinion. 
Le baromètre sur la confiance 
des PME et ETI, réalisé par le cabi-
net de conseil Grant Thornton 
France et publié le 22 janvier, in-
dique que cette confiance a at-
teint en 2025 « son plus bas ni-
veau depuis mars 2022 ». 

« Cet indicateur se retrouve pé-
nalisé par l’accumulation des in-
certitudes, en particulier l’instabi-
lité gouvernementale et l’absence 
de visibilité budgétaire. Cela se 
traduit par un climat d’atten-
tisme pesant durablement sur les 

décisions des ETI et des PME », 
souligne l’étude.

Derrière cette colère, de nom-
breuses petites entreprises esti-
ment qu’elles ne sont pas suffi-
samment représentées par les or-
ganisations patronales, à com-
mencer par le Medef, accusé de ne 
défendre que les grands groupes. 
En octobre 2025, celui-ci a dû 
abandonner son projet d’organi-
ser un grand meeting à Paris con-
tre les mesures fiscales prévues 
dans le budget, après le refus d’y 
participer de la Confédération des 
PME (CPME) et de l’Union des en-
treprises de proximité (U2P). 

« Je ne vois pas pourquoi nous 
aurions donné un coup de main au 
Medef, nous ne défendons pas les 
mêmes intérêts. Le Medef ne se 
mobilise que pour les grands grou-
pes et pas pour les milliers de TPE », 
explique Michel Picon, le prési-
dent de l’U2P.

Une accusation que réfute l’or-
ganisation patronale. « Le Medef a 
des capteurs uniques à travers les 
240 000 entreprises [pour environ 
12 millions de salariés] qu’il re-
groupe et pas seulement les 40 du 
CAC 40. Les grandes entreprises, 
bien sûr, sont adhérentes, mais on 
compte également des cohortes 
de PME et de TPE, et cela absolu-
ment dans tous les métiers. C’est 
une force qui nous donne en temps 
réel une compréhension à la fois 
de la conjoncture et du moral des 
troupes, qui est inégalée », répond 
son président Patrick Martin.

Dans ce paysage patronal divisé, 
un collectif nouveau-né donne de 
la voix depuis la parution, le 6 no-
vembre 2025 dans L’Express, 
d’une tribune signée par plus de 
2 000 patrons. Ce mouvement 
contestataire, intitulé « Trop c’est 
trop », fédère des dirigeants de 
PME et d’ETI, avec l’intention de 
« se faire entendre » des futurs 
candidats à l’élection présiden-
tielle de 2027, explique son cofon-
dateur Eric Maumy, PDG du 
groupe de courtage en assurance 
April (3 000 salariés et 860 mil-
lions d’euros de chiffre d’affaires 
en 2024). « On veut faire entendre 
la voix des entreprises en complé-
ment des autres organisations pa-

tronales », explique l’entrepre-
neur, qui précise que « “Trop c’est 
trop” veut défendre tous les chefs 
d’entreprise qui ont le sentiment 
d’être des boucs émissaires, et pas 
seulement les grands patrons 
les plus riches ».

Le cofondateur du collectif es-
time que leur mobilisation a per-
mis que « les ETI [aient été] sorties, 
dans le projet de loi de finance, de 
la surtaxe d’impôt sur les socié-
tés ». A quinze mois de la prési-
dentielle, le mouvement a l’inten-
tion de « mettre en place des porte-
paroles dans les territoires pour 
continuer à interpeller et alerter les 
élus locaux et nationaux ». 

Et ce sans exclusive politique, 
alors que l’électorat des petits pa-
trons est de plus en plus sollicité 
par les partis, à commencer par 
l’extrême droite et le Rassemble-
ment national (RN). « Nous ne tra-
çons aucune ligne rouge parti-
sane, nous sommes prêts à discu-
ter avec tout le monde. Si demain 
le RN  devait se retrouver aux affai-
res, il aurait été élu démocratique-
ment, et les chefs d’entreprise ne 
pourraient pas l’ignorer », précise 
Eric Maumy.

Sollicités par LFI

Les petits patrons sont aussi sol-
licités à gauche, y compris par La 
France insoumise (LFI), pourtant 
honnie par une partie du monde 
entrepreneurial. Le mouvement 
de Jean-Luc Mélenchon a orga-
nisé, samedi 24 janvier à Paris, un 
colloque réunissant plusieurs or-
ganisations patronales dont 
l’U2P et la CPME, mais aussi la 
Confédération de l’artisanat et 
des petites entreprises du bâti-
ment et la Confédération natio-
nale de l’artisanat des métiers 
de service et de fabrication.

Objectif de cette rencontre iné-
dite : associer les petites entrepri-
ses au futur « pacte productif pour 
la France » que LFI veut présenter 
à la présidentielle. « Les patrons 
des petites entreprises sont essen-
tiels à l’économie. Donc, comme 
on se prépare à gouverner, il est 
normal qu’on cherche à discuter 
avec eux », a déclaré à l’occasion 
Jean-Luc Mélenchon. 

Si les divergences entre les par-
ties sont nombreuses – sur 
le coût du travail ou les nationa-
lisations, par exemple – et les 
craintes élevées sur le pro-
gramme économique du parti, 
les participants ont été alignés 
sur un sujet : la représentativité 
patronale dans le dialogue social 
est jugée trop favorable au Me-
def. Au point que le groupe parle-
mentaire des « insoumis » à l’As-
semblée nationale s’est engagé à 
porter, en 2026, un texte trans-
partisan pour changer la loi sur 
la représentativité patronale. p

bastien bonnefous

Les petits 
patrons 
déplorent des 
élus hors-sol

« Depuis 

la dissolution 

[de l’Assemblée 

nationale, en 

juin 2024], 

Macron nous 

a mis dans 

la panade »

MARC LIEUTAUD

dirigeant de Matrex
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L’AFRIQUE SANS MASQUE
Elle a porté les premiers pas de l’humanité, vu naître la civilisation pharaonique, de riches 
royaumes médiévaux… Pourtant, la longue et brillante histoire de l’Afrique est souvent réduite aux 
temps tragiques de l’esclavage et de la colonisation, ou à ses fléaux : la faim, la guerre, le sous-
développement… Balayant les préjugés, cette édition synthétisée privilégiant la cartographie en offre 
une lecture originale. Ce récit révèle le dynamisme d’un continent d’avenir, sans ignorer les défis 
politiques, économiques, sanitaires, climatiques, démographiques… auquel il est confronté.
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BD : la triple faillite des 
Humanoïdes associés
Malgré des liquidations judiciaires en France et aux Etats-Unis, 
« Métal hurlant » devrait continuer à paraître. Dans le même 
temps, les créanciers espèrent toujours être remboursés

C’
est une mai-
son mythique 
dans la bande 
dessinée : Les 
Humanoïdes 
associés, fon-

dés en décembre 1974 par 
Mœbius, Philippe Druillet, Jean-
Pierre Dionnet et Bernard Farkas, 
ont décollé grâce à la revue Métal 
hurlant. Cette comète dans le ciel 
de la BD a défendu les couleurs de 
l’expérimentation, de la pop 
 culture et surtout de la science-
fiction. Des générations de lec-
teurs ont collectionné avec dévo-
tion les albums d’artistes parmi 
les plus influents de leur généra-
tion – Jacques Tardi, Enki Bilal, 
René Pétillon, Alejandro Jodo-
rowsky, Frank Margerin, Chantal 
Montellier ou François Schuiten.

Ce groupe dirigé par Fabrice Gi-
ger, implanté à la fois aux Etats-
Unis et en France, a fêté en 2024 
ses 50 ans mais, depuis, les nuages 
se sont sérieusement accumulés. 
Qu’on en juge : trois faillites ont 
été enregistrées, dont une liquida-
tion en France, le 10 juillet 2025, et 
deux autres, le 13 octobre 2025, 
aux Etats-Unis. Un transfert du ca-
talogue et des actifs a été effectué 
en Suisse dans une nouvelle struc-
ture, Humanoids Studios SA, créée 
le 9 octobre. Pour repartir comme 
si rien ne s’était passé. Métal hur-
lant a ainsi pu poursuivre sans en-
combre sa parution trimestrielle.

Comment, malgré ce feuilleton 
à rebondissements des deux cô-
tés de l’Atlantique, l’empire peut-il 
renaître de ses cendres ? Dans ce 
dossier, les principaux intéressés 
ne peuvent pas prendre la parole 
ouvertement puisque des procé-
dures judiciaires sont toujours en 
cours. Il faut s’en tenir aux écrits. 
Fabrice Giger, dans un e-mail du 
17 octobre 2025, a voulu rassurer 
les auteurs de Métal hurlant : la re-
vue trimestrielle reste bel et bien 
« notre centre de gravité et notre 
 laboratoire d’expérimentation », 
affirme-t-il. Six salariés ont été 
réembauchés par Fiction Labs, 
une société basée à Paris, qui est 
« devenue prestataire de la société 
suisse Humanoids Studios », pré-
cise Adrien Vinay, éditeur et rédac-
teur en chef adjoint Les Humanoï-
des Associés-Métal hurlant. La ca-
dence de publication des albums 
est restée identique, entre 20 et 
30 nouveautés par an, avec de 
beaux succès comme la série Car-
thago, écrite par Christophe Bec.

NOMBREUX DÉGÂTS FINANCIERS
Tout n’est peut-être pas réglé 
pour autant. « On est un peu dans 
une confusion générale », com-
mente Isabelle Giraud, directrice 
de Mœbius Production, veuve de 
Jean Giraud (Mœbius, 1938-2012), 
l’un des fondateurs historiques et 
auteurs stars des Humanoïdes as-
sociés. « Le transfert de la société 
s’est effectué sans que nous soyons 
prévenus. La preuve de la vente 
 effective de l’ensemble du catalo-
gue et des actifs est difficile à ap-
préhender », déplore-t-elle.

A ses yeux, cette opération 
« pose un vrai souci de défense du 
droit des auteurs ». Alors même 
que Mœbius Production avait ré-
tabli des liens avec Métal hurlant 
pour les 50 ans de la revue en ac-
ceptant de céder des droits an-
glais non exclusifs de dessins de 
Moebius en 2024, elle aurait « pro-
bablement suspendu ces nou-
veaux accords contractuels » si 
elle avait « su ce qui se préparait, 
ou du moins demandé des garan-
ties supplémentaires ».

De fait, ces faillites, des deux 
 côtés de l’Atlantique, ont fait, en 
cascade, de nombreux dégâts 
 financiers. Aux Etats-Unis, la 
 société Humanoids Corp, située 
pour des raisons fiscales dans 
le Delaware, et sa filiale à 100 % 
Humanoids Inc, basée en Califor-
nie, ont toutes deux été placées 

sous chapitre VII de la loi améri-
caine sur les faillites – ce qui cor-
respond à une liquidation en 
droit français. Humanoids Corp 
avait été créée pour développer 
des adaptations audiovisuelles et 
cinématographiques d’albums de 
bande dessinée à Hollywood. Elle 
était codétenue depuis 2019 par 
Primer Entertainment, une so-
ciété dirigée par David Jourdan, 
un Français installé à Los Angeles.

Tout était censé marcher sur des 
roulettes. En novembre 2021, le 
magazine américain Deadline 
avait annoncé en fanfare la pro-
chaine adaptation cinématogra-
phique de L’Incal, dessiné par 
Mœbius et scénarisé par Ale-
jandro Jodorowsky. Un projet 
alors confié au scénariste néo-

zélandais Taika Waititi – qui avait 
remporté l’Oscar du meilleur scé-
nario adapté en 2020 pour Jojo 
Rabbit. Cette initiative – les rocam-
bolesques aventures du minable 
détective privé John Difool qui 
sauve deux galaxies – n’a pour-
tant jamais réussi à voir le jour.

Les deux associés, Fabrice Giger 
et David Jourdan, ont financé 
de multiples développements 
de projets mais se sont heurtés 
d’abord à la pandémie de Co-
vid-19 puis à la grève des scénaris-
tes d’Hollywood. De quoi sérieu-
sement freiner leurs ambitions. 
Les choses se sont envenimées, 
chacun accusant l’autre de ne pas 
avoir respecté ses obligations. Au 
point où, quitte à tout perdre, Pri-
mer Entertainment a demandé, 

en 2024, une procédure d’arbi-
trage au cabinet californien Judi-
cial Arbitration and Mediation 
Services pour trancher le conflit 
qui l’opposait à Humanoids Corp.

David Jourdan aurait reproché 
à Fabrice Giger de négocier dans 
son dos un contrat d’adaptation 
cinématographique. Le temps de 
démêler ce différend, le cabinet 
d’arbitrage a interdit à Huma-
noids Corp de signer tout accord 
avec les studios ou les plateformes 
de streaming. Ce gel total des af-
faires a précipité la faillite. Selon la 
cour des faillites du Delaware, les 
créances d’Humanoids Corp – qui 
ont été dévoilées par ActuaLitté – 
s’élevaient, fin novembre 2025, 
à 18 millions de dollars (15,45 mil-
lions d’euros) pour des actifs 

inexistants. Sur ce total, Primer 
Entertainment demande la répa-
ration du dommage le plus im-
portant, de 10 millions de dollars.

Le constat est assez similaire 
pour l’autre société américaine 
dans la tourmente, Humanoids 
Inc : ses actifs déclarés sont 
inexistants, ils ne pèsent que 
100,95 dollars alors que son passif 
s’élève à 23 millions de dollars. 
Ce qui inquiète le juge américain. 
Il a contesté l’absence d’actifs au 
sein d’Humanoids Inc en novem-
bre 2025 et tente d’en récupérer 
pour dédommager les créanciers.

MARCHÉ AMÉRICAIN EN REPLI
La chute d’Humanoids Inc a été 
précipitée par les difficultés 
 financières du distributeur de 
bande dessinée américain Dia-
mond Comic Distributors Inc, 
placé en redressement judiciaire 
en janvier 2025. Cette entreprise 
détenait le monopole de la distri-
bution des points de vente spécia-
lisés en bande dessinée aux Etats-
Unis. Ses déboires ont pénalisé 
plus d’une trentaine d’éditeurs, 
d’autant plus que les stocks d’al-
bums consignés dans un entre-
pôt du Mississippi auraient dis-
paru. Humanoids Inc a ainsi 
perdu 43 000 exemplaires d’al-
bums. Après des années florissan-
tes, le marché de la bande dessi-
née s’est également contracté aux 
Etats-Unis et, comme partout 
dans le monde, le nombre 
d’exemplaires vendus de chaque 
album a tendance à s’étioler.

Parmi ces derniers figurent des 
imprimeurs français comme Pol-
lina, Roto France, Aubin ou l’espa-
gnol Estellaprint, mais aussi le Bu-
reau international de l’édition 
française (rebaptisé « France Li-
vre »), le groupe d’édition Humen-
sis, les Editions Mosquito ou en-
core l’entreprise de restauration 
parisienne La Chope. Soit plus de 
131 000 dollars de créances au to-
tal. Dans cette faillite d’Huma-
noids Inc, Fabrice Giger – qui pos-
sède aussi sa société holding au 
Luxembourg – a préservé ses inté-
rêts : ses dettes et celles de sa mère 
(496 000 dollars au total) sont sé-
curisées, contrairement à celles 
des autres créditeurs. Ce qui n’a 
pas échappé au juge américain. p

nicole vulser

Le copropriétaire 
d’Humanoids 

Corp demande 
une réparation 
du dommage 
de 10 millions 

de dollars

Lors de l’exposition « Métal Hurlant. Embarquement immédiat », au Musée de la bande dessinée de Bruxelles, le 27 novembre 2025. MAX LOHEST/BELGA/ICONSPORT

certains rachats se révèlent de vrais 
flops. Vincent Henry, créateur de la maison 
d’édition La Boîte à bulles en 2003, a publié 
au fil des années plusieurs centaines d’al-
bums de BD. En 2017, il cède l’entreprise à 
laquelle il a voué sa vie à Humanoids Inc., 
présidé par Fabrice Giger, en espérant se 
développer, arriver sur le marché améri-
cain et diversifier ses albums dans l’audio-
visuel. Le prix, presque inespéré pour le 
vendeur, est fixé à 557 000 euros. 
Aujourd’hui, Vincent Henry est ruiné.

Son erreur ? Avoir vendu à crédit son 
 entreprise, basée à Tours (Indre-et-Loire). 
Fabrice Giger n’a versé que 41 000 euros 
lors de l’acquisition. Les 516 000 euros res-
tants ne seront jamais payés. Un sérieux 
différend a opposé les deux hommes, 
 chacun s’accusant de tous les maux.

Tout commence au moment où La Boîte 
à bulles, peu ou prou bénéficiaire depuis sa 
création, commence à perdre de l’argent 
en 2022. L’année suivante, selon Libération, 
Fabrice Giger reproche à Vincent Henry de 
ne pas avoir atteint l’objectif qu’il lui avait 
fixé : doubler son chiffre d’affaires pour 
parvenir au seuil de 1 million d’euros. Il lui 
fait aussi porter l’échec de l’opération com-
merciale des vingt ans de La Boîte à bulles.

Sous procédure de sauvegarde
En janvier 2025, Vincent Henry n’est plus, 
à sa demande, président de La Boîte à bul-
les. Il travaille, en effet, de plus en plus pour 
les autres sociétés du groupe, Métal Hur-
lant et Humanoïdes associés, en signant 
par exemple de nouveaux auteurs comme 
Chabouté ou Lewis Trondheim.

Toutefois l’état financier de La Boîte à 
bulles empire. A tel point que l’entreprise 
est placée sous procédure de sauvegarde 
le 22 avril 2025. Et  toutes les dettes accu-
mulées auprès de la  société Sparkling SAS, 
présidée par Fabrice Giger, sont dans la 
foulée converties en  capital.

En septembre 2025, le comité de restruc-
turation d’Humanoids Inc. propose à Vin-
cent Henry de reprendre La Boîte à bulles 
en lui donnant neuf jours de réflexion. 
Faute d’accès aux documents financiers 
nécessaires pour se décider, il ne donne 
pas suite. A cinq ans de la retraite, Vincent 
Henry, licencié avec son accord en 
août 2025, estime avoir tout perdu, sa mai-
son d’édition et le fruit de la vente. Un goût 
particulièrement amer. p

n. v.

La maison d’édition La Boîte à bulles, victime collatérale

PLEIN CADRE
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beyrouth - correspondance

L
e Haut Conseil de coopération 
syro-libanais est un vestige du 
passé. Une incarnation de la 
 tutelle qu’a exercée la Syrie sur le 
Liban pendant quinze ans, de 
1990, année de la fin de la guerre 

civile au pays du Cèdre, jusqu’au retrait des 
troupes de Damas, en 2005. Malgré l’ouver-
ture d’ambassades dans les deux pays, 
en 2008, l’ancien régime syrien n’avait 
 jamais voulu dissoudre cette instance, basée 
à Damas. Les nouvelles autorités syriennes 
ont reconnu la mort clinique de cette institu-
tion devenue une coquille vide, mais elles 
n’ont pas pour autant enterré ce symbole 
douloureux, comme le souhaite pourtant le 
gouvernement de Beyrouth.

Plus d’un an après la chute du régime de 
 Bachar Al-Assad, le 8 décembre 2024, les rela-
tions entre le Liban et la Syrie sont un peu à 
l’image de ce dossier : des sujets sensibles 
sont enfin abordés, mais les progrès restent 
lents. Le Liban a fait du dialogue amorcé avec 
son voisin une priorité. Après plus d’un de-
mi-siècle de relations « problématiques » avec 
la Syrie sous le règne des Al-Assad (1970-
2024) – une formule pudique de Tarek Mitri, 
vice-premier ministre  libanais chargé des 
liens avec Damas –,  Beyrouth veut ouvrir une 
nouvelle page et développer une relation sur 
un pied d’égalité.

Quand bien même la phase post-Assad 
reste incertaine, les autorités libanaises font 
le pari que le temps des ingérences mortifè-
res de la Syrie est révolu. Damas a exercé une 
longue hégémonie dans le pays du Cèdre, 
en montant les communautés les unes 
 contre les autres, notamment durant la 
guerre civile, à partir de 1976.

M. Mitri, qui entretient des contacts offi-
ciels et officieux avec l’équipe d’Ahmed 
 Al-Charaa, le président syrien de transition, 
décrit une atmosphère d’« amitié réelle » avec 
les nouveaux dirigeants au pouvoir à Damas. 
Selon lui, ces derniers sont, eux aussi, « dési-
reux d’établir une nouvelle relation syro-liba-
naise basée sur la confiance et le respect mu-
tuel ». Ils conservent toutefois une profonde 
animosité envers le Hezbollah, en raison du 
soutien militaire crucial qu’il a apporté au ré-
gime Al-Assad, de 2012 à sa chute, en 2024. Le 
mouvement a participé à certaines des pages 
les plus noires du conflit syrien, comme le 
siège de Daraya et Mouadamiyat Al-Cham, 
des banlieues de Damas, entre 2012 et 2016.

Malgré les bonnes intentions affichées de 
part et d’autre de la frontière, de nombreux 
obstacles persistent. Il faut apurer les conten-
tieux du passé, désamorcer les méfiances en-
core présentes, et déjouer les risques de riva-
lité futurs. C’est dans cette perspective que le 
premier ministre libanais, Nawaf Salam, s’est 
rendu à Damas en avril 2025, et qu’Assad 
 Hassan Al-Chibani, le chef de la diplomatie 
syrienne, fidèle d’Ahmed Al-Charaa, a visité 
Beyrouth en octobre 2025. Un rapproche-
ment guidé par le pragmatisme davantage 
que par les sentiments. Si le Liban et la Syrie, 
outre leur proximité géographique, ont en 
commun de vivre un moment de très fragile 
transition, deux régimes politiques fort diffé-
rents y sont installés.

« UN TREMBLEMENT DE TERRE RÉGIONAL »

En Syrie, Ahmed Al-Charaa, ancien chef djiha-
diste, centralise le pouvoir avec sa garde 
 rapprochée, formée dans ce qui fut l’enclave 
rebelle d’Idlib, dans le coin nord-ouest du 
pays. Tout est à reconstruire : l’Etat, ses insti-
tutions, le tissu économique et les relations 
entre les communautés religieuses. Au Liban, 
une direction à deux têtes a émergé simulta-
nément. D’un côté, le président, Joseph Aoun, 
l’ancien chef de l’armée, celle-là même qui, 
pendant la décennie 2010, a combattu les in-

filtrations du Front Al-Nosra, le groupe armé 
dirigé par Ahmed Al-Charaa (sous le nom de 
guerre d’Abou Mohammed Al-Joulani) qui fut 
affilié à Al-Qaida, avant de rompre avec la né-
buleuse djihadiste et de prendre le nom de 
Hayat Tahrir Al-Cham.

De l’autre côté, le chef du gouvernement, 
Nawaf Salam, juriste international aux ambi-
tions réformatrices. Leur intronisation, début 
2025, a été rendue possible par l’affaiblisse-
ment du Hezbollah, symbolisé par l’assassi-
nat de son chef, Hassan Nasrallah. Un stra-
tège et orateur de premier plan, mort le 
27 septembre 2024, dans les gigantesques 
frappes sur son bunker de la banlieue sud de 
Beyrouth, en ouverture d’une offensive israé-
lienne de deux mois.

Nombre d’observateurs le soulignent : le 
coup porté durant cette guerre au Hezbollah, 
dont le rôle fut prépondérant pendant plus 
de quinze ans, a constitué un véritable 
séisme politique dans le pays, avant d’avoir 
un effet domino sur la région. Mis K.-O. par 
les bombardements israéliens, le mouve-
ment chiite libanais n’a pas pu réagir à 
 l’offensive éclair des rebelles islamistes en 
 Syrie, commencée le 27 novembre 2024, pre-
mier jour du cessez-le-feu au Liban – un arrêt 
des combats à sens unique, puisque l’Etat 
 hébreu n’a jamais cessé ses frappes. Alors que 
Bachar Al-Assad s’enfuyait en catastrophe 
vers Moscou, et qu’Ahmed Al-Charaa entrait 
dans Damas, le Hezbollah était contraint de 
rapatrier ses forces déployées depuis plus 
d’une décennie en Syrie.

« La mort d’Hassan Nasrallah a causé un 
tremblement de terre régional, dont Bachar 
 Al-Assad a payé le prix, explique l’analyste po-
litique libanais Khaldoun El-Charif. Sa chute a 
mis fin à l’axe pro-iranien, en coupant les 
liaisons entre Téhéran et ses alliés au Moyen-
Orient. » Le couloir syrien, qui permettait au 
Hezbollah de s’approvisionner en armes, est 
désormais coupé. L’Arabie saoudite, parrain 
historique du Liban, qui s’était désengagée 
du pays depuis dix ans, en signe de protesta-
tion contre l’omnipotence du parti-milice 
chiite, est redevenue le principal acteur étran-
ger sur la scène politique locale, de concert 
avec les Etats-Unis. L’Iran continue d’exercer 
une influence, mais amoindrie.

Le changement de pouvoir en Syrie n’a pas 
eu d’impact majeur au Liban : depuis les an-
nées 2013-2015, phase de montée en puis-
sance de la rébellion anti-Assad, le poids de 
Damas dans les affaires du pays du Cèdre 
avait considérablement réduit, au profit du 
Hezbollah. Nul n’a trouvé à redire au fait que, 
à l’été 2025, l’autoroute reliant Beyrouth à son 
aéroport a été débaptisée, perdant le nom de 
Hafez Al-Assad, le père de Bachar Al-Assad, 
pour celui de l’artiste libanais Ziad Rahbani, 
décédé juste avant. Bien peu se rappelaient, 
du reste, que cet axe portait le nom de l’an-
cien dictateur syrien.

La transition en Syrie a aussi enclenché un 
« processus de relance de la vie politique sun-
nite, après une longue période de marginalisa-
tion », note Joseph Bahout, directeur de 
 l’Institut Issam Farès à l’Université améri-
caine de Beyrouth. Cette période avait débuté 
avec l’assassinat, en février 2005, de l’ancien 
premier ministre Rafic Hariri, imputé au Hez-
bollah et à son protecteur syrien. Mais ce ré-
veil ne s’est pas encore traduit par l’émer-
gence d’un nouveau leader sunnite au Liban.

De nombreux Libanais ont éprouvé de la 
joie, en voyant disparaître, en décembre 2024, 
un régime honni, qui avait mis leur pays en 
coupe réglée. Mais ce soulagement a vite été 
rattrapé par des lectures communautaires. 
Certains se demandent si le pouvoir syrien, 
jadis monopolisé par la minorité alaouite et 
désormais acquis à la majorité sunnite, se 
montrera à son tour sectaire. L’appartenance 
confessionnelle et politique des interlocu-
teurs pèse souvent sur leur approche.

COOPÉRATION SÉCURITAIRE

Ainsi, à la chute de Bachar Al-Assad, des scè-
nes de liesse se sont déroulées dans des zones 
à majorité sunnite, comme la ville de Tripoli. 
« De nombreux sunnites sont doublement con-
tents : pour eux, Bachar Al-Assad était l’oppres-
seur de leurs coreligionnaires en Syrie, et 
 Ahmed Al-Charaa est hostile au Hezbollah, 
qu’ils détestent en raison de son hégémonie 
passée, résume un analyste politique. Beau-
coup de chiites, de chiites, de chrétiens ou de 
Druzes ont peur, en revanche, que le pouvoir 
aux mains de la majorité sunnite à Damas se 
transforme en menace. »

Cette inquiétude est renforcée par le carac-
tère islamiste de la nouvelle direction 
 syrienne, et par les affrontements et les 
 massacres qui ont eu lieu dans les régions 
alaouites, en mars 2025, et druzes, à l’été 2025. 
Le cardinal Béchara Raï, le patriarche maro-
nite, à la tête de la plus grande communauté 
chrétienne au Liban, a affirmé que « la nou-
velle Syrie s’est révélée être un Etat islamiste, 
alors qu’avant elle ne l’était pas. Les non-mu-
sulmans n’y ont pas de place ». Un responsa-
ble libanais précise : « Même les partis chré-
tiens qui étaient anti-Assad, comme les Forces 
libanaises de Samir Geagea, ne peuvent pas 
pavoiser : ils savent que les chrétiens ne sont 
pas très à l’aise face à l’attitude douteuse du 
nouveau régime envers les minorités. »

Le chef druze Walid Joumblatt est le seul 
membre de l’ancien front « antisyrien » – une 
coalition hétéroclite d’ex-alliés et d’oppo-
sants du régime Assad formée en 2005 – à 
s’être rendu à Damas depuis le changement 
de pouvoir. Il y a rencontré Ahmed Al-Charaa 
et a tendu la main à la majorité sunnite. Il 
s’agissait pour lui de rejeter le concept d’« al-
liance des minorités », sur lequel s’est appuyé 
Hafez Al-Assad, et que promeut aujourd’hui 
le gouvernement israélien de Benyamin 
 Nétanyahou. « Par le passé, cette alliance a 
coûté très cher au Liban : exclusion d’une par-
tie de la société, domination, assassinats », ex-
pliquait le chef druze au Monde fin 2025, dé-
plorant que « des Libanais refusent de voir que 
la fin des Al-Assad a signifié la fin de plus de 
cinquante ans d’oppression en Syrie ». Lui pa-
rie sur la « nécessité de bâtir des relations posi-
tives avec le nouveau régime syrien ». Mais sa 
ligne ne fait pas consensus parmi les Druzes.

Joseph Bahout pointe, parmi les motifs 
d’incompréhension, le fait que « beaucoup de 
Libanais ne savent pas vraiment ce qui se 
passe sur le terrain en Syrie et n’ont pas le désir 
de comprendre ce qu’est la société syrienne 
aujourd’hui ». D’où des lectures assez figées. 
« Certains affichent une admiration sans bor-
nes pour Al-Charaa. D’autres sont dans l’excès 
inverse, ne voyant dans les nouvelles autorités 
que des barbus qui ont du sang sur les mains », 
ajoute-t-il, assis dans un café de Badaro, un 
quartier de Beyrouth dont l’essor a com-

mencé dans les années 1960, à l’arrivée 
d’une bourgeoisie syrienne fuyant les natio-
nalisations des débuts de l’ère baassiste. Un 
rappel de l’histoire entrelacée, bien que di-
vergente, des deux peuples.

Le passé pèse aussi. C’est ce que Tarek Mitri, 
le vice-premier ministre, appelle l’héritage 
d’une « mémoire blessée ». « Des Libanais sont 
persuadés que, quel que soit le régime à 
 Damas, ses visées ne changeront pas beau-
coup, parce que, dans la mémoire syrienne, le 
Liban [l’Etat du Grand Liban a été créé par la 
France en 1920] est né d’une amputation de la 
Syrie. Mais je ne pense pas que cette mémoire 
soit toujours vive en Syrie », souligne-t-il. 
 Hafez Al-Assad avait eu une formule restée 
célèbre : « Un même peuple, deux Etats. »

Toutes ces méfiances n’ont pas empêché le 
gouvernement libanais d’aller de l’avant. 
L’ouverture de canaux de communication a 
déjà produit quelques résultats tangibles. 
 La coopération sécuritaire s’est intensifiée 
le long de la frontière syro-libanaise, qui fut 
pendant longtemps le théâtre de multiples 
trafics. Les contacts ont permis une désesca-
lade lors des affrontements qui s’y sont 
 produits, quand bien même l’armée liba-
naise n’est pas très à l’aise avec ses nouveaux 
 homologues, en raison des combats qui l’ont 
opposée aux islamistes syriens au Liban, 
 notamment en 2014.

Le retour des réfugiés syriens, un sujet qui 
empoisonne le débat politique libanais de-
puis des années, et qui représente un défi 
structurel pour le pays, s’est amorcé : sur le 
1,5 million de déplacés que recensait 
 Beyrouth avant la chute de Bachar Al-Assad, 
500 000 ont repris la route de la Syrie. « Dès le 
début, nos interlocuteurs syriens ont mani-
festé le désir de voir revenir la diaspora, pour 
qu’elle participe à la reconstruction du pays », 
indique Tarek Mitri. Beyrouth facilite ces 
 départs avec l’appui des Nations unies.

Mais, sur d’autres dossiers, les priorités di-
vergent. Sans le formuler aussi directement, 
les autorités de Damas font du transfert de 
plusieurs centaines de prisonniers islamistes 
syriens incarcérés au Liban un préalable à 
d’autres avancées. Le dossier est éminem-
ment sensible : certains de ces détenus ont 
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Issam Farès, à l’Université 
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été condamnés pour avoir combattu l’armée 
libanaise, l’une des rares institutions jouis-
sant d’un soutien populaire.

Le président libanais, Joseph Aoun, ancien 
chef de l’armée, partage toutefois la volonté 
du premier ministre, Nawaf Salam, de trouver 
une entente avec Damas. Les deux pays pour-
raient signer une convention judiciaire début 
février. Elle ouvrirait la voie au transfert de 
300 prisonniers syriens, qui ont déjà été jugés 
et ont passé dix ans derrière les barreaux.

FIXER LA FRONTIÈRE

La démarcation officielle de la frontière est 
l’une des fortes attentes de Beyrouth. Le 
 régime des Al-Assad avait toujours refusé de 
clarifier le tracé, resté flou depuis l’époque 
du mandat français (1920-1943 pour le 
 Liban ; 1920-1946 pour la Syrie) : une façon 
de maintenir l’ambiguïté sur la souverai-
neté libanaise. La partie syrienne s’est mon-
trée ouverte, mais sans empressement. Elle 
a signifié à ses interlocuteurs libanais, à qui 
la France a remis des cartes de la période 
mandataire, qu’elle souhaitait que ce travail 
soit mené en tête à tête, sans l’implication 
d’autres pays, et particulièrement sans celle 
de la France. Cette réticence s’explique sans 
doute par l’histoire : la façon dont Paris a 
participé au démembrement du territoire 
syrien. En plus du Liban, la puissance man-
dataire française a amputé la Syrie du 
 sandjak d’Alexandrette, offert à la Turquie à 
la fin des années 1930.

Le règlement doit d’abord aborder quel-
ques points litigieux, dans la zone du nord-
est du Liban. Celui du statut des « fermes de 
Chebaa », un territoire à l’extrémité sud, à la 
souveraineté disputée et occupé depuis 1967 
par Israël, viendra plus tard. Ce sont des 
 militaires, côté libanais, qui planchent 
aujourd’hui sur les cartes.

Beyrouth mise aussi sur un rapprochement 
économique, dans l’espoir que l’afflux 
 d’investissements espéré en Syrie, pour fi-
nancer la reconstruction, profite également 
aux entrepreneurs libanais. Il faudra pour 
cela que les restrictions à la frontière (obliga-
tion, notamment, de produire un justificatif 
de  séjour) s’assouplissent : en rétorsion à cel-

les prises en 2015 par le Liban – qui devaient 
permettre de contrôler l’afflux de réfugiés, 
mais furent considérées comme humilian-
tes par de nombreux Syriens –, Damas a im-
posé, dès la fin de l’année 2024, des mesures 
similaires. Le pari fait par Beyrouth est logi-
que. Les deux pays ont souvent été décrits 
comme le poumon l’un de l’autre.

Coupé de la Syrie, le Liban est isolé, puis-
qu’il n’entretient aucune relation avec son 
seul autre voisin, Israël. Le pouvoir libanais 
avait d’ailleurs planché, dès 2018, sur un 
réengagement en Syrie dans la perspective 
de la reconstruction du pays. Mais ces plans 
étaient restés lettre morte, en raison de 
l’hostilité d’une partie des formations politi-
ques  libanaises à toute reprise du dialogue 
avec le régime de Bachar Al-Assad, et des 
pressions américaines pour maintenir ce 
dernier dans l’isolement.

Ce rapprochement s’inscrit dans un mou-
vement plus vaste de désenclavement de la 
Syrie. Ahmed Al-Charaa a obtenu la levée des 
sanctions tant européennes qu’américaines 
qui pesaient sur le pays depuis des décennies. 
Pour le Liban, aller à l’encontre de cette dyna-
mique signifierait s’isoler à son tour. En 
outre, « tant les Etats-Unis que l’Arabie 
 saoudite ou le Qatar souhaitent que des rela-
tions d’Etat à Etat se consolident entre 
 Beyrouth et Damas », explique un responsa-
ble libanais. Riyad, à qui la nouvelle donne 
dans les deux capitales a offert un plus 
grand rôle politique et économique sur la 
scène régionale, souhaite stabiliser la Syrie. 
Le Qatar  a promis d’aider au rapatriement 
de 100 000 réfugiés syriens depuis le Liban, 
sujet qu’il sait sensible pour le pays du Cèdre.

Dans l’attention portée par la communauté 
internationale à la Syrie depuis décem-
bre 2024, il y a une forme de renversement 
historique : le Liban a longtemps été le chou-
chou des bailleurs de fonds et des chancelle-
ries occidentales et arabes, en particulier 
dans les années 1990-2010, période durant la-
quelle la Syrie des Al-Assad était mise à l’in-
dex. Mais, depuis son accession au pouvoir, 
Ahmed Al-Charaa a engrangé des résultats 
impressionnants en politique étrangère, en 
obtenant une reconnaissance internationale, 

la suspension ou la levée des sanctions et des 
promesses d’investissement massif en pro-
venance des pays du Golfe. Le Liban, lui, 
reste sous forte pression occidentale et 
arabe pour désarmer le Hezbollah. Cette dy-
namique inversée ne va pas sans provoquer 
des jalousies au pays du Cèdre.

Certains analystes craignent que le pou-
voir syrien, fort du soutien des Etats-Unis, 
ne s’estime en position de force vis-à-vis de 
Beyrouth. Plusieurs déclarations tonitruan-
tes de l’envoyé spécial américain, Tom 
 Barrack, ont suscité un tollé au Liban. 
Comme lorsqu’il a déclaré, à l’été 2025, que, 
si Beyrouth n’entreprenait pas de change-
ment majeur – une référence probable à la 
mise au pas du Hezbollah et à l’ouverture de 
négociations politiques avec Israël souhai-
tées par les Etats-Unis, qui parrainent déjà 
des discussions sécuritaires directes entre 
l’Etat hébreu et la Syrie –, le pays risquait de 
« retourne[r] au Bilad Al-Cham ». L’appellation 
historique de la grande Syrie, espace politico-
culturel qui englobait, outre le territoire de la 
Syrie actuelle, celui du Liban, de la Palestine 
et de la Jordanie. « Les Syriens disent que le 
 Liban est leur station balnéaire. Il faut donc 
agir », a ajouté M. Barrack, laissant planer 
l’hypothèse d’une nouvelle tutelle et le spec-
tre d’une réouverture des plaies du passé.

ANKARA POUR DÉSAMORCER LES TENSIONS

Le nouveau pouvoir syrien, lui, ne manifeste 
pas de visées expansionnistes sur le  Liban : il 
est soucieux de sa survie politique, de l’exten-
sion de son autorité sur l’ensemble du terri-
toire, et de l’établissement d’une stabilité in-
terne. Il est accaparé, depuis début janvier, 
par l’offensive qu’il a lancée contre les forces 
kurdes dans le nord de la Syrie.

Néanmoins, de part et d’autre, la vigilance 
reste de mise. Le changement de régime puis 
les violences meurtrières dans la région 
 côtière alaouite ont entraîné un afflux au 
 Liban de nouveaux réfugiés syriens – environ 
115 000. « Si les problèmes confessionnels 
 devaient s’aggraver en Syrie, cela risquerait 
d’influer sur le Liban », estime le responsable 
libanais cité plus haut. Pour sa part, Damas 
ne veut pas que le pays du Cèdre devienne la 

base de lancement d’opérations de subver-
sion. Le pouvoir syrien a annoncé, fin décem-
bre 2025, avoir  arrêté d’anciens officiers de 
l’époque  Al-Assad, qui tentaient de rentrer 
clandestinement en Syrie depuis le Liban. La 
présence de  fouloul (partisans de l’ancien ré-
gime) sur le territoire libanais fait l’objet de 
discussions entre les services de sécurité des 
deux pays.

A travers la Turquie, autre soutien impor-
tant de Damas, des canaux de discussion ont 
été ouverts entre les nouvelles autorités 
 syriennes et le Hezbollah. Les deux parties 
se craignent mutuellement, et Ankara aurait 
cherché à désamorcer les tensions. Le 
 Hezbollah avance comme une justification 
au maintien de ses armes la nécessité de 
faire face à un potentiel front syrien.

Damas, pour sa part, lie les difficultés sur 
le dossier du transfert des détenus à une in-
fluence du Hezbollah, ce que dément le gou-
vernement libanais. Son autre sujet de pré-
occupation est que le mouvement chiite 
puisse participer à des manœuvres de désta-
bilisation. Selon une source proche du 
 Hezbollah, la communication à travers la 
Turquie est restée à un stade très limité, et la 
suite dépend d’Ankara.

Bien d’autres inconnues, liées au contexte 
régional et international, pèsent sur le deve-
nir des relations syro-libanaises. Parmi ces 
facteurs figure l’hypothèse d’une offensive 
américaine contre l’Iran et d’un vaste conflit 
régional, ainsi que l’interventionnisme de 
l’Etat hébreu, qui poursuit ses bombarde-
ments au Liban, disant y viser le Hezbollah. 
Côté syrien, des soldats israéliens sont tou-
jours déployés dans la zone démilitarisée du 
Golan, au-delà de la ligne de démarcation de 
1974, entre la partie de ce territoire syrien 
 occupé et le reste de la Syrie.

L’Etat hébreu regarde avec scepticisme les 
deux pouvoirs, celui de Beyrouth parce qu’il 
le juge faible, celui de Damas parce qu’il 
 craint qu’il devienne fort et se méfie de 
sa matrice islamiste. Dans ce cadre incertain 
et périlleux, les autorités syriennes et 
 libanaises poursuivent un exercice difficile : 
apprendre à se connaître. p

laure stephan

Des familles 
de déplacés 
syriens, 
installées 
près de la plage 
de Ramlet 
El-Baïda, 
à Beyrouth, 
en octobre 2024. 
ADRIENNE SURPRENANT/

MYOP POUR « LE MONDE »
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ENTRETIEN

P
rofesseure d’histoire contempo-
raine à Sciences Po, Sabine Dul-
lin est spécialiste de la  Russie et 
de l’Union soviétique. Elle a no-
tamment publié L’Ironie du des-
tin. Une histoire des Russes et de 

leur empire (1853-1991) (Payot, 2021). Son der-
nier ouvrage,  Réflexions sur le despotisme 
 impérial de la Russie (Payot), est paru en 2025.

L’une des constantes de l’impérialisme 
russe, au fil des âges, est de se présenter 
comme un anti-impérialisme. Comment 
peut-on expliquer ce paradoxe ?

Je réfléchis dans mon livre à ce paradoxe 
d’un Empire anti-impérialiste. Sous les tsars 
[du XVIe siècle au début du XXe siècle], la 
 Russie est certes une puissance, mais péri-
phérique, pauvre et dominée par les Euro-
péens. L’impérialisme est alors considéré 
comme occidental. C’est surtout à l’époque 
soviétique [1917-1991] que domine le dis-
cours anti-impérialiste, né de l’idéologie 
marxiste et de la révolution russe. Lénine 
fait de la  politique, et il sait qu’il faut mettre 
de son côté les nationalités de l’Empire qui 
vient de s’effondrer. Son discours est pres-
que postcolonial, avec la volonté de corriger 
la domination des Russes, en faisant de la 
discrimination positive en faveur des na-
tions anciennement dominées.

L’anti-impérialisme constitue une matrice 
du XXe siècle soviétique. Il est à usage interne 
et externe. En interne, la promesse est de 
construire une amitié entre les peuples, une 
égalité entre les nations dans le cadre de la 
nouvelle fédération. En externe, il faut soute-
nir les mouvements indépendantistes con-
tre les empires coloniaux occidentaux, jus-
qu’à la guerre d’Afghanistan (1979-1989), un 
Vietnam soviétique qui dessille les yeux.

Pourtant, les Russes ont bien été 
des colonisateurs…

Oui, mais sans jamais revendiquer de faire 
du colonialisme. La conquête relève d’une 
mission divine, comme si les Russes étaient 
par avance les maîtres prédestinés de l’Eurasie 
et de ses populations, qui doivent payer tribut. 
Ils n’étaient d’ailleurs pas les seuls à raisonner 
comme cela. A la fin du XIXe siècle, l’historien 
américain Frederick Jackson Turner [1861-
1932] avait élaboré l’idée de « destinée mani-
feste » pour les Etats-Unis, légitimant ainsi la 
conquête de l’Ouest. Les Russes ont com-
mencé plus tôt, dès le XVIe siècle, en Sibérie.

Contrairement aux colonisateurs euro-
péens, l’armée russe ne traverse pas les 
océans, et l’Empire ne se situe pas outre-
mer. L’Empire est continental, d’un seul te-
nant. Mais est-ce si différent ? La steppe no-
made est comme un océan au cœur de 
l’Eurasie et, avant le Transsibérien, les dis-
tances à franchir étaient plus longues qu’en 
bateau par la mer. La conquête, notamment 
au Caucase et en Asie centrale, ressemblait à 
la conquête coloniale en Afrique et en Asie.

Quand les Russes combattent les Tchétchè-
nes dans le nord du Caucase, au milieu du 
XIXe siècle, leurs méthodes d’une grande vio-
lence s’inspirent de la conquête de  l’Algérie 
française. Il y a un partage d’expérience, une 
circulation des savoir-faire militaires entre 
les armées coloniales. D’ailleurs, l’armée im-
périale russe est ouverte aux militaires issus 
des différents Etats européens, notamment 
français. De même, dans la  seconde moitié 
du XIXe siècle, quand les  Russes font la con-
quête du Turkestan,  ensuite appelé « Asie 
centrale », bien des  similitudes existent avec 
ce qu’il se passe de l’autre côté de la frontière, 
en Afghanistan et en Perse, alors sous domi-
nation britannique. Les historiens s’intéres-
sent à ces croisements et à ces similarités.

Tout en mettant en œuvre des méthodes 
coloniales, le pouvoir russe représente rare-
ment, sauf peut-être au Caucase du Nord, ses 
propres conquêtes sous cet angle. C’est 
d’autant plus vrai si l’on pense aux conquêtes 
en direction de l’ouest et du sud-ouest. Là,  on 
ne fait pas de l’impérialisme, mais du 
« panslavisme ». La conquête vise à libérer et 
à protéger les chrétiens orientaux et les 
 petits frères slaves. Sur le plus long terme, 
elle vise aussi à restaurer des entités politi-
ques anciennes. Ce serait ainsi la mission de 

la Russie que de rassembler les terres per-
dues de l’ancienne Rus’ de Kiev [882-1240], 
première principauté à avoir adopté la reli-
gion orthodoxe. On sait combien [le prési-
dent russe Vladimir] Poutine inscrit son en-
treprise de reconquête de l’Ukraine dans cette 
trajectoire ancienne. Mais c’est un fantasme 
ahistorique qui fait fi des discontinuités de 
l’histoire. Si la Moscovie est devenue la Rus-
sie, c’est plutôt en mettant ses pas conqué-
rants dans ceux de l’Empire mongol, qui l’a 
immédiatement précédée…

Poutine croit-il à ce discours ?
Impossible d’évaluer le degré de conviction 

de Poutine ! On sait qu’il veut se maintenir au 
pouvoir le plus longtemps possible et mar-
quer l’histoire de son nom. Sa capacité à ma-
nipuler la loi, la Constitution, à contrôler la 
parole, à faire peur font de lui un vrai des-
pote. Dans sa popularité, la crainte joue son 
rôle, comme pour Staline en son temps, que 
beaucoup ont pleuré quand il est mort 
en 1953. Quand Poutine a développé son idée 
de « démocratie souveraine », la démocratie 
comptait moins que l’affirmation d’une sou-
veraineté très impériale. Il faut mentionner 
aussi sa volonté de considérer la Russie 
comme un espace spécifique, doté d’une vo-
cation messianique, qui aurait quelque 
chose à enseigner au monde.

Ce discours peut séduire. Il réussit, en tout 
cas, à influencer tous azimuts. La dénoncia-
tion de l’impérialisme américain fonctionne 
très bien dans les pays du Sud, mais aussi en 
Europe, parmi les différentes variantes de sou-
verainisme. Le récit de  Poutine séduit aussi les 
milieux conservateurs, qui adhèrent à sa dé-
fense des valeurs traditionnelles, alors même 
que la société russe n’est pas particulièrement 
traditionaliste : l’Eglise orthodoxe sert le pou-
voir en place, mais les Russes, s’ils se disent or-
thodoxes, fréquentent peu les églises. De 
même, la vision très patriarcale mise en avant 
par Poutine ne colle pas avec la réalité de la so-
ciété, où l’émancipation des femmes reste an-
crée depuis la période soviétique.

L’argument qui, dans le discours de 
 Poutine, fait sans doute mouche dans une 
majorité de l’opinion russe, c’est l’anti-occi-
dentalisme et le sentiment anti-OTAN, qui 
renvoient à la guerre froide. Cet anti-occiden-
talisme s’est affiché lors du discours qu’il a 

prononcé, en 2007, à la Conférence de 
 Munich sur la sécurité. Un an plus tard, la 
Russie intervenait militairement en Géorgie. 
En 2014, la Crimée était annexée, et la guerre 
commençait dans le Donbass.

Lorsque Poutine donne l’ordre de bombar-
der Kiev, juste après le début de l’invasion 
russe, en février 2022, il est persuadé qu’il va 
pouvoir faire tomber le président ukrainien, 
Volodymyr Zelensky, et le remplacer par un 
dirigeant prorusse. Un peu comme le pou-
voir soviétique avait pu le faire en Hongrie 
en 1956, ou à Prague en 1968, avec l’idée qu’il 
suffit d’envoyer des chars pour destituer le 
dirigeant d’un pays dans une perspective de 
souveraineté vraiment limitée. Mais Poutine 
a fait l’erreur de sous-estimer la capacité de 
résistance des Ukrainiens, qui ont fait corps 
avec leur président. Sans doute a-t-il été pris 
au piège de ses propres fantasmes, con-
vaincu que l’Ukraine était un pays divisé et 
que les russophones d’Ukraine se voyaient 
comme discriminés par les Ukrainiens.

L’identité russe n’est-elle 
qu’impérialisme ?

On aimerait que non, et suivre celles et 
ceux qui ont cherché à redéfinir autrement 
ce qu’est la Russie. Les frontières de l’actuelle 
Fédération de Russie sont encore celles d’un 
empire. Même Saint-Pétersbourg, qui fut 
fondée en 1703 par Pierre le Grand, est une 
ville coloniale sur les terres des Ingriens ! La 
Sibérie et le Caucase du Nord ont été conquis 
sur d’autres peuples. Il y a d’abord la néces-
sité de reconnaître cette histoire coloniale, de 
sortir de la fiction de l’Empire anti-impéria-
liste, de renouer peut-être avec les réflexions 
fédéralistes et confédéralistes des Géorgiens, 
des Ukrainiens, des juifs et des narodniki 
[« populistes »] de Sibérie, qui animaient les 
mouvements politiques contestataires de 
l’Empire russe, du début du XXe siècle jusqu’à 
la révolution de 1917. Dans mon livre, je pré-
sente un discours d’Elisée Reclus [1830-
1905], un géographe français anarchiste, qui 
s’en fit l’écho. La plupart des populations de 
l’Empire, les Russes compris, considéraient 
qu’ils vivaient dans une prison des peuples 
et qu’il fallait changer cela.

Aujourd’hui, le même type de réflexion re-
vient à bas bruit dans les diasporas, notam-
ment des nations non russes de la Fédéra-

tion. Des cartes imaginaires, qui dessinent 
une post-Russie confédérale, circulent. On 
est loin de la géopolitique brutale du retour 
des empires. Cela dessine une alternative. 
Après tout, qui aurait pu imaginer, au début 
de la première guerre mondiale, l’effondre-
ment de l’Empire russe ? Et qui aurait parié, 
en 1917, sur l’apparition de nouveaux Etats, 
comme l’Estonie et la Lettonie ?

Dans votre livre, vous évoquez l’existence 
de mouvements indépendantistes parmi 
les peuples non russes, à l’instar des 
« Asiates de Russie ». Qui sont-ils ?

Quand il s’est agi de mobiliser des soldats 
pour les envoyer au front en Ukraine,  les 
premiers ciblés ont été les Touvains, les 
Iakoutes, les Bouriates, mais aussi les Bach-
kirs, les  Daghestanais et les Tchétchènes.  Si 
ce n’est pas de la discrimination de type co-
lonial ! Les « Asiates de Russie » regroupent 
des activistes parmi les peuples non russes 
de Sibérie, de langue turcique et mongole. 
En janvier 2023, ils ont dénoncé auprès de 
l’ONU un ethnocide en cours et veulent la 
décolonisation de la Russie.

Il est bien difficile aujourd’hui de suivre 
l’impact de ces diverses organisations sur 
l’opinion au sein de la Fédération de Russie. 
Les réseaux sociaux sont de plus en plus 
proscrits, et on peut être poursuivi au pénal 
pour l’utilisation d’un VPN. Pour ma part, j’ai 
pu interviewer une jeune femme de père 
iakoute et de mère evenk qui vit à Vancouver 
[Canada]. Son fils, qui commençait à 18 ans 
son parcours universitaire à Iakoutsk [Sibérie 
centrale], a reçu son ordre de mobilisation en 
juin 2025, ainsi que toute sa classe. Elle a 
réussi in extremis à le faire sortir de Russie, 
mais les autres sont partis combattre. 
Iakoutsk est à 8 000 kilomètres de Moscou.

A Vancouver, beaucoup d’hommes appar-
tenant à ces petits peuples non russes de 
 Sibérie ont fui la guerre, mais ils ne veulent 
pas parler. Quant aux « Asiates de Russie » et 
aux autres, qui sont sur la liste des organisa-
tions terroristes du Kremlin, ils se protègent 
des risques d’infiltration par le FSB. Il n’est 
pas facile de prendre contact avec eux. Il y a 
obligation de clandestinité, comme à la fin 
de l’Empire tsariste. p

propos recueillis par 

marie jégo et thomas wieder

« More Than Us », 

de Katya Muromtseva 

(2017). ALEXANDER ANUFRIEV/

COLLECTION DU MUSÉE M HKA

Née en Russie en 1990, 

Katya Muromtseva est une 

artiste visuelle installée à 

New York, dont le travail 

se situe à la croisée de 

la peinture, du dessin et de 

l’art conceptuel. Après avoir 

étudié la philosophie, 

elle s’est formée aux arts. 

La mémoire, l’identité et 

la résistance constituent 

des thèmes centraux de 

ses œuvres. Sa série 

d’aquarelles, intitulée 

« More Than Us », témoigne 

ainsi des manifestations 

anti-Poutine qui ont agité 

la capitale russe en 2017. 

Dans l’aquarelle bleue, 

Katya Muromtseva fait 

référence à une scène dont 

elle a été témoin dans les 

rues de Moscou – des 

policiers arrêtant une jeune 

manifestante. En 2024, 

l’artiste a présenté à 

la galerie NIKA Project 

Space, à Dubaï, un 

ensemble de grands 

formats sur les trajectoires 

des femmes immigrées 

dans le monde.

Sabine Dullin
« Poutine considère la Russie 
comme un espace doté 
d’une vocation messianique »
De l’Union soviétique au pouvoir poutinien, la Russie a 
longtemps justifié son expansion impériale par un discours 
anticolonialiste visant l’Occident, explique l’historienne

Sabine Dullin. 
AUGUSTIN DULLIN GUIAS
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Le chantre du « protest folk » est sur TikTok
Le chanteur de l’Arkansas Jesse Welles est nommé quatre fois aux Grammy Awards, dimanche 1er février

PORTRAIT

I
l a une gueule taillée dans 
le roc à la Mick Jagger, une 
voix du Sud qui mar-
monne par le nez, des 
yeux graves en accents cir-
conflexes, et une tignasse 

d’adolescent qui tombe en cas-
cade – en résumé, une dégaine de 
rock star. Mais, avec sa guitare à 
quat’sous, jaune, achetée 80 dol-
lars sur Facebook, Jesse Welles 
chante ses chansons seul devant 
son téléphone, sous les lignes à 
haute tension qui traversent la fo-
rêt près de chez lui, en Arkansas.

« Si tu cherches un but dans le cir-
que actuel/Si tu attends respect et 
attention/Si tu es en manque d’un 
truc pour te sentir fort/Viens avec 
moi arrêter quelques gars/La se-
maine dernière, c’était du solide/
J’ai mis des menottes à un gosse/
J’ai attaché une femme à un van/
On peut traîner à travers la ville/
Traquer les gars qui bossent/J’ai 
entendu qu’ils avaient un super 
deal » : sur Instagram, sa chanson 
Join ICE, ironique référence à la 
police de l’immigration, compta-
bilise 7,7 millions de vue. Un tube.

Le retour de Donald Trump à la 
Maison Blanche, ses dérapages 
tous azimuts et les événements 
meurtriers de Minneapolis ont 
poussé, ces dernières semaines, 
les grands noms du rock, de U2 à 
Pink Floyd, à transformer leurs 
concerts en happenings politi-
ques, et leurs chansons en mani-
festes : ainsi Streets of Minneapo-
lis, par Bruce Springsteen, paru 
mercredi 28 janvier. Ou, côté rap, 
Donald Trump Diss, d’Eminem, 
avec la crème du genre : 50 Cent, 
Snoop Dogg, Lil Wayne, Ice Cube, 
Dr. Dre, Kendrick Lamar…

PROSES ENFLAMMÉES
Les événements récents ont 
aussi, comme à chaque grande 
crise de la démocratie américaine 
– la Grande Dépression, le mac-
carthysme, la guerre du Viet-
nam… –, réveillé une tradition po-
pulaire de la musique améri-
caine : le protest song. Il suffit de 
se balader sur les réseaux sociaux 
pour découvrir les proses enflam-
mées d’un Zach Schmidt dans 
son garage à Nash ville (Ten-
nessee), d’un Odin Scott Coleman 
et son banjo à Los Angeles, d’une 
Caitlin Cook dans son salon…

Au milieu de cette floraison, il y 
a Jesse Welles, 33 ans. L’émergence 
de ce songwriter prolifique, révélé 
il y a deux ans sur la scène musi-
cale et déjà auteur de huit albums 
(deux en 2024, six en 2025), fait de 
lui une comète difficile à attraper. 
L’industrie musicale ne s’y est pas 

trompée, qui vient de le nommer 
dans quatre sections des Grammy 
Awards qui se tiennent, diman-
che 1er février, à Los Angeles : 
meilleur album folk, meilleur al-
bum et meilleure performance 
dans la catégorie « Americana », et 
meilleure chanson dans la catégo-
rie « racines américaines ».

Jesse Allen Breckenridge Wells 
est né à Ozark, dans l’Arkansas, le 
22 novembre 1992. Hormis les en-
registrements des Beatles que lui a 
légués son grand-père, sa culture 
musicale, ce sont les standards de 
country et de folk que sa mère 
écoute à la radio, en voiture. 
A 11 ans, le gamin achète sa pre-
mière guitare chez Walmart, le su-
permarché du coin, fleuron mon-
dial de la grande distribution. Pen-
dant un an et demi, il ne saura 
même pas l’accorder, confiera-t-il 
plus tard, jusqu’à ce qu’un voisin, 
« un peu plus loin sur la route », lui 
donne quelques leçons.

Une enfance américaine, entre 
l’équipe de football du collège, 
des boulots pour gagner sa croûte 

dans une épicerie ou un restau-
rant chinois, et sa guitare. Dans 
les rayons de la bibliothèque pu-
blique de Fayetteville, et grâce à 
des extraits de vingt secondes 
que propose un CD de l’Encyclo-
pedia Britannica, il découvre le 
blues de Lightnin’ Hopkins (1912-
1982), les chansons engagées de 
Leadbelly (1888-1949), de Pete 
Seeger (1919-2014) et de Woody 
Guthrie (1912-1967).

La musique l’a happé. A 20 ans, 
sous un premier pseudonyme, Jeh 
Sea Wells, il est à la tête de petits 
groupes qui marchent à l’échelle 
régionale : Dead Indian, Cosmic 
American. Il est sous influence 
grunge. A 26 ans, il sort son pre-
mier album, Red Trees and White 
Trashes. Le gamin d’Ozark a quitté 
le nid pour Nashville, la ville des 
faiseurs de stars. Il y rencontre 
une petite notoriété qui lui fait en-
chaîner les concerts ; pas encore la 
gloire, mais déjà sur la route. Mi-
roir aux alouettes ? Crise existen-
tielle ? Il sent qu’il tourne en rond. 
Après deux ans dans la grande in-

dustrie musicale, il plaque tout et 
rentre chez lui.

C’est là que naît Jesse Welles, ce-
lui qui est en train d’exploser 
aujourd’hui. Dans les bois silen-
cieux des monts Ozark. Pendant 
des mois, en rupture de ban, il lit 
beaucoup, marche, plonge.

Et puis, un jour, au début de l’an-
née 2024, son père fait une crise 
cardiaque. « J’étais assis à côté de 
lui, on ne savait pas trop s’il allait 
s’en sortir, racontera-t-il à Jeffrey 
Pepper Rodgers, le fondateur 
d’Acoustic Guitar Magazine. Et j’ai 
eu l’impression qu’il avait été là à 
peine un instant, comme un batte-

ment de cils. Je n’avais pas eu le 
temps de le connaître vraiment, 
trop peu. J’ai pensé : combien de 
temps dure la vie ? Il me reste tant à 
faire. Alors j’ai commencé à écrire 
comme un malade. J’ai décidé que 
je n’arrêterais pas de chanter tant 
que je ne serais pas, comme lui, 
cloué au lit. Et ça ne me laissait pas 
forcément beaucoup de temps. »

Cela va aller très vite. Le jeune 
homme a mis en pratique sa réso-
lution. Dans la tradition des song -
writers américains du XXe siècle, il 
passe son temps à chroniquer à la 
fois le monde qui l’entoure et les 
émotions intimes dans lesquelles 
chacun peut se reconnaître.

VÉRITÉ DE L’INSTANT
Jesse Welles écrit comme il res-
pire, et, comme nous sommes au 
temps des réseaux sociaux, il pu-
blie immédiatement sur TikTok, 
Instagram ou YouTube les chan-
sons qu’il vient de créer, brutes de 
décoffrage. Sans s’inquiéter de la 
manière dont elles pourraient être 
reçues. S’en remettant aux goûts 
de ses auditeurs, à la vérité de l’ins-
tant, dans une forme de concert 
permanent et improvisé sur la 
Toile. L’important étant de rester 
dans le processus créatif : peu im-
porte si ce n’est pas parfait, le tout 
est d’avancer. Et ça plaît : 2,1 mil-
lions d’abonnés sur son compte 
Instagram ; 1,4 million sur TikTok, 
400 000 abonnés sur YouTube.

« La façon dont Jesse Welles a 
émergé est unique dans ce milieu, 
témoigne Jeffrey Pepper Rodgers, 
également songwriter et guita-
riste émérite. Il a un style qui peut 
parler aussi bien aux baby-boo-
meurs qu’à la jeune génération. Ce 
n’est pas un produit marketing, 
juste le résultat de ce qu’il produit, 
et qu’il livre ainsi, en direct. J’ai 
beaucoup travaillé sur Woody 
Guthrie, j’ai eu accès à ses archives 
notamment. Les deux hommes 
ont en commun cette prodigalité. 
Paroles, musiques, dessins, Woody 
Guthrie produisait tout le temps. 
Ce qu’on connaît de lui n’est que la 
partie émergée de l’iceberg. Jesse 
Welles a cette même énergie créa-

tive, cette même façon d’être entiè-
rement dévolu à son art. »

C’est ainsi qu’on le retrouve sur 
la chaîne ABC, invité par Jimmy 
Kimmel, le présentateur vedette 
dont Donald Trump obtiendra la 
suspension pour quelques se-
maines, six mois plus tard ; ou in-
terprétant Join ICE sur fond de 
drapeaux américains chez Ste-
phen Colbert, dont la fin du po-
pulaire « Late Show » sur CBS a été 
obtenue, depuis, par la Maison 
Blanche. A la différence d’Emi-
nem, Jesse Welles et son discours 
progressiste ont les attributs et 
les racines musicales du redneck 
du Sud, l’homme de l’Amérique 
profonde, celle qu’on identifie 
traditionnellement au mouve-
ment Make America Great Again.

Déjà, ici et là, comme dans le 
New York Times, on le compare à 
Bob Dylan ou à Woody Guthrie, ce 
fils de cow-boy qui écrivait sur ses 
guitares « This machine kills fas-
cists » (« cette machine tue les fas-
cistes »). Comme Bob Dylan, Jesse 
Welles a dévoré l’autobiographie 
de Woody Guthrie de 1943, Bound 
for Glory (En route pour la gloire, 
publié en France en 1973 chez Al-
bin Michel). Comme chez le Bob 
Dylan des premières années, les 
mots viennent avant la musique, 
le dénuement instrumental fait fi-
gure de revendication de sincérité.

Le 5 novembre 2025, sur la scène 
du Fillmore, salle mythique de 
San Francisco, alors que Jesse Wel-
les joue à guichets fermés avec sa 
guitare et son harmonica devant 
3 000 personnes, Joan Baez monte 
sur scène pour interpréter avec lui 
No Kings, que le chanteur a écrite 
quinze jours plus tôt : « No lies, no 
bullets/No bombs and no need/But 
no kings, no kings, no kings… » 
(« pas de mensonges, de balles/de 
bombes, et de misère. Pas de rois, 
pas de rois, pas de rois… »). Diffi-
cile, en les regardant emplir la 
salle de leurs deux voix, de ne pas 
voir la filiation. « The times they 
are a-changin’ », comme dirait Bob 
Dylan, mais les guitares restent 
des machines puissantes. p

laurent carpentier

DÉJÀ, ICI ET LÀ, 
COMME DANS

LE « NEW YORK TIMES »,
 ON COMPARE LE 

MUSICIEN À BOB DYLAN 
OU À WOODY GUTHRIE

L E S  A R T I S T E S  C O N T R E  T R U M P

Jesse Welles, dans le métro de New York, en février 2025. SACHA LECCA/ROLLING STONE VIA GETTY IMAGES

billie eilish en a rêvé, Bruce Springs-
teen l’a fait. Sur ses réseaux sociaux, la 
chanteuse californienne a interpellé 
d’autres célébrités, leur demandant de 
prendre position contre la police fédérale 
de l’immigration (ICE), après la mort d’Alex 
Pretti, abattu par un agent fédéral à Min-
neapolis, le 24 janvier. La réponse est ve-
nue, mercredi 28 janvier, sous la forme 
d’un protest song, Streets of Minneapolis, 
écrite par Bruce Springsteen. Sur les ré-
seaux sociaux, le « Boss » précise : « J’ai écrit 
cette chanson samedi, l’ai enregistrée hier et 
l’ai publiée pour vous en réponse à la terreur 
d’Etat infligée à la ville de Minneapolis. Elle 
est dédiée aux habitants de Minneapolis, à 
nos voisins immigrés innocents et à la mé-
moire d’Alex Pretti et de Renee Good [une 
mère de famille tuée par un agent le 7 jan-
vier]. Restez libres. »

Dans les paroles de Streets of Minneapolis 
il évoque comment « une ville en flammes a 
combattu le feu et la glace [ice en anglais, 
comme l’acronyme de la police de l’immi-

gration] sous les bottes d’un occupant », 
qualifiant le département de la sécurité in-
térieure d’« armée privée du roi Trump ».

Le titre, qui commence par une guitare 
acoustique et une voix, se termine sur des 
chants d’« ICE Out ! », et fait écho à Streets of 
Philadelphia, une chanson de Springsteen 
utilisée pour le film Philadelphia, en 1993.

« Envoyez un message à ce président »
La Maison Blanche a réagi par la voix d’une 
des porte-parole du président, Abigail Jack-
son : « L’administration Trump s’efforce 
d’encourager les démocrates au niveau des 
Etats et des collectivités locales à coopérer 
avec les agents fédéraux afin d’éloigner de 
leurs communautés les étrangers en situa-
tion irrégulière dangereux et criminels, et 
non de se préoccuper sur de chansons aléa-
toires aux opinions sans pertinence et aux 
informations inexactes. »

Le 18 janvier, Bruce Springsteen avait fait 
une apparition surprise au concert de cha-
rité Light of Day à Red Bank, dans le New 

Jersey. Il avait dénoncé le meurtre de Renee 
Good, en interprétant sa chanson The Pro-
mised Land : « Si vous croyez au pouvoir de 
la loi et au fait que personne n’est au-dessus 
d’elle, si vous vous opposez à l’invasion 
d’une ville américaine par des troupes fédé-
rales masquées et lourdement armées utili-
sant des tactiques de la Gestapo contre nos 
concitoyens, si vous croyez que vous ne mé-
ritez pas d’être assassiné pour avoir exercé 
votre droit à manifester, alors envoyez un 
message à ce président, comme l’a dit le 
maire de la ville : l’ICE n’a qu’à foutre le camp 
de Minneapolis. » Bruce Springsteen est de-
puis longtemps un critique du président, 
qui l’a, de son côté, qualifié de « rockeur 
desséché comme un pruneau ».

Ce n’est pas la première fois que Springs-
teen réagit à une injustice. En 2000, il avait 
enregistré le titre American Skin (41 Shots), 
à la mémoire d’Amadou Diallo, vendeur de 
rue guinéen criblé de 41 balles par des poli-
ciers new-yorkais. p

pierre bouvier

L’hommage de Bruce Springsteen aux habitants de Minneapolis



0123
DIMANCHE 1ER   - LUNDI 2  FÉVRIER 2026 culture | 21

A PhotoBrussels, l’hymne
à l’intimité de Lee Shulman
Une exposition de l’artiste britannique, baptisée « The House », réunit 
des diapositives Kodachrome d’anonymes glanées à travers le monde

FESTIVAL
bruxelles

J e me dis parfois que j’ai la plus 
grande famille du monde », 
s’amuse Lee Shulman. Impos-
sible, en effet, d’en dénombrer 

les membres : il y a la petite qui 
louche derrière ses lunettes pa-
pillon, la mamie au fourneau, la 
belle de sortie en jupe crayon, le 
père assoupi dans le salon… Et des 
dizaines de milliers d’autres, aussi 
anonymes, aussi singuliers. 
 Depuis 2017, l’artiste Lee Shulman 
s’est lancé dans une drôle de col-
lection, baptisée « The Anony-
mous Project » : il amasse les dia-
positives de photographes ama-
teurs après-guerre. Et met en 
scène cet album de famille déme-
suré dans des installations. Le 
 festival PhotoBrussels ne pouvait 
trouver meilleur ambassadeur 
pour célébrer ses dix ans. De la cin-
quantaine d’expositions propo-
sées, qui investissent galeries, hô-
tels particuliers, lieux alternatifs, 
« The House », de Lee Shulman, dé-
ployée au Hangar, est la plus riche.

Et la plus représentative sans 
doute de l’esprit de l’événement, 
qui propose un paysage 
 extrêmement varié de la photo-
graphie : le collectif de photo-
journalistes Géopolis met en 
 lumière l’Ukrainien Oleksandr 
Glyadyelov, l’atelier de portrait 
vintage Studio Baxton célèbre 
Dolorès Marat, l’association 
 d’artistes La Nombreuse dévoile 
l’atelier participatif mené avec 
des adolescents placés dans des 
institutions judiciaires.

« Comme veut l’être cette maison 
qu’est le Hangar, comme ce festival 
qui cherche à rassembler la scène 
photographique belge, “The 
House” est une célébration de la 
joie d’être ensemble, un hymne à 
l’amour, à l’intimité », clame 
 Delphine Dumont, initiatrice de 
ce Mois de la photo version belge, 
et directrice du Hangar qui en est 
le cœur battant. Famille, je vous 
aime, je vous hais… Les exposi-
tions à l’étage de ce centre dévolu 
à la photographie dévoilent leur 
lot de drames, de deuils et de trau-
mas sous l’œil d’une jeune géné-
ration d’artistes venus du Mexi-
que, du Brésil ou d’Allemagne.

Mobilier vintage

Mais celle de Lee Shulman tient 
plutôt du « coin de cheminée » ré-
confortant où l’on se love, avec 
ses étincelles. « Pour moi, tout a 
commencé avec les soirées diapo 
de mon enfance, se souvient l’ar-
tiste britannique, installé à Paris 
depuis vingt ans. Mon père plon-
geait le salon dans le noir, il met-
tait de la musique : un home ci-
néma avant l’heure. » Fasciné par 
« la relation intime, intense, que le 
photographe amateur entretient 
avec son sujet », l’artiste restreint 
sa passion à un type d’images : 
les diapositives Kodachrome, qui 
ont connu leur âge d’or durant les 
« trente glorieuses », « ces petits 
carrés aux couleurs extraordinai-
res, très stables grâce aux 14 bains 
qu’exigeait leur développement, 
décrit-il. A l’époque, il fallait en-
voyer les bobines dans les labora-
toires de Rochester, aux Etats-

Unis. On attendait parfois trois 
mois qu’elles reviennent ! »

Certaines, mal acheminées, ne 
parvenaient jamais au destina-
taire. Des orphelines qui atterris-
sent désormais parfois dans l’ate-
lier de Lee Shulman, autour de qui 
un réseau de dénicheurs s’est 
constitué. « Les gens qui aiment le 
projet font maintenant famille, et 
m’envoient leurs trouvailles », 
 venues essentiellement des Etats-
Unis et du Royaume-Uni parfois 
de France. Il les met en scène dans 
le décor d’un foyer 100 % fifties-
sixties, truffé de mobilier vintage. 
A l’instar de cette caravane qu’il 
trimballe d’exposition en exposi-
tion, « sans doute le mobil-home 
qui a le plus voyagé sans  rouler », 
déclare-t-il, amusé. Il avait dévoilé 
une première version de cette 
maison qui fait machine à remon-
ter le temps aux Rencontres de la 
photographie d’Arles en 2019. 
 Celle-ci est plus vaste, enrichie de 
nouvelles pièces. Dans la cuisine 
de lino jaune, des photos surgis-
sent du four, du frigo, rétroéclai-
rées. Sur des assiettes, des bouilles 
d’anniversaire sont imprimées, 
joues gonflées devant les bougies.

Dans la chambre, des dormeurs 
vulnérables se succèdent, proje-
tés. Dans la salle à manger, un lot 
dont il a hérité, composé de prises 
de vues rituelles : toujours la 
même table, le même point de 
vue ; au premier plan, le même 
bambin au sourire trop grand. Et 
les années qui passent. « Ce genre 
de routine familiale me fascine, on 
en a tous. Tout le monde se recon-
naît dans ces images. Moi, j’ai 
grandi dans une maison avec du 
papier peint aussi flashy. Cet enfant 
qui écoute la radio près de sa mère, 
ça pourrait être moi. Ou vous ? »

En huit ans, 1 million de photo-
graphies sont passées entre ses 
mains. Il en exploite environ 
50 000. Pourquoi choisir certai-
nes, en rejeter d’autres ? « Je suis 
aussi documentariste, et je regarde 
ces diapos avec mon cerveau de 
réalisateur : je vois l’histoire der-
rière, les scènes coupées. J’ai une re-
lation cinématique, instinctive, très 
émotionnelle à l’image. J’aime les 
imperfections dans la composition, 
ce qui fait que la vie semble vraie. » 
Qu’est-ce que la « belle image » ? 
C’est une question qu’il s’est beau-
coup posée avec le photographe 
Martin Parr, mort en décem-
bre 2025, dont il était proche et à 
qui il dédie « The House ». « La ré-
ponse s’imposait à nous : la belle 
image, c’est un acte d’amour. » p

emmanuelle lequeux

PhotoBrussels, 10e édition 
jusqu’au 22 février.
The House, par Lee Shulman/The 
Anonymous Project, au Hangar, 
Bruxelles, jusqu’au 17 mai.

Nicolas Daubanes aimante la mémoire
Au Panthéon, avec ses saisissants dessins en poudre de fer en suspens, l’artiste convoque
des sites nationaux chargés des conflits contemporains devenus des mémoriaux

ARTS

U n artiste, un monu-
ment », ce programme 
du Centre des monu-

ments nationaux a déjà convié par 
le passé JR au Panthéon, Christo et 
Jeanne-Claude à l’Arc de triomphe, 
Bob Wilson (1941-2025) à la Sainte-
Chapelle ou Eva Jospin à l’abbaye 
de Montmajour (Bouches-du-
Rhône). La combinaison entre le 
Panthéon et Nicolas Daubanes 
s’est, cette fois, amorcée par le tru-
chement d’une prison : l’ancienne 
prison militaire de Montluc, à 
Lyon. Propriété du ministère des 
armées, l’établissement est de-
venu, en 2010, un mémorial au 
 titre de l’internement par le ré-
gime de Vichy et les autorités alle-
mandes pendant l’Occupation.

Féru d’histoire, l’artiste s’inté-
ressait au monument pour son 
rôle pendant la seconde guerre 
mondiale, mais aussi comme 
lieu où ont été exécutés des 
 condamnés à mort pendant la 
guerre d’Algérie. Alors qu’il tra-
vaille sur les lieux de détention, 
le ministère des armées lui pro-
pose de poser son regard sur les 
10 hauts lieux de la mémoire na-
tionale, tous liés à des moments 
de conflits contemporains.

Si ce travail en cours dans 
 chacun des sites a attiré l’attention 
du Panthéon, qui a proposé à l’ar-
tiste de rassembler ce travail en un 
seul lieu pour une exposition, le 
Musée de l’armée a décidé de l’in-
viter parallèlement pour un dialo-
gue entre ses œuvres et les collec-
tions. L’artiste s’est vu confier un 
doublé, à Paris, entre le Panthéon 

civil, consacré à la mémoire des 
grandes figures de la nation, et le 
Panthéon militaire, tandis qu’il 
était pensionnaire à la Villa Médi-
cis, à Rome, en 2024-2025.

Malgré la solennité de ces lieux, 
rien de pompeux ni de racoleur 
ne caractérise l’approche de 
 Nicolas Daubanes. De son immer-
sion dans ces environnements 
lors de résidences successives, il a 
tiré des fragments de paysages et 
d’architectures, dont il révèle ici 
des visions à la forte puissance 
d’évocation, réalisés selon sa 
technique de la poudre d’acier 
aimantée.

Cette limaille de fer, qui est sa 
palette depuis une quinzaine 
 d’années, l’artiste la ramasse 
dans des usines, avec des nuan-
ces de couleurs – du noir à l’ar-
genté en passant par le rouille – et 
des calibres différents. Il com-
pose avec, sur ses dessins, décou-
pés au  cutter  façon pochoir in-
versé sur des  plaques magnéti-
ques où la  poudre glisse sur les 
 vides, et adhère aux pleins une 
fois que l’ensemble des  plaques 
contrecollées sur des panneaux 
en bois est peint en blanc. Il verse 
généralement des tas de poudre 
à plat, puis relève les panneaux à 
l’envers pour faire des traînées. 

Il crée  enfin des effets fantoma-
tiques ou lumineux, jouant sur 
la densité et l’intensité de la ma-
tière en utilisant des  brosses dou-
ces ou en donnant des coups à 
l’arrière pour faire tomber du 
grain ou, au  contraire, en ajouter 
par poignées.

Les visiteurs découvrent d’abord 
deux dessins monumentaux de 

4 mètres par 11 mètres. L’un 
 montre la forêt de Struthof, en 
 Alsace, sur le site de l’ancien camp 
de  concentration Natzweiler, où 
étaient enfermés des résistants de 
toute l’Europe. Parmi les arbres, la 
vision d’un des miradors, domi-
nant le camp, suffit à invoquer 
l’esprit chargé du lieu.

En face, le Mont-Valérien, où les 
résistants parisiens étaient fu-
sillés par les nazis dans une clai-
rière – dont le militant commu-
niste et poète arménien réfugié 
en France, Missak Manouchian, 
panthéonisé en 2024 –, est traité 
de manière encore plus distan-
ciée. Nicolas Daubanes a repré-
senté une voûte – en référence à 
celle, sur place, où les corps 
étaient déposés après les exécu-
tions – empruntée à Piranèse, 
 graveur italien du XVIIIe siècle qui 
a dessiné les ruines de Rome. Une 
manière de rester sobre, mais 
aussi libre dans la commande.

Volées d’étincelles

Le troisième lieu où l’artiste a déjà 
effectué une résidence est la pri-
son de Montluc, par laquelle Jean 
Moulin (1899-1943) et Marc Bloch 
(1886-1944), deux figures ayant 
aussi rejoint le Panthéon, ont 
transité. Aux panoramas succè-
dent la perspective et la vertica-
lité, avec un dessin, à l’échelle 1 sur 
11 mètres de haut, donnant à voir 
chaque niveau de la prison, le tout 
tenu par des échafaudages pour 
donner une sensation d’immer-
sion dans l’édifice.

Dans une autre structure, 
 Nicolas Daubanes a rassemblé 
des travaux qui explorent autre-

ment la limaille de fer : des 
 dessins réalisés sur plaque de 
verre par des étincelles produites 
par une disqueuse sur une barre 
de fer, c’est-à-dire des grains 
d’acier incandescents se dépo-
sant à travers un dessin au 
 pochoir. Autre étonnante expéri-
mentation : le photogramme, 
soit une version photographique 
du processus, où la lumière mou-
vante des étincelles vient révéler 
les dessins sur un papier photo-
sensible, les volées d’étincelles 
créant des atmosphères de 
champ de bataille ou de crépus-
culaires pluies de météorites.

L’exposition s’achève par une 
curiosité dans la salle de la ma-
quette du Panthéon, où l’artiste a 
glissé une version incongrue du 
monument : son ossature minia-
ture, de 20 centimètres de haut, 
en céramique dentaire, qui le 
montre du temps où s’y décou-
paient des baies lumineuses, 
avant de devenir un monument 
républicain à la Révolution, et 
coiffé d’un drapeau blanc au 
sommet, en souvenir du drapeau 
rouge que les communards 
étaient parvenus à y hisser. 
Comme la poudre d’acier, la 
 résine dentaire est un matériau à 
la fois dur et insaisissable. 
 L’artiste en fait de délicats véhi-
cules de la mémoire. p

emmanuelle jardonnet

Ombre est lumière. Mémoire
des lieux, Panthéon, Paris 5e, 
jusqu’au 8 mars.
Nicolas Daubanes. Un artiste 
contemporain, Musée de l’Armée, 
Paris 7e, jusqu’au 17 mai.

Le plasticien Titus 
Kaphar : « La neutralité 
n’est pas acceptable »
L’artiste, auquel la galerie Gagosian, à Paris, 
consacre une exposition, refuse d’être freiné 
dans sa création par la peur

ENTRETIEN

L a galerie Gagosian expose 
pour la première fois à Paris 
le travail très politique de 

l’Américain Titus Kaphar, 49 ans, 
révélé au grand public depuis 
qu’une de ses œuvres a fait la cou-
verture du magazine Time, après 
la mort de George Floyd le 
25 mai 2020, tué par un policier à 
Minneapolis (Minnesota). L’artiste 
met en regard l’effacement des fi-
gures noires dans la peinture occi-
dentale et les inégalités structurel-
les subies par les Afro-Américains 
depuis la fondation des Etats-Unis.

Vous êtes d’une génération qui 
s’empare de l’histoire de l’art 
pour réinscrire des figures noi-
res effacées. Quel rapport en-
tretenez-vous avec les artistes 
anciens qui vous ont précédé ?

L’histoire de l’art est terrible-
ment imparfaite, problématique 
en ce sens. Il n’y a pas beaucoup 
de place pour les personnes qui 
me ressemblent. Mais j’aime la 
peinture et l’histoire de l’art. Et 
l’histoire de l’art m’inspire. Je 
pense à [l’Argentin] Lucio Fontana 
quand je fais des découpes dans 
mes tableaux. Ce qui compte, c’est 
de mettre tout cela de côté pour 
laisser l’œuvre être elle-même.

Quelle est l’origine de vos 
sculptures récentes ?

J’ai voulu expérimenter un mé-
dium que je n’avais jamais prati-
qué pour rendre hommage aux 
personnes qui m’inspirent, mes 
saints à moi. Je me suis mis à 
sculpter. Cette dimension physi-
que est très importante. C’est 
comme une offrande. Je cisèle, je 
martèle, et j’en éprouve un grand 
bonheur. C’est une manière de 
me couper du monde extérieur. 
Et puis j’ai participé à une exposi-
tion collective à la National Por-
trait Gallery, à Washington.

L’administration américaine a 
commencé à qualifier les artistes 
de cette exposition d’« antipatrio-
tiques ». Mais moi, j’étais dans 
mon atelier, à faire une œuvre 
autour de la joie. Puis l’organisa-
tion à but non lucratif NXTLVL, 
que j’ai cofondée à New Haven 
[Connecticut], s’est vu retirer une 
subvention publique de 
40 000 dollars destinée à une 
bourse, au motif que nous serions 
trop « woke ». Mais nous avons ré-
colté d’autres fonds. Heureuse-
ment, il existe des gens préoccu-
pés par les divisions qui traversent 
les Etats-Unis et qui s’engagent à 
aider les jeunes à s’épanouir grâce 
aux arts et à l’éducation.

Avez-vous le sentiment que 
l’air se raréfie pour les artistes 
noirs aux Etats-Unis ?

J’ai abordé cette année en pen-
sant qu’elle serait mauvaise pour 
plein de raisons, mais, malgré 
tout, j’ai eu envie de réfléchir à 
l’idée de la joie. Je pensais à quel 
point la situation devait être trau-
matisante pour les jeunes artistes 
que nous accueillons à NXTLVL. Et 
puis, une artiste a présenté son 
travail, et elle a dit : « Ce qui 
compte pour moi, c’est la joie. » Je 
n’avais jamais pris au sérieux la 
joie en tant qu’horizon artistique.

A défaut de la joie, quel avait 
été votre moteur ? La colère ?

Non, mais la confusion. La plu-
part du temps, je suis motivé par 
des choses qui me perturbent et 
que je veux comprendre. Toute 
une série d’œuvres passent au cri-

ble l’héritage de George Washing-
ton, le premier président des Etats-
Unis. Je l’ai réalisée après avoir en-
tendu ma grand-mère raconter 
que nos aïeux avaient été esclaves 
dans sa plantation. Je n’y croyais 
pas. J’ai voulu vérifier. Et dans le re-
gistre de ses esclaves, j’ai retrouvé 
des noms de notre famille.

Mais ce qui importait, ce n’est 
pas d’avoir retrouvé ma famille, 
mais que j’aie vu qu’il y avait 
300 esclaves dans cette planta-
tion. Il y avait un écart entre nos 
discours sur la liberté et nos actes 
en son nom. Tant que nous refu-
sons d’admettre que nous avons 
toujours évolué au cœur de cette 
contradiction, il nous est impos-
sible de progresser.

L’administration Trump vient 
de retirer une exposition sur 
l’esclavage au parc national 
historique de l’Indépendance, 
à Philadelphie, en réponse 
au décret présidentiel visant
à « rétablir la vérité et la raison 
dans l’histoire américaine »…

Regardez [il montre une œuvre 
d’après Scourged Back, une photo 
de 1863 représentant un esclave au 
dos flagellé, dont l’administration 
américaine a ordonné le retrait 
d’un parc national en Virginie]. 
Vous la reconnaissez ? C’était une 
image extrêmement importante, 
difficile à regarder, mais elle sert à 
nous rappeler de ne pas revenir en 
arrière. L’ignorer revient à ouvrir 
la voie à une réécriture de l’his-
toire et à la création de faux récits.

Vous ne mentionnez jamais le 
nom de Trump. Avez-vous peur 
de le critiquer frontalement ?

Mon ami Jason Stanley, qui était 
professeur à Yale et a critiqué l’ad-
ministration actuelle – il a écrit 
un essai formidable, Erasing His-
tory. How Fascists Rewrite the Past 
to Control the Future [« effacer 
l’histoire. comment les fascistes 
réécrivent le passé pour contrôler 
le futur », 2024, Footnote Press, 
non traduit] –, a choisi de quitter 
les Etats-Unis pour le Canada.

Au vu de ce que montrent les 
médias, il serait déraisonnable de 
ne pas avoir peur. Regardez ce qui 
se passe : la population immigrée 
est prise pour cible, et cela s’étend 
à d’autres communautés noires et 
métisses. Et regardez ces citoyens 
patriotes, blancs ou de toute autre 
origine, qui résistent et en paient 
le prix en recevant des balles. Le 
risque est réel, il faut être prudent. 
Mais la peur ne peut pas dicter 
mes actions, et la neutralité n’est 
pas acceptable. J’ai participé aux 
manifestations « No Kings » [orga-
nisées à l’automne 2025 pour dé-
noncer les dérives autoritaires de 
Trump]. Je sais aussi que je viens 
d’une communauté de résistance. 
Mes ancêtres ont résisté, et c’est 
grâce à eux je suis ici. p

propos recueillis

par roxana azimi

« Titus Kaphar. The Fire This 
Time », jusqu’au 7 mars, galerie 
Gagosian, 4, rue de Ponthieu, 
Paris 8e.

« LA PLUPART DU TEMPS, 
JE SUIS MOTIVÉ

PAR DES CHOSES
QUI ME PERTURBENT

ET QUE JE VEUX 
COMPRENDRE »

« Pour moi, tout

a commencé 

avec les soirées 

diapo de

mon enfance »

LEE SHULMAN

photographe



22 | culture DIMANCHE 1ER   - LUNDI 2  FÉVRIER 2026

0123
S

É
L

E
C

T
I

O
N

 
A

L
B

U
M

S

Sam Sauvage, l’électron libre
de la pop française
Le chanteur à la plume aussi touchante qu’acerbe, nommé aux 
Victoires de la musique, sort un premier album aux sonorités new wave

RENCONTRE

L
e garçon ne passe pas 
 inaperçu avec sa tignasse 
brune échevelée et son 
costard-cravate de dandy. 

Sam Sauvage pourrait incarner 
un personnage des soirées pari-
siennes filmé dans Les Nuits de la 
pleine lune (1984), d’Eric Rohmer. 
Agé de 25 ans, Hugo Brebion de 
son vrai nom est, en ce début 
d’année, au centre des sollicita-
tions médiatiques. Pour la sortie, 
vendredi 30 janvier, de son 
 premier album, Mesdames, 
 messieurs !, et pour sa nomina-
tion aux Victoires de la musique, 
catégorie « révélation mascu-
line », où il sera en concurrence 
avec le populaire trio rap L2B et le 
chanteur Ino Casablanca.

Vendredi 13 février, sur le 
 plateau de La Seine musicale, à 
Boulogne-Billancourt (Hauts-de-
Seine), le charismatique Boulon-
nais interprétera, en direct avec 
son groupe de scène, Les Gens qui 
dansent (j’adore), irrésistible ri-
tournelle pop aux sonorités new 
wave qui l’a révélé il y a quelques 
mois sur les réseaux sociaux.

Le grand brun au charmant 
 sourire enfantin a conscience que 
cette exposition aux Victoires 
vient un peu vite. « Sans faire de la 
fausse modestie, je l’ai vraiment 
appris de manière abrupte, soupè-
se-t-il dans les bureaux de son 
 label parisien, Cinq7. Si jamais, un 
jour, j’ai dix albums derrière moi et 
une grosse carrière, je compren-
drais et je serais fier. Pour l’instant, 
j’ai juste un EP et un album à paraî-
tre, donc je vois plutôt cette nomi-
nation comme une reconnaissance 
par rapport aux dix ans de musique 
que j’ai déjà passés dans les bars, les 
restos et les petits concerts. »

Sens de la dérision

Depuis le printemps 2025, on a pu 
croiser son visage dans l’émission 
« Taratata », en première partie de 
Zaho de Sagazan ou des légendai-
res Sparks à la salle Pleyel (l’invita-
tion des frères Mael s’est faite par 
leur messagerie Instagram). Pour 
mesurer le chemin parcouru, il 
suffit de regarder son compte 
YouTube et ses premières vidéos 
diffusées il y a six ans : le jeune 
homme au costume sombre ar-
bore déjà le même look, mais son 
identité musicale se cherche en-
core, dans une veine plutôt pop 
folk à la Bob Dylan, son modèle.

Le déclic artistique vient d’une 
chanson, Pas bourré, né d’une 
trouvaille de nappe synthétique 
qui servira ensuite de trame 
 sonore à son deuxième EP, paru 
en 2025. La personnalité s’affirme 
dans sa façon de poser son timbre 
grave et dans son interprétation : 
« J’ai commencé à chanter du 
 ventre et à arrêter de forcer ma 
voix pour ressembler à quelqu’un. 
Et puis, la plupart de mes premiers 
textes étaient plutôt ennuyeux. J’ai 
commencé à ouvrir un peu mon 
regard, à écrire sur les gens, à 
 prendre un peu plus de recul. C’est 
ça qui a sans doute ouvert la voie, 
même si je pense qu’il y a encore 
beaucoup à trouver. »

Quitte à trouver, Mesdames, 
messieurs ! ne manque pourtant 
pas d’atouts séduction et d’ambi-
tion. Jusqu’ici, le chanteur di-

plômé d’un BTS audiovisuel 
 confectionnait seul ses composi-
tions dans la cuisine de son ap-
partement parisien du 13e arron-
dissement. Ce premier album 
s’impose, à l’inverse, comme le 
fruit d’un  effort collectif. Même si 
l’enfant des Hauts-de-France 
reste l’unique auteur, composi-
teur et interprète, ses chansons 
ont été en partie enregistrées à 
Nantes dans le studio de Zaho de 
Sagazan et de ses musiciens, 
Pierre Cheguillaume et  Simon 
Quénéa, ainsi que de David En-
frein (alias Terrier).

Si cette équipe de haut vol con-
tribue à « colorer » le disque de 
 touches synthétiques, loin de là 
l’idée de sonner comme La 
 Symphonie des éclairs (2023), in-
siste-t-il, plutôt d’« agrandir la 
musique que j’avais déjà à la 
base ». Après un détour par 
Bruxelles avec Xavier de Maere, le 
frère de Pierre, les pistes voix ont 
été posées à Paris au studio 
 Ferber, lieu mythique hanté par 
les fantômes bienveillants de 
quelques-uns de ses héros, Serge 
Gainsbourg (1928-1991) et Alain 
Bashung (1947-2009).

Son sens de la dérision et son 
ton acerbe s’affûtent sur ce 
 premier long format – deux titres 
figuraient déjà sur son EP, Les 
Gens qui dansent (j’adore) et La 
Fin du monde. Tel l’incontourna-
ble J’suis pas bo, entraînante pé-
pite électro-pop qui exorcise son 

mal-être adolescent des années 
collège – on peut y trouver un 
lointain écho au Allô maman 
bobo (1977), d’Alain Souchon. Plus 
cruel, le single Je ne t’aime plus 
n’en demeure pas moins 
 touchant dans sa manière de 
brosser la rupture sentimentale.

Des thèmes d’actualité sont pa-
rallèlement abordés, à l’instar du 
poignant Il pleut des femmes. Sur 
un piano délicat rehaussé du 
 violoncelle de Cécile Lacharme, 
la chanson s’inspire d’un drame 
personnel, une amie victime de 
féminicide, assassinée à 23 ans. 
La  tragédie, survenue en décem-
bre 2024, lui a « tué toute [sa] part 
d’insouciance ». Le brumeux 
 Boulogne, hommage à sa ville 
portuaire natale de Boulogne-
sur-Mer (Pas-de-Calais), évoque 
le courage des marins qui par-
tent  sauver les migrants dans la 
Manche.

Dans Un cri dans le métro, il se 
glisse dans la peau d’un homme 

qui fait la manche, à bout de 
nerfs contre l’indifférence des 
passagers. « Mesdames, mes-
sieurs ! », interpelle-t-il, déses-
péré. L’injonction, qui donne son 
titre à l’album, réapparaît sur 
Avis de tempête, morceau 
 introductif où Sam Sauvage 
campe un présentateur météo 
sarcastique sur fond de réchauf-
fement  climatique. « L’expression 
orale m’intéresse beaucoup, déve-
loppe le chanteur. J’aime bien ce 
truc-là, parler, convaincre, ça me 
fait rire. J’aurais bien aimé avoir 
plusieurs vies, faire de la politi-
que, être avocat… »

En bout de piste de l’album, La 
Fin du monde conclut sur une 
note d’espoir, en dépit de son 
 titre apocalyptique. « J’y parle jus-
tement d’un nouveau monde, qui 
va éclore un jour, argumente-t-il. 
Il y a toute une jeunesse qui se bat 
pour ça, qui est en train de le créer. 
Peut-être avec beaucoup de vio-
lence et de maladresse, mais peu 
importe, elle le fait. »  Refusant 
néanmoins d’endosser le rôle de 
porte-parole de sa  génération, 
Sam Sauvage reflète tout simple-
ment son temps. L’avenir lui sou-
rit, la fin du monde attendra. p

franck colombani

Mesdames, messieurs !, 
de Sam Sauvage, Wagram/Cinq7.
En tournée en France, en Suisse 
et en Belgique : à La Cigale,
Paris 18e, le 31 mars.

Sam Sauvage, à Paris, le 20 janvier. JOËL SAGET/AFP

Le disque, intitulé 

« Mesdames, 

messieurs ! », 

fruit d’un effort 

collectif,

ne manque pas 

d’ambition

Dans « Un cri 

dans le métro », 

le musicien

se glisse dans

la peau d’un 

homme qui fait

la manche

L AURENCE MEKHITARIAN
Sentiers de traverse
Kurtag, Schumann, Janacek.
Avec des passerelles entre les œuvres, cet 
album se présente comme un puzzle en 
35 pièces : 23 de György  Kurtag (dont trois 
non encore publiées), neuf de Robert 
Schumann et trois de Leos Janacek. Leur 

agencement donne lieu à un parcours cohérent mais ouvert. 
Les Jatekok (« jeux ») de Kurtag sont des panneaux indicateurs à 
double sens. Ils annoncent – souvent, par leur titre – la nature 
des étapes principales du programme, mais trouvent leur ori-
gine (spirituelle et matérielle) dans des références au passé. 
Schumann semble avoir écrit les Scènes de la forêt pour qu’elles 
accueillent ultérieurement l’expression du Hongrois qui le vé-
nère. Janacek sert moins, avec Sur un sentier recouvert, à lier les 
pièces des autres compositeurs qu’à les mettre en perspective. 
Sensible aux variations de lumière et d’étoffe régissant la musi-
que de Schumann et celle de Janacek, Laurence Mekhitarian 
flatte et frappe l’oreille dans le cycle de Kurtag avec un respect 
qui n’exclut pas le vécu personnel. p pierre gervasoni

Cypres/Outhere Music.

COLLECTIF  ACTESIX
Musiques interdites
Berg, Holländer, Dessau, Hindemith, 
 Eisler, Schulhoff, Ullmann, Klein, Schul, 
I. Weber, Laks, Schreker, Schoenberg, 
 Krenek, S. Rossi, Rosenmüller, Del Buono.
Ce panorama des musiques interdites par 
le régime nazi car dites « dégénérées »   

(Entartete Musik) présente un florilège de compositeurs mis au 
ban de l’art par le IIIe Reich, dont certains ont été assassinés dans 
les camps nazis. Dégénéré ? Le jazz, la musique atonale ou dodé-
caphonique, et des musiques baroques comme celle de Salo-
mone Rossi (1570-1630), rétrospectivement mise sur la liste noire 
car écrite sur des textes en hébreu. En trois albums thématiques 
– Allein (« seul »), Herbst (« automne »), Traum (« rêve ») –, la réha-
bilitation faite par le collectif ActeSix sous la direction de Samuel 
Hengebaert évoque la solitude de ces artistes de l’avant-garde 
peu à peu stigmatisés, puis la montée de l’idéologie antisémite 
et ses mesures d’exclusion, enfin la déportation et la mort. 
 Réunis dans une sorte de cabaret imaginaire, neuf interprètes de 
haut vol ont lié leur destin. Les chanteurs (les mezzos Lucile 
 Richardot et Eléonore Pancrazi, la basse Edwin Crossley-Mercer), 
les pianistes (Adam Laloum et Alexis Gournel) et les musiciens 
du collectif ActeSix, se sont engagés avec la même énergie dans 
un combat aussi esthétique que moral. p marie-aude roux

Oktav Records.

TYLER BALLGAME
For the First Time Again
Impossible de ne pas succomber à cette 
voix qui semble nous accompagner 
 depuis des décennies. Tyler Ballgame est 
pourtant un parfait inconnu trentenaire, 
et le bien nommé For the First Time Again 
(« comme la première fois ») est son 

 premier album. Auteur, compositeur et interprète originaire de 
l’Etat de Rhode Island (Etats-Unis), ce lauréat du Berklee College 
of Music se fait repérer lors d’une scène ouverte à Los Angeles 
(Californie). Difficile, en effet, de passer à côté de ce falsetto divin 
placé sous la bénédiction de Roy Orbison (1936-1988) et de Harry 
Nilsson (1941-1994). Enregistré en analogique par Jonathan Rado 
et Ryan Pollie, For the First Time Again fait honneur à un son-
gwriting de première classe, à la croisée de l’indie pop, de la soul 
et de l’americana des années 1970. Son timbre ultrasensible 
 subjugue dès la soyeuse ballade I Believe in Love, en mode folk 
rock solaire sur Matter of Taste, sur l’impérial Got a New Car lové 
de cuivres, ou encore l’habité Sing How I Feel. Assurément notre 
coup de cœur de ce début d’année. p franck colombani

Rough Trade/Beggars.

YIN YIN
Yatta !
Six ans après avoir été découvert par le 
 label suisse Bongo Joe, Yin Yin sort son 
quatrième album, Yatta ! Un disque 
 influencé par le funk thaï, le disco et le 
rock psychédélique des années 1960-1970. 
Si on n’y retrouve pas la ferveur du 

 premier opus, l’excellent The Rabbit That Hunts Tigers (2019), 
Yatta ! dévoile un visage plus mature du quartet de Maastricht 
(Pays-Bas). In Search of Yang évoque ainsi la bande-son d’un 
 western à paillettes, Spirit Adapter confirme cette nostalgie du 
disco, tandis que les synthés mystérieux de Kasumi’s Quest ou de 
Slow Burner renvoient aux sons de vieux jeux vidéo. Les influen-
ces asiatiques des Néerlandais restent fièrement affichées. On 
voyage en Thaïlande et à Taïwan avec Pattaya Wrangler et Night 
in Taipei, jusqu’aux sonorités japonisantes de Lecker Song. La 
rayonnante ligne de basse de Golden Lion ne laisse pas de place 
aux doutes : Yin Yin invite à l’exploration. p  romain geoffroy

Glitterbeat/Modulor Records.

THE MOLOTOVS
Wasted On Youth
Si, ces dernières années, la scène rock 
 anglaise s’est nourrie d’influences post-
punk, le charme explosif des Molotovs 
 reproduit jusqu’au mimétisme la vigueur 
originelle de The Jam, le groupe mené par 
Paul Weller à la fin des années 1970, en 

contemporains des Sex Pistols et des Clash. Même format trio, 
mêmes cavalcades échevelées de power chords (« accords de 
puissance ») et chant rageur célébrant l’énergie et les espoirs 
contrariés de la jeunesse, dans un style vestimentaire emprunté 
au mouvement mod des années 1960… A respectivement 17 et 
19 ans, les photogéniques Londoniens Mathew (chanteur et 
 guitariste) et Issey (bassiste) Cartlidge ont construit sur scène 
(près de 600 concerts depuis 2020) une réputation d’incandes-
cente ferveur qui domine ce premier album. Exaltés par cette 
 intensité, le frère et la sœur peuvent délivrer d’efficaces brûlots 
(Get a Life, Daydreaming, More More More, Newsflash…), mais 
pécher aussi par monolithisme, les chansons misant plus sur la 
communion que sur les mélodies. Weller n’avait-il pas attendu 
le troisième album des Jam (All Mod Cons, en 1978) pour 
 épanouir son talent d’auteur-compositeur ? p stéphane davet

Marshall Records.
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HORIZONTALEMENT  

I. Evite la grosse vague qui arrive 

après lui. II. Quand le pape s’adresse  

à tout le monde. III. Les vents dans les 

fosses. Creusent sans retourner la 

terre. IV. Enlevés pour mise à niveau. 

Démonstratif. V. Grimpe avec ses 

crampons. Ses articles s’imposent  

à tous. VI. Quand le mec prend  

de la carrure. Coup au passage  

du mur. VII. Titane. Propos enfantin. 

Fond dans le fond du verre. VIII. Fré-

tille dans l’étang. Grande en Amé-

rique. Laissa derrière lui. IX. Protégées 

par les huiles. Malicieux et turbulent. 

X. Ses eaux gardent leur mystère.  

Registre diicile à tenir pour  

un homme.

VERTICALEMENT

1. Réjouissant et explosif. 2. Montre 

le bout de la queue. Solidement  

renforcé. 3. Renvoie dans le texte. 

Grande école. 4. Volubile et sauvage. 

Dans tous. 5. Article. Son canal relie la 

Loire et le Loing. 6. Etendre la couche. 

S’attaquait aux plus gros. 7. Dicte  

la loi mosaïque. Toujours moi. 8. Spi-

rituel et parfois blessant. Grecque.  

9. Sacré sur le Nil. Mis solidement  

sur pieds. 10. Titre chez Charles III. 

Tiennent les pompes en place.  

11. Même petite, elle intéresse le rat. 

12. Transmet son savoir.  

SOLUTION DE LA GRILLE N° 26 - 026

HORIZONTALEMENT  I. Rééquilibrés. II. Emouvoir. Est. III. Bali. Naïveté.  

IV. Aïe. Pins. Sir. V. Rl. Naseau. Mi. VI. Blablas. Noël. VII. Aérait. RIB.  

VIII. Tua. II. Sens. IX. Ischions. Lia. X. Festonnèrent.

VERTICALEMENT  1. Rébarbatif. 2. Emailleuse. 3. Eole. Aracs. 4. Qui. NBA. 

HT. 5. UV. Pâli. Io. 6. Ionisation. 7. Lianes. Inn. 8. Irisa. Se. 9. Unis.  

10. Rées. Obèle. 11. Estime. Nin. 12. Stérilisât.
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DOCUMENTAIRE

E
n France, aujourd’hui, 
nul n’est au-dessus des 
lois. Mais il n’en a pas 
toujours été ainsi. Il a 

fallu pour cela que, dans les an-
nées 1990, une poignée de magis-
trats se dresse contre la corrup-
tion. Parmi eux, la juge Eva Joly, 
première instructrice, rejointe 
par Laurence Vichnievsky puis 
Renaud Van Ruymbeke (mort 
après le tournage, le 10 mai 2024), 
sur une affaire devenue pion-
nière : l’affaire Elf.

L’affaire Elf n’est pas l’imbroglio 
complexe et ennuyeux que l’on 
peut craindre. Le documentaire 
en trois parties qui lui est consa-
cré en fait l’éclatante démonstra-
tion. D’abord, en donnant la pa-
role aux trois juges et à ses princi-
paux acteurs, avocats, commis-
saires, journalistes (dont Jean-
Marie Pontaut, coauteur avec 
Bernard George). Ensuite en fic-
tionnant les interrogatoires et les 
auditions essentielles. Ainsi bâti, 
Elf, une affaire d’Etat se suit 
comme un polar. Mieux, en effec-
tuant un retour aux sources de la 
justice financière, il permet 
d’évaluer le long chemin par-
couru en trois décennies.

Encore faut-il se souvenir d’où 
l’on vient. C’est tout l’intérêt du 
premier chapitre, qui nous fait 
découvrir Eva Joly, en 1994. D’ori-
gine norvégienne, âgée de 50 ans, 
cette femme à l’accent guttural, 
fraîchement nommée au pôle fi-
nancier, sort de l’anonymat en 
s’attaquant à l’icône des affaires 
du moment, Bernard Tapie, mis 
en examen pour fraude fiscale 
pour son voilier le Phocéa. C’est le 
début d’une instruction qui va 
durer sept ans.

De fil en aiguille, la magistrate va 
ensuite s’intéresser à Maurice Bi-
dermann, frère de la chanteuse 
Régine, homme d’affaires à la tête 
de Courrèges, Kenzo… dont l’en-
treprise est au bord du gouffre et 
qui néanmoins a racheté un con-
current, grâce au soutien financier 
d’Elf, groupe public alors dirigé 
par Loïk Le Floch-Prigent (1943-
2025) entre 1989 et 1993, passé en-
suite à la direction de la SNCF.

Or, à l’époque, avec un « parquet 
aux ordres », rappelle le com-
mentaire, pas question qu’une 
petite juge mette le patron de la 
SNCF en prison. L’Elysée tente de 
faire pression. Mais « femme et 
Norvégienne, elle a des exigences 
de probité qui ne sont pas forcé-
ment celles des pays latins ». Loïk 
Le Floch-Prigent n’en revient 
pas : il devra démissionner.

L’instruction s’intéressera éga-
lement à Alfred Sirven, alors di-
recteur des affaires générales 
d’Elf, et à André Tarallo, ancien 
camarade de Jacques Chirac à 
l’ENA et « Monsieur Afrique » du 
groupe Elf. Eva Joly s’étonne en 
effet que, après avoir hérité d’un 
« petit » terrain en Corse, André 

Tarallo se fasse construire une 
maison de 2 000 mètres carrés. 
« Ils pensaient que la loi n’avait 
pas à leur être appliquée. »

Eprouvante partie d’échecs

« La corruption ? Pour que ça mar-
che, il faut que tout le monde en 
soit », rappelle Serge Rongère, ex-
greffier d’Eva Joly et témoin des 
menaces qu’elle a subies – elle a dû 
vivre six ans sous protection. 
Quand elle demande la mise sous 
séquestre d’un compte d’André 
Tarallo, elle ignore qu’il s’agit d’un 
compte appartenant à Omar 
Bongo. La réplique du président 
du Gabon (de 1967 à 2009), invité 
du journal de TF1, prend la forme 
d’une menace : « Qu’on ne m’em-
bête pas. Car si j’ouvrais ma bou-
che, je ferais tomber quelques tê-
tes. » Elf évolue de fait en affaire 
d’Etat (titre du chapitre 2).

A l’époque, rappelle Renaud 
Van Ruymbeke, verser des com-
missions pour obtenir un mar-
ché n’est pas illégal, et payer un 
dictateur en place pour décro-
cher un contrat reste légal jus-
qu’en 2000. Seule ligne jaune à 
ne pas franchir : l’armement, 
classé secret défense.

Avec des ramifications en An-
gola, en Allemagne, l’affaire de-
vient tentaculaire. En France, une 
jeune femme, Christine Deviers-
Joncour, va jouer un rôle-clé. Al-
fred Sirven va, en effet, lui confier 
une mission : convaincre son 
amant Roland Dumas, ministre 
des affaires étrangères de Fran-
çois Mitterrand, de lever son veto 
sur sa vente de frégates à Taïwan. 
En 1997, à la mi-instruction (chapi-
tre 3), une éprouvante partie 
d’échecs s’enclenche dès lors en-
tre Eva Joly et Roland Dumas. Mais 
« Roland Dumas ne comprend pas 
que les temps ont changé », pointe 
Hervé Gattegno, journaliste qui a 
couvert l’affaire pour Le Monde.

Le procès Elf s’ouvre le 
17 mars 2003, avec 80 avocats, 
37 prévenus, sous la présidence de 
Michel Desplan. Même si aucun 
politique ne sera inquiété, « le pro-
cès Elf redore le blason de la justice 
financière », dit le magistrat. Le 
Parquet national financier est 
fondé en 2013. p

catherine pacary

Elf, une affaire d’Etat, 
de Bernard George 
(Fr., 2025, 3 × 52 min).

Les juges Eva Joly et Laurence Vichnievsky, dans « Elf, une affaire d’Etat ». CINÉTÉVÉ/FRANCE TÉLÉVISIONS

Retour sur l’affaire Elf, scandale 
politico-financier des années 1990
Le film de Bernard George est captivant comme un polar

Ayana Jackson à la galerie 
Mariane Ibrahim, 
le combat par l’image
L’artiste afro-américaine compose des récits
à message historique et politique

ARTS

D e la photographie, l’ar-
tiste afro-américaine 
Ayana V. Jackson, née 

en 1977 dans le New Jersey, a un 
usage historique et politique. De-
puis ses débuts, elle ressuscite ou 
invente des figures féminines noi-
res porteuses de récits.

Ses noires naïades fantastiques 
de la série From the Deep : In the 
Wake of Drexciya, intitulée du 
nom du duo techno et électro de 
Detroit (Michigan) qui a créé cette 
mythologie nouvelle. Ces créatu-
res vivraient dans les profondeurs 
de l’Atlantique, filles d’Africaines 
enceintes jetées par-dessus bord 
par les négriers de la traite transat-
lantique – ce qui s’est produit en 
effet maintes fois. Ayana Jackson 
en fixe les portraits imaginaires. 
Ils ont les dimensions et la ma-
jesté d’effigies sacrées et elle y in-
troduit des allusions aux cosmo-
gonies propres aux populations 
de la côte occidentale de l’Afrique 
qui furent les victimes de la traite.

Lumière intense

La série Dear Sarah est inspirée du 
destin de Sarah Forbes Bonetta 
(1843-1880). Fille d’une lignée 
royale yoruba, elle manque être 
mise à mort lors d’une guerre per-
due contre le royaume du Daho-
mey (sud de l’actuel Bénin). Of-
ferte à la reine Victoria en gage de 
paix, elle est conduite à Londres et 
baptisée avec la reine pour mar-
raine, qui exige qu’elle soit édu-
quée comme une fille de la bonne 
société anglaise. Elle épouse un ri-
che négociant venu de Sierra 
Leone et meurt de tuberculose. 
Jackson met cette vie singulière en 
images : une jeune femme élé-
gamment habillée de blanc dont 
les attitudes et le visage suggèrent 
la stupeur, la noblesse ou l’ironie.

Autre héroïne authentique dont 
Jackson se saisit et qui n’est pas 
moins stupéfiante : Amelia Robles 
(1889-1984), qui décida qu’elle se-
rait un homme et devint Amelio 
Robles, colonel dans l’armée 
d’Emiliano Zapata durant la révo-
lution mexicaine. Jackson la mon-
tre au combat, le fusil à la main, 

comme en lévitation, soulevée 
dans les airs par sa jupe rayée.

L’œuvre de Jackson est fondée 
sur des archives et des livres. Mais 
elle n’a rien de documentaire dans 
sa forme et l’artiste insuffle une 
présence très vivante à ses héroï-
nes. Elle les place souvent au cen-
tre, debout, de face ou de dos, dans 
une lumière intense, devant un 
fond sombre ou blanc, parfois en 
mouvement. Coiffures, vête-
ments, expressions, accessoires 
sont autant d’éléments du récit 
qu’elle compose. Souvent, elle est 
elle-même le modèle de son 
image, selon la méthode de Cindy 
Sherman ou de Samuel Fosso.

La présentation de sa série From 
the Deep : In the Wake of Drexciya 
qui a eu lieu en 2023-2024 au Na-
tional Museum of African Art de 
Washington, administré par le 
Smithsonian Institute, est explici-
tement citée dans une déclaration 
intitulée The President Is Right 
About The Smithsonian (« le prési-
dent a raison à propos du Smith-
sonian ») publiée par la Maison 
Blanche le 21 août 2025. Cette ex-
position serait, parmi d’autres ini-
tiatives, une attaque délibérée 
contre les fondements et la 
« vraie » histoire des Etats-Unis. 
Evoquer à travers une légende l’es-
clavage ne serait désormais pas 
plus acceptable que, énumérée 
dans ce même texte consternant, 
la défense des migrants « lati-
nos », des droits LGBT+ ou du 
mouvement Black Lives Matter. p

philippe dagen

« I Would Follow Her by Ground 
and Sea », Galerie Mariane 
Ibrahim, 18, avenue Matignon, 
Paris 8e.

« La corruption ? 

Pour que ça 

marche, il faut 

que tout le 

monde en soit »

SERGE RONGÈRE

ex-greffier de la juge Eva Joly

L’œuvre de

la plasticienne, 

fondée sur

des archives et 

des livres, n’a rien 

de documentaire 

dans sa forme
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Philippe Dupuis
Auteur des mots 
croisés du « Monde »

P
hilippe Dupuis, le prolifi-
que auteur des grilles de 
mots croisés du Monde, 
est mort subitement le 

26 janvier à son domicile parisien, 
à l’âge de 82 ans. Pendant presque 
trente ans, il avait su faire du ren-
dez-vous quotidien avec ses nom-
breux lecteurs cruciverbistes – sur 
papier d’abord, sur les écrans en-
suite – un rituel mêlant érudition, 
réflexion et humour. Un humour 
dont ce bon vivant au visage cha-
leureux – amateur de whiskys ja-
ponais et « non végan » revendi-
qué – n’était pas avare.

Philippe Dupuis est né en 1943 à 
Juziers (Yvelines), dans une fa-
mille de modestes paysans. Il perd 
sa mère très jeune et décroche un 
certificat d’aptitude profession-
nelle d’électricien. Il travaille un an 
chez Renault avant d’effectuer son 
service militaire en Allemagne, 
en 1963. La fin de la guerre d’Algé-
rie, un an plus tôt, lui aura évité 
d’être objecteur de conscience.

C’est avec culot qu’il postule 
chez Air France pour être… pilote 
de ligne, avec un prétendu « di-
plôme » de mathématiques élé-
mentaires, mais surtout une vi-
sion déficiente d’un œil. A défaut 
de piloter des avions, il répond à 
une petite annonce du Monde. A 
l’époque, en 1967, le « quotidien de 
la rue des Italiens » cherche un ex-
pert en statistiques. Ce que Phi-
lippe Dupuis… n’est pas, bien sûr.

Mémoire formidable

Devenu commercial chargé de la 
promotion d’emplacements pu-
blicitaires pour « Le Monde des li-
vres », il rencontre sa future 
femme, l’historienne de l’art Bri-
gitte Govignon, à Bruxelles, le 
jour du naufrage du pétrolier 
Amoco-Cadiz – le 16 mars 1978. 
Celle-ci se souvient avoir été « sé-
duite » plus tard, lors d’une visite 
de la rotative du journal lancée à 
plein régime dans le sous-sol des 
« Italiens »… Directeur de la publi-
cité, Philippe Dupuis sera poussé 
vers la sortie en 1993, après l’arri-
vée comme directeur du journal 
de l’économiste Jacques Lesourne 
(1928-2020), qui lui dira : « Les gé-
néraux, il faut en changer. »

C’est après un essai dans les co-
lonnes de Libération, en 1996, que 
ce grand lecteur amoureux des 
mots propose ses grilles de mots 
croisés à la nouvelle direction du 
Monde, animée par Jean-Marie 
Colombani. Il succède à Guy 
Brouty (1921-2012), qui avait lui-
même tenu la rubrique pendant 
trente ans. Autodidacte à la mé-
moire formidable, amateur de 
musique et d’opéra, visiteur as-
sidu de musées, Philippe Dupuis 
appréciait les jeux de mots et fai-

sait son miel de la lecture du Ca-
nard enchaîné, dont les contrepè-
teries de « L’Album de la com-
tesse » le réjouissaient. Il lisait cha-
que jour son quotidien de prédi-
lection – dans sa version papier –, 
avant de composer ses grilles sur 
un gabarit – en papier lui aussi. 
C’est armé d’un crayon et d’une 
gomme, le Larousse et le Robert à 
portée de main, qu’il remplissait 
ses cases, cherchant à disposer le 
moins de noires possible – pour 
l’esthétique, disait-il. Pour le plus 
grand bonheur des cruciverbistes 
à la passion addictive, il concevra 
aussi les grilles XXL de « M Le ma-
gazine du Monde ».

Dans les pas d’un Tristan Ber-
nard ou d’un Georges Perec, verbi-
crucistes fameux, il occupait « le 
plus de place dans les colonnes du 
Monde : six jours par semaine et 
cinquante-deux semaines par an », 
comme le notait déjà, en 2004, le 
médiateur du journal, Robert Solé. 
Ses aficionados n’hésitaient pas à 
écrire au courrier des lecteurs avec 
une certaine véhémence lorsque 
la grille comportait une erreur de 
définition, de numérotation, d’or-
thographe, d’accent ou de typo-
graphie. Le « responsable » savait 
alors partager avec autodérision 
sa « culpabilité » avec ses collègues 
correcteurs, désolés qu’une faute 
leur ayant échappé ait fait… « souf-
frir les cruciverbistes » (dixit l’un de 
ceux-ci).

Philippe Dupuis a aussi été 
l’auteur, avec l’illustrateur Jack 
Garnier, de jolis petits livres de 
jeux et de découverte pour les en-
fants. Publiés dans la collection 
« Récré-musées » de la Réunion 
des musées nationaux, ils mon-
trent à merveille qu’il est possible 
d’apprendre en s’amusant. 
Comme, à tout âge, lorsqu’on 
remplit, mi-satisfait, mi-amusé, 
une de ses grilles de mots croisés, 
laissées orphelines aujourd’hui. p

lucien jedwab

[Depuis près de trente ans, les grilles 
de mots croisés quotidiens de Philippe 
Dupuis rencontraient un vif succès auprès 
de nombre de lectrices et de lecteurs. 
En leur nom, et en celui des équipes du 
« Monde », nous présentons nos condo-
léances à sa famille et à ses proches. 
Nous publierons au cours des prochains 
jours les dernières grilles réalisées par 
Philippe avant sa disparition. J. Fe.]

28 OCTOBRE 1943 Nais-
sance à Juziers (Yvelines)
1967 Entre au « Monde », 
où il devient commercial 
puis directeur de la publicité
1997 Prend la suite de Guy 
Brouty à la rubrique mots 
croisés du « Monde »
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AU CARNET DU «MONDE»

Décès

Les familles Baratchart, Christol, 
Larrieu, Maurain
 
sont tristes d’annoncer la disparition 
de 
 

Jean Maurice BARATCHART,
chevalier de la Légion d’honneur,

élève de l’École nationale
de la France d’Outre-Mer,

administrateur civil hors classe,
conservateur des hypothèques,

 
à l’âge de quatre-vingt-dix-neuf ans.
 

Il est mort sereinement, entouré 
de ses enfants et du portrait de sa 
femme qu’il rejoint, maintenant.

 
Un dernier hommage aura lieu  

le lundi 2 février, à 9 heures, à  
la chambre mortuaire de l’hôpital 
Antoine-Béclère de Clamart (Hauts-
de-Seine).
 

La cérémonie religieuse aura lieu 
le vendredi 6 février, à 14 heures, en 
l’église Saint-Léon de Bayonne, 
suivie de l’inhumation au cimetière 
Saint-Léon.

Après le décès de sa première 
épouse,
 

Monique FRAIKIN CARRAYROU,
avocate honoraire

à la cour d’appel de Paris,
 

Jacques CARRAYROU,
diplômé de l’Institut

d’études politiques de Paris,
chevalier dans l’ordre

de l’Économie nationale,
ancien conseiller du Commerce

extérieur de la France,
président-fondateur

de l’Association « Recherches
et Formes de Demain »,

chroniqueur (Jacques Khéra),
 
vient à son tour de quitter son corps,
le samedi 24 janvier 2026, à Antibes,
dans sa centième année.
 

Selon ses volontés, il sera incinéré 
au crématorium de Cannes, le lundi  
2 février, à 16 h 30.
 

« Un jour peut-être,
la vie vaincra la mort ».

Satprem.
 

De la part de
 
Angélique Diedhiou Carrayrou,

sa seconde épouse,
Jessica et Alicia,

ses belles-illes
Et Caroline Diedhiou,

sa belle-sœur,
Résidence Maeva,
Bâtiment AC,
405, boulevard Pierre-Delmas,
06600 Antibes,

 
Stéphane Carrayrou,

son ils,
Clara Carrayrou,

sa petite-ille,
8 bis, rue du Buisson Saint-Louis,
75010 Paris.

Catherine, 
son épouse, 

Héloïse et Hugo, 
ses enfants, 
leurs conjoints, Balthazar et Anaïs, 

Ella « Poulette »,
sa petite-ille,

Cyril et Pierre, 
ses frères, 

J. Lichtiger, 
sa belle-mère,
 
ont l’ininie tristesse de faire part de 
la disparition de 
 

Frédéric COURT,
« Notre Irremplaçable »,

 
survenue à Paris, le 24 janvier 2026.
 

La cérémonie religieuse aura lieu le 
mardi 3 février, à 10 heures, en l’église 
Saint-François-Xavier, 12, place du 
Président Mithouard, Paris 7e. 

 
L’inhumation aura lieu dans la 

plus stricte intimité au cimetière 
parisien de Bagneux où il reposera. 

 
Contact : famille.court75@gmail.com 

Sa femme,
Ses enfants,
Ses petits-enfants
Et sa sœur,

 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

M. Jacques DEPERRAZ,
ingénieur général du génie rural,

des eaux et des forêts.
 

Ses obsèques auront lieu au 
cimetière de Ville-la-Grand (Haute-
Savoie), à 14 h 30, le jeudi 5 février 2026.

 
La famille remercie toutes les 

personnes qui s’associeront à sa peine.

Brigitte Govignon, 
son épouse, 

Adrien et Adeline,
ses enfants, 
leurs conjoints, Anne et Florian, 

Lily et Simon, 
ses petits-enfants,

Marie-José et Françoise (†), 
ses sœurs,
 
ont la très grande tristesse de faire 
part du décès de 
 

Philippe DUPUIS,
 

à l’âge de quatre-vingt-deux ans.
 

Depuis près de trente ans, il a été 
présent chaque jour avec ses mots 
croisés dans les pages du journal  
Le Monde.

 
La cérémonie funéraire aura lieu 

le 4 février 2026, à 10 h 30, au 
crématorium du cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e.

 
Ni leurs ni couronnes.
 
Vous pouvez faire un don aux 

Apprentis d’Auteuil.

Aix-en-Provence.
 

Sa famille
 
a la tristesse de faire part de la 
disparition de
 

Pierre DUVIOLS,
historien,

professeur émérite
à l’université de Provence

et directeur d’études
à l’École pratique

des hautes études,
 
survenue à l’âge de quatre-vingt-dix-
sept ans.

Mme René Galy-Dejean,
née Sophie Durand-Gasselin,
son épouse,

Le colonel (er) Stéphane Galy-Dejean
et son épouse, Stéphanie,

Cyril Galy-Dejean,
Adrien Galy-Dejean

et son épouse, Marie,
Jérôme Galy-Dejean

et son épouse, Camille,
ses enfants,

Robert Galy-Dejean,
son épouse, Monique
et leurs trois enfants, Rodolphe, Xavier, 
Delphine,
son frère,

En union avec Eliane Péré,
sa sœur
et ses enfants,

Emmanuelle Vucher-Bondet,
Agnès Lemaire, Laurence Payen,

ses beaux-enfants,
Thibault Galy-Dejean

et son épouse, Amélie,
Alban Galy-Dejean

et son épouse, Caroline,
Astrid Galy-Dejean

et son époux, Vincent,
Alix, Théophile, Edouard, Roxane, 

Inès, Alexandre,
ses petits-enfants,

Octave, Olivia, Ariane,
ses arrière-petits-enfants,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

René GALY-DEJEAN,
ancien député de Paris,

ancien maire
du 15e arrondissement de Paris,

chevalier de la Légion d’honneur,
chevalier de l’ordre
national du Mérite,

croix de la Valeur militaire,
ancien président

de la Société d’économie mixte 
d’équipement et d’aménagement

du 15e arrondissement de Paris,
 
survenu le 29 janvier 2026, à l’âge de 
quatre-vingt-treize ans.
 

La cérémonie religieuse sera célébrée 
dans l’intimité familiale en l’église de 
Préfailles (Loire-Atlantique), suivie de 
l’inhumation dans le caveau familial du 
cimetière de Préfailles.
 

Une messe de mémoire sera célébrée 
ultérieurement à Paris.

 
Cet avis tient lieu de faire-part.

Ghassan Khoury,
Jenny Khoury,
Walid Khoury,
Yasmine Ghata Cacoub,

ses enfants,
Rima, Joseph, Alexandre, Raphaël, 

Emmanuelle, Gabrielle et Léah,
ses petits-enfants,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Vénus KHOURY GHATA,
poète et écrivain,

commandeur
de la Légion d’honneur,

grand oicier
de l’ordre national du Mérite,

commandeur
de l’ordre des Arts et des Lettres,

 
survenu le 28 janvier 2026.
 

La cérémonie religieuse sera 
célébrée le mardi 3 février, à 14 h 30, 
en la cathédrale Notre-Dame-du-Liban, 
Paris 5e, suivie de l’inhumation au 
cimetière de Passy, Paris 16e.

Ses amis et voisins
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Claudine KIRGENER,
spécialiste de la chanson française,

 
à l’âge de quatre-vingt-treize ans.
 

Ses cendres seront dispersées  
au Jardin du souvenir du cimetière 
du Père-Lachaise, Paris 20e, le jeudi  
12 février 2026, à 10 h 45.

Carolyn,
son épouse,

Jonathan, Nicholas et Geraldine,
ses enfants,

Celian, Alana, Charlie et Sophie,
ses petits-enfants,

Anne-Marie, Michèle, Marcel (†), 
Jacques (†) et Sylvie (†),
ses frères et sœurs

Et toute sa famille,
 
ont l’immense tristesse de faire part 
du décès de
 

Jean LESIEUR,
journaliste, écrivain,

 
survenu à Paris, le 27 janvier 2026, à 
l’âge de soixante-seize ans, après un 
bref combat contre la maladie.
 

Les obsèques auront lieu le jeudi  
5 février, à 15 h 30, au crématorium du 
cimetière du Père-Lachaise, Paris 20e.

Freycenet de Rauret (Haute-Loire).
 
Nicolas Pignol
Christophe Muel et son épouse, 

Andrée Moracchini,
ses ils,

Jonas Muel,
son petit-ils,
son épouse, Caroline,

Nora,
son arrière-petite-ille,

Françoise MacGuigue,
sa belle-sœur

Et Jennifer,
sa nièce,

Ses amis,
 

ont la tristesse de faire part du décès 
de
 

Brigitte PIGNOL,
née GÂCHON,

 
survenu le vendredi 23 janvier 2026, 
à l’hôpital de Langogne, dans sa quatre-
vingt-quatorzième année.

Chalon-sur-Saône.
 
Jean Sémon,

son époux,
Marie, Julie, Pauline,

ses illes
Ainsi que toute sa famille,

 
ont la tristesse de faire part du décès 
de 
 

Mme Monique SÉMON,
née DESCHAMPS,

 
survenu le lundi 26 janvier 2026.
 

La cérémonie aura lieu le jeudi  
5 février, à 10 heures, en la salle  
de cérémonie Guillon, 19, avenue 
Monnot, à Chalon-sur-Saône.

 
Monique repose actuellement à  

la chambre funéraire à cette même 
adresse. 

 
Ni leurs ni couronnes. 
 
La famille remercie toutes les 

personnes qui l’ont accompagnée 
avec professionnalisme et empathie 
durant ces derniers mois.

 
Cet avis tient lieu de faire-part et 

de remerciements. 
 
Pompes Funèbres Guillon,
Chalon-sur-Saône,
Saint-Gengoux-le-Nal, 
Crissey / Sennecey-le-Grand.
www.pfguillon.fr
Tél. : 03 85 48 29 37.

Pour la première fois, le 16 janvier 
2026,
 

Jean Claude SIMON
 

n’aura pas pu lire Le Monde.
 

Sonja,
son épouse, 

Caroline et Olivier,
ses enfants,
leurs conjoints, José et Coralie, 

Marie-Christine, Alain, Charles-Éric,
ses frères et sœur,

Nicolas, Joséphine, Lucie, Cléo, Emile, 
Elisa, Léopoldine,
ses petits-enfants,
 
ont le chagrin d’annoncer sa 
disparition, à l’âge de quatre-vingt-
onze ans. 
 

Il disait souvent avec humour : 
tout va bien.

 
Mais pour nous, rien ne va plus. 
 
Famille Simon.
olivier.simon@protonmail.ch
carolinesimon2404@gmail.com

Chantal Souty,
son épouse,

Ses enfants
et leurs conjoints,

Sa sœur,
Ses belles-sœurs et beaux-frères,
Ses nièces et neveux,

 
ont la profonde tristesse de faire part 
du décès de
 

Philippe SOUTY,
 
survenu le 24 janvier 2026.

Mme Anne Tardy, née Foch,
son épouse,

Adrien et Jane Tardy,
Magali et Thomas Guyot,
Jules Tardy et Carolina Rubio,
Hirondelle Chatelard,

ses enfants et leurs conjoints,
Dolma, Léonard, Adèle, Valentine, 

Roxane, Naomi, Lucien, Henri, Judit 
et Léa,
ses petits-enfants, 

Daniel et Françoise Tardy,
Marie-Claire Guérin,
Monique et Jacques Bureau,
Bernard et Annick Tardy,

ses frères et sœurs et leurs conjoints,
Docteur Karma Phuntsho,

fondateur de la Loden Foundation 
(Bhoutan),
 
ont la grande tristesse de faire part 
du décès de
 

Gérard TARDY,
 
survenu à l’âge de soixante-dix-sept 
ans, à Lisbonne, le 12 janvier 2026.
 

Une célébration a eu lieu en 
l’église de Saint-Marc-sur-Mer (Loire-
Atlantique), ce samedi 31 janvier,                            
à 14 h 30.

Reims. Banne. Nîmes.
 

Gilles et Dominique Duvert 
Broguière, Hervé et Kerstin Thibon, 
Denis et Pascale Thibon-Vicat,
ses enfants,

Vincent, Ariane, Marion, Claire, 
Louise, Adèle,
ses petits-enfants

Et sa famille,
 
ont la tristesse de faire part du décès 
de
 
Jacqueline THIBON-GUIRAUD,

veuve de
Robert DUVERT

et de René THIBON,
 

ancien médecin hospitalier
au CHU de Nîmes,

 
survenu le 23 janvier 2026,
à l’âge de quatre-vingt-douze ans.
 

Les obsèques ont eu lieu en l’église 
de Banne (Ardèche), ce samedi  
31 janvier, à 10 h 30, suivies de 
l’inhumation au cimetière communal.
 

Cet avis tient lieu de faire-part.

Il y a un an, le 2 février 2025,
 

Bernard GENZLING
 
nous quittait.
 

Ses proches gardent de lui un 
souvenir ému et idèle et y associent 
son épouse, Annie.

 
Les familles Genzling, Chomienne 

et Muñoz.

Souvenir
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dans le paysage de la haute joaille-
rie, les maisons britanniques avancent 
sur un fil : les joailliers de Londres sont 
réputés à la fois pour leur service d’ex-
cellence destiné à une clientèle inter-
nationale et pour leurs gemmes de 
haute volée, mais ils ne s’avèrent pas 
forcément les plus créatifs esthétique-
ment. Du 26 au 29 janvier, en parallèle 
des défilés de haute couture, trois 
noms d’outre-Manche ont présenté à 
Paris leurs dernières collections, qui 
donnent à mesurer la pertinence de 
leur offre et les défis à relever pour pe-
ser, à l’avenir.

Le conglomérat diamantaire sud-
africain De Beers profite de l’occasion 
pour repositionner sa marque. Re-
nommée « De Beers London », elle a 
inauguré en janvier, avec un fastueux 
cocktail-dîner mondain, une boutique 
rue de la Paix. Le choix et le coût locatif 
de ce lieu, dans le prolongement de la 
place Vendôme, juste en face du leader 
Cartier, donnent une idée des ambi-
tions que l’état-major s’impose. Mais y 
a-t-il un style De Beers London ? Cela 
reste à prouver. Le dévoilement d’une 
nouvelle parure, centrée sur un collier 

transformable en rangs souples, ras-
semble plusieurs éléments distinctifs. 
En son centre, un diamant bleu en pro-
venance d’une mine namibienne illus-
tre sa capacité à proposer à ses clients 
des pierres très rares ; l’alternance en-
tre diamants facettés et diamants lais-
sés bruts (moins brillants et aux con-
tours imparfaits) est une particularité 
visuelle remarquable. Mais, pour vrai-
ment s’imposer comme un joaillier, et 
ne pas rester perçu comme un pur dia-
mantaire, De Beers va devoir dévelop-
per un vocabulaire plus clair, en fai-
sant, par exemple, confiance à un di-
recteur artistique capable d’avoir une 
vision articulée.

Emeraudes menthe à l’eau

Diamants jaunes acidulés, saphirs 
bleu égyptien… Graff reste incontesta-
blement un pourvoyeur de gemmes 
qui épatent, mais il demeure irrémé-
diablement classique. Cette saison, la 
maison indépendante se donne tout 
de même un petit coup de fouet, avec 
des boucles d’oreilles rigoureuses en 
diamants baguettes, mouchetées de 
saphirs taillés en poire, ou bien des 

Collier Parcae, 
collection 
« En Equilibre », 
Cartier. 
CARTIER

Colliers du XIXe revisités chez Boucheron, 
retour aux années 1970 chez Pomellato… 
Les dernières collections, présentées 
à Paris du 26 au 29 janvier, mêlent 
réinterprétations de classiques 
et créations fidèles à l’esprit 
des fondateurs

Chez Cartier, 

un collier 

en cascade 

de diamants adorné 

de trois généreux 

saphirs voisine avec 

une broche créée 

avec les mêmes 

gemmes, 

mais en 1913

jeux de liserés d’émeraudes ou de ru-
bis miniatures, comme un fin coup de 
pinceau, dissimulés sur la tranche de 
maillons XXL en diamants.

David Morris, entreprise toujours fa-
miliale, va plus loin avec dix nouveau-
tés multicolores. Saphir padparadscha 
de 23 carats (rose-orangé) ; diamants 
rouges (extrêmement rares), bleus, 
verts, orange ; perle de 41 carats reven-
diquée comme « la plus grosse perle 
naturelle sphérique au monde »… Les 
connaisseurs avides d’exceptionnel 
auront compris le message.

Au-delà de la qualité des pierres, il y a 
aussi un parti pris esthétique affirmé : 
diamants kite (en forme de cerf-volant) 
contrastant avec des perles blanches 
ou grises ; manchette en arches et 
billes de tourmaline Paraiba (tur-
quoise) ou comme une dentelle de dia-
mants rose pastel et blanc, parfois 
taillés en losanges ; boucles d’oreilles 
en émeraudes menthe à l’eau façon ex-
plosion pop… La collection bigarrée ne 
plaira pas à tout le monde, mais elle a le 
mérite de la cohérence, de la légèreté, 
et d’un certain goût du risque. p

v. pé.

Les défis stylistiques des joailliers britanniques

Quand la haute 
joaillerie s’inspire 
de son passé

L
a maison est-elle toujours 
hantée par l’esprit du fonda-
teur ? La question se pose à 
chaque directeur artistique 

du luxe. Omniprésente dans la 
mode, cette interrogation occupe 
aussi les joailliers. Le secteur, promis 
à 4,1 % de croissance d’ici à 2028 se-
lon le cabinet d’études McKinsey, 
soit quatre fois plus que le prêt-à-
porter, pioche allègrement dans son 
héritage, quitte à peu innover. Du 26 
au 29 janvier, les dernières collec-
tions de haute joaillerie, révélées à 
une clientèle fortunée à Paris, en pa-
rallèle des défilés haute couture, ont 
encore accentué ce phénomène. A 
travers leurs pièces empierrées, les 
designers ont adopté un même im-
pératif : s’en remettre à une figure 
passée de la marque pour espérer 
perpétuer son esprit.

« Ces dernières années, j’avais déjà 
éclairé plusieurs facettes de l’esthéti-
que [du fondateur] Frédéric Bouche-
ron. Mais je n’avais jamais raconté 
son histoire », souligne ainsi Claire 
Choisne, la directrice des créations 
de Boucheron. Pour cela, elle s’est im-
posé une rigueur : « Résumer l’essen-
tiel de son legs en très peu de bijoux, 
comme si je devais donner une syn-
thèse claire à ma mère. » Quatre piè-
ces-clés résultent de cette réflexion. 
D’abord, un collier enrubanné surli-
gné de laque noire et lesté d’un volu-
mineux diamant taillé en émeraude, 
en écho à la forme octogonale de la 
place Vendôme, où s’installa en 1893 
Frédéric Boucheron (1830-1902). En-
suite, deux épaulettes d’où des rangs 

de diamants se déploient comme des 
ondes : un clin d’œil à une manche 
tulipe bordée de perles, signée dans 
les années 1880 par le fondateur, qui 
était fils de drapier.

Enfin, Claire Choisne ressuscite 
trait pour trait deux colliers dits 
« Point d’interrogation », reconnais-
sables à leur lame ressort flexible qui 
enserre le cou. L’un, abstrait, de 1884, 
repose sur une enfilade de diamants. 
L’autre, dessiné en 1879, mais jamais 
réalisé, rappelle le goût du joaillier 
pour le végétal : il imite une branche 
de lierre en cascade, à laquelle la de-
signer ajoute des baies givrées figu-
rées par des cabochons de cristal de 
roche. Un dialogue limpide à plus 
d’un siècle d’écart et modulable : 
chacun des quatre bijoux peut se 
transformer de trois à sept manières 
différentes (en broche, bijou de che-
veux, bague, bracelet…).

Des losanges d’or jaune

Chez Dior, Victoire de Castellane, à la 
tête de la joaillerie depuis 1998, con-
naît tout ou presque de Christian 
Dior (1905-1957). Un savoir biogra-
phique déployé dans ses 57 nouvel-
les pièces. De « Monsieur Dior », 
comme l’appellent toujours senten-
cieusement les salariés, elle croque 
la passion sans limite pour les jar-
dins (un plastron peuplé d’une mul-
titude de fleurettes, égayé par deux 
opales), les forêts (des bagues ou des 
boucles d’oreilles touffues de tsavo-
rites et d’émeraudes comme un 
buisson), l’usage de rubans ou de ga-
lons (un collier en demi-cercle en sa-
phirs et turquoise) ou la superstition 
astrologique (une parure en or fine-
ment perlée, diamants jaunes et de-
mi-lunes d’opale)… La partition déli-
cate est sans surprise, sauf pour 
l’emploi inédit de rubellite ou tanza-
nite taillées en pain de sucre (une py-
ramide arrondie).

La maison romaine Bulgari rouvre 
aussi les placards et met à nouveau à 
sa carte des colliers en maille souple 
tubogas ou sertis de pièces de mon-
naie antiques (entre 150 et 338 avant 
notre ère, selon les spécimens), deux 
de ses spécialités, en y ajoutant un 
plastron souple très réussi, inspiré 
d’une archive de 1942. Des losanges 
d’or jaune, parfois pavés, s’y agrè-
gent et se déploient comme des 
rayons de soleil. La griffe milanaise 
Pomellato, elle, puise dans les an-
nées 1970, époque où son fondateur, 
Pino Rabolini (1936-2018), dirigeait 
les affaires. La forme d’une chaîne 
vintage de ses débuts donne nais-
sance à un collier inspiré par le théâ-
tre de la Scala de Milan, enfilade 
chaotique de diamants variés (poire, 
brillant, baguette, etc.).

Chez le turinois Repossi, l’héritière 
Gaia Repossi avait peu joué avec la 
couleur depuis son arrivée à la direc-
tion artistique en 2007. Un domaine 
que son grand-père, Costantino Re-
possi (1920-2010), qui a lancé la mai-

son en 1957, embrassait pourtant sur 
tous les tons. Elle commence à se 
confronter à cet héritage en constel-
lant ses colliers torques, manchettes 
ou bagues d’or strié de saphirs, tour-
malines pêche ou indicolites, grenats 
mandarins, topazes ou citrines.

Enfin, Cartier et Chaumet font un 
choix similaire : révéler leurs nou-
veautés en parallèle d’archives. Le 
premier fait venir de Genève (Suisse) 
quelques trésors de sa fastueuse col-
lection Cartier historique jusqu’à la 
rue de la Paix. Ce qui lui autorise des 
correspondances. Un collier en cas-
cade de diamants adorné de trois gé-
néreux saphirs voisine avec une bro-
che créée avec les mêmes gemmes, 
mais en 1913 et sous l’autorité de 
Louis Cartier (1875-1942) ; une boîte à 
cigares en bois verni, fermoir pan-
thère et incrustations d’onyx, fait 
écho à un nécessaire de 1928 où le fé-
lin de profil est encadré par deux ar-
bres en émeraudes gravées.

Chez Chaumet, quelques archives 
du début du XXe siècle ont été débal-
lées, toutes en forme d’aile, un motif 
présent dès 1810. Parmi eux, un dia-
dème se distingue, en platine, dia-
mant et émail bleu, créé par Joseph 
Chaumet (1852-1928). « Ici, l’émail 
n’est pas une simple pellicule en tech-
nique plique-à-jour [comme un vi-
trail plat], mais il est sculpté avec des 
variations d’épaisseur qui créent des 
jeux de lumière. La mondaine et 
sculptrice américaine Gertrude Van-
derbilt Whitney a acquis ce diadème à 
Londres, le 2 mai 1910 », raconte Ber-
trand Bonnet Besse, ambassadeur 
du patrimoine.

De cette création, le studio actuel 
donne sa réinterprétation : neuf piè-
ces ailées assez proches, dont l’émail 
grand feu (une technique à partir 
d’une poudre chauffée à haute tem-
pérature) offre, lui, un dégradé, du 
bleu Klein au turquoise. Enrichies de 
saphirs indigo, elles s’avèrent trans-
formables. Les ailes se détachent en 
broche, s’assemblent sur un dia-
dème ou, fixées à un bâtonnet d’or, 
deviennent un masque de bal véni-
tien. Une capsule modeste et juste 
qui rend hommage à la grandeur 
d’hier, en évitant l’écueil du pur pas-
séisme. p

valentin pérez

Bracelet Scala di 
Luce, Pomellato. 
POMELLATO

Collier Belle Dior Galons 
Printemps, Dior.
DIOR

Collier Vimini, Bulgari.
BULGARI

Diadème Envol, 
transformable 
en masque, Chaumet.
CHAUMET
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Gabriella Papadakis 
« J’ai pu grandir dans 
une voie féministe parce 
que j’ai été athlète »
JE NE SERAIS PAS ARRIVÉE LÀ SI… Chaque semaine, « Le Monde » 
interroge une personnalité sur un moment décisif 
de son existence. La patineuse revient sur 
son enfance pleine de contraintes pour réussir

ENTRETIEN

M édaillée d’or aux Jeux olympiques 
de Pékin en 2022 et quintuple 
championne du monde de danse 

sur glace en duo, Gabriella Papadakis a at-
teint le sommet de sa discipline à 26 ans. 
La Française, qui a fait ses adieux à la compé-
tition en 2024, retrace sa carrière d’athlète et 
son parcours de femme dans un livre, Pour 
ne pas disparaître (Robert Laffont, 272 pages, 
19,90 euros). Elle y brosse notamment un 
portrait peu amène de son ancien partenaire 
Guillaume Cizeron, sacré champion d’Eu-
rope le 17 janvier avec son nouveau binôme, 
Laurence Fournier Beaudry. Avant la paru-
tion de l’ouvrage, le danseur sur glace l’a dé-
noncé, estimant que celui-ci « contient des in-
formations fausses, [lui] attribuant entre 
autres des propos [qu’il n’a] jamais tenus et 
[qu’il] juge graves ».

Je ne serais pas arrivée là si…
… Si ma mère n’avait pas été une entraî-

neuse de patinage artistique, à Clermont-
Ferrand. Elle a perdu les eaux sur la glace et 
m’a mise sur des patins à l’âge de 4 ans. Je pati-
nais par mimétisme, même dans le bain avec 
les boîtes de savon. C’est du moins ce qu’on 
m’a raconté. Dans mes tout premiers souve-
nirs de vie, je suis déjà patineuse. Puis j’ai cô-
toyé les patinoires comme on va à l’école. 
C’était une donnée, je ne la questionnais pas.

Quel a été le rôle exact de votre mère ?
C’était mon entraîneur. Tout le temps. Elle 

est la « drive », comme on dit au Canada, la 
motivation pure, la volonté. Elle a construit 
sa propre vie en faisant du patin, contre l’avis 
de ses parents, qui l’avaient emmenée un 
beau jour à la patinoire. Mais elle a com-
mencé tard, et est devenue coach très jeune, à 
19 ans. Nous n’avions pas beaucoup d’argent, 
elle a voulu me donner toutes les chances de 
réussir. Elle se formait auprès d’autres 
coachs, cherchait de nouvelles figures, étu-
diait les chorégraphies, m’envoyait suivre les 
meilleurs stages. A la maison, le plaisir de lire 
le soir était souvent interrompu par une 
phrase de la coach : « Tu vas être fatiguée à 
l’entraînement, demain. »

Comment l’entraînement se déroulait-il ?
Elle me sortait du lit entre 5 heures et 5 h 20. 

On vivait à quinze minutes de la patinoire en 
voiture. Elle ouvrait les lieux avec la première 
clé, la deuxième clé, puis on entrait dans le 
froid glacial de la patinoire de Clermont. A 
6 heures, j’étais sur la glace. Elle me criait : 
« Allez, on se réveille ! » Cet entraînement 
 durait une heure trente, puis j’allais à l’école. 
A la pause de midi, je retournais à la patinoire 
avec un sandwich dans la voiture pour un 
nouvel entraînement, puis de nouveau re-
tour à l’école. Et le soir, tous les jours, conser-
vatoire de musique. Le violon, le solfège, la 
chorale…

Etait-ce une enfance heureuse ?
C’était l’inverse de l’insouciance. J’associe 

plutôt l’enfance à un passage difficile, j’étais 
heureuse d’en sortir, de prendre mon envol. 
J’étais une enfant timide, anxieuse, je relaçais 
mes patins, inlassablement, sur la glace… 
Etre aussi timide quand on pratique un sport 
de spectacle, c’est particulier ! Il y avait aussi 
des moments plus doux et positifs, comme 
la lecture, de longues heures passées à la bi-
bliothèque le week-end.

Où était votre père ?
Mon père ne m’a pas élevée, mais il faisait 

partie de ma vie. Il était très affectueux. Il est 

grec et est venu en France peu avant ma 
naissance. Le couple de mes parents n’a pas 
fonctionné, il est parti aux Etats-Unis. Lui, 
c’est à la fois l’instabilité et la débrouille, il a 
été prof d’aérobic, DJ, chef d’un food truck à 
Austin, au Texas, chauffeur Uber… Mes pa-
rents ont voulu me donner les occasions 
qu’ils n’ont pas eues, et la fédération a fi-
nancé mes entraînements : une chance in-
croyable que je n’aurais jamais pu obtenir 
ailleurs qu’en France. Moi, j’étais avant tout 
reconnaissante.

Vous patinez, dès l’âge de 9 ans, 
avec un garçon (Guillaume Cizeron), 
qui vous choisit pour partenaire. 
Vous formez un duo durant vingt ans…

Nous étions, enfants, meilleurs amis, avec 
une complicité extraordinaire. On se cons-
truit dès le plus jeune âge sur la patinoire, 
dans le milieu de la compétition. On grandit 
influencé par ce milieu. Je voulais absolu-
ment gagner, tout le temps. « L’important, 
c’est de participer » était pour moi une men-
talité de perdant. Ma mère m’avait transfor-
mée en petit soldat qui se laissait guider par 
les décisions des autres, pour réussir à tout 
prix. Dans un monde où les filles sont rem-
plaçables, car très nombreuses, et les garçons 
traités comme des rois, qui imposent le 
rythme et le mouvement, il se crée un désé-
quilibre, un ascendant sur les femmes au fur 
et à mesure du temps. Avec mon partenaire, 
j’étais habituée à suivre, à me couler dans 
ses gestes depuis toujours, ses décisions, son 
humeur. Mais j’aimais tellement le patinage 
que je ne le voyais pas.

Vous vouliez la médaille d’or à tout prix ?
Oui, il n’y avait que la compétition qui 

comptait, quitte à écraser les autres. Je vivais 
pour ça. Mais je sais aujourd’hui que les mé-
dailles, même l’or olympique, ne peuvent pas 
protéger de tout.

Vous et votre partenaire devenez 
 champions du monde de danse sur glace 
à Shanghaï, en 2015, à 19 ans. 
 Comment vivez-vous cette arrivée 
si jeune au sommet ?

J’étais extatique ! Je pensais que ça allait 
prendre dix ans. Très vite, j’ai ressenti le ver-
tige, il ne fallait pas perdre sa place. J’ai sur-
tout compris que nous ne faisions pas que 
des pirouettes codifiées sur la glace, mais 
qu’on pratiquait un art de la scène où l’ex-
pression individuelle compte aussi. Pour la 
chorégraphie, nous avions travaillé le pro-
cessus créatif avec une prof de théâtre, des 
rôles à habiter. J’ai adoré faire vivre des émo-
tions au public.

Cette année-là, vous quittez Lyon 
pour vous installer au Canada.

Quand notre entraîneur nous annonce 
qu’il part pour Montréal, la décision se prend 
très vite. J’ai 19 ans, c’est l’aventure. Mon par-
tenaire et moi, on n’a pas d’argent, pas de 
visa, pas d’appartement, et je pars pour un 
pays inconnu contre l’avis de ma mère. Je ne 
l’écoutais plus, je savais que ce centre d’en-
traînement était une chance pour ma car-
rière. Une semaine plus tard, j’avais trouvé 
un logement au plancher penché, tout près 
de la patinoire de Montréal, et on était déjà 
sur la glace. J’ai adoré cette vie-là.

Le Canada vous a-t-il changée ?
Oui, et j’y vis toujours depuis. C’est un pays 

très avancé sur les questions féministes, de 
bien-être, de santé mentale. Je me suis cons-
truite là-bas et, en marge du patin, j’ai dé-
couvert les milieux queer, le militantisme 

féministe, un autre monde. J’ai lu des autri-
ces comme [les écrivaines et militantes afro-
américaines] Maya Angelou [1928-2014], Je 
sais pourquoi chante l’oiseau en cage, ou 
Audre Lorde, avec [son discours prononcé 
en 1977] « Transformer le silence en paroles 
et en actes ». Tandis que je patinais, que 
nous remportions des médailles partout 
dans le monde, j’évoluais dans d’autres cer-
cles, qui m’offraient un espace de respira-
tion, d’intimité.

Au point que vous vous dédoubliez : 
 l’athlète de haut niveau qui représente 
la France et la femme qui découvre 
 sa bisexualité…

Dans ma famille comme dans le monde du 
patinage, la bisexualité était rejetée, moquée, 
moins admise que l’homosexualité. Les filles 
patineuses que je fréquentais craignaient 
l’impact sur leur carrière, nous étions tout 
au fond du placard. J’ai attendu quelques 
 années, puis j’ai fait des rencontres hors de ce 
monde-là.

Le rapport au corps tient une place cen-
trale dans votre vécu. Votre corps n’est 
pas le vôtre, comme si vous apparteniez 
au jury, au partenaire, à l’entraîneur, à la 
fédération, écrivez-vous dans votre livre.

Ce qui est insidieux, c’est que pour parvenir 
à de telles performances, encore plus pour 
gagner, il faut exercer une certaine violence 
contre son corps. C’était d’abord le rapport à 
la beauté, à la féminité, au maquillage. J’avais 
de longs cheveux blonds lissés, alors que je 
suis brune aux cheveux bouclés ! Il faut tra-
vailler son apparence féminine. Aux JO de 
Pyeongchang [en Corée du Sud] en 2018, 
quand mon costume se dégrafe dès le début 
de la première épreuve, le monde entier re-
garde à la télé. Tous nos efforts de sportifs 
s’effondrent pour un bouton. Je continue à 
patiner, impassible, mais le jour le plus im-
portant de ma vie devient le pire, en une se-
conde. Je ne suis plus qu’un corps nu, des 
hommes m’arrêtent dans la rue pour parler 
de mes seins, la vidéo se retrouve sur des si-
tes pornographiques… J’avais 22 ans, et je réa-
lise aujourd’hui que cette hypersexualisation 
contre mon gré n’était pas anodine.

Le corps, c’est aussi la gestion 
 des blessures…

Après une chute sur la tête lors d’un entraî-
nement, j’ai eu une commotion cérébrale. 
J’ai dû m’arrêter deux semaines. Je voyais 
flou, mais je culpabilisais, je n’avais pas le 
temps de retourner à l’hôpital, il fallait reve-
nir à l’entraînement pour ne pas freiner les 
résultats de la fédération, la carrière de mon 
partenaire, qui m’avaient attendue… Plus 
tard, je suis tombée enceinte malgré la pilule. 
J’en voulais à mon corps de femme d’avoir 
pris le dessus sur mon corps d’athlète. C’était 
une honte d’avoir perdu le contrôle sur ce 
corps. J’ai fait une interruption volontaire de 

grossesse, qui a échoué. Quelques jours 
après, je patinais aux championnats du 
monde de 2019, et j’ai fait une fausse couche 
sur la glace, sans que personne ne s’en aper-
çoive, sous l’œil des caméras. Mon amour du 
patinage m’a poussée à traiter mon corps 
comme une machine.

Faut-il en passer par là pour devenir 
championne du monde ?

Non, heureusement ! Dans mon expé-
rience, je subissais de la violence, avec une 
capacité de dissociation qui vient de quelque 
part. J’ai subi des agressions sexuelles, deux 
viols, dans l’adolescence, en 2012 et en 2014, 
dont je n’ai pas mesuré la gravité sur le mo-
ment. L’un de ces viols a été commis par un 
entraîneur chorégraphe quand j’avais 18 ans. 
J’ai continué à vivre. Flancher, appeler au se-
cours était à mes yeux une marque de fai-
blesse. Je ne voulais pas impacter ma capa-
cité à m’entraîner. Mais plus tard, j’ai traversé 
une dépression. Il m’a fallu beaucoup de 
temps et de thérapie pour m’en libérer : et 
c’est possible, je me suis complètement re-
construite. La relation avec mon ancien par-
tenaire était à l’image de nos tempéraments 
respectifs, mais aussi d’un système de com-
pétition, d’une culture conservatrice, dont je 
souhaite qu’ils évoluent. Ce serait protéger 
les athlètes, qui se vivent comme des êtres à 
part, soumis à des contraintes très fortes, 
coupés des autres, mais qui sont aussi hu-
mains, avec des fragilités.

Vous considérez-vous toujours 
comme une athlète ?

Je ne fais plus de compétition depuis que 
j’ai décidé de quitter le patinage, il y a un an. 
Je veux porter des valeurs : la justice, l’égalité 
entre les hommes et les femmes, la prise en 
compte de la femme dans les sports mixtes. 
Et il se trouve que j’ai pu grandir dans cette 
voie féministe parce que j’ai été athlète.

En 2025, pour casser les codes, 
vous avez patiné en duo avec une femme, 
Madison Hubbell, ancienne athlète 
 olympique américaine…

C’était ponctuel, mais j’en ressors convain-
cue que, à niveau d’entraînement égal, il n’y 
a pas de fatalité aux rôles attribués à 
l’homme et à la femme. Qui guide qui, qui 
porte qui ? Avec mon amie Madison, on s’en 
est très bien sorties !

Vous avez 30 ans, qu’allez-vous faire 
dans les prochaines années ?

Je n’abandonne pas le patinage artistique : 
je danse pour des spectacles, je participe à des 
formations de jeunes athlètes… J’ai des pro-
jets, mais je me demande désormais à quel 
point on peut être heureux en renonçant à 
ses valeurs. Je sais que, pour moi, le bonheur 
n’est plus dans les médailles. p

propos recueillis par 

ivanne trippenbach

¶
Pour ne pas disparaître 

de Gabriella Papadakis, 
 Robert Laffont,  
272 pages, 19,90 euros

En 2024.
RUDY WAKS/MODDS
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Luuk van Middelaar Avec Trump, l’Europe encaisse une 
attaque idéologique de la part de son protecteur historique

Alors que la Russie s’est reconstruite autour de l’idée de patrie assiégée, que la Chine articule son 
ascension autour d’une conception confucéenne de l’Etat et que les Etats-unis abandonnent 
leur allié stratégique, l’Europe doit réaffirmer la force de sa civilisation, estime le philosopheP

our l’Europe, le second 
mandat de Trump ne prête 
guère à la célébration. Le 
président des Etats-Unis 

concrétise désormais à marche 
forcée l’offensive impériale et 
idéologique annoncée dans sa 
stratégie de sécurité nationale. 
L’Europe n’y apparaissait plus 
comme un allié, mais comme une 
terre affaiblie, aussi dépendante 
que décadente. Pour se défendre, 
face à la menace sérieuse d’une 
annexion du Groenland, l’Europe 
n’aura d’autre choix que de réap-
prendre le langage de la puis-
sance. Mais elle devra aussi re-
prendre à son compte la puis-
sance du langage. C’est que la 
crise que traverse notre continent 
n’est pas seulement stratégique 
ou militaire. Elle est aussi, et peut-
être d’abord, narrative.

Depuis leur indépendance, et 
plus encore depuis la fin de la se-
conde guerre mondiale, les Etats-
Unis, eux, ont construit un récit 
singulier et exportable. Là où 
d’autres puissances se sont défi-
nies par la continuité territoriale 
ou la permanence étatique, l’Amé-
rique s’est pensée comme une 
promesse – un récit fondé moins 
sur l’enracinement que sur l’adhé-
sion, des usines à rêves d’Hol-
lywood au soft power feutré de 
[l’ex-président] Barack Obama. La 
Russie, s’est reconstruite autour 
de l’idée de patrie assiégée, de con-
tinuité historique et de sacrifice ; 
la Chine articule son ascension 

autour d’une conception de l’Etat 
profondément marquée par l’hé-
ritage confucéen. Chaque grande 
puissance contemporaine s’ap-
puie ainsi sur un récit civilisation-
nel cohérent, sans laquelle elle ne 
saurait soutenir la projection de sa 
puissance dans un monde multi-
polaire. L’Europe, elle, a long-
temps cru pouvoir se dispenser 
d’un tel récit, protégée par le para-
pluie américain et vaccinée par les 
catastrophes du XXe siècle contre 
toute affirmation civilisationnelle 
– au profit d’un ancrage dans des 
valeurs dites « universelles ».

Avec Trump, l’Europe encaisse 
bien sûr un abandon stratégique 
de la part de son protecteur histo-
rique. Mais elle encaisse surtout 
une attaque idéologique. Pour le 
premier, même si on peut tou-
jours reprocher la lenteur du pro-
cessus, les chefs de gouverne-
ment s’accordent sur une ré-
ponse militaire, économique et 
technologique. Face au second, 
en revanche, l’Europe reste sans 
voix. Quand en février 2025, à 
Munich, le vice-président améri-
cain, J. D. Vance, accusait les dé-
mocraties européennes et soute-
nait l’extrême droite allemande, 
l’indignation régnait sans que 
personne ne propose un contre-
récit crédible. Le danger, c’est la 

fragmentation intérieure : une 
Europe morcelée en récits natio-
naux concurrents, incapable de 
produire un horizon commun, 
au-delà de la nation, en deçà de 
l’universel. Or, l’absence de récit 
n’est plus une neutralité. C’est 
une vulnérabilité. Cela suppose 
de rouvrir un débat que l’Europe 
a trop longtemps évité par con-
fort moral : celui de qui elle est.

A cet égard, un mot a été pro-
gressivement abandonné jusqu’à 
devenir suspect : celui de civilisa-
tion. L’extrême droite s’en est em-
parée en le réduisant à une es-
sence ethnique ou religieuse, fi-

gée et excluante. En réaction, les 
démocraties libérales ont préféré 
l’éviter, laissant le terrain symbo-
lique à leurs adversaires. Cette ab-
dication est une faute stratégique. 
Car une civilisation n’est pas né-
cessairement une identité fer-
mée ; elle peut être un héritage 
politique et culturel, transmis, 
discuté, transformé. Tout comme 
le président Macron revendiquait 
la « souveraineté européenne » 
face au souverainisme version 
Brexit, la « civilisation euro-
péenne » doit désormais répon-
dre aux offensives des MAGA 
[Make America Great Again].

Défendre les libertés

Parler de civilisation européenne 
suppose cependant une lucidité 
sans concession sur son histoire. 
Cette notion a été mise à mal par 
l’expérience coloniale, trop sou-
vent justifiée au nom d’une pré-
tendue mission civilisatrice. Il ne 
s’agit ni de nier cet héritage ni de 
le revendiquer avec fierté, 
comme le font aujourd’hui les 
courants réactionnaires. Une civi-
lisation ne choisit pas son passé : 
elle en hérite. Et l’assumer, c’est 
parfois reconnaître des fautes, 
voire s’excuser. Cette capacité à se 
regarder en face, à interroger ses 
propres aveuglements et à inté-

grer ses fractures dans un récit 
commun, fait partie intégrante 
de l’héritage européen. Loin d’af-
faiblir la notion de civilisation, 
cette réflexivité en est l’un des 
traits constitutifs. Elle exprime 
une culture du doute, de la res-
ponsabilité et de la limitation du 
pouvoir qui nous définit.

La civilisation européenne ainsi 
entendue n’est ni ethnique ni reli-
gieuse. Elle est politique et cultu-
relle. Elle se reconnaît dans la plu-
ralité des Etats, des cultures et des 
langues sur notre petit continent ; 
dans l’Etat de droit, la liberté de 
critique, l’égalité entre les femmes 
et les hommes ; dans la raison, la 
science et la critique ; dans le refus 
de la peine de mort, la séparation 
du politique et du religieux, et une 
culture du compromis. Une civili-
sation façonnée par les tragédies 
du XXe siècle, consciente de ses 
fautes passées, mais décidée à dé-
fendre les libertés qu’elle a péni-
blement conquises. Cette clarifica-
tion est d’autant plus nécessaire 
que la notion même d’« Occi-
dent » se délite. Longtemps, l’Eu-
rope a pu s’abriter derrière un ho-
rizon transatlantique. Or, cet hori-
zon est aujourd’hui rompu. Le 
second mandat de Donald Trump 
consacre la fin d’un récit com-
mun. L’Amérique ne se pense plus 

comme garante d’un ordre libéral 
partagé, mais comme une puis-
sance civilisationnelle rivale, prête 
à soutenir en Europe des partis 
frères du mouvement MAGA – 
tout comme le Kremlin le faisait 
jadis avec les forces d’extrême 
gauche. Dans ce contexte, conti-
nuer à se définir comme simple 
composante d’un « Occident » 
abstrait relève de l’illusion et nous 
renvoie, compte tenu du rapport 
de force, sous le joug de Trump.

L’Europe, qui est déjà plus qu’un 
espace de normes ou un marché, 
ne saura vraiment se manifester 
sur la scène mondiale comme 
une puissance si elle n’accomplit 
pas son émancipation narrative. 
L’Ukraine et le Groenland posent 
cette question avec une brutalité 
nouvelle : qu’est-ce que l’Europe 
est prête à défendre ? Dans un 
monde structuré par des récits 
concurrents, renoncer à raconter 
sa propre histoire, y compris à ve-
nir, c’est accepter qu’elle soit ra-
contée par d’autres – en des ter-
mes moins favorables. Ne lais-
sons pas une certaine classe 
politique s’approprier le terme de 
civilisation. p

Luuk van Middelaar est histo-
rien et théoricien politique, 
cofondateur et directeur du 
Brussels Institute for Geopolitics

Zaki Laïdi La théorie
des sphères d’influence 
est moins opérante que 
pendant la guerre froide

L’ordre international est davantage régi par des dynamiques qui s’entrechoquent, 
entre une bipolarisation sino-américaine et l’essor du Sud global, que par un 

redécoupage du monde entre puissances impériales, analyse le politiste

P
as un jour ne passe sans que les 
commentateurs convergent vers 
cette interprétation imparable : 
pour comprendre le monde, il 

convient d’adhérer à la thèse des sphères 
d’influence, que se partageraient les 
grandes puissances. Cette interprétation 
contient naturellement des éléments de 
vérité. Mais est-elle pour autant opéra-
toire ? Quatre facteurs essentiels en limi-
tent la valeur heuristique.

Premièrement, en 2025, il est infini-
ment plus difficile de construire des 
sphères d’influence que trente ou cin-
quante ans auparavant. Pendant la 
guerre froide, ces sphères existaient et 
étaient bien admises. L’Amérique latine 
était sous total contrôle américain, l’Asie 
divisée, de même que l’Europe. C’est Mi-
chel Debré, alors ministre des affaires 
étrangères, qui dira, au lendemain de 
l’intervention russe en Tchécoslovaquie, 
le 21 août 1968 : « Naturellement, nous ne 
ferons rien. »

La volonté de se partager le monde est 
au fond assez naturelle pour les Etats. 
Avant même la fin de la seconde guerre 
mondiale, le président américain Fran-

klin D. Roosevelt avait proposé aux So-
viétiques aux Anglais la thèse des « qua-
tre policiers », chargés de régenter le 
monde. Le quatrième n’était pour lui pas 
la France mais la Chine.

Avec la fin de la guerre froide et la mon-
tée en puissance de la Chine, ces zones 
d’influence se sont délitées. Prenons le 
cas de l’Amérique latine. En l’an 2000, les 
Etats-Unis étaient le premier partenaire 
commercial de toute l’Amérique latine et 
centrale. Aujourd’hui, c’est la Chine qui 
occupe ce rôle dans presque tous ces 
pays. Le Chili réalise 35 % de son com-
merce avec Pékin ; le Brésil, 25 %. L’arri-
vée de Donald Trump au pouvoir aux 
Etats-Unis a même accru la dépendance 
de Brasilia envers Pékin, car la fermeture 
du marché américain a incité la Chine à 
se fournir davantage en soja brésilien. 
Comment, par simple volonté politique, 
les Etats-Unis pourront-ils inverser cette 
diversification structurelle ? On pourrait 
étendre les exemples et parler notam-
ment de l’Afrique. Comme l’Amérique la-
tine, elle a pour premier partenaire com-
mercial la Chine, mais cela doit-il nous 
conduire à conclure que le continent est 

désormais sous total contrôle chinois ? 
Rien n’est moins sûr. Preuve en est : les 
Emirats arabes unis sont le premier in-
vestisseur sur le continent.

La deuxième raison, qui incite à se 
montrer prudent et réservé sur la restau-
ration des zones d’influence, concerne 
l’immensité des pays et des régions où 
l’on peine à voir prévaloir ces règles de 
partage. Qui peut sérieusement penser 
que l’Inde va se plier à la logique des zo-

nes d’influence, alors que toute son ac-
tion politique, depuis son indépendance 
en 1947, est mue par l’affirmation d’une 
indépendance stratégique.

Certes, les droits de douane de Trump 
l’ont sérieusement ébranlée – elle dont 
les dirigeants souvent trop sûrs d’eux se 
voyaient en grands bénéficiaires de l’ap-
proche transactionnelle du président 
américain, soucieux de négocier des 
« deals » en dehors des cadres tradition-
nels. Pour autant, l’Inde s’adapte. Elle re-
découvre les bénéfices de sa coopération 
militaire avec Moscou, investit massive-
ment dans la défense, tente de normali-
ser en partie ses rapports avec Pékin, in-
tensifie ses relations avec le Japon, la Co-
rée du Sud, les Emirats arabes unis, Israël 
et bien évidemment l’Europe. De quelle 
zone d’influence parle-t-on donc ici ?

Ce qui vaut pour l’Inde vaut aussi pour 
l’Europe. Son inféodation stratégique et 
économique aux Etats-Unis ne date pas 
de la présidence de Trump. La question 
n’est donc pas de savoir si l’Europe va s’en-
foncer davantage dans la zone d’influence 
américaine, mais si, comme l’avait prédit 
le général de Gaulle, « un sentiment natio-
nal européen ne pourra s’affirmer que face 
aux Russes et aux Américains ».

Le « moment Suez »

Historiquement, l’Europe a connu un 
moment comparable. Il eut lieu en 1956 
quand les Etats-Unis et les Soviétiques 
exigèrent de la France et du Royaume-
Uni qu’ils se retirent d’Egypte, où ils in-
tervenaient alors militairement après la 
nationalisation du canal de Suez par le 
président égyptien Gamal Abdel Nasser. 
Ce « moment Suez » incita alors le chan-
celier allemand, Konrad Adenauer, à dire 
au président du conseil des ministres 
français, Guy Mollet, que l’alternative 
était de faire l’Europe : « L’Europe sera vo-
tre revanche. » Le sera-t-elle cette fois ? La 
question est ouverte.

La troisième objection est encore plus 
fondamentale. Dans les théories du sys-
tème international, on a coutume de 
considérer qu’une superpuissance ne 
peut conserver son statut qu’à deux con-
ditions : contrôler son propre espace ré-
gional et dénier à toute autre puissance 
le contrôle de sa région. Ce qui veut dire 
que si les Etats-Unis veulent continuer à 
dominer le monde, ils doivent impérati-

vement consolider leur position dans 
l’hémisphère occidental, tout en déniant 
à la Chine le contrôle de l’Asie.

Or, un tel objectif est en parfaite contra-
diction avec la thèse des sphères d’in-
fluence, qui supposerait que Washington 
laisse Pékin dominer l’Asie. S’ils faisaient 
un tel choix, les Etats-Unis perdraient 
immédiatement leur statut de super-
puissance au profit de la Chine. Cons-
cient de ce risque, Trump a finalement 
accepté de conserver intact le réseau d’al-
liances du pays en Asie (Japon, Corée du 
Sud et Australie). Et rien n’indique une 
inflexion américaine sur Taïwan, qui de-
meure un enjeu géopolitique majeur.

Il y a enfin un dernier facteur. Il vient de 
l’existence d’un certain nombre d’acteurs 
intermédiaires, bel et bien décidés à ne 
pas se laisser enfermer dans des jeux do-
minés par les grands. Non intégrés à des 
alliances, ils veulent profiter des tensions 
internationales pour accroître leur marge 
de manœuvre, pas simplement à travers 
des discours, mais grâce à des ressources 
financières colossales – à travers notam-
ment les fonds souverains – et une capa-
cité à se rendre indispensables à tous. 
C’est le cas des pays du Golfe (les négocia-
tions sur l’Ukraine ont lieu à Abou Dhabi), 
de la Turquie, qui veut créer sa propre 
zone d’influence et non s’insérer à celle 
d’une grande puissance, de l’Indonésie 
ou du Vietnam. Ils veulent jouer sur tous 
les tableaux sans avoir à s’aligner. C’est en 
cela que le Sud global a du sens.

Dans un système international hy-
bride, où rebipolarisation sino-améri-
caine et multipolarité croissante s’entre-
choquent, ce qui prévaut avant tout, 
c’est une extrême fluidité des situations 
dans un monde sans arbitre. Raison de 
plus pour ne pas céder aux interpréta-
tions trop simples. p

Zaki Laïdi est politiste et professeur 
à Sciences Po Paris. Il copublie en 
 février « The  Hedgers. How Global 
South Navigates Sino American Compe-
tition » (« les  puissances furtives. Com-
ment le Sud global navigue dans la 
compétition sino-américaine », Cam-
bridge  University Press, non traduit)
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Moins de naissances, plus de pression fiscale sur les actifs
Les deux économistes du Rexecode Denis Ferrand et Olivier Redoulès appellent à augmenter le taux d’emploi des seniors et des jeunes

E
n 2025, la France a compté 
pour la première fois de-
puis 1945 moins de naissan-
ces que de décès, sous l’effet 

d’une chute de la natalité. Le bas-
culement vers un solde naturel 
négatif a lieu dix ans plus tôt que 
ce qui était prévu par les dernières 
projections de l’Insee datant de… 
2021. La population croît encore, 
du fait du solde migratoire positif, 
mais, d’après les projections de 
l’INED [Institut national d’études 
démographiques] actualisées 
en 2025, elle pourrait baisser après 
2040. La France se dirige vers une 
attrition démographique qui sou-
lève d’importants défis macroéco-
nomiques et sociétaux.

A court terme, la baisse de la na-
talité n’est pas forcément une 
mauvaise nouvelle. Cela fait au 
fond moins de bouches à nourrir, 
au moment où le pays doit mobi-
liser des ressources pour se désen-
detter, se réarmer et se décarbo-
ner. La baisse d’un quart des nais-
sances depuis 2010 va alléger la 
pression sur nos services publics, 
à commencer par les écoles. Mais 
ne nous y trompons pas : moins 
de naissances aujourd’hui, c’est 
moins de bras demain. Or la pro-
duction de richesses dépend de la 

quantité de travail, c’est-à-dire du 
nombre total d’heures travaillées. 
Cette circonstance est d’autant 
plus cruciale que le vieillissement 
de la population induit une 
hausse de la demande de services 
(santé, soins personnels…) inten-
sifs en main-d’œuvre, au moment 
précis où celle-ci se trouve pro-
gressivement amputée par le dé-
part à la retraite des générations 
aujourd’hui les plus nombreuses.

Avec la part des plus de 65 ans 
qui devrait passer de 22 % en 2025 
à 29 % en 2070, la dépense publi-
que s’alourdirait de 4 points de 
PIB d’après la Cour des comptes, 
du fait des dépenses de retraites 
et de maladie, et ce malgré les éco-

nomies induites par la baisse des 
naissances. La pression fiscale et 
sociale s’exerçant sur les actifs va 
s’amplifier, à défaut de penser des 
recettes alternatives.

La France travaille moins d’heu-
res par habitant en âge de tra-
vailler que de nombreux pays 
ayant un niveau de richesse com-
parable. Elle dispose donc d’un gi-
sement de travail à mobiliser. 
Dans une étude de Rexecode pu-
bliée en mars 2025, nous esti-
mions que 4 millions d’emplois 
seraient créés si nous étions aussi 
nombreux à travailler que dans 
des pays comme la Suède.

Ici réside la véritable justifica-
tion du report de l’âge de départ à 
la retraite : augmenter le taux 
d’emploi des seniors, qui a déjà 
plus que doublé en vingt-cinq ans 
mais reste bas en comparaison 
européenne. Il y a aussi beaucoup 
d’emplois à créer chez les jeunes, 
dont 1,4 million d’entre eux ne 
sont ni en études, ni en emploi, 
ni en formation. Ce serait certes 
pour partie des emplois à temps 
partiel, mais les salariés à temps 
complet pourraient aussi tra-
vailler plus d’heures pour s’ali-
gner avec leurs collègues euro-
péens. Augmenter l’emploi des 

seniors suppose de maintenir les 
personnes capables de travailler, 
tant sur le plan physique et cogni-
tif que sur celui de l’employabilité 
et des compétences.

La hausse récente de l’emploi 
des seniors en France et ailleurs 
montre qu’il est possible de rester 
actif de plus en plus longtemps. Le 
Fonds monétaire international 
(FMI) observe que « the 70s are the 
new 50s » (« les septuagénaires 
sont les nouveaux quinquagénai-
res ») sur le plan cognitif, avec des 
perspectives d’allongement de la 
vie active à hauteur des gains d’es-
pérance de vie. Vieillir en bonne 
santé devient ainsi un impératif 
autant économique que social.

Impact de l’immigration

Contrairement à d’autres pays 
comme le Japon, l’Allemagne ou 
les Pays-Bas, la France ne dispose 
pas d’un patrimoine net à l’inter-
national qui pourrait lui procurer 
un peu de grain à moudre. C’est 
plutôt l’inverse : elle est endettée 
vis-à-vis du reste du monde (de 
670 milliards d’euros fin 2024). La 
charge de la dette externe va 
donc peser sur notre revenu na-
tional, alors même que les effets 
du vieillissement se feront sentir, 

là où le Japon ou l’Allemagne ti-
rent des ressources nettes de 
leurs investissements à l’étran-
gers et se muent en véritables 
rentiers. Il est encore temps d’an-
ticiper ce trou d’air en consti-
tuant un fonds de capitalisation 
collectif investi dans la croissance 
mondiale. Les retraités actuels, 
qui ont épargné l’essentiel des re-
valorisations récentes de pen-
sions, selon l’Insee, pourraient 
contribuer à cet effort collectif à 
l’égard des générations futures. 
Ce serait un geste de solidarité in-
tergénérationnelle, pour éviter 
que le niveau de vie des retraités 
futurs ne décroche trop par rap-
port au reste de la population. 

Ce fonds pourrait aussi financer 
des investissements dans la robo-
tisation et l’automatisation en 
France, qui sont des leviers pour 
augmenter la productivité natio-
nale. Naturellement un tel fonds 
devrait être protégé de la tenta-
tion naturelle des gouvernements 
futurs de le dilapider pour des ob-
jectifs politiques de court terme.

L’immigration est souvent men-
tionnée comme une réponse évi-
dente au ralentissement démo-
graphique. Pourtant, son impact 
positif sur la démographie ne se 

traduit pas systématiquement par 
un gain économique pour la na-
tion. Celui-ci dépend du niveau 
d’intégration sur le marché du tra-
vail mais aussi de la productivité 
des travailleurs immigrés par rap-
port aux travailleurs déjà présents

Pour la France, en particulier, la 
Cour des comptes souligne [dans 
un rapport de décembre 2025] que 
l’impact de l’immigration sur les 
finances publiques est neutre ou 
légèrement négatif, en raison no-
tamment du taux d’emploi plus 
faible des immigrés. Leur contri-
bution aux recettes publiques se-
rait en moyenne inférieure de 
15 % à 20 % à celle des autochto-
nes, pour un recours aux services 
publics jugé équivalent. Ces cons-
tats invitent à mieux prendre en 
compte, dans l’élaboration et le pi-
lotage de notre politique migra-
toire, ses effets nets sur l’écono-
mie et les finances publiques.. p

Denis Ferrand est directeur 
général de Rexecode ; Olivier 

Redoulès est directeur des 
études de Rexecode

La baisse de la natalité peut aider à résoudre 
quelques difficultés que connaît la France

La chute du nombre de naissances peut aider à réduire le chômage, apaiser les 
tensions sur le logement et élever la qualité du système éducatif, estime 

l’ancien rédacteur en chef d’« Alternatives économiques » Guillaume Duval

L
e bilan démographique de la 
France pour l’année 2025, que 
l’Insee a publié le 13 janvier, fait 
apparaître pour la première fois 
un solde naturel négatif. Le nom-
bre des morts, en nette augmen-

tation, a excédé celui des naissances. 
Cette publication a suscité une énième 
poussée de discours déclinistes et les ap-
pels au « réarmement démographique », 
selon la formule utilisée par le président 
de la République, Emmanuel Macron, 
en 2024, se sont multipliés. Pourtant il 
s’agit d’une évolution qui n’est pas aussi 
négative qu’on le dit pour la France elle-
même : elle peut nous aider à résoudre 
quelques-unes des plus graves difficultés 
que le pays rencontre aujourd’hui, même 
si elle en pose d’autres aussi.

Cette évolution n’est pas spécifique-
ment française : c’est plutôt la situation 
antérieure qui constituait une exception 
avec une fertilité des femmes qui restait 
singulièrement élevée dans notre pays. 
On observe la même tendance chez tous 
nos voisins européens. Le niveau de fé-
condité est le même aux Etats-Unis qu’en 
France et la décroissance démographi-
que est beaucoup plus marquée en 
Chine, en Corée du Sud ou au Japon. On 
observe en fait la même tendance sur 
toute la planète, sauf en Afrique subsaha-
rienne (pour l’instant).

Cela implique que les discours qui met-
tent en avant la perte de compétitivité 
économique ou la perte de poids politi-
que qu’une baisse de la population impli-
querait n’ont pas de sens : la Chine elle-

même, la grande puissance qui monte ac-
tuellement, devrait être beaucoup plus 
handicapée que la France et l’Europe par 
son évolution démographique au cours 
des prochaines décennies.

Pourquoi fait-on moins de bébés ? Les 
causes sont multiples : difficultés à se lo-
ger, à combiner éducation des jeunes en-
fants et activité professionnelle, désir de 
profiter davantage de sa vie et de son 
temps, inquiétude pour l’avenir du pays 
et de la planète… sans qu’il soit possible 
de quantifier précisément chacun de ces 
facteurs. On sait aussi que partout les po-
litiques publiques natalistes, même très 
volontaristes, n’ont en réalité qu’un effet 
marginal sur ces tendances lourdes. 
Cette évolution est par ailleurs très posi-
tive sur le plan écologique. Quand je suis 

né, en 1957, il y avait 2,7 milliards d’êtres 
humains sur la Terre. Aujourd’hui, il y en 
a 8,1, exactement trois fois plus. Et ils rê-
vent tous – et c’est tout à fait normal – de 
pouvoir un jour consommer autant que 
nous. Même s’il y a encore de très fortes 
inégalités à ce niveau, la croissance dé-
mographique massive des dernières dé-
cennies entretient clairement un rap-
port étroit avec la forte dégradation de 
l’environnement qu’on a observée paral-
lèlement à l’explosion des émissions de 
gaz à effet de serre, l’effondrement de la 
biodiversité, la déforestation, la dégrada-
tion des sols, la raréfaction de l’eau 
douce, la pollution plastique et chimi-
que… qui menacent de rendre la planète 
inhabitable.

Bousculer nos manières de penser

Les arbres ne montent pas jusqu’au ciel et 
si cette croissance démographique doit 
s’arrêter, mieux vaut que cela passe par 
une diminution du nombre des naissan-
ces plutôt que par les guerres et les épidé-
mies qui ne manqueraient pas de se mul-
tiplier sur une planète qui ne peut plus 
supporter des humains trop nombreux 
qui la détruisent.

Par ailleurs, sur le plan national, cette 
évolution devrait aider à détendre assez 
rapidement la situation du marché du lo-
gement, ce qui est un des principaux pro-
blèmes que connaît aujourd’hui le pays. 
C’est à la fois un problème social – pour la 
jeunesse – et économique puisque le coût 
trop élevé du foncier, qui résulte de ces 
tensions, affecte la compétitivité des en-
treprises du pays. Cette situation peut se 
dénouer sans qu’on ait à artificialiser da-
vantage encore le territoire. La baisse de la 
démographie devrait aussi nous aider à 
résoudre une autre des plus graves diffi-

cultés que connaît le pays actuellement : 
la mauvaise qualité et le caractère profon-
dément inégalitaire de notre système 
éducatif. Avec la baisse du nombre d’en-
fants, on va pouvoir s’attaquer à ce pro-
blème sans avoir besoin d’accroître les dé-
penses publiques dans un contexte très 
tendu sur ce plan.

Certes, il nous faudra aussi vivre dura-
blement avec une proportion impor-
tante de personnes âgées dans la popula-
tion, tant qu’un nouvel équilibre démo-
graphique ne sera pas atteint. Il faudra 
subvenir à leurs besoins et s’occuper d’el-
les, notamment quand elles deviennent 
dépendantes.

Mais, outre que le vieillissement de la 
population va contribuer à régler notre 
problème chronique de chômage pour 
un long moment, tous les pays de la pla-
nète vont connaître une situation simi-
laire, comme on l’a vu précédemment. 
Un système social dont le financement 
ne pourrait reposer que sur une crois-
sance démographique infinie, cela porte 
un nom : une pyramide de Ponzi.

La nouvelle transition démographique 
implique des bouleversements sociaux et 
sociétaux majeurs qui bousculent nos ha-
bitudes et nos manières de penser. Mais il 
vaut mieux faire avec que de rêver d’un 
retour, probablement impossible et de 
toute façon non souhaitable, à une crois-
sance démographique supposée  infinie. p

Guillaume Duval est essayiste, ancien 
rédacteur en chef d’« Alternatives écono-
miques », coprésident du Club Maison 
commune

LES CONSÉQUENCES DU VIEILLISSEMENT DE LA POPULATION
La natalité baisse, et la proportion de retraités dans la société va continuer d’augmenter, nous dit l’Insee. 

Le déclin démographique est-il si mauvais pour l’environnement, la croissance, l’emploi et les finances publiques ?

LA CROISSANCE 
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MASSIVE DES 

DERNIÈRES DÉCENNIES 

ENTRETIENT UN 

RAPPORT ÉTROIT AVEC 

LA DÉGRADATION 

DE L’ENVIRONNEMENT

LE VIEILLISSEMENT 

DE LA POPULATION 

INDUIT UNE HAUSSE 

DE LA DEMANDE DE 

SERVICES INTENSIFS 

EN MAIN-D’ŒUVRE

Le contexte
Le 13 janvier 2026, l’Institut 

national de la statistique et des 

études économiques (Insee) a 

publié son bilan démographique 

et annoncé que le solde naturel 

de la France était désormais 

négatif : il y a plus de décès que 

de naissances. Au 1er janvier, les 

personnes de plus de 65 ans sont 

presque aussi nombreuses que 

les moins de 20 ans (22,3 % con-

tre 22,5 %), souligne l’Insee. 

Le vieillissement devrait s’accélé-

rer à partir de 2030 pour culmi-

ner en 2050 : les plus de 65 ans 

représenteraient alors près d’un 

tiers (27,5 %) de la population. 

Cette évolution transforme en 

profondeur l’équilibre entre po-

pulations active et inactive, les 

finances publiques, le marché 

du travail et la structure de la 

consommation. Si le vieillisse-

ment peut freiner la croissance 

potentielle et accroître les dépen-

ses de retraite et de santé, il gé-

nère aussi de nouvelles occasions 

dans les secteurs des services, du 

soin ou de la « silver économie ».
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LA CHRONIQUE
DE THOMAS PIKETTY

L’Europe, puissance 
sociale-démocrate

Mathilde Muñoz « Le vieillissement 
contribue à la réduction des 
inégalités spatiales en France »

Une partie des retraités s’installent dans des 
territoires ruraux, ce qui renforce le tissu local 
de nombreuses communes, mais également 
à l’étranger, ce qui génère une concurrence 
fiscale, explique l’économiste

ENTRETIEN

M
athilde Muñoz est pro-
fesseure d’économie à 
l’université de Californie 
à Berkeley, aux Etats-

Unis. Ses recherches portent sur 
les tensions que la mondialisa-
tion exerce sur les systèmes 
 fiscaux nationaux.

Selon l’Insee, la part des plus 
de 65 ans continue d’augmen-
ter rapidement, sous l’effet 
conjugué de l’allongement de 
l’espérance de vie et de l’arri-
vée des générations du baby-
boom à des âges élevés. 
Quelles sont les conséquences 
de cette évolution sur 
les finances publiques ?

Le débat et la littérature écono-
mique se focalisent générale-
ment sur l’impact du vieillisse-
ment sur les dépenses sociales et 
sur les déficits des régimes de 
protection sociale, à commencer 
par les retraites et l’assurance-
maladie. Un autre effet, en revan-
che, est le plus souvent ignoré : 
celui qui porte sur la fiscalité.

Les retraités représentent une 
part croissante de la base fiscale, 
à la fois parce qu’ils sont de plus 
en plus nombreux et parce qu’ils 
disposent, en moyenne, de reve-
nus et de patrimoines plus élevés 
que ceux des actifs – aux Etats-
Unis, par exemple, les plus de 
65 ans représentaient, en 2021, 
16 % de la population, mais près 
d’un quart des recettes fédérales 
de l’impôt sur le revenu. Dans ce 
contexte, les gouvernants doi-
vent se poser deux questions : où 
habitent les retraités et où 
payent-ils leurs impôts ?

Les retraités ont-ils une forte 
mobilité géographique ?

Oui. En France, entre 2012 et 
2017, 12 % des personnes prenant 
leur retraite ont déménagé l’an-
née de leur départ, un an plus tôt 
ou un an plus tard, selon l’Insee. 
La fin de la vie active s’accompa-
gne alors d’un changement de 
cadre de vie. Les retraités s’instal-
lent en moyenne dans des terri-
toires plus ruraux, moins denses 
et moins productifs, à l’inverse 
des actifs plus jeunes, attirés par 
les bassins d’emploi dynami-
ques. Certains seniors privilé-
gient le littoral, la nature ou des 
territoires agréables, où ils ont 
accès à des loisirs ; d’autres re-
cherchent surtout des zones où, 
du fait de prix inférieurs – du lo-
gement, notamment –, leur pou-
voir d’achat sera plus élevé.

Attirer les seniors est-il 
bénéfique pour une économie 
locale ?

Oui. C’est ce que nous avons 
montré avec mes collègues éco-
nomistes Marco Badilla Maroto, 
Benjamin Faber et Antoine Levy. 
Nous avons analysé, sur les 
soixante dernières années, 
 l’impact de la migration des re-
traités sur les marchés du travail 
et les économies locales à 
l’échelle des cantons français. 
Une hausse de 1 % de la migra-
tion nette de retraités dans la 

 population cantonale se traduit, 
à l’horizon de dix ans, par une 
augmentation de 7 % des recettes 
fiscales locales.

Plus largement, l’économie lo-
cale est dynamisée. L’emploi local 
augmente de 2,7 %, porté par le 
secteur des services – santé, res-
tauration, commerces – qui bé-
néficie directement de la 
 consommation des retraités. La 
population progresse, quant à 
elle, de 2,2 %, sous l’effet conju-
gué de l’arrivée des seniors et de 
l’augmentation du nombre de 
personnes en âge de travailler, 
venues saisir les nouvelles op-
portunités professionnelles.

Théoriquement, on pourrait 
craindre que les cantons qui 
 attirent de nombreux retraités 
deviennent moins productifs à 
long terme, en se spécialisant 
dans les services, au détriment de 
l’industrie manufacturière. Nos 
travaux montrent qu’il n’en est 
rien : l’emploi manufacturier 
reste stable. Sur dix ans, dans ces 
cantons où l’arrivée de retraités 
augmente de 1 %, le produit 
 intérieur brut [PIB] local croît de 
3 %, et le salaire moyen aug-
mente de 2 %. Enfin, le départ des 
retraités des zones plus denses et 
productives – les grandes agglo-
mérations –  contribue indirecte-
ment à atténuer certaines ten-
sions, en libérant des logements 
dans des territoires où l’immobi-
lier est cher, la construction in-
suffisante et où les jeunes actifs 
peinent à se loger.

Le vieillissement et la migra-
tion des retraités ont-ils ainsi 
contribué à la réduction des 
inégalités spatiales en France 
ces dernières décennies ?

Oui. En particulier parce que 
l’effet positif des flux de retraités 
sur l’économie est plus fort dans 
les zones rurales et peu producti-
ves : un village du Gers tire pro-
portionnellement plus de 
 retombées économiques de l’ins-
tallation de retraités qu’une zone 
périurbaine dense.

Cette dynamique redistributive 
va à contre-courant de la plupart 
des forces économiques contem-
poraines, qui tendent, elles, à am-
plifier les inégalités spatiales. Le 
commerce international et la 

 désindustrialisation dévitalisent 
en effet les territoires ruraux, 
tout en concentrant les salaires 
et les gains de productivité dans 
les villes denses et les grandes 
métropoles, qui bénéficient d’ef-
fets d’agglomération.

Quelles politiques publiques 
pourraient favoriser ces
mobilités géographiques ?

Plusieurs leviers peuvent être 
envisagés – la « carotte » et le 
« bâton ». Des campagnes d’in-
formation pourraient mieux 
faire connaître aux retraités les 
opportunités résidentielles, qui 
correspondent à leurs besoins et 
à leurs envies. Les investisse-
ments en infrastructures de 
santé, résidences médicalisées 
ou équipements de loisirs – clubs 
de golf, clubs de bridge, etc. – 
peuvent également renforcer 
l’attractivité de certains territoi-
res. Dans l’autre sens, certaines 
mesures pourraient inciter les 
retraités à quitter les zones den-
ses et productives, comme l’élé-
vation de la taxe foncière.

Au-delà des migrations au sein 
d’un même pays, existe-t-il 
également des migrations de 
retraités d’un pays à un autre ?

En 2023, 7 % des retraités fran-
çais vivaient à l’étranger, selon la 
Caisse nationale d’assurance 
vieillesse [CNAV] : 47 % en Europe 
et 42 % en Afrique. Le Portugal est 
le pays d’Europe qui en attire le 
plus (près de 164 000), juste de-
vant l’Espagne (157 000) ; suivent 
l’Italie (66 000), la Belgique 
(52 000), l’Allemagne (47 000) et 
la Suisse (21 000).

Lorsqu’un retraité se déplace à 
l’intérieur d’un pays, les enjeux 
fiscaux restent limités : en France, 
la majorité des impôts sont natio-
naux : impôts sur le revenu, TVA, 
prélèvements sociaux. En 
 revanche, un retraité qui s’installe 
à l’étranger voit généralement ses 
pensions imposées dans son 
nouveau pays de résidence – sous 
réserve des  conventions fiscales 
en vigueur.

Près de 70 pays dans le monde 
cherchent donc à attirer des re-
traités étrangers par des régimes 
fiscaux avantageux ou des dispo-
sitifs d’immigration spécifiques. 
Au sein de l’Union européenne 
[UE], la concurrence fiscale entre 
Etats membres est particulière-
ment intense. L’architecture 
européenne est propice à un tel 
phénomène : elle garantit une 
portabilité totale à la fois des 
pensions de retraite – leur verse-
ment n’est pas conditionné au 
lieu de résidence – et des droits à 
l’assurance-maladie – un retraité 
a le droit de consommer des ser-
vices de santé, pris en charge par 
la France, où qu’il se trouve en 
Europe. Et ce, sans qu’existe pour 
autant de système fédéral euro-
péen de financement de la santé 
ou des retraites.

En Europe, les pays d’accueil 
de retraités étrangers que vous 
avez cités ont-ils volontaire-
ment cherché à attirer ces 
 derniers ?

Plusieurs pays, comme le Por-
tugal, l’Italie, Malte ou Chypre, 
ont mis en place des régimes 
agressifs pour séduire des retrai-
tés étrangers, généralement plus 
riches que leurs nationaux. Le 
Portugal est un exemple emblé-
matique : après la crise de l’euro 
[2008-2009], ce pays a instauré, 
en 2013, une exonération totale 
de taxation des pensions pour les 
étrangers vivant sur place au 
moins la moitié de l’année, ac-
cordée pour une durée de 
dix ans ; les retraités qui s’y sont 
installés n’ont ainsi eu à payer 
aucun impôt sur le revenu.

Les effets sont significatifs, 
comme nous l’avons décrit dans 
nos travaux avec les économistes 
Salla Kalin et Antoine Levy : le 
nombre de seniors au Portugal a 
augmenté de 1 % – et celui des 
 retraités français a été multiplié 
par huit. Or, si les pensions ne 
sont initialement pas imposées, 
les retraités étrangers paient 
d’autres taxes, comme les taxes 
foncières ou la TVA. En outre, ils 
ont des revenus en moyenne 
cinq fois plus élevés que les 
 nationaux, et leur consommation 
locale stimule l’emploi, ce qui gé-
nère des retombées fiscales indi-
rectes. Enfin, environ 60 % d’entre 
eux restent au  Portugal, même 
après la fin de leur avantage fiscal.

Face aux critiques des autres 
Etats membres, le Portugal a tou-
tefois dû revoir sa copie. Les 
 contribuables étrangers qui sont 
devenus résidents après le 
1er avril 2020 doivent s’acquitter 
d’une imposition forfaitaire de 
10 % sur leurs retraites. Ceux arri-
vés après le 1er janvier 2024 sont, 
quant à eux, soumis au barème 
portugais classique.

Quelles politiques publiques 
pourraient être menées
en Europe pour limiter
cette concurrence fiscale ?

Un mécanisme de taxation à la 
source pourrait être envisagé : si 
un retraité quitte son pays, il 
 continuerait alors de payer 
 l’impôt sur le revenu dans le pays 
qui verse sa pension. La Suède et 
la Finlande se sont ainsi retirées 
des accords fiscaux avec le Portu-
gal – respectivement en 2018 et 
en 2022 –, afin de ne pas perdre 
les recettes fiscales de leurs 
 citoyens âgés. Développer de tels 
dispositifs est crucial : à défaut, 
une partie des retraités euro-
péens pourraient continuer à 
payer peu ou pas d’impôts sur le 
revenu… Ce qui serait d’autant 
plus injuste que leurs pensions 
sont essentiellement issues des 
prélèvements obligatoires sur les 
actifs de leurs pays d’origine 
(tous les pays de l’UE ont adopté 
un système de retraite qui repose 
sur un régime de base par répar-
tition) : le pacte générationnel 
entre les actifs et les retraités se-
rait alors compromis. p

propos recueillis par

ariane ferrand

P
our s’affirmer dans le monde, l’Eu-
rope doit d’abord être fière de ce 
qu’elle est devenue depuis 1945 : 
une puissance démocratique, so-

ciale et transnationale. Après avoir long-
temps été des puissances coloniales riva-
les et féroces, après avoir connu l’abîme, 
les pays européens se sont unis et ont dé-
veloppé au sein de cette union un modèle 
social et démocratique nouveau. L’Europe 
est ainsi devenue une puissance sociale-
démocrate. Dire cela, ce n’est pas enfermer l’Europe dans un camp 
politique. C’est simplement constater qu’il existe un très large 
consensus sur le continent autour du modèle social européen.

Les termes peuvent varier : les conservateurs allemands parlent 
d’« économie sociale de marché », certains préfèrent la notion 
d’« Etat social », d’autres de « social-démocratie écologique » ou 
d’« éco-socialisme ». Ces débats sont légitimes, mais le fait est 
qu’aucune force politique significative en Europe ne propose de 
ramener le poids de l’Etat à son niveau de 1914 – moins de 10 % du 
produit intérieur brut (PIB) dans tous les pays, principalement 
des dépenses régaliennes et militaires. Les pays nordiques les 
plus prospères (Danemark, Suède, Norvège) ont des dépenses pu-
bliques avoisinant 45 % à 50 % du PIB, proches à l’échelle histori-
que des niveaux observés en Allemagne et en France. Le débat de 
l’avenir consiste à savoir s’il faut s’arrêter là (c’est le scénario de la 
social-démocratie conservatrice, largement partagé à droite et 
parfois jusqu’au centre gauche) ou s’il faut poursuivre le mouve-
ment face aux nouveaux défis (c’est la thèse de la social-démocra-
tie écologique et de l’éco-socialisme, plus ambitieuse mais aussi 
plus complexe à mettre en œuvre). Dans tous les cas, l’Europe est 
une puissance sociale-démocrate et le restera.

Indicateurs hors d’âge

Si l’on avait dit aux élites européennes et aux économistes libé-
raux de 1914 que la socialisation des richesses allait un jour attein-
dre la moitié du revenu national, ils auraient dénoncé en cœur la 
folie collectiviste et prédit la ruine du continent. En réalité, les 
pays européens ont atteint un niveau de prospérité et de bien-
être social inconnu dans l’histoire, en grande partie grâce aux in-
vestissements collectifs dans la santé, la formation et les infras-
tructures publiques. Pour gagner la bataille culturelle et intellec-
tuelle, il est temps que l’Europe affirme ses valeurs et défende 
haut et fort son modèle de développement, opposé en tous 
points au modèle nationaliste-extractiviste des trumpistes et des 
poutiniens. Pour mener ce combat, un enjeu crucial est celui des 
indicateurs utilisés pour mesurer le progrès humain. La question 
est tout sauf technique : elle est politique et concerne tous les ci-
toyens. Trop souvent, le débat européen s’abîme dans des indica-
teurs hors d’âge et totalement inadaptés pour penser l’avenir et le 
bien-être social à l’heure du réchauffement climatique.

L’erreur la plus grossière consiste à comparer les PIB par habi-
tant exprimés aux taux de change de marché. Cela revient à 
oublier l’envolée des prix aux Etats-Unis : c’est comme si l’on 
examinait l’évolution des salaires en oubliant l’inflation. 
En 2025, le taux de change était en moyenne de 1,10 dollar par 

euro (1,05 en début d’année, 1,15 à la 
fin). Mais, pour égaliser le niveau des 
prix, il faudrait que le taux de change 
soit d’environ 1,50 dollar par euro. En 
oubliant de raisonner en parité de 
pouvoir d’achat, qui est pourtant la 
seule façon de comparer les pou-
voirs d’achat et les niveaux réels de 
biens et services produits ici et là, on 
exagère donc de près de 40 % la ri-
chesse états-unienne par comparai-
son à la richesse européenne.

La seconde erreur consiste à 
oublier les écarts de temps de travail. 

Or l’Europe a fait le choix de semaines de travail plus courtes et 
de congés plus longs, ce qui lui a permis d’augmenter le bien-être 
social et de réduire son empreinte matérielle. Si l’on prend en 
compte ces deux facteurs, alors on constate que la productivité 
horaire, c’est-à-dire le PIB par heure travaillée exprimé en parité 
en pouvoir d’achat, est plus élevée en Europe du Nord qu’aux 
Etats-Unis, dont l’avance dans certains secteurs et territoires est 
plus que compensée par les retards observés ailleurs. L’Allema-
gne et la France, qui étaient également au-dessus des Etats-Unis il 
y a vingt ans, sont passées légèrement au-dessous depuis, consé-
quence des politiques malthusiennes menées en Europe depuis 
la crise de 2008. La dépense réelle par étudiant a ainsi chuté de 
plus de 20 % en France depuis quinze ans, ce qui est la pire façon 
de préparer l’avenir. Compte tenu des sommes gigantesques in-
vesties dans l’enseignement supérieur outre-Atlantique, il est 
miraculeux que l’on soit encore au coude-à-coude. La troisième 
erreur, plus grave encore, consiste à se focaliser sur le PIB mar-
chand, en oubliant les indicateurs sociaux (comme l’espérance 
de vie) ou écologiques. Si l’on prend en compte les externalités 
négatives liées aux émissions carbone, alors le PIB corrigé de ces 
effets externes s’effondre aux Etats-Unis comparativement à 
l’Europe. Ce n’est pas en couvrant la planète de centres de don-
nées – nouveau fantasme en vogue à Washington et parfois à 
Bruxelles – que l’on va résoudre les problèmes du monde.

Tôt ou tard, l’Europe devra sortir des ambiguïtés et défendre des 
règles économiques et commerciales cohérentes avec un modèle 
de développement véritablement équitable et soutenable. Par 
exemple, dans la mesure où l’accord ne fait que renforcer la défo-
restation latino-américaine en cours, il est logique de s’opposer 
au Mercosur. Mais ce serait encore mieux de soutenir la proposi-
tion brésilienne d’impôt mondial sur les milliardaires et les mul-
tinationales, dont les recettes pourraient être une compensation 
pour les pays qui restreignent volontairement les productions 
les plus nocives. C’est à ce prix que l’Europe deviendra une puis-
sance sociale-démocrate à l’échelle mondiale. p
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A
u secours ! La droite 
 revient ! » En 1985, le 
Parti socialiste, alors 
au pouvoir, avait cou-

vert la France d’immenses photos 
de personnages horrifiés hurlant 
ce slogan. Disruptive, comme on 
ne disait pas encore, cette campa-
gne a marqué l’histoire de la pu-
blicité politique. Mais elle n’avait 
pas empêché la droite de « reve-
nir » lors des législatives de 1986.

Celles-ci, la proportionnelle 
 promue par François Mitterrand 
aidant, avaient même permis à 
Jean-Marie Le Pen de revenir à 
l’Assemblée nationale avec 
34 autres élus d’extrême droite. 
Quarante ans plus tard, tout se 
passe comme si une panique 
comparable s’était emparée de 
bien des milieux intellectuels et 
médiatiques. « Au secours ! L’ex-
trême droite arrive ! », entend-on 
en substance de toutes parts, 
comme si l’arrivée au pouvoir 
exécutif du Rassemblement na-
tional (RN) en 2027 relevait de 
l’évidence. Comme si crier au 
loup suffisait à le faire déguerpir.

Se mobiliser efficacement 
 contre les démagogues qui mi-
sent sur la xénophobie pour dé-
manteler la démocratie en France 
paraît d’autant plus impérieux et 
compliqué qu’ils disposent, avec 
Donald Trump, d’un allié surpuis-
sant. Encore faut-il le faire sans 
céder à la panique de type « Au se-
cours ! » L’emprise croissante du 
locataire de la Maison Blanche 
sur la géopolitique, en particulier 
son dessein explicite de favoriser 
l’arrivée au pouvoir de l’extrême 
droite, notamment en France, 
pour hâter l’implosion de l’Union 
européenne, offre justement de 
nouveaux angles d’attaque.

Eviter les pièges

Il s’agit d’abord de rappeler que 
les dirigeants du RN ont long-
temps applaudi Donald Trump 
(qui reste perçu positivement par 
40 % des sympathisants du parti 
d’extrême droite) avant leur ré-
cent rétropédalage. Son élection 
n’a-t-elle pas été accueillie, en fé-
vrier 2025, par Jordan Bardella 
comme un « message extrême-
ment positif pour tout le monde 
occidental » faisant souffler un 
« vent de liberté » ? Sans oublier le 
récent « Où est-ce qu’il trouve 
toute cette énergie ? », du prési-
dent du RN, à propos de l’action 
de Trump en… Ukraine. Ni les con-
tacts institutionnels documentés 
entre son parti et la sphère MAGA 
(Make America Great Again). Ni 
même le tableau représentant 
Marine Le Pen encadrée par Vla-
dimir Poutine et Donald Trump 
qui trônait dans le bureau de la 
candidate à la présidentielle de 
2017. Comment peut-on préten-
dre défendre la souveraineté de la 
France quand on a révéré ceux 
qui rêvent d’asservir l’Europe ?

Outre ces rappels compromet-
tants, il faut avoir en tête les er-
reurs commises par les adversai-
res du président américain sur 
ses sujets de prédilection com-
muns avec le RN. Pour éviter la 
trumpisation de la France, il faut 
tenter d’éviter les pièges dans les-
quels sont tombés les progressis-
tes américains. A commencer par 
le communautarisme, la rupture 
avec l’universalisme, le mépris 

pour les préoccupations des élec-
teurs de Trump (déclassement, 
précarité, immigration, pouvoir 
d’achat, logement, etc.), la légè-
reté à y répondre, mais aussi la 
méconnaissance des mécanis-
mes qui nourrissent leur rejet des 
« experts » et, partant, une cer-
taine irrationalité.

Ainsi, il paraît vain de séparer 
le « social » du « racial », le senti-
ment d’injustice généré par l’indi-
vidualisation du travail, la perte 
des solidarités collectives de la 
montée de la xénophobie de type 
« nous d’abord ». Insuffisant aussi 
de réduire à du « racisme » le sen-
timent qu’« il n’y en a que pour les 
autres » généralisé par l’exacerba-
tion de la concurrence indivi-
duelle et analysé par le sociologue 
Benoît Coquard dans Ceux qui res-
tent (La Découverte, 2019). La 
lutte contre le poison raciste 
passe aussi par la remise en cause 
de l’« insécurité sociale » et du 
« chacun pour soi », favorisés par 
le règne des algorithmes.

Les humiliations nées des injus-
tices du système scolaire sont 
aussi un puissant vecteur du 
trumpisme et du lepénisme. Dans 
un livre éclairant, Du FN au RN. 
Les raisons d’un succès (PUF, 
240 pages, 24 euros), les politolo-
gues Patrick Lehingue et Bernard 
Pudal analysent les dégâts politi-
ques d’une démocratisation sco-
laire mal menée, qui conduit à la 
disqualification des classes popu-
laires dans la compétition exacer-
bée pour des diplômes désormais 
tout-puissants. Aux Etats-Unis 
aussi, l’élection de Trump s’expli-
que notamment par la fracture en-
tre « premiers de la classe » (démo-
crates) et les relégués du système.

Le RN prospère sur le même 
fossé. Les vaincus de la sélection 
scolaire, expliquent les auteurs, 
entretiennent « un rapport d’évi-
tement de la culture (…) qui se tra-
duit par une défiance vis-à-vis des 
porteurs de cette culture, les ensei-
gnants, et nourrit (…) un anti-intel-
lectualisme que l’extrême droite 
ne manque pas d’activer ». La co-
lère contre l’illusion méritocrati-
que entretenue par une école pré-
tendument égalitaire alimente le 
vote d’extrême droite.

Pas plus que le FN-RN, qui a fini 
par devenir l’une des plus anciens 
partis politiques français, le 
trumpisme ne saurait être réduit 
à un cauchemar passager. Si la 
première année de Trump II 
donne une idée de ce qui nous at-
tend en cas d’accession de l’ex-
trême droite au pouvoir en 
France, son influence n’est pas 
près de faiblir. Après une année 
terriblement destructrice, la po-
pularité du président américain 
n’a que peu faibli parmi ses élec-
teurs (près des trois quarts esti-
ment que la situation s’est amé-
liorée depuis son arrivée).

« Je pense qu’il doit faire quelque 
chose de bien quand je vois tant de 
gens s’opposer à lui », explique 
l’un d’eux au New York Times. Un 
état d’esprit probablement com-
parable à celui de bien des parti-
sans du RN et qui doit conduire 
les démocrates français à prendre 
la mesure de l’irrationalité de cer-
tains réflexes politiques générés 
par les impasses politiques et les 
colères sociales, et à s’atteler à la 
tâche d’y répondre sans démago-
gie ni mépris. p

A  Davos, mardi 20 janvier, Emmanuel 
Macron n’a pas seulement marqué 
les esprits avec ses lunettes de so-

leil. Il a eu aussi des mots importants sur la 
France et l’Europe, attachées « à l’indépen-
dance, aux Nations unies et à sa charte ». 
Dans ce vieux pays et ce Vieux Continent, 
on préfère encore « le respect aux brutes » 
et la « science au complotisme », a lancé le 
président de la République française.

Ce n’est pas la première fois que M. Ma-
cron critique implicitement les Etats-Unis 
de Donald Trump en s’érigeant en défen-
seur de la science. Dans le contexte actuel 
de montée des populismes climatoscepti-
ques, alors que le président américain 
coupe les financements de la recherche, 

bannit des thématiques d’études et répète 
que le réchauffement climatique serait un 
« canular », le chef de l’Etat français a rai-
son : les pays européens restent des refuges 
pour les scientifiques.

Mais l’Europe et la France, sous la pres-
sion d’extrêmes droites qui cherchent à 
instrumentaliser les colères d’une partie de 
la population contre les élites, ne sont pas à 
l’abri d’une dérive plus sournoise. La com-
paraison avec les Etats-Unis, flatteuse, ne 
saurait faire oublier les récents reculs envi-
ronnementaux décidés au mépris de la vé-
rité scientifique. Jeudi 29 janvier, une pro-
position de loi réautorisant la recherche 
et l’exploitation d’hydrocarbures dans les 
outre-mer, « principales victimes de la 
bonne conscience écologique », a été votée 
au Sénat. L’initiative est venue d’un groupe 
centriste proche du gouvernement et con-
tredit à la fois la loi Hulot de 2017, les enga-
gements d’Emmanuel Macron et les avis 
des scientifiques qui préconisent d’arrêter 
tout nouveau forage pour limiter le chan-
gement climatique.

Si cette proposition de loi aura du mal à 
passer à l’Assemblée nationale, le gouver-
nement a, mardi, préféré reporter le vote 
de la loi simplification. En l’état, le texte re-
vient sur les zones à faibles émissions et 
amoindrit les objectifs du zéro artificialisa-
tion net, des mesures ambitieuses de la loi 

Climat et résilience de 2020. Et il aura suffi 
de quelques centaines de tracteurs dans 
les rues de Paris pour que le premier mi-
nistre, Sébastien Lecornu, annonce, le 
13 janvier, une loi d’urgence agricole pour 
« enlever des boulets aux pieds des agricul-
teurs », selon les termes du ministère de 
l’agriculture. Au menu, de nouveaux affai-
blissements des mesures de protection en-
vironnementale, par exemple sur le loup 
et la biodiversité, sans oublier un inquié-
tant « moratoire des décisions sur l’eau », 
suspendant l’ensemble des évolutions ré-
glementaires en cours. Comme lors de la 
crise agricole de l’hiver 2024, le gouverne-
ment a cédé à de nombreuses demandes 
des syndicats agricoles sans associer les 
scientifiques et les associations de défense 
de l’environnement.

Sur tous ces sujets, le gouvernement est 
soit trop faible pour imposer sa ligne, soit 
manque de courage, soit préfère les inté-
rêts économiques aux enjeux écologi-
ques… Il n’a en tout cas pas compris que 
l’époque a changé et que l’enjeu environne-
mental devient de plus en plus urgent. Si le 
malaise agricole et les différentes tensions 
provoquées par les mesures vertes méri-
tent des réponses, il est plus que jamais né-
cessaire de mettre tous les acteurs autour 
de la table : les représentants des filières, 
les citoyens mais aussi la science. p
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Donjons et gravats

Acheter un château 
et le restaurer : 
partout en France, 
une nouvelle 
génération de 
propriétaires relève 
le défi des vieilles 
pierres, entre 
rêve patrimonial, 
chantier permanent 
et nécessité 
de réinventer un 
modèle économique

ENQUÊTE2

SEXOLOGIE

La virilité 
sur mesure

Intervention visant à allonger 
le sexe masculin, la pénoplastie 

attire des hommes en quête 
de confiance en soi
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AU BESTIAIRE !

Le loup se mue 
en icône pop
De bête féroce des contes à star 

d’une publicité, le carnivore 
connaît un spectaculaire 
retournement d’image

UN APÉRO AVEC …

Jeanne 
Cherhal

Entre héritage de la chanson 
française et fantaisies, l’artiste 

se raconte à l’occasion d’une tour-
née pour « Jeanne », son 7e album
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Les seigneurs de la truelle 
A travers la France, une nouvelle 
génération de propriétaires se lance 
dans de colossales rénovations de 
châteaux, entre idéal patrimonial, sens 
de la débrouille et chantiers interminables 
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Par Catherine Rollot

Caen, envoyée spéciale

D
epuis le XVIIIe siècle, il 
veille en silence au cœur 
d’un petit village du pays 
d’Auge. Drapé de pierre de 
Caen et ceint d’un parc ar-
boré, le « petit château », 

comme on l’a toujours appelé dans ce 
coin du Calvados, semble figé dans une 
élégance d’un autre temps. Mais, derrière 
le fronton sculpté d’armoiries, point de 
dorures ni de faste. A la place, un joyeux 
chaos de chantier… et Trévor, un golden 
retriever à la robe crème, gardien placide 
d’un royaume en rénovation. « Il nous 
reste à faire le hall, le salon-salle à manger, 
tout le premier étage et les combles », énu-
mère Audrey Fouqué, en salopette de tra-
vail, zigzaguant entre outils et sacs de 
plâtre. En quelques minutes, la visite de 
cette demeure de 280 mètres carrés suffit 
à mesurer l’ampleur du chantier : murs 
décrépits, peinture au plomb, papiers 
peints défraîchis, fils électriques pen-
dants, sanitaires rudimentaires.

Le contraste est saisissant avec 
la partie déjà rénovée. Un bureau, une 
chambre avec salle de bains et une cui-
sine chaleureuse et soignée composent 
leur quotidien. « On retrouve, petit à pe-
tit, le confort, dit Audrey Fouqué en sou-
riant, mais on vit encore sur 20 % de la 
surface. » Le domaine, acquis pour 
550 000 euros, s’étend sur 2,5 hectares 
et comprend une maison de gardien et 
250 mètres carrés de dépendances éga-
lement à restaurer.

Il y a cinq ans, la jeune femme, 
alors interne en médecine, et son com-
pagnon, Samy Alexandre, ingénieur d’af-
faires dans les télécoms, tous deux 
27 ans à l’époque, ont fait le pari d’ache-
ter un petit château. Ces Normands, 
 locataires d’un appartement à Rouen, ne 
sont ni nobles, ni héritiers, ni particuliè-
rement riches. Mais passionnés par 
le patrimoine et l’histoire, et confiants 
dans leur capacité à manier truelle et dé-
capeuse, ils décident de réveiller cette 
belle endormie, inhabité depuis trente 
ans, de leurs propres mains pour y vivre 
à l’année. Quelques économies et un 
prêt bancaire sur vingt-cinq ans leur per-
mettent de financer l’achat et une pre-
mière enveloppe de travaux.

« Nous avions un rêve, mais pas le 
budget pour acheter un bien déjà rénové, 
raconte Samy Alexandre, qui, depuis, 
a changé de métier, pour devenir agent 
immobilier spécialisé dans la vente de… 
châteaux ! La seule solution, c’était de se 
retrousser les manches. Même si, au dé-
part, on n’était pas spécialement brico-
leurs. » Un apprentissage accéléré, facilité 
par le père d’Audrey Fouqué, conducteur 
de travaux et électricien de formation, 
habitué aux rénovations lourdes.

Leur histoire n’est pas un cas 
isolé. Partout en France, des couples, des 
familles ou des propriétaires seuls se lan-
cent dans le même pari : acheter un châ-
teau, souvent en mauvais état, et le 
 remettre sur pied par eux-mêmes. La 
France ne manque pas de nobles demeu-
res, avec ses quelque 45 000 châteaux, 
du manoir discret à la forteresse médié-
vale. Chaque année, environ 1 500 pro-
priétés changent de mains, et le marché 

se porte bien : le volume des transac-
tions a doublé en cinq ans, passant de 
200 ventes annuelles en 2019 à près de 
400 aujourd’hui, selon Olivier Brunet, 
directeur de Barnes Propriétés et Châ-
teaux, un réseau immobilier spécialisé 
dans les biens d’exception.

Si les grandes propriétés clas-
sées, restaurées et affichées à plusieurs 
millions d’euros restent l’apanage de 
clients très fortunés, acheteurs français 
ou étrangers à parts égales, d’autres 
biens plus modestes tendent les bras 
aux néochâtelains. « Un petit château 
dans un état d’usage avancé, dans un 
secteur un peu reculé, peut se vendre 
autour de 300 000 euros, précise Olivier 
Brunet. A partir de 400 000 euros pour 
une gentilhommière ou une propriété 
avec terrain et travaux à prévoir. »

Ces bâtiments plus ou moins fati-
gués, délaissés, victimes du vieillisse-
ment de leurs propriétaires, du manque 
d’argent ou de successions complexes, 
sont parfaits pour cette nouvelle généra-
tion d’acquéreurs, plus jeunes, dé-
brouillards, attirés par la perspective d’un 
projet différent, ambitieux : transformer 
une bâtisse millénaire en maison, parfois 
en activité professionnelle (gîtes, cham-
bres d’hôte, location pour mariage et ré-
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ception…), et presque immanquable-
ment en chantier de longue haleine.

C’est le cas de Damien Verhaegen 
et Thomas Garneau, un couple de Québé-
cois trentenaires, qui ont quitté leur do-
micile de Vancouver il y a six mois pour 
s’installer à l’année à Val-Fouzon, dans 
l’Indre. Après des mois passés à éplucher 
annonces et visites, Damien Verhaegen 
trouve presque par hasard un château 
abandonné, prisé des amateurs d’explo-
ration urbaine (dite « urbex »). « En tapant 
“château abandonné France”, je suis 
tombé sous le charme du château Poséi-
don, nommé ainsi par la communauté 
 urbex à cause d’une sculpture du dieu des 
océans sur l’escalier central », explique-t-il.

Après avoir retrouvé les proprié-
taires, installés en Allemagne, le couple 
découvre enfin le bâtiment du XIXe siè-
cle, marqué par des années d’abandon. 
« En remontant la grande allée, on s’est 
 regardés. On a su que c’était celui-là », se 
souvient Damien Verhaegen. Malgré les 
murs fatigués et les pièces vandalisées, 
ils perçoivent le potentiel de cette bâtisse 
de près de 1 000 mètres carrés, d’inspira-
tion néo-Renaissance, entourée de 
15 hectares. « On a eu un coup de cœur 
pour les magnifiques vitraux de la porte 
d’entrée et ceux d’une chapelle au premier 
étage. On s’est projetés, malgré l’état géné-
ral », se remémore Damien Verhaegen. 
Le lendemain, ils déposent une offre ; 

quelques mois plus tard, ils deviennent 
châtelains… pour 500 000 euros, « le prix 
d’un deux-pièces à Vancouver ».

L’achat n’est que la première 
étape. « C’est un château solide, dont la 
structure est saine. La charpente et la toi-
ture sont intactes », se réjouit le couple. 
Mais tout le reste est à faire : électricité, 
plomberie, menuiserie… Si la rénovation 
était entièrement confiée à des profes-
sionnels, elle leur coûterait 1,5 million 
d’euros. En mettant la main à la pâte, ils 
peuvent diviser la facture par trois. Pour 
des raisons financières, ils décident donc 
de tout entreprendre eux-mêmes, en fai-
sant appel ponctuellement à des artisans 
– tailleurs de pierre ou vitriers – pour les 
étapes trop techniques. « On est assez 
fous pour croire qu’on peut relever ce défi, 
pièce par pièce », confient-ils en souriant.

Leur quotidien se construit dé-
sormais entre travail et chantier. Thomas 
Garneau a quitté la société d’assurances 
qu’il dirigeait au Canada pour se consa-
crer pleinement au domaine. Damien 
Verhaegen, lui, a conservé son activité 
à distance dans le secteur des produits 
de luxe de seconde main, afin de garantir 
au couple des revenus réguliers.

Comme chez beaucoup de néo-
châtelains, l’autorénovation s’est impo-
sée à la fois par nécessité et par convic-
tion. Elle permet de tenir le budget, de 
comprendre la bâtisse, de s’approprier 

« Je pensais finir 
la première salle 
de bains en deux 
semaines. Il m’a 
fallu six mois » 
Grégoire Plaut, 
25 ans, designer de logiciels 
informatiques, copropriétaire 
du château de la Verrerie, à Ingrandes-
le-Fresne-sur-Loire (Maine-et-Loire) 

DORMIR COMME UN PRINCE, LE TEMPS D’UN SÉJOUR

A louer, vie de châtelain 

S
ur ce site de locations saisonnières, il n’est jamais 
question de canapé convertible ni de coin kitchenette 
tout équipé. On y vante plus volontiers les « 18 cham-

bres dotées de leur lit à baldaquin », la « salle de garde 
 médiévale », l’« escalier gothique » ou la « grande cheminée 
d’apparat ». La plateforme Web Votre château de famille 
unit 40 propriétaires de châteaux qui, le temps d’un week-
end ou d’une semaine, confient les clés de leur  demeure 
historique à qui peut se l’offrir.

L’histoire de ces châtelains coalisés remonte à l’aube 
du XXIe siècle. Catherine et Hervé Gasiglia, tous deux diplô-
més de HEC, acquièrent alors le château ariégeois de Rive-
neuve du Bosc, charmés par sa vue sur les Pyrénées ennei-
gées. « Nous n’avions ni particule ni capital, nous avons acheté 
à crédit, résume Catherine Gasiglia, 68 ans, le propos clair, la 
chevelure brune. Ce n’était pas très cher, mais les travaux nous 
ont coûté trois fois le prix. Malgré vingt-cinq ans d’expérience 
en finance d’entreprise, j’ai souvent senti le vent du boulet… »

Tout en cousant des rideaux, la femme d’affaires 
vient à penser que son manoir du XVIIe siècle et de 
800 mètres carrés pourrait, à l’occasion, servir à d’autres 
familles que la sienne. « Lorsqu’on veut se réunir à 30 pour 
des vacances, des anniversaires, la seule offre, ce sont les 
maisons  toscanes très chères. Les hôtels ne sont pas adaptés, 
les gîtes proposent des dortoirs… »

Dès 2004, elle privatise son château pour des clients, 
engrange les réservations, éveille l’intérêt des châtelains 
alentour, tout aussi englués qu’elle dans les dépenses sans 
fin qu’engendre leur ancestrale bâtisse. Puis regroupe ses 
pairs partout en France, créant une société, un slogan (« Un 
château rien que pour vous ») et un site Internet.

Le château médiéval avec douves et pont-levis ne s’y 
réserve pas comme un studio en trois clics. Moyennant une 
commission de 18 % sur les transactions, l’équipe de Votre 
château de famille répond aujourd’hui à 4 000 demandes 
par an (pour quelque 300 séjours vendus), échange au télé-
phone avec les clients potentiels, organise une visite, 
 réclame caution, attestation d’assurance, paiement intégral 
avant l’arrivée, établit le contrat de location… Et sélectionne 
bien un peu, tout en se prévalant d’une charte antidiscrimi-
nations. Catherine Gasiglia entend « détecter les gens irres-
pectueux qui prévoient une soirée beuverie ».

Ceux qui n’ont éveillé aucun soupçon dépensent en 
moyenne 6 400 euros pour un séjour de cinq jours au châ-
teau, qui est rarement la résidence principale de ses proprié-
taires. « Nous recevons au moins une demande hebdoma-
daire de châtelain souhaitant intégrer le réseau, témoigne 
sa fondatrice. [Celui-ci] offre des ressources pour maintenir 
en état, embellir, transmettre la bâtisse sans laisser de charge 
financière aux enfants puisqu’une activité est mise en place. » 
Ces châtelains entrepreneurs sont eux-mêmes triés sur 
le volet – leur demeure satisfait-elle aux normes d’accueil 
du public, aux exigences de confort contemporaines ?

Catherine Gasiglia et son équipe les guident, suggè-
rent la protection des meubles en marqueterie, des fau-
teuils et des tapis, le retrait de la lampe de valeur posée sur 
un guéridon branlant dans le couloir, le remplacement des 
coupes à champagne en cristal taillé et des assiettes ornées 
d’armoiries familiales par de la vaisselle Ikea. « Des couverts 
de brocante en métal argenté, une jolie nappe et des bou-
geoirs suffisent dans le décor de la salle à manger », tranche 
Catherine Gasiglia, qui parle d’expérience.

« Je fais le tour du château régulièrement. Je remise, 
je rachète de belles choses qui ne sont pas des souvenirs 
de famille, parce que les clients abîment un peu tout, murs, 
portes, serrures, pampilles pour rideaux… Et parfois le 
 cachent. C’est très perturbant au début », admet Roseline 
Bonleu, du château du Bois de la Lune, à Angerville-la-
Campagne (Eure), près d’Evreux.

Elle accueille les locataires en personne sachant « les 
consignes moins bien suivies quand [elle] délègue à l’inten-
dante ». Elle s’interdit aussi de regarder les photos qu’ils 
 publient sur Instagram, comme « celle où ils étaient sous 
la serre, dans le Jacuzzi, pendant un orage, avec l’éclair qui 
frappait le paratonnerre… »

Elle garde en tête, surtout, que la location intégrale 
est moins chronophage et plus rentable que celle de cham-
bres d’hôte, sans compter qu’elle n’oblige pas à demeurer 
sur place. Geneviève Mifsud, en son château de Goudour-
ville (Tarn-et-Garonne), est arrivée aux mêmes conclu-
sions voilà dix ans. A 5 500 euros la semaine de basse 
 saison, 7 500 euros celle de haute saison, la location lui 
rapporte 100 000 euros de chiffre d’affaires annuel, géné-
rant « les ressources pour l’entretien du château, hors gros 
travaux » et une activité bienvenue dans les environs, 
du boucher fournisseur de cochons de lait à la costumière 
médiévale, en passant par le professeur de tir à l’arc – cer-
tains occupants poussent loin l’identification aux sei-
gneurs dans leur forteresse.

Qui sont-ils, d’ailleurs, ceux que les deux tours car-
rées et le donjon font rêver, ne serait-ce que le temps d’un 
mariage ? « Des étrangers – Américains, Canadiens, Anglais, 
Irlandais, Belges… – dans 40 % des cas, énumère Geneviève 
Mifsud. Des Français passionnés d’histoire, pour lesquels 
il m’arrive d’étaler les paiements. Et de belles familles qui 
 fêtent un anniversaire de naissance ou de mariage avec une 
organisation incroyable sur quatre générations. Ils cuisinent 
à 15, la musique à fond. J’adore ! »

Sur cet « éperon du Quercy », ils « voyagent dans 
le temps, sous bulle protectrice, hors du monde chaotique. 
Ils font une pause et resserrent les liens, d’autant que nous 
avons la Wi-Fi comme à la campagne. Elle marche “plutôt”, 
s’amuse la sexagénaire. Quand les locataires arrivent, 
ils m’interrogent sur les visites dans le coin. Au moment 
du départ, ils n’en ont fait aucune, ils étaient “trop bien” 
au château. » Une autre clientèle afflue : des groupes 
d’amis ayant saisi qu’en débarquant en nombre la vie de 
château est à portée de bourse.

Ainsi, depuis une douzaine d’années, Frédéric 
 Imbert, agent immobilier nantais, loue cette forteresse 
médiévale un été sur deux, durant une semaine, en bande 
organisée de copains d’enfance. A l’été 2025, entourés de 
leurs familles, les quadragénaires ont investi les lieux à 37, 
s’offrant même les services d’un cuisinier. « Royal !, s’en-
thousiasme M. Imbert. Pour ma famille de quatre, j’ai 
 dépensé 1 200 euros tout compris. Le mobil-home dans 
les Landes, la semaine précédente, nous avait coûté 
2 000 euros sans la nourriture… »

Légèrement plus spacieux, le château de Goudour-
ville, poursuit-il, « permet de vivre sa vie, de se mettre 
à l’écart pour une sieste, de se retrouver quand on en a envie, 
aux repas, pour une pétanque, un jeu de société, autour de la 
piscine. Et chacun a sa salle de bains ! » Les enfants ne récla-
ment pas la console, ils jouent au foot dans les douves. Les 
parents aussi ont leurs rituels, confie-t-il : « La table de ping-
pong installée dans la salle de garde, la porte trop basse qu’on 
se prend dans la tête au moins une fois… »

Pour les propriétaires, l’entremise d’une plate-
forme spécialisée rassure. L’aventure des locations saison-
nières par le biais d’Airbnb ou d’Abritel n’a pour l’instant 
tenté qu’une poignée d’entre eux. « Lorsque les clients veu-
lent spécifiquement louer un château, ils savent ce qu’est 
un parquet ciré, ils ne le laveront pas à grande eau », espère 
Roseline Bonleu, la châtelaine normande. Le site Web 
The Castle Rental Network, fondé en 1999 par des châte-
lains  irlandais, offre une vitrine pour 52 châteaux français, 
sans accompagner ensuite leurs propriétaires dans la 
 démarche de location.

La plateforme Bienvenue au château ne le fait pas 
davantage. Initiative du conseil régional des Pays de la Loire, 
en 1990, progressivement étendue à toute la France, cette 
association (loi 1901) réunissant 74 possesseurs de demeu-
res historiques propose chambres d’hôte et locations inté-
grales (dans une quinzaine de châteaux), afin de « vivre 
et partager l’art de vivre à la française ». Confier tout son 
château était « exceptionnel il y a seulement vingt ans, note 
Anne Crouan, administratrice de l’association et châtelaine 
en Anjou. Mais de plus en plus d’adhérents y viennent ». 
Le châtelain du XXIe siècle ? Un entrepreneur.

Pascale Krémer

chaque avancée. De bricoleurs occasion-
nels, ils deviennent artisans sans titre. Tu-
toriels en ligne, forums spécialisés, ma-
nuels techniques, conseils glanés auprès 
de professionnels de passage : tout ali-
mente cet apprentissage permanent.

« Passer de la rénovation d’un ap-
partement à celle d’un château, de la per-
ceuse au lève-plaque et au burineur, fait 
entrer dans une autre dimension », con-
vient Grégoire Plaut, 25 ans. Avec sa 
femme, Charlotte, 28 ans, auditrice fi-
nancière, actuellement en congé paren-
tal, il est devenu propriétaire, en septem-

bre 2024, du château de la Verrerie, à In-
grandes-le-Fresne-sur-Loire (Maine-et-
Loire), entre Angers et Nantes. Ancienne 
propriété de 600 mètres carrés, entourée 
d’un demi-hectare de terrain et dotée 
d’une cave de 700 mètres carrés où repo-
saient autrefois les mousseux, le do-
maine a été acquis pour 360 000 euros. 
« Il n’y a que du second œuvre », précise-
t-il, façon optimiste de dire que la struc-
ture et la charpente sont intactes.

Mais le reste est un chantier au 
long cours. Avec trois enfants en bas 
âge, une activité de designer logiciel in-
formatique en free-lance et une maison 
toujours en travaux, le temps s’étire. 
« Je pensais finir la première salle de 
bains en deux semaines. Il m’a fallu 
six mois », reconnaît-il. Il lui en reste 
cinq à rénover. Plus tout le reste.

A la fois bâtisseurs et habitants, 
ces nouveaux châtelains doivent appren-
dre à composer avec la poussière, le bruit 
et le chantier permanent. A vivre sans 
chauffage ni salle de bains, parfois pen-
dant des mois, à se replier dans une seule 
pièce, à déjeuner sur des tréteaux au mi-
lieu des échelles, des sacs de ciment et 
des scies circulaires. Une existence provi-
soire, inconfortable, mais assumée.

Il leur faut aussi affronter les im-
prévus. « Il a fallu réparer une fuite dans le 
toit, puis traiter un début de mérule dans 
un mur », se rappelle Gabriel Belli, 28 ans, 

tombé sous le charme du manoir de 
l’Etoile, une vaste demeure de style Na-
poléon III de 400 mètres carrés, à Saint-
Ouen-du-Tilleul (Eure). Ce champignon, 
qui attaque charpentes et boiseries, 
n’avait pas été détecté lors de la vente. 
Des travaux urgents et trop techniques 
pour être réalisés sans professionnels. 
« A l’échelle d’un château, tout devient 
XL », résume ce jeune administrateur de 
biens, familier des aléas de l’immobilier.

Parfois, le choc est brutal. « C’est 
notre petit Notre-Dame », lâchent Dimitri 
et David Petitpas, 34 et 27 ans, respective-
ment avocat et ancien professeur de litté-
rature franco-anglaise, en reconversion 
dans l’entrepreneuriat numérique. Dans 
la nuit du 20 au 21 novembre 2025, 
un violent incendie – dont l’origine reste 
inconnue – a ravagé la charpente et les 
combles de leur manoir d’Egmont (Eure-
et-Loir). La bâtisse de 220 mètres carrés, 
entourée de 10 hectares de parc, avait été 
acquise pour 300 000 euros moins 
d’un an plus tôt. Le couple rêvait d’y célé-
brer son mariage à l’été suivant. « On ve-
nait de terminer les gros travaux dans 
cette partie, souligne Dimitri Petitpas. 
Il faut tout recommencer. » Les assuran-
ces devraient couvrir une partie des 
dommages. En attendant, pour faire face 
au sinistre, le couple a lancé une cagnotte 
en ligne et continue d’avancer sur les 
 extérieurs du domaine. « On avait le bud-
get pour la rénovation, mais pas pour 
la refaire deux fois. »

Ces aléas rappellent que la pas-
sion seule ne suffit pas. Pour tenir sur 
la durée, nombre de néochâtelains com-
prennent qu’il faut aller au-delà du sim-
ple rêve patrimonial. Gîtes, chambres 
d’hôte, mariages, séminaires : générer 
des revenus devient indispensable pour 
équilibrer les coûts d’entretien, de chauf-
fage, d’assurances, du parc et des répara-
tions urgentes, qui peuvent se chiffrer 
en dizaines de milliers d’euros par an.

C’est un virage entrepreneurial 
que prennent ainsi Christelle et Marty 
(qui n’ont pas souhaité donner leur nom 
de famille), un couple de quadragénai-
res qui se battent, depuis 2021, pour sau-
ver leur manoir de 650 mètres carrés 
près de Carcassonne. Abandonné depuis 
vingt ans et lieu d’exploration urbaine, 
le domaine nécessite une réfection com-
plète. « On savait qu’on en avait pour une 
vie de travaux… ou du moins vingt ans », 
déclare Marty, 47 ans, ancien ingénieur 
du son. A plein temps sur le projet, après 
avoir épuisé deux ans d’économies, 
il leur faut impérativement finir la réno-
vation d’un gîte pour l’été et aménager 
les dépendances d’ici à 2027. « On arrive 
au bout de nos ressources. »

Face à ces chantiers hors norme, 
beaucoup trouvent un soutien inattendu 
sur les réseaux sociaux. Audrey Fouqué et 
Samy Alexandre ont commencé par fil-
mer leur chantier, « pour garder une trace 
pour [leur] famille et [leurs] amis ». Rapi-
dement, leur carnet de bord sur Insta-
gram et YouTube a été suivi par une 
 communauté de près de 200 000 person-
nes. « On s’est rendu compte que ça intéres-
sait beaucoup de monde », raconte le duo.

Avant-après spectaculaires, vi-
déos de décapage, journées marathon, 
galères techniques, moments de doute : 
tout est montré sans filtre sur les comp-
tes de nombreux châtelains bricoleurs. 
« Les gens se projettent et trouvent peut-
être le courage de se lancer eux-mêmes un 
jour, analyse Grégoire Plaut, qui lui aussi 
documente sa rénovation. Et ça casse les 
clichés. Posséder un château ne se résume 
pas à être un riche héritier, né avec une 
cuillère d’argent dans la bouche : il y a 
aussi toute une génération d’aventuriers 
qui n’ont pas peur de se salir les mains. »

Cette visibilité ouvre parfois des 
portes concrètes : partenariats avec des 
marques du bâtiment, dons d’artisans, 
réductions sur le matériel… Mais elle sus-
cite surtout une générosité inattendue. 
Au printemps, Dimitri et Damien Petit-
pas recevront 40 sapins pour leur parc, 
offerts par un pépiniériste bordelais. Un 
couvreur parisien a proposé gratuite-
ment à Christelle et Marty un lot de tui-
les de toit anciennes, parfaites pour rem-
placer celles qui leur manquaient.

Le voisinage se montre tout aussi 
solidaire. « Pas plus tard qu’aujourd’hui, 
une personne du coin est venue me propo-
ser toute une batterie de cuisine en cui-
vre », s’étonne encore Damien Ve-
rhaegen, du château Poséidon. A ces 
dons matériels s’ajoutent les coups de 
main improvisés d’inconnus, de locaux 
ou d’internautes, venus se proposer pour 
débroussailler le parc ou déboucher les 
canalisations extérieures. En ruine, en 
chantier, parfois cabossé, le château 
 continue de faire rêver, qu’on y mette la 
main à la truelle ou qu’on suive l’aven-
ture sur un écran depuis son canapé.

Le château du XVIIIe siècle 

d’Audrey Fouqué 

et de Samy Alexandre, 

situé dans le Calvados, 

le 24 janvier. 

JULIE PRADIER POUR « LE MONDE »
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WORK IN PROGRESS 

Et si l’IA était la 
meilleure alliée de la 

flemme en entreprise ?
Nicolas Santolaria 

L’intelligence artificielle prospère 
aussi sur notre désir très humain 

d’en faire le moins possible 

F
lemme. » Si vous hébergez un ado à la mai-
son, vous avez sans doute entendu cette 
molle célébration de l’inactivité, servie sur un 

ton aussi consistant qu’un Chamallows. N’oublie 
pas de débarrasser la table du petit déjeuner. 
« Flemme. » On est là face au refus du moindre 
 effort érigé en mode de vie qui, s’il peut chroni-
quement énerver le parent, en fait le fascine – qui 
n’a pas envie ou besoin de lever le pied dans un 
monde de changements incessants et de burn-out 
épidémiques ? Pas étonnant que, d’après une 
étude menée par Censuswide auprès de 1 500 per-
sonnes, « flemme » soit le mot d’argot préféré des 
Français, cité par 27 % des individus interrogés.

Néanmoins, l’adulte est beaucoup plus 
mal placé que l’enfant pour en faire usage au quo-
tidien, surtout dans le monde du travail. L’entre-
prise est cet univers où il est difficile, voire impos-
sible, d’assumer ouvertement sa flemme, alors 
que celle-ci y est endémique. Et c’est là qu’arrive 
le point-clé de notre hypothèse : le déploiement 
de l’intelligence artificielle (IA), qui semble se faire 
ouvertement au nom d’un désir de performance, 
prospère en sous-main en flattant notre fibre 
flemmarde. Le succès de cette technologie doit 
s’envisager à l’aune de ce double niveau de lecture.

En effet, tous les discours qui invitent 
à l’adoption de l’IA promettent que cet outil mira-
culeux va nous débarrasser de nos propres auto-
maticités, en fouillant à notre place les vastes en-
sembles de données, en performant nos routines 
cognitives, en automatisant des tâches répétitives. 
C’est comme si l’humain était un oignon dont il 
conviendrait d’éplucher les couches superflues en 
les déléguant à la machine, pour accéder à un 
noyau d’intensité productive, 
de créativité pure. Mais souve-
nez-vous, le GPS ne nous a pas 
transformés en lecteurs de 
cartes routières plus avertis. Et 
l’IA ? L’assistant intelligent ne 
nous configure-t-il pas de ma-
nière plus globale encore en 
assisté, en adepte de ce que 
des chercheurs ont qualifié 
de « paresse algorithmique » ?

Après avoir épluché 
l’oignon de nos  consciences, on risque de s’aperce-
voir qu’il ne reste finalement pas grand-chose, si ce 
n’est une flemme monumentale. Récemment, c’est 
la rectrice de l’université de Gand, en Belgique, Pe-
tra De Sutter, qui a été prise en flagrant délit de 
moindre effort : son discours de rentrée, écrit avec 
ChatGPT, était truffé de citations erronées que l’an-
cienne députée écologiste n’avait même pas pris 
soin de vérifier.

Cette tentation nous concerne tous, alerte 
Marion Carré dans son ouvrage Le Paradoxe du 
tapis roulant. Vaincre notre paresse intellectuelle 
face à l’IA (JC Lattès, 2025). « En commençant à lui 
confier des tâches à faible valeur ajoutée, nous 
montons avec légèreté sur le tapis roulant de la 
pensée qu’elle déroule sous nos pas. Puis, au fil du 
temps, à mesure que la confiance s’installe, un glis-
sement s’opère. Ce qui relevait de l’aide ponctuelle 
devient un appui systématique. (…) Une fois qu’on 
y a goûté, il y a quelque chose de presque punitif 
à vouloir encore faire soi-même ce que la machine 
pourrait faire à notre place. »

Il est loin le temps où le cerveau humain 
voulait encore se battre contre l’intelligence artifi-
cielle, tel Kasparov affrontant Deep Blue aux 
échecs. Aujourd’hui, chacun semble prendre acte 
de son obsolescence cognitive, cultivant dans son 
coin cette « honte prométhéenne » d’être dépassé 
par nos propres créations qu’avait si bien antici-
pée Günther Anders (1902-1992).

Défaitiste, tel radiologue se plaint désor-
mais sur Instagram que l’IA produit des diagnos-
tics plus efficaces que les siens, alors qu’il lui 
a fallu dix ans d’études pour en arriver là, tel tra-
ducteur regrette d’avoir été mis au rebut. Vont-ils 
se révolter et tout casser comme les luddites, 
ces ouvriers qui s’en prenaient aux machines ? 
Flemme.

Aujourd’hui, 
chacun semble 
prendre acte 
de son obsolescence 
cognitive 
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bonne conseillère. Les parents inquiets 
de l’avenir de leur enfant peuvent être 
tentés de se tourner vers ces formations 
postbac, qui rassurent parce qu’elles 
 garantissent une place à chacun et per-
mettent bien souvent de contourner 
Parcoursup.

Avant de céder trop vite aux sirè-
nes d’écoles chères (la plupart autour de 
10 000 euros par an) qui présentent bien, 
renseignez-vous. Je vous recommande, 
par exemple, la lecture de cet entretien 
avec le chercheur à Sciences Po Bordeaux 
Mathis d’Aquino, paru sur Lemonde.fr : 
« Méfiez-vous des établissements scolaires 
qui donnent le sentiment de chercher des 
clients plutôt que des étudiants. »

Il existe aussi des bons conseils 
à suivre pour savoir si une formation est 
sérieuse. Parmi les critères essentiels, 
il faut vérifier le type de diplôme délivré.

De nombreux parents peuvent 
trouver ce parcours intimidant ou in-
compréhensible. Il ne faut pas hésiter à 
encourager les ados à se renseigner 
autour d’eux. Auprès d’un cousin, d’un 
conseiller d’orientation, d’un professeur 
secourable, comme le raconte Olfa dans 
l’article d’Elisabeth Pineau : « Ma prof de 
spécialité gestion finance est très investie 
pour nous, c’est elle qui se soucie de ce 
qu’on veut faire, elle organise des ateliers 
pour qu’on se renseigne. »

Car, et c’est l’un des points positifs 
de Parcoursup : la plateforme est une oc-
casion pour les enfants de prendre en 
main leur parcours. De réfléchir à ce qui 
les attire ou non ; à leurs compétences et 
leurs envies. Comme me le disait une 
amie, c’est un bon prétexte pour engager 
la conversation en famille autour de 
grandes valeurs : qu’est-ce qui est impor-
tant pour toi ? Te projettes-tu dans des 
études longues ? L’argent est-il ton pre-
mier critère ? Le tout de préférence autour 
d’une part de galette, et dans le salon de 
la maison plutôt que de l’orientation.

DARONS DARONNES 

Parents, n’ayez pas (seulement) 
peur de Parcoursup ! 

Formuler des vœux d’orientation, c’est stressant. C’est aussi l’occasion de discuter de l’avenir avec 
son enfant. Mais gare aux formations qui surfent sur l’anxiété parentale, prévient Clara Georges 

susceptible de croiser sous les néons d’un 
stand vantant les mérites d’une école 
de commerce. Et, pouvoir d’achat oblige, 
c’est aussi Christophe que cherchera en 
priorité (mais pas seulement) à appâter 
une armada de nouveaux acteurs privés 
qui gravitent autour de Parcoursup.

Il y a les coachs en orientation, 
d’abord, ceux qui facturent 600 euros 
pour trois séances d’accompagnement de 
l’enfant. Il y a, aussi et surtout, le marché 
tentaculaire du privé supérieur lucratif, 
où l’on trouve à boire et à manger, et qui 
surfe sur l’anxiété des parents (et leur por-
tefeuille). Cela fait une vingtaine d’années 
que ces acteurs sont apparus en France. Ils 
revendiquent aujourd’hui 400 000 étu-
diants, soit un sur huit dans le pays.

La journaliste Claire Marchal a en-
quêté sur les méthodes de l’une de ces so-
ciétés, Galileo, dans son livre Le Cube, 
en 2025 (Flammarion). Les directeurs des 
écoles rachetées par ce mastodonte du 
privé lucratif deviennent des « happy stu-
dent makers ». Les élèves, des clients. Et la 
rentabilité est le maître mot, parfois au dé-
triment de la qualité des enseignements.

Des profs vacataires qui changent 
constamment, des classes surchargées, 
des cours à distance pour ne pas payer les 
locaux ou le chauffage, des programmes 
peu réalistes, faits pour séduire les étu-
diants, et, surtout, des diplômes qui 
n’ont aucune valeur ou presque… Des 
écoles au nom prestigieux, comme Pen-
ninghen pour la direction artistique ou 
le Cours Florent pour l’art dramatique, 
sont  désormais propriété de Galileo.

Or, Galileo, comme les autres 
grands groupes du privé lucratif, a pour 
actionnaires des fonds d’investissement 
qui procèdent par LBO (leveraged buy-out 
ou rachat d’entreprise par endettement). 
C’est-à-dire qu’ils empruntent pour in-

vestir, et que c’est 
l’école rachetée qui 
va devoir rembour-
ser la dette – donc 
faire des marges, et 
des grosses.

Je ne vous 
raconte pas tout 
cela pour vous faire 
peur, mais pour 
vous rappeler que 
la peur, justement, 
n’est pas toujours 

Il ne faut 
pas hésiter 

à encourager 
les ados à se 

renseigner 
autour d’eux. 

Auprès 
d’un cousin, 

d’un conseiller 
d’orientation, 

d’un 
professeur 
secourable 

ce n’est pas que la galette. Depuis quel-
ques années, c’est aussi la période où vos 
copains parents d’adolescents ne sont 
plus disponibles le week-end. Non pas 
parce qu’ils digèrent la frangipane ou 
qu’ils se remettent au sport, mais parce 
qu’ils vont « à des salons ». Au début, je 
me suis prise à rêver du retour des salons 
littéraires, pipe au bec, à la Rimbaud.

La réalité est un peu moins poé -
tique que cela : si vos copains vous font 
défaut tous les samedis matin de jan-
vier, c’est parce qu’ils arpentent les 
 allées sans âme de « salons de l’orienta-
tion ». Derrière eux, on entend le frotte-
ment mou des sneakers de leurs enfants 
 contre la moquette usée.

Pourquoi s’infligent-ils un tel 
cauchemar ? A cause de Parcoursup, 
pardi ! La plateforme d’orientation post-
bac sur laquelle 900 000 lycéens, ap-
prentis et étudiants en réorientation 
doivent formuler leurs vœux depuis 
lundi 19 janvier, parmi les 25 000 forma-
tions disponibles.

Une précision s’impose. Si vos 
copains parents mettent le réveil à 7 heu-
res pour aller récolter des brochures 
d’écoles aux sigles indigestes, c’est pro-
bablement qu’ils appartiennent aux 
 catégories socioprofessionnelles aisées 
et diplômées. Parce que, pour oser plon-
ger tête la première dans ce maquis, 
il faut s’y sentir autorisé et légitime.

C’est ce que raconte avec finesse 
ma collègue Elisabeth Pineau dans « Par-
coursup : paroles de parents (sur)investis 
ou démunis », un portrait de trois fa-
milles françaises face au dispositif, sur 
Lemonde.fr. On y rencontre Olfa, 17 ans, 
en terminale STMG à Pantin (Seine-Saint-
Denis), qui voudrait faire de la psycholo-
gie à la Sorbonne. Sa mère, Ismahane, est 
désemparée de ne pas pouvoir aider sa 
fille. Mais elle n’a pas fait d’études et ne 
connaît pas le système. Son père, chauf-
feur-livreur, est « impuissant lui aussi ».

A quelques kilomètres, et pour-
tant bien loin, on croise, dans le même 
 article, G., lui aussi en terminale STMG, 
dans les Hauts-de-Seine. Son père, Chris-
tophe, ingénieur de formation, a élaboré 
un tableau Excel dans lequel il compare 
les formations : localisation, frais d’ad-
mission, taux de remplissage, dates des 
salons et des portes ouvertes, etc.

Maîtrise du système oblige, c’est 
donc plutôt Christophe que vous êtes 

e mois de janvier, 
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Que ce soit pour raison médicale 
ou esthétique, des hommes se tournent 

vers la pénoplastie, révélant 
une angoisse masculine persistante 
autour de la virilité. Un allongement 

du pénis qui ne va pas sans risque 
Antonin Gratien 

Q
uestion confiance en soi, j’ai enfin eu le déclic », pose 
Patrice (les personnes citées par un prénom ont 
 requis l’anonymat), 54 ans, au moment d’évoquer 
les fruits de sa pénoplastie. Soit une intervention 
de la médecine esthétique visant à modifier – à l’ap-
pui d’une chirurgie, ou non – les proportions du 

 pénis. Miné par le syndrome du vestiaire, soit la crainte de se désha-
biller devant ses camarades, cet ouvrier a finalement décidé, après 
cinq ans de réflexion, de recourir à l’opération à l’été 2025. Le procédé 
choisi ? « La section des ligaments suspenseurs à la racine du pénis. En 
ôtant ces “freins”, on allonge la taille du sexe au repos », détaille l’Alsa-
cien. Bilan de l’opération, réalisée sous anesthésie générale : 2 centi-
mètres gagnés en longueur.

Un chiffre qui compte – mais certainement pas pour sa 
 compagne. « Elle m’a toujours répété qu’elle ne voyait aucun problème 
chez moi », plaisante le quinquagénaire, qui reconnaît que les mensu-
rations de sa verge n’ont jamais affecté sa sexualité. L’embarras se 
 situait ailleurs. « Mon travail dans la métallurgie a usé mon dos, au 
point de déclencher des contractions en continu au niveau de mes par-
ties intimes. Ce qui les a fait rétrécir. Et aggravé un complexe déjà 
préexistant, entre moi et moi-même », déplore celui pour qui ce ma-
laise est désormais relégué au placard. La preuve : c’est désormais 
sans gêne que Patrice se dénude devant les autres. Une victoire per-
sonnelle vécue comme une délivrance, vis-à-vis du « diktat social, qui 
pousse à percevoir les sexes modestes comme honteux ».

« La taille du sexe masculin est un sujet qui revient avec une ré-
gularité de métronome, à travers les âges et les territoires », cadre l’uro-
logue Michel Schouman, coauteur d’Histoires du pénis (Le Rocher, 
2000). Selon lui, si cette thématique est une constante culturelle, c’est 
parce que les généreuses dimensions de cet organe ont toujours été as-
sociées à des vertus multiples. « Entre autres références passées, le culte 
du dieu grec de la fertilité Priape – souvent représenté avec un phallus 
imposant, et érigé – atteste du couplage imaginaire entre pénis massif et 
force reproductrice », avance le médecin. Avant d’ajouter que le volume 
de la verge renvoie traditionnellement, aussi, à la puissance virile – car 
conquérante. Ce dont atteste l’histoire de la mode.

Ainsi, dès le Moyen Age, l’homme du commun s’inspire des 
protections péniennes militaires, en ajoutant une poche de tissu à son 
entrejambe afin de la rendre protubérante. Et, supposément, flatteuse. 
Cette tendance se poursuit jusqu’à la Renaissance, période durant la-
quelle les gentilshommes se distinguent en arborant une braguette 
rembourrée. Et tant pis si Montesquieu y fustige, à cette même époque 
et dans ses Essais, une « ridicule pièce (…) qui accroît [la] grandeur natu-
relle par fausseté et imposture ». Cinq siècles après l’invective, le com-
merce contemporain accueille aussi bien des sous-vêtements mascu-
lins bombés que des coques en silicone, destinées à galber l’entrejambe.

Plus décisif, peut-être : la médecine s’est, elle aussi, emparée 
de l’enjeu. Et séduit un nombre croissant d’hommes. « Même s’il est 
délicat d’obtenir des statistiques sur le sujet, depuis son apparition 
dans les années 1970, la pénoplastie moderne grimpe en flèche, relève 
l’urologue Charlotte Methorst, qui constate elle-même une hausse 
de la demande dans son cabinet. Qu’il s’agisse de la section des liga-
ments, afin d’allonger le pénis au repos, ou de l’injection de graisse et 
d’acide hyaluronique, pour obtenir un épaississement pénien. Cette 
tendance suit le bond général de la médecine et chirurgie esthétique 
masculine. Puisqu’il est culturellement admis que le visage masculin 
prend du charme avec l’âge, les sollicitations de cette gent se concen-
trent vers les parties génitales. Avec un focus sur le lifting du scrotum 
pour “remonter” les bourses. Et la pénoplastie. »

Motif de l’inflation des souhaits d’agrandissement du pénis ? 
« Les complexes ont toujours existé. Mais l’exposition à la pornographie 
aggrave le phénomène, dès lors que certains consommateurs prennent 
les mensurations exceptionnellement élevées des acteurs pour une 
norme à atteindre », suggère-t-elle. De fait, 34 % des moins de 25 ans 
 admettent avoir déjà été gênés par la taille de leur membre en regar-
dant des films X, selon un sondage IFOP de 2014.

Afin d’éviter toute comparaison infondée, la membre de l’Asso-
ciation française d’urologie rappelle les bases : une verge varie énor-
mément de volume à l’état placide, selon les individus. Et atteint 
13,12 centimètres en érection en moyenne, selon une étude publiée 
dans la revue d’urologie spécialisée BJU International en 2015. « Cer-
tains pénis s’écartent drastiquement de ces normes, et appellent à des 
prises en charge spécifiques, explique l’experte. Comme le micropénis, 
 caractérisé par une érection plafonnant à 7 centimètres de longueur. 
Ou l’“enfouissement”, qui provoque un effet iceberg : la verge est majori-
tairement nichée à l’intérieur du corps, au repos. »

Sa taille, ma bataille 
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Benoît, 45 ans, fait partie de cette minorité 
vivant avec un pénis enfoui. « Dès la puberté, j’ai 
compris que j’étais différent. Et, depuis, j’ai vécu 
dans la peur de me déshabiller. Comme si je risquais 
d’être démasqué et perçu comme un raté de la na-
ture », confie le chauffagiste. Afin de remédier à ce 
qu’il en est venu à considérer comme un handi-
cap, ce père de deux enfants écume Internet, en 
quête de solutions. Il finit par toquer à la porte 
d’un chirurgien qui prétend avoir mis au point 
une méthode innovante, consistant à injecter 
du Botox au niveau pénien afin d’empêcher toute 
rétractation. Malheureusement, l’expérimenta-
tion se solde par un échec.

« Cette déconvenue illustre le risque de char-
latanisme, autour de pseudo-solutions “miracles” 
vantées par des médecins frauduleux, s’agace la 
chirurgienne Charlotte Methorst. Habituellement, 
l’enfouissement doit être traité par une perte de 
poids, ou bien une liposuccion pubienne. » Avant 
d’évoquer une autre source d’inquiétude : le tourisme médical qui 
se développe autour de la pénoplastie, afin d’attirer les patients qui ne 
seraient pas prêts à payer les tarifs des cliniques privées hexagonales. 
« Soit environ 4 000 euros pour la section des ligaments suspenseurs, 
précise-t-elle. Malheureusement, les solutions bradées étrangères sont 
parfois non référencées en France – comme l’implant de silicone pénien – 
et compliquent le suivi postopératoire. »

Un manque d’accompagnement qui peut entraîner des diffi-
cultés, notamment en cas d’infections cutanées, de migration de 
graisse, ou tout simplement de résultats décevants. Thierry en sait 
quelque chose. Cet autoentrepreneur dans l’import-export a tôt eu le 
sentiment cuisant, dans ses relations intimes, d’être incapable de don-
ner du plaisir. La faute aux mensurations de son pénis, estime-t-il 
alors. Pour retrouver confiance en lui, il fréquente la salle de sport, 
mais se retrouve vite accablé par la « dysharmonie » croissante entre 
ses muscles en pleine croissance et un sexe jugé désespérément mo-
deste. « Le malaise avait atteint de tels sommets que je n’osais plus m’ap-
procher des filles. De peur de m’exposer à des moqueries en étant réduit 
au stéréotype de l’Asiatique au petit sexe, au moment de me désha-
biller », partage-t-il. En 2013, ce Francilien saute le pas de la pénoplastie. 
En penchant pour l’option qu’il juge la plus naturelle : celle du transfert 
de graisse. « Un chirurgien étranger m’avait promis monts et merveilles, 

Au British Museum, 

à Londres, en 2012. 

EMMANUEL PIERROT/ AGENCE VU 

témoigne-t-il, amer. Il a fait un prélèvement à l’intérieur de mes cuisses 
pour l’injecter au niveau du pénis. Ce qui a fini en désastre. »

Concrètement : Thierry se réveille de l’opération ambulatoire 
avec des cicatrices peu esthétiques – inévitables pour ce type d’opéra-
tion. Mais surtout, au bout de quatre mois, la graisse s’est totalement 
dissoute. Et, avec elle, les 6 000 euros qu’il venait de débourser en vain. 
Résolu à ne pas rester sur un échec, le commercial bascule vers la péno-
plastie médicale. Soit l’injection d’acide hyaluronique sous anesthésie 
locale, pour un coût variant entre 3 000 euros et 5 000 euros, afin 
d’augmenter la circonférence du pénis, ou bien du gland. Cette fois, 
l’opération est couronnée de succès. Au point qu’il réitère l’expérience. 
A la fois parce que des retouches sont nécessaires tous les deux ans 
afin d’éviter que l’acide ne se résorbe, et pour doper, encore et encore, 
sa circonférence. Jusqu’à atteindre un bonus de 7 centimètres, compa-
rativement à sa mensuration d’origine. « C’est le jour et la nuit, s’en-
thousiasme le trentenaire. Désormais, j’arrive à satisfaire mes partenai-
res et à me sentir séduisant. Même si le chemin a été semé d’embûches, 
la pénoplastie a été la meilleure décision de ma vie. »

C’est précisément pour partager son parcours médical, et lever 
les tabous, que Thierry a lancé Ma-penoplastie.com. Un site où les in-
ternautes s’échangent photographies et conseils autour de l’opération. 
Certains y partagent leur amertume postopératoire face à une graisse 
jugée mal répartie, et donc inesthétique. D’autres appellent au boycott 
de professionnels qu’ils accusent d’avoir ruiné leur vie sexuelle, à la 
suite d’interventions mal menées. Ailleurs sur le forum, des curieux 
s’interrogent sur une alternative aux interventions médicales, afin 
d’augmenter par eux-mêmes leur volume pénien. Parmi les pistes en-
visagées figurent l’achat de « crèmes extensives » ou le jelqing, une pra-
tique qui consiste à tirer quotidiennement, et parfois pendant des 
heures, sur son pénis en semi-érection grâce à une pompe. Autre 
 option évoquée : attacher des poids de plusieurs kilos, graduellement 
de plus en plus lourds, à l’extrémité de son sexe.

« Aucune de ces approches n’a démontré d’efficacité scientifi-
que. Le commerce de compléments alimentaires ou de produits à appli-
cation cutanée, soi-disant “extenseurs”, relève de l’arnaque, alerte 
l’urologue et sexologue Vincent Hupertan. Tandis que les méthodes 
de traction peuvent endommager les corps caverneux du pénis, au 
point de déformer irrémédiablement la verge. » Selon l’auteur de L’En-
cyclo pénis  (Leduc, 2019), le recours à des méthodes aussi extrêmes té-
moigne du profond mal-être que peut causer un rapport anxieux au 

pénis. Ce qui est loin d’être un phénomène isolé. 
En 2006, une étude scientifique de l’Association 
américaine de psychologie rapportait que 85 % 
des femmes étaient satisfaites de la taille du sexe 
de leur partenaire, mais seuls 55 % des hommes 
l’étaient des proportions du leur.

Un nid à angoisses, en somme. « Cette 
souffrance psychologique est au cœur des deman-
des de pénoplastie, qui cachent souvent une dys-
morphophobie [préoccupation obsédante autour 
d’un défaut du corps mineur, ou inexistant] », 
pose Vincent Hupertan. Pour identifier, puis 
 désamorcer ce trouble, le sexologue appelle à la 
mise en place d’une thérapie, en cas de consulta-
tion pour l’opération. « Le chirurgien apporte une 
réponse purement technique à une problématique 
qui touche à l’intimité la plus profonde, considère 
l’expert. D’où la nécessité d’une psychoéducation 
qui accompagne la prise en charge médicale, 
avant et après l’intervention. Afin de prévenir, 
 notamment, tout risque de cruelle désillusion pos-
topératoire sur le résultat de la pénoplastie, qui, 

dans le pire des cas, peut pousser dans une spirale dépressive. » 
A l’adresse de tous ceux qui songeraient à la pénoplastie, l’urologue 
 insiste : « L’intervention n’est pas une panacée. Et d’autres pistes, moins 
invasives, existent pour vivre en bonne harmonie avec son pénis. » Ainsi, 
le rétrécissement naturel de la verge avec l’âge peut, par exemple, être 
freiné en adoptant plusieurs habitudes. Comme s’abstenir de fumer, 
manger équilibré et avoir une sexualité régulière. « Des réflexes qui 
 permettent aussi, ajoute le docteur, d’améliorer la qualité de l’érection. » 
Et de cultiver, au passage, une bonne hygiène de vie globale.

« J’AI VÉCU 

DANS LA PEUR DE 

ME DÉSHABILLER. 

COMME SI JE 

RISQUAIS D’ÊTRE 

DÉMASQUÉ 

ET PERÇU 

COMME UN RATÉ 

DE LA NATURE » 

Benoît, chauffagiste 
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A 6 ans, Valdemar Francisco a débarqué à Paris. 
C’était en 1960, et si différent de son Portugal natal. 

Sa famille en a fui la misère… pour se retrouver 
dans un campement à Champigny-sur-Marne 

Propos recueillis par Adam Lebert 

C
omparée à la petite gare de Pombal, 
au Portugal, que je venais de quitter, 
la gare d’Austerlitz semblait géante, 
du haut de mes 6 ans et demi. 
Le panneau immense “Paris-Auster-
litz”, tous ces quais, ces trains, 

ces passants, le vacarme des voitures dehors… 
J’étais ébahi. A tel point que j’en ai oublié mon petit 
pull marron dans le train.

Nous sommes venus en France rejoindre 
mon père. Je suis né au Portugal en 1953, sous la dic-
tature de Salazar. Mon père, peintre en bâtiment, 
était parti en France en 1958, après avoir reçu une 
promesse d’embauche. Nous, ma mère, mes deux 
sœurs et moi, étions restés là-bas, chez ma grand-
mère, dans la misère. Mon père, volage, nous en-
voyait très peu d’argent. Je n’avais même pas de 
quoi m’acheter des chaussures ou un pantalon.

C’est ma mère qui, un jour, a décidé de re-
joindre mon père. Elle avait obtenu un passeport 
touristique de trois semaines, un simple prétexte 
pour ne jamais revenir. Et c’est ainsi que je suis 
 arrivé en France, le 14 mai 1960. Je m’en souviens 
comme si c’était hier. On était tous heureux de 
prendre le train pour rejoindre la France, ce beau 
et grand pays dont les Portugais exilés là-bas nous 
parlaient tant. C’était un jour de printemps : les pay-
sages fleuris défilaient par la fenêtre.

Mon père, comme toujours bien habillé, est 
venu nous chercher avec une voiture qui n’était pas 
la sienne. Nous étions contents de le revoir, mais 
moi, je le connaissais à peine, j’étais petit quand 
il est parti. Nous avons pris la direction de Champi-
gny-sur-Marne [Val-de-Marne], où habitait mon-
sieur Afonso, un Portugais qui avait accepté de 
nous héberger temporairement, le temps qu’on 
trouve une maison. En chemin, il a décidé de s’arrê-
ter dans un café, le Paris-Madrid. Nous nous som-
mes installés pour boire une limonade. Et je suis 
tombé nez à nez avec un juke-box, une drôle de ma-
chine qui faisait de la musique ; je n’en avais jamais 

Valdemar Francisco, 

71 ans, chez lui, 

à Sainte-Geneviève-

des-Bois (Essonne), 

le 11 avril 2025. 

LOUISA BEN POUR « LE MONDE » 

« Dans le bidonville, 
il y avait des toits en tôle 

et des gamins sans pantalon » 
E
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Je me souviens de mon premier jour en 
classe. J’ai entendu des gamins hurler dans la cour. 
Je me suis mis à crier aussi, pour faire comme eux. 
Mes parents me disaient toujours : “Là où tu iras, tu 
feras comme tu vois.” Mais mon institutrice m’a 
mis une paire de baffes et m’a dit d’aller au coin, 
les mains sur la tête. Comme je ne comprenais rien 
à ce qu’elle me disait, un gamin portugais m’a tra-
duit. Les premiers jours, j’étais avec les autres Por-
tugais, parce que je voulais simplement être avec 
des gens qui me comprenaient.

Puis j’ai essayé de m’intégrer à travers le 
foot. J’étais meneur de jeu et je faisais partie des 
meilleurs. Je savais même faire la bicyclette retour-
née, alors ils voulaient tous être dans mon équipe. 
Puis, assez vite, je suis devenu le premier de la 
classe. Quand tu es premier, tu as la considération 
de tes amis, mais aussi celle des instituteurs et du 
directeur de l’établissement. Dans le bidonville, 
j’étais un moins que rien, mais à l’école, j’étais le roi.

Nous avons quitté le bidonville en 1969, 
trois ans avant son démantèlement, pour nous ins-
taller à Villiers-sur-Marne [Val-de-Marne]. Malgré 
mes bons résultats scolaires, j’ai dû travailler rapide-
ment pour subvenir aux besoins de ma famille. J’ai 
fait l’essentiel de ma carrière dans la maçonnerie, 
avant de me mettre à mon compte, dans la promo-
tion immobilière. Maintenant que je suis à la retraite, 
je profite de ma femme et de mes trois enfants, et je 
retourne souvent à Champigny-sur-Marne.

Le 11 juin 2016, avec l’association Les amis du 
Plateau, dont je suis le président, j’ai inauguré un mo-
nument, là où se trouvait le bidonville, en hommage 
à la France et aux Portugais qui sont passés par là.

Cet article a été publié sur « Lemonde.fr » 

le 4 août 2025.
La semaine prochaine Les premiers jours en France 
d’Annelies van der Eijk, venue des Pays-Bas : « La 
boulangère du village d’à côté était la seule personne 

à me parler – ou du moins à essayer »

routes de ses exploits, son fan-club avait aménagé 
un virage dans le col du Petit Ballon [Haut-Rhin] 
afin d’honorer son héros à grands coups de bande-
roles et de fumigènes. J’aimais bien l’idée. C’est 
pourquoi je baptisai cette intersection de 
deux couloirs le « virage Monnin », m’imaginant 
des supporters survoltés quand je m’approchais 
sur le fauteuil roulant. J’inventais un enthousiasme 
de fête à mon passage, ma motivation à dompter 
l’engin en était décuplée. C’était enfantin et rigolo. 
J’en parlai à ma famille : mes fils fabriquèrent un 
panneau indicateur qu’on installa au-dessus de 
mon lit. Cela les faisait sourire, et j’étais émue de 
lire l’amusement sur leur visage. Serions-nous 
 capables d’être heureux parfois, encore ?

Quand j’y repense aujourd’hui, le virage Monnin 
ne racontait pas seulement ma mégalomanie. Il té-
moignait aussi, et peut-être surtout, de mes difficul-
tés à me repérer dans le temps et l’espace. Après 
deux ou trois mois passés à l’hôpital, l’une des 
« missions/objectifs » qu’on me confiait consistait 
à me rendre seule jusqu’au territoire des exercices 
quotidiens – kiné, orthophonie, ergothérapie, psy-
chomotricité. Le chemin passait obligatoirement 
par le virage Monnin. Tous, parmi mes proches, 
pensaient m’aider en me rappelant son existence : 
« C’est simple, tu prends à gauche en sortant, et en-
suite tu vas jusqu’au virage Monnin, puis tout droit. »

A un moment, je crois que les garçons avaient 
même fixé leur pancarte dans le virage, sur la rampe 
en bois qui doit aider celles et ceux qui reprennent 
la marche. C’était a priori simple, reconnaissable, je 
ne saurais dire combien de fois je l’avais pris, parfois 
poussée très vite, comme au volant d’une Formule 1. 
Pourtant, longtemps encore, je ne saurais pas m’y 
rendre seule. Je ne sais pas combien de temps cela 
a pris. Je me perdais. Partout, tout le temps. Même là 
où j’étais supposée me repérer avec des noms, des 
couleurs, des habitudes. Un jour, c’est l’une des pro-
fessionnelles du centre expert bipolaire et dépres-
sion résistante qui m’a retrouvée, errante, quelque 
part dans ces couloirs où je m’étais égarée.

Petit à petit, comme avant l’accident, je me suis 
reconstruit un monde à partir des noms plus 
qu’avec des repères spatiaux : ici, la chambre de 
M. K, à la porte duquel on avait apposé la photogra-
phie d’une guitare pour que lui-même la retrouve ; 
plus loin, le bureau des internes ; là, la « pièce 
rouge », celle des familles ; ailleurs encore, la salle 
de douche. Je savais lister les pièces, mais pas tou-
jours m’y rendre, quand bien même elles étaient 
dans la ligne droite de ma chambre. Et puis cela 
aussi a fini par revenir, timidement, progressive-
ment, comme un brouillard se lève.

Peut-être est-ce d’abord cela, l’expérience de 
l’AVC : une désorientation. Aujourd’hui encore, au 

HÉMIPLÉVIE 

Le « virage Monnin », ou ma boussole perdue 
La journaliste et écrivaine Isabelle Monnin, victime d’un AVC en 2023, explique 
chaque semaine comment elle a apprivoisé cette nouvelle existence, 
avec un corps « à moitié fichu ». Au début, elle se perdait « partout, tout le temps » 

FANNY MICHAËLIS 

Il y a, à Paris, un lieu qui porte 
mon nom. La plupart des 
gens qui y passent l’ignorent. 
Pour le trouver, les plus 
 motivés se rendront au troi-
sième étage d’un vieil hôpi-

tal, construit au XIXe siècle. Secteur orange, ils 
tourneront à droite en sortant de l’ascenseur, face 
à la chambre 36, et, juste avant de déboucher dans 
le couloir menant au plateau de rééducation, ils 
prendront le « virage Monnin ».

Cette distinction topographique a un lien avec le 
tour de France de cet été 2023, lorsque j’étais hospi-
talisée après un AVC qui m’a laissée hémiplégique. 
Thibaut Pinot, le coureur cycliste franc-comtois, 
prenait sa retraite. Pour sa dernière danse sur les 

«

Par Isabelle Monnin 

réveil, il m’arrive de ne pas savoir très bien quel 
jour on est, ni où je suis.

« Sur une échelle de 0 à 10, à combien évaluez-vous 
votre douleur temporelle ? Et la douleur spatiale ? », 
pourraient me demander ceux qui me soignent. 
« A 10, répondrais-je sans hésiter, ce sont des dou-
leurs terribles, les pires qui soient. »

Depuis toujours, je suis taraudée par la question 
de ma place – dans ma famille comme dans la so-
ciété. J’aurais dû inventer le GPS, pour conjurer 
mes lacunes d’orientation. Cette torpeur étrange 
m’a sans doute permis de surmonter l’enferme-
ment hospitalier, le temps sans borne de la réédu-
cation. Dans le monde de l’après, il n’y a pas de vi-
rage à son nom, de ceux que l’on coupe à vélo avec 
griserie, le corps penché en confiance vers l’as-
phalte qui défile. Trop souvent, 
la vie d’après est une lande floue, 
sans repères ni horizon.

La semaine prochaine Pourquoi je sais que le rose est 

rose

»

vu avant. Mon père a mis une pièce, et je l’ai re-
gardé tourner, stupéfait. Il avait choisi un fado du 
chanteur Fernando Farinha [1928-1988], une chan-
son qui parlait d’une mère tenant la main de son 
fils, avant que ce ne soit lui, plus tard, qui tienne 
la main de sa mère vieillissante. C’était émouvant. 
Mon père avait l’air content de nous montrer 
ce qu’il y avait ici, en France.

Quelques jours plus tard, je me souviens de 
mes premières impressions au marché de Villiers-
sur-Marne [Val-de-Marne]. Il y avait tellement 
d’abondance, les pyramides de fruits, les poissonne-
ries, toute cette nourriture bien rangée… Je n’avais 
jamais vu un marché, jusque-là. Ces images m’ont 
marqué. Puis la vie est devenue plus compliquée.

Après notre court séjour chez M. Afonso, 
nous avons emménagé dans une maison du bidon-
ville de Champigny-sur-Marne, au 60, sentier des 
Pendants. Le bidonville venait à peine de pousser. Il y 
avait là des champs et des vergers, que certains la-
bouraient encore avec des chevaux de trait. On y 
trouvait des baraques en plâtre, des toits en tôle, des 
matelas à même le sol, des ga-
mins sans pantalon… Je me 
souviens aussi des étendoirs 
à linge, tendus entre deux bara-
ques. Du haut de mes 6 ans, je 
regardais ça avec étonnement, 
comme un autre monde. C’était 
insalubre, certes, mais un 
même espoir nous animait 
tous : celui d’une vie meilleure.

Nous, on a eu la chance 
d’occuper une maison en dur, 
qui appartenait à un couple 
 divorcé et que mon père avait 
repeinte. La salle à manger 
était orange vif, les chambres 
bleu clair. Je dormais avec mes 
deux sœurs dans la même 
pièce, mais ici, au moins, 

j’avais un lit pour moi tout seul. Je ne le partageais 
plus avec mes tantes, comme chez ma grand-mère. 
J’étais content d’avoir enfin un vrai chez-moi.

Dans le bidonville, il y avait une grande en-
traide entre nous, les Portugais. Ma mère cuisinait 
pour certains d’entre eux et lavait leur linge pour 
gagner un peu d’argent. J’allais puiser de l’eau dans 
une fontaine et remplissais des bidons de 5 litres 
pour les travailleurs. Le dimanche, les adultes bu-
vaient des bières ensemble et jouaient aux cartes. 
J’ai vite compris qu’ici, c’était la liberté, même celle 
de s’exprimer politiquement, que ce soit concer-
nant notre pays d’origine ou celui d’accueil. Alors 
qu’au Portugal, tout le monde avait peur. Je me 

souviens avoir entendu, tout 
petit, qu’un voisin avait été 
 enlevé dans la nuit, juste pour 
avoir manifesté son désaccord 
avec le régime.

Après, en tant que ga-
min, j’étais un peu déconsi-
déré. Les adultes travaillaient 
beaucoup, ils n’avaient pas le 
temps de s’occuper de nous, et 
je souffrais un peu de la répu-
tation de mon père, peu assidu 
au boulot. C’est surtout à 
l’école du Plateau que j’ai pu 
me faire des amis. Parce que 
oui, très vite, il a fallu m’ins-
crire à l’école, car c’est obliga-
toire en France. Au Portugal, 
je n’y étais jamais allé.

« TRÈS VITE, IL A 

FALLU M’INSCRIRE 

À L’ÉCOLE, 

CAR C’EST 

OBLIGATOIRE 

EN FRANCE. 

AU PORTUGAL, 

JE N’Y ÉTAIS 

JAMAIS ALLÉ » 
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al aimé, je suis le mal aimé… » La chanson 
de Claude François choisie pour illustrer la 
publicité Intermarché résume à elle seule 
la mauvaise réputation historique du loup, 
prédateur aux grandes dents qui dévore 
les enfants. Mais, en 2026, 

cette image négative semble peu à peu s’es-
tomper. A la suite du succès mondial de la 
publicité, le tube de Claude François a 
connu en une semaine, entre le 5 et le 13 dé-
cembre 2025, un bond d’écoute de 217 % sur 
Spotify et de 3 114 % sur Deezer, d’après les 
chiffres communiqués par les plateformes. 
Le studio français à l’origine de la pub, Illo-
gic Studios, planche actuellement sur un 
long-métrage d’animation qui mettra en 
scène une famille de castors évoluant dans 
une forêt assez semblable à celle du loup 
mal-aimé. Face à cet engouement excep-
tionnel, le président du Groupement Mous-
quetaires, dont Intermarché est une filiale, 
Thierry Cotillard, a annoncé le 9 janvier que 
le loup allait devenir la mascotte officielle 
de la marque. Avec, à la clé, l’arrivée sur le 
marché d’une peluche à son effigie prévue 
pour Noël.

Ce succès atteste d’un retournement 
majeur dans l’opinion : non seulement le 
loup ne fait plus peur, mais il semble être 
devenu une véritable icône pop. Sa réputa-
tion de bête féroce était pourtant 
 solidement  ancrée dans les mentalités de-
puis des siècles. La peur du loup a connu son 
apogée en  Europe entre le XIVe et le XIXe siè-

cle, et inspiré les célèbres contes de Charles 
Perrault : Le Petit Chaperon rouge et Les Trois 
Petits Cochons. Par la suite, sa population se 
réduit nettement sur le Vieux Continent, 
mais sa mauvaise image reste intacte dans 
la culture populaire. Au XXe siècle, Tex Avery 
(1908-1980) en fait l’un de ses personnages 
fétiches : à ses débuts, c’est un loup lubrique 
qui est une caricature d’Adolf Hitler. Dans 
Blitz Wolf, un court-métrage d’animation qui sort aux Etats-
Unis en 1942, le loup ne respecte pas le traité de paix qu’il a si-
gné avec les trois petits cochons et les attaque sans pitié. En 
France, on retrouve la même métaphore dans la chanson in-
terprétée par Serge Reggiani et sortie en 1967, Les loups sont 
entrés dans Paris, qui fait référence à l’entrée de l’armée alle-
mande dans la capitale.

Autant dire que le loup revient de loin. Le paradoxe 
est que sa popularité actuelle semble en partie due à son re-
tour sur le territoire, qui l’a mis au centre de la lutte pour la 
préservation de la biodiversité. Le loup a, en effet, fait sa réap-
parition en France en 1992 et se retrouve aujourd’hui au 

cœur d’un débat politique virulent qui dure depuis près 
d’une trentaine d’années. Entre éleveurs qui craignent pour 
leurs bêtes et écologistes qui souhaitent le protéger, les 
échanges prennent souvent l’allure d’un dialogue de sourds.

Pourtant, la polémique n’a pas entamé le regard posi-
tif du grand public, qui semble avoir tranché massivement en 
faveur du loup. Selon une étude Ipsos de novembre 2024 
commandée par le média One Voice, 65 % des Français esti-
ment que les représentations du loup dans les  contes et lé-
gendes ne correspondent pas à la réalité, et 81 % affirment 
que le retour des loups en France représente un bienfait pour 
la biodiversité. Pierre Jouventin, éthologue et auteur du livre 

Le Loup, ce mal-aimé qui nous ressemble  (HumenSciences, 
2021), analyse ainsi : « La publicité Intermarché est très effi-
cace, et bien plus intelligente qu’il n’y paraît. Elle joue sur le fait 
que le loup mal-aimé est désormais bien-aimé. » Selon lui, 
cette prise de conscience vient du fait que le public a compris 

que la mauvaise réputation du loup était in-
justifiée. « Il faut quand même rappeler qu’il 
n’y a pas eu d’attaque du loup sur l’homme 
en France depuis quarante ans, explique-t-il. 
Au Moyen Age, il y avait environ 15 000 indi-
vidus qui, lorsqu’ils avaient faim, pouvaient 
effectivement attaquer l’homme. 
Aujourd’hui, on a une population stable esti-
mée à 1 082 individus, qui prennent la fuite 
dès qu’ils voient un humain. »

Pierre Jouventin souligne que le 
mythe du prédateur a souvent masqué les 
qualités du loup, qu’il décrit comme une 
 espèce fondamentalement altruiste : « J’ai 
élevé une louve chez moi en appartement, et 
elle faisait vraiment partie de la famille. 
Quand on se disputait avec ma femme, elle 
venait nous séparer, et quand mon fils ren-
trait à la maison déprimé parce qu’il avait eu 
une mauvaise note, elle lui léchait le visage. »

De fait, les livres pour enfants met-
tant en scène des loups gentils se sont mul-
tipliés. Parmi les récents succès de librairie, 
on trouve ainsi pour les tout-petits la série 
« P’tit loup » (Auzou éveil) et, pour les plus 
grands, la série d’albums dessinés Le Loup 
en slip. Ses auteurs, Wilfrid Lupano, Mayana 
Itoïz et Paul Cauuet, ont imaginé un loup 
serein et philosophe, comme le présente 
leur éditeur Dargaud : « Sous ses airs de Dio-
gène et du Candide de Voltaire, le Loup en 
slip vit la “sobriété heureuse” et ne cherche 
pas à posséder plus que nécessaire. Il dédia-
bolise la figure du loup tout en faisant écho à 
notre société moderne. » Une dédiabolisa-
tion qui prend malicieusement la forme 
d’une inversion des rôles, comme en té-
moignent les albums de jeunesse suivants : 
Le Loup qui criait au garçon ! (Circonflexe, 
2017) et Les Trois Petits Loups et le grand mé-
chant cochon (Bayard Jeunesse, 1993).

Le Cloître-Saint-Thégonnec, petit 
village du Finistère, abrite le Musée du loup, 
le seul du genre en France. Astrid Delangle 
est la responsable de ce lieu précurseur qui 
a ouvert en 1991, avec l’objectif de redorer le 
blason du loup. « La collection présentée ici 
vise à amener le public à questionner sa re-
présentation du loup, en montrant comment 
celle-ci est souvent fondée sur une image 
scientifiquement erronée de l’animal, préci-
se-t-elle. Une salle du musée expose ainsi un 
journal illustré de la fin du XIXe siècle, qui ti-
tre : “Une meute de vingt loups attaque un 
cycliste”, ce qui est hautement improbable, 
étant donné que les meutes de loups com-

portent en général de quatre à cinq individus. Ce genre d’exagé-
ration est typique de la psychose qui accompagne le loup. »

Depuis plusieurs années, elle a constaté une réelle évo-
lution de l’image de l’animal : « Il y a vingt ans, c’était parfois 
compliqué de faire entrer les tout-petits dans le musée, certains 
se mettaient à pleurer. Aujourd’hui, on a un loup naturalisé 
dans l’entrée et les enfants veulent tous le caresser ! » Elle a égale-
ment identifié un net « effet Intermarché » : « On a eu deux fois 
plus de visiteurs en décembre 2025 qu’en décembre 2024. 
 Récemment, quand j’ai demandé aux enfants de me citer un 
conte avec un loup, plusieurs ont dit : “La pub Intermarché !” » 
Le grand gentil loup ne fait vraiment plus peur aux enfants.

ROBIN LOPVET POUR « LE MONDE » 

Le loup fait 
peau neuve 

Peluches, albums jeunesse, produits dérivés… 
Le carnivore craint et chassé durant 
des siècles est devenu une icône pop 

Marjorie Philibert 

« Aujourd’hui, on a 
une population 
stable estimée 
à 1 082 individus, 
qui prennent la fuite 
dès qu’ils voient 
un humain » 
Pierre Jouventin 
éthologue 
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Patrice P. est née en 1973 aux Abymes, en 

Guadeloupe. Ses parents veulent que leur fille 

porte des initiales doubles (« P. P. »). Ils hésitent 

entre Pascale et Pascaline, mais s’orientent 

finalement vers Patrice. « Ils ne savaient pas 

du tout que c’était un prénom masculin », 

affirme l’intéressée.

Durant son enfance, Patrice est confrontée à 

des personnes qui ne conçoivent pas qu’une fille 

puisse porter un prénom de garçon. A l’église, 

certains fidèles tirent des conclusions hâtives 

du choix de ses parents : « Patrice ? Ok, donc c’est 

un garçon. » D’autres adultes pensent qu’il s’agit 

d’une erreur : « Tu es sûre que ce n’est pas 

Patricia ? » Au collège, un élève l’appelle par 

le pronom « il » durant toute une année scolaire.

Ces remarques incitent Patrice à se questionner 

sur son identité de genre. « Est-ce que ce prénom 

à avancer des explications, voire justifier le choix 

de ses parents, Patrice se rebaptise « Patriss ».

Cette stratégie ne réfrène pas le dédain de 

ses interlocuteurs. Elle se souvient d’une visite 

chez un médecin généraliste, au début des 

années 1990. Un homme blanc du double de son 

âge. « Vous savez, nous avons tous une bisexualité 

enfouie en nous, soutient le soignant en pleine 

consultation. Grâce à votre prénom masculin, 

vos amants peuvent vivre leur bisexualité de 

façon fantasmée. » Il ajoute : « Mais, d’un autre 

côté, si je suis à l’intérieur de vous et que je me 

mets à dire “je t’aime Patriss”, je débande direct. » 

Paralysée par la violence de ces mots, la jeune 

femme part sans rien rétorquer. « Je suis 

persuadée qu’il ne m’aurait pas dit ça si j’avais 

été blanche. Le fait d’être noire et de porter 

un prénom d’homme l’a sûrement autorisé 

à se projeter dans mon intimité de cette façon. »

Cette accumulation de commentaires dégradants 

la pousse à faire un choix radical. Pour sa 

recherche d’emploi, elle change de prénom. 

Sur son CV, elle se présente par son deuxième 

prénom, Eugénie. Elle décroche son premier CDI 

en 1995, à Paris, comme commerciale dans une 

société de services. Chaque matin, elle enfile 

son deuxième prénom comme un uniforme de 

travail, « une seconde peau ». « C’était un métier 

de contact, je devais me présenter à de nouvelles 

personnes plusieurs fois par jour. Changer 

de prénom m’a permis de ne pas subir 

quotidiennement cette condescendance 

insupportable, même s’il était douloureux 

de se rabaisser à le faire. »

Après sept ans dans la même entreprise, elle 

postule dans un laboratoire pharmaceutique 

américain, pour un poste dans les ressources 

humaines. Les entretiens se passent bien. 

Pour ce nouveau travail, Patriss veut récupérer 

son prénom. Après coup, elle se rend compte 

que le CV qu’elle a envoyé est au nom d’Eugénie. 

Elle explique son erreur au recruteur. 

« Trop tard, on préfère que tu restes Eugénie », 

lui répond-il sèchement.

Quelques années plus tard, en 2011, Patriss profite 

d’un plan de licenciement pour quitter l’entreprise. 

Lors de l’entretien préalable, la directrice des 

ressources humaines lui lâche : « De toute façon, 

j’ai toujours pensé que tu manquais de 

personnalité, tu n’as pas su affirmer ton prénom. » 

L’enjeu de l’entretien – la négociation de son 

indemnité de départ – l’empêche de réagir.

Aujourd’hui, elle ne laisse plus passer les 

remarques. « Quand je dis Patriss, plus personne 

ne moufte. » Elle n’a jamais reproché à ses parents 

de lui avoir attribué un prénom masculin. 

Il y a quelques années, elle a parlé de ce sujet 

à sa mère, qui a alors pris conscience du poids 

que ce choix avait représenté dans la vie 

de sa fille. Sans que Patriss lui en fasse 

la demande, elle lui a glissé d’une voix douce : 

« Je te présente toutes mes excuses. »

de garçon dit quelque chose de moi ? Est-ce 

que je ne serais pas un garçon manqué ? », 

se demande-t-elle au début de son adolescence. 

La découverte de son attirance pour les garçons 

dissipe ses doutes. « Je me suis dit, puisque je ne 

suis pas attirée par les filles, c’est que je suis bien 

une fille. Je confondais orientation sexuelle 

et identité de genre, mais cela m’a permis 

de trouver une réponse à des questions 

que personne ne se posait à cette époque. »

Après l’obtention de son bac, en 1990, Patrice 

intègre une école de commerce à Montpellier. 

Elle cherche un stage. Pendant les entretiens 

d’embauche, elle subit des moqueries liées 

à son prénom, et sur ses origines antillaises. 

« Je découvrais le racisme ambiant de base : 

des figures d’autorité qui se permettent de vous 

expliquer qui vous êtes. » Pour ne plus avoir 

LE PRÉNOM 

Patrice 
Par Djaïd Yamak 

NICOLAS POLLI POUR « LE MONDE »
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DU TAC AU TAC

 > LA QUALITÉ QUE VOUS 
ENVIEZ CHEZ LES AUTRES
« La repartie »

 > VOTRE DÉFAUT
« L’inconstance »

 > LE DON OU POUVOIR 
QUE VOUS 
AIMERIEZ AVOIR
« M’endormir sur 
commande pour 
la durée de mon choix »

 > SI DIEU EXISTAIT, QUE 
LUI DEMANDERIEZ-VOUS
« L’œuf ou la poule ? 
J’aimerais savoir »

 > LE BRUIT 
QUE VOUS AIMEZ
« Les craquements 
d’un feu de bois »

 > VOTRE PERSONNAGE 
DE SÉRIE PRÉFÉRÉ
« Andréa Martel 
[Camille Cottin] 
dans “Dix pour cent” »

U
à l’audition de l’Opéra de Paris. « Ce n’était pas fait pour 
moi, mais j’avais le goût de la discipline. J’aime être cadrée. 
Par exemple, je déteste qu’on me donne carte blanche. »

Jeanne Cherhal n’adore pas non plus l’alcool. Ce 
soir-là, elle a pris une menthe à l’eau. On lui a servi un 
diabolo. On avait migré peu avant au restaurant Le Petit 
Olympia. Entre une frite et une bouchée d’œufs mi-
mosa, Jean Dujardin était arrivé sur le tapis – enfin, le 
sofa. Dans sa chanson Jean, elle déclare sa flamme à l’ac-
teur (incarné par Vincent Dedienne dans un clip tout 
droit sorti d’OSS 117) : « Jean, est-ce la ligne de votre cul/
Jean, ou vos yeux qui m’ont convaincue/Jean, que la vie 
vaut d’être vécue ? » Au début, elle éludait devant les 
journalistes. Elle avait même cité Jean Gabin, pour faire 
diversion. Maintenant, elle assume. D’autant qu’il est 
venu la voir à l’Olympia, le 2 décembre 2025. Mais d’où 
est sortie cette soudaine lubie ? « C’est depuis que je l’ai 
vu chanter Bambino en arabe au cinéma, j’ai trouvé ça 
brillant. Plus que la drôlerie, j’ai admiré la performance. »

Pas de quoi rivaliser néanmoins avec Benjamin 
Biolay, son ami, sa muse. « Ça fait vingt ans qu’on se 
 connaît. Pour cet album, c’est lui qui m’a remis le pied 
à l’étrier », et qui a fait les arrangements. On les retrouve 
ainsi dans Faut plus qu’on se revoie, un duo électrisant 
sur le retour d’un désir éteint. La suite, quinze ans plus 
tard, de Brandt Rhapsodie, qui racontait l’essoufflement 
d’un couple à travers des Post-it laissés sur le frigo au fil 
du temps qui rend sérieux. « Les personnages fictifs ont 
fait leurs retrouvailles dans la vraie vie. Notre manière de 
nous aimer, c’est de faire de la musique. »

L’amour, parlons-en. Comme l’eau, il est l’élément 
qui irrigue ses textes depuis ses débuts. L’érotisme, aussi. 
« Si j’étais un animal ? Je serais un cheval de feu. » Dans 
 Cheval de feu, elle chantait en 2014 : « Ton murmure est 
comme une prière/Pour que durent nos amours de chair. » 
D’ailleurs, l’année de ce signe astrologique chinois, qui 
promet passion et changement (voire le chaos), com-
mence le 17 février, dix jours après son concert au Grand 

Rex, à Paris. Dans son autre nouveau titre Sahara, adapté 
de son recueil de poésie Couleurs primitives (Gründ, 
2022), l’eau est absente. Tout comme l’être aimé, qui ne 
devrait cependant plus tarder. « Une attente, comme dans 
un désert », dit-elle. Une soif prête à être assouvie.

Le sang s’écoule aussi. A en pleurer des rivières. 
Celui des règles Douze fois par an, dès 2004 ; celui qui ne 
viendra plus dorénavant, dans La Marée. Pour autant, 
hormis La Maman et la Putain, la maternité n’est jamais 
évoquée. Peut-être pour ne pas exposer son enfant. 
Aussi, peut-être, parce que tout a déjà été raconté. Et que 
s’ouvre une nouvelle ère. « J’ai lu Nullipares et alors ?, un 
livre collectif dirigé par l’écrivaine Chloé Delaume [Points, 
2025]. Je trouve ça génial que ce discours puisse s’enten-
dre. A un moment où on nous pousse au réarmement 
 démographique, on assiste à la bascule inverse. Enfanter 
n’est plus la priorité pour nombre de jeunes femmes. »

Jeanne Cherhal chante aussi la violence conju-
gale (Sous les toits), la prédation sexuelle (Le Cri des 
loups), sur des mélodies virevoltantes. Des paillettes sur 
les bleus, histoire qu’on les voie mieux. En 2014, elle fre-
donnait déjà sur le consentement (Quand c’est non, c’est 
non). Lorsqu’on lui demande à quel moment lui est ap-
paru que quelque chose était pourri au royaume des 
hommes, elle cite cet épisode, au collège-lycée catholi-
que de Châteaubriant (Loire-Atlantique). « J’étais en 4e. Le 
professeur d’histoire-géo nous avait fait un cours anti-
IVG, avec images de fœtus à l’appui. Mon féminisme est 
né ce jour-là. » Aujourd’hui, elle se réjouit d’assister à « ce 
moment de bascule, cette révolution des mentalités, de 
prise de conscience masculine aussi ».

Si le doute est son moteur, la lecture reste son car-
burant. Sa liseuse au fond du sac, qu’elle dégaine dès 
qu’elle a un quart d’heure de battement. « Je peux avoir la 
flemme de me lancer dans une série, mais dans un livre, 
 jamais. » Annie Ernaux, Claire Castillon, Paul Auster, Eric 
Reinhardt sont des auteurs vers lesquels elle revient in-
lassablement. « J’admire la démarche d’Alice Coffin, qui a 
banni la littérature masculine, mais je ne pourrais pas me 
passer de Grégoire Bouillier sous prétexte que c’est un 
homme. » Et de citer Le Dossier M (Flammarion, 2017) et 
les 900 pages du Cœur ne cède pas (Flammarion, 2022).

Il faut dire que ce fantassin de la fantaisie aime 
l’humour noir. Ce n’est pas un hasard si, dans les sketchs 
de Vincent Dedienne repris en chanson – (Un lendemain 
soir de gala), 2025 –, elle a choisi celui sur Dupont de Li-
gonnès. Un titre sobrement intitulé La Terrasse. L’artiste 
est d’ailleurs incollable sur les faits divers, ceux qui relè-
vent de l’escroquerie plutôt que des tueurs en série. « Je 
suis fascinée par Bernard Madoff et Rudy Kurniawan, le 
faussaire du vin. Le culot et le génie sont toujours utilisés 
de manière négative. Sauf peut-être dans le cas Bruno 
 Sulak… », le braqueur surnommé « l’Arsène Lupin des 
 bijouteries ». Ça pourrait faire une sale p’tite mélodie.

UN APÉRO AVEC… 

JEANNE CHERHAL 

Chaque semaine, L’Epoque paie son coup. En tournée pour son septième album, « Jeanne », sorte d’autoportrait 
joyeux et poétique, la chanteuse nous parle du féminisme, de Jean Dujardin et de son amour pour la littérature 

Au bar Le Marilyn 

de l’Olympia, à Paris 9e, 

le 14 janvier. BULAT 

ARSLANOV POUR « LE MONDE » 

« Si j’étais un animal ? 
Je serais un cheval de feu » 

Magali Cartigny 

« ÇA FAIT 

VINGT ANS QU’ON 

SE CONNAÎT 

AVEC BENJAMIN 

BIOLAY. 

POUR “JEANNE”, 

C’EST LUI QUI M’A 

REMIS LE PIED 

À L’ÉTRIER » 

Gracieuse et pudique, Jeanne Cherhal jure 
un peu dans le décor saturé du bar Le Ma-

rilyn, niché dans les coulisses de l’Olympia. 
Dans cette enclave sans fenêtre à l’ambiance lyn-
chienne, des affiches des années 1970 tapissent 
les murs du sol au plafond avec, semble-t-il, deux 
thématiques privilégiées : les toutous et les fem-
mes nues. C’est dans ce lieu mythique, inaccessi-
ble au public, que se sont retrouvés, après le 
 concert, les artistes du monde entier. Le bar doit 
son nom à la gouailleuse tenancière qui y a offi-
cié trente ans durant, jusqu’au début des an-
nées 1990. « Sinatra, au moins, il filait des pourli-
ches », aurait-elle asséné à un jeune musicien.

Un saut dans le temps pour cette chan-
teuse qui s’inscrit dans l’histoire de ses pairs (Bras-

sens, Sanson, Sheller, Souchon, Higelin…) et nous ra-
conte la sienne, et, à travers elle, la nôtre, au fil de ses 

sept albums. Le dernier s’appelle Jeanne, sorti en 
avril 2025. Un autoportrait poétique et joyeux, qui pour-
rait être un hommage aussi bien à la couturière qui a 
planqué Brassens pour lui éviter le STO qu’à l’actrice 
Jeanne Moreau, dont une affiche orne sa cuisine. Cet al-
bum lui ressemble d’autant plus qu’elle l’a autoproduit 
avec son tourneur – sa maison de disques, Barclay, l’ayant 
remerciée après le relatif échec, crise sanitaire oblige, de 
son précédent opus, L’An 40 (2019). Comme Nougaro ou 
tant d’autres avant elle. Il faut faire du chiffre, ma belle 
dame. C’est justement parce qu’elle a toujours aimé l’idée 
« de ne pas forcément produire quelque chose, de faire du 
profit », qu’elle avait choisi la philosophie à l’université de 
Nantes. C’est à cette époque que, miniclavier sous le bras, 
elle donnait des concerts à domicile dans la région.

C’est aussi à ce moment-là que la jeune femme, 
qui a appris le piano seule, à 12 ans, en reprenant 
William Sheller, entre dans Barbara comme on entre en 
religion. « Avant, elle me faisait peur, je croyais que ce 
n’était pas pour moi. Un jour, j’ai emprunté un coffret à la 
médiathèque. Ça m’a envoûtée. » Tout comme son autre 
icône, la compositrice et chanteuse américaine Mere-
dith Monk, 83 ans aujourd’hui, qu’elle n’essaie même 
pas de rencontrer : « Pour moi, c’est presque comme si elle 
n’existait pas, tellement je la mets haut. »

Cette fille d’une institutrice devenue mère au 
foyer et d’un père plombier a poussé dans un village de 
3 000 habitants près de Nantes, auprès de ses deux sœurs 
cadettes. Une enfance ordinaire, dit-elle. Heureuse, donc, 
imagine-t-on. Pendant un temps, elle a cru que son pater-
nel était Michel Delpech, ou en tout cas l’auteur du Loir-
et-Cher. « Mon père chantonnait souvent “on dirait que ça 
te gêne de marcher dans la boue”, j’étais sûre que c’était 
une invention à lui. » La danse classique est alors sa 
grande passion, jusqu’à ce qu’elle échoue, à 11 ans, 

ne porcelaine dans un magasin d’éléphants. 


