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L'Espagne confrontée a une crise migratoire inedite

» Environ 50 000 per-
sonnes venues

du Maroc ont tenté,
vendredi, de rejoindre
I'’Espagne, en se ren-
dant dans I'enclave
espagnole de Ceuta

» Selon le gouverne-
ment espagnol,

48 000 sont d’ores et
déja rentrées chez elles
» Mohammed VI

a, quant a lui, célébré
la Féte du trone,

le méme jour, comme
si de rien n’était
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UNE EXPLOITATION
EHONTEE DE
LA CRISE DE CEUTA
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Le gouvernement
de Pedro Sanchez
ViSé par les

droites mondiales

Les dirigeants d’extréme
droite du monde entier
s’en sont pris au gouver-
nement espagnol
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Ceuta fait
irruption dans

le debat politique
francais

Le gouvernement

a annoncé, vendredi,
avoir renforcé les
controles a la frontiere
avec I'Espagne

A Fnideq (Maroc), = A
passage vers I'enclave
espagnole de Ceuta, -

le 31 juillet. A
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«Le pyrocumulonimbus nous a surpris »

La préfete et le patron des pompiers de Gironde expliquent leur action

DANS UN ENTRETIEN au Monde,
Sophie Brocas, préfete de Gi-
ronde, et Marc Vermeulen, chef
des sapeurs-pompiers du dépar-
tement, reviennent sur les dix
premiers jours de lutte contre le
mégafeu qui touche la région
bordelaise depuis le 22 juillet.
«Globalement trés violent, errati-
que, avec de nombreuses sautes
de feu », cet incendie a obligé les

responsables a «adopter des
phases opérationnelles différen-
tes», explique notamment
M. Vermeulen. «On a été trés
surpris par les pyrocumulonim-
bus [des “orages de feu”, qui
créent leurs propres conditions
météorologiques]», reconnait
Mme Brocas. C’est ce phénomene,
«excessivement dangereux et im-
prévisible, qui nous a conduits a

évacuer de facon large », raconte
la préfete de Gironde. Contes-
tant vigoureusement l'idée que
certaines communes auraient
été sacrifiées pour sauver la tres
huppée presqu’ile du cap Ferret,
M. Vermeulen rétorque: « Com-
ment peut-on imaginer que nous
aurions abandonné une partie de
la population ? »
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Universitées
La hausse
des frais
d’inscription
fait débat

Les Assises du finance-
ment de I'université ont
débouché sur une propo-
sition-choc, la hausse de
plus de 400 % des droits

Desarmement du Hamas Trump
tente de forcer la main d’Israél

LANNONCE, jeudi 30 juillet, par :
Donald Trump, d’'un accord sur le
désarmement du Hamas n’avait :
suscité, vendredi soir, aucune |
réaction officielle de Benyamin |
Nétanyahou, le premier ministre !
de l'arsenal du mouvement pa-
de ce “deal”», a pourtant assuréle !
président des Etats-Unis, ajou- :
tant qu'il s’agit d’«une étape im-

israélien. «Israél est trés content

portante pour le Moyen-
Orient ».Le texte, présenté par le
Conseil de la paix, une instance
créée par le locataire de la Maison
Blanche, semble placer sur un
pied d’égalité la mise hors service

lestinien et un retrait des forces
israéliennes de la bande de Gaza.
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A Ceuta, une crise migratoire inedite

Quelque 50 000 personnes ont rejoint I'enclave espagnole depuis jeudi 30 juillet. La plupart ont été expulsées

CEUTA (ESPAGNE) ET FNIDEQ (MAROC) -
envoyé spécial

eur exil a duré un ou deux jours.

Trois pour les plus chanceux. A

peine le temps de croire a leur

réve fou : une nouvelle vie en Eu-

rope. « Chez nous au Maroc, les ré-

ves nous tuent », lance Hamza El
Yemen, 25 ans. Il est temps, pour ces innom-
brables gamins, de rentrer a la maison, c’est-a-
dire de reprendre la route vers un pays qu’ils
auraient voulu ne pas revoir de sitot. Et de lan-
cer des « bye-bye » a Ceuta, enclave espagnole,
au nord du royaume chérifien, I'une des deux
seules frontieres terrestres de I'Union euro-
péenne avec le continent africain.

Vendredi 31 juillet, des dizaines de milliers
de Marocains, pour la plupart des jeunes
hommes ou des adolescents — certains sem-
blent étre des enfants d’a peine 10 ans —, et
quelques femmes, ont retraversé la frontiere
dans l'autre sens apres l'avoir franchie la
veille, ou l'avant-veille, le plus souvent a la
nage. La grille haute de plusieurs metres leur
est, cette fois-ci, grande ouverte, gardée par
I'armée espagnole.

Plus de 48 000 personnes sont déja re-
tournées au Maroc, a annoncé le gouverne-
ment espagnol vendredi soir. Juan Vivas,
président (PP) de la ville autonome de
Ceuta, a assuré qu’« environ 60 000 person-
nes sont entrées dans notre ville », soit « 70 %
de la population ». Le ministere de I'inté-
rieur avance, lui, le chiffre de 50 000 mi-
grants. Cet apres-midi-la, sous un soleil
sans clémence, ce retour de l'exil s’étire en
un long cortége de plusieurs kilomeétres,
presque silencieux. Durant des heures, sans
interruption, cette jeunesse aux pieds nus
ou en chaussettes noircies par le bitume, en
short de bain, une serviette parfois jetée sur
les épaules, avance sans courir, sans protes-
ter, parfois avec le sourire.

« Je me voyais travailler ici »

Aux militaires qu'ils croisent, ils lancent des
« Viva Espaiia ! » et des « Lamine Yamal »,
joyau de I'équipe nationale de la Roja, en
partie d'origine marocaine. Un jeune s’ap-
proche d’'un soldat : « Il va marriver quelque
chose la-bas ? », lui demande-t-il en arabe.
«Jenele crois pas »,lui répond le soldat dans
la méme langue.

Ces éphémeres exilés disent repartir de
leur propre volonté, car ils n’ont presque rien
mangé depuis leur arrivée sur le sol espa-
gnol. Ils ont a peine dormi. Ils assurent que
les boutiques de Ceuta ont fermé ou n'ont
pas souhaité les servir. « On nous faisait
payer la cigarette 1 ou 2 euros », décrit Djamel
(il n’a pas souhaité donner son nom de fa-
mille, comme tous les témoins cités par leur
seul prénom), qui se fait sermonner par un
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Des personnes ayant réussi a pénétrer dans 1

militaire lui demandant d’avancer plus vite.

Ces jeunes pensaient également étre pris
en charge par des associations, mais celles-ci
ont été débordées. Certains blessés ont, tout
de méme, été soignés par la Croix-Rouge es-
pagnole, ou dirigés vers 'hopital.

1l leur a également été impossible de re-
joindre I'autre rive de la Méditerranée. Dans
la ville, autour de la gare maritime d’ou par-
tent les ferries pour se rendre sur la pénin-
sule, la police a repoussé les migrants, leur
intimant l'ordre de se diriger vers la fron-
tiére terrestre. La plupart se sont exécutés,
glissant au passage quelques « désolé ».
Quelques-uns ont été arrétés, I'un d’eux a
été violemment matraqué vendredi apres-
midi, non loin de touristes fraichement ar-
rivées par bateau qui attendaient, valises a
la main, leur taxi. « Cest donc ¢a, I'Europe ?

=1 e

« LE MATIN, J'AI VU
SUR INSTAGRAM ET
TIKTOK DES VIDEOS
DE GENS QUI
TRAVERSAIENT LA
FRONTIERE ET
DISAIENT : “ILS ONT
OUVERT LA PORTE” »

ZIAD BOUSAD
maitre-nageur de 23 ans
venu de Casablanca
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’enclave espagnole de Ceuta repartent vers le Maroc, le 31 juillet. Jon NAZCA/REUTERS

On accueille les étrangers chez nous mais ici,
on ne veut pas de nous, se désole Mohamed,
avant de franchir la frontiere vers le Maroc.
Je me voyais travailler ici. » Il reste a ces jeu-
nes une seule chose a sauver : le souvenir
d’une traversée éclair inédite entre les deux
pays, et d’avoir vu un bout d’Europe. « Je
voulais venir a Sebta [Ceuta, en arabe] pour
gagner de l'argent et aider mes parents a se
faire soigner », argue Ziad Bousad, 23 ans.

« Une opportunité »

Ce maitre-nageur est venu jeudi 30 juillet de
Derb Sultan, quartier populaire de Casa-
blanca. « Le matin, jai vu sur Instagram et
TikTok des vidéos de gens qui traversaient la
frontiére et disaient : “Ils ont ouvert la
porte” », raconte-t-il. Avec plusieurs amis, ils
ont décidé de se rendre a Fnideq, la ville fron-

taliere de Ceuta : ils se sont partagé un in-
Drive (un VTC) et les 1 450 dirhams
(135 euros) de la course. « On a fait attention
pour éviter la police », souligne-t-il.

Sa venue a Ceuta est spontanée, jure-t-il :
elle n’a pas été pas planifiée. Les réseaux so-
ciaux ont accéléré, semble-t-il, la méme ob-
session qui habite ces jeunes : fuir le Maroc.
La diffusion de la décision du 8 juillet de
la Cour supréme espagnole, estimant que
le refoulement immédiat de migrants ten-
tant de rejoindre 'enclave cotiére par la voie
maritime n’était pas possible, a beaucoup
joué aussi. Les autres prétendants a l'exil
que Le Monde a rencontré assurent, eux
aussi, avoir décidé de partir, tout simple-
ment parce qu’ils avaient « vu une opportu-
nité ». « C'était la chance de notre vie », in-
siste Hamza El Yemen.

Mohammed VI célebre son regne comme si de rien n’était

Alors que 50 000 personnes ont rejoint clandestinement I'enclave espagnole, jeudi, le roi du Maroc fétait ses vingt-sept ans sur le trone

) écart est vertigineux en-
tre deux scenes, pourtant
voisines de quelques kilo-

meétres. Jeudi 30 juillet, des mil-
liers de candidats a l'exil conver-
geaient vers I'enclave espagnole
de Ceuta, environ 50000 d’entre
eux parvenant a rejoindre, a pied
ou par la mer, ce morceau d’Eu-
rope situé a I'extrémité nord du
Maroc. Au méme moment, la no-
menklatura du royaume et une
foule de dignitaires étrangers af-
fluaient a M'diq, une station bal-
néaire prisée, au bord de la Médi-
terranée, pour féter les vingt-sept
ans de regne de Mohammed VI.
Des anonymes de tout le pays
prenaient le chemin de I'Espagne,
en tongs et en short, tandis que le
président de la FIFA, Gianni Infan-
tino, convié a la cérémonie, van-
tait le prochain Mondial, que le
Maroc coorganisera en 2030: «Ce
sera la meilleure Coupe du monde,
car elle se jouera dans le plus beau
pays du monde », a-t-il fait valoir.
Mais la réalité a fini par rattraper
la monarchie marocaine et sa cé-

lIébration annuelle - la Féte du
trone —, sans que ni le palais royal
nile gouvernement réagissent of-
ficiellement. Vendredi, les con-
seillers du monarque, ses minis-
tres, 'armée et les représentants
des régions du royaume ont prété
allégeance a Mohammed VI,
comme si de rien n’était. Autour
de Ceuta, le décompte de ceux qui
sont morts en mer ne cesse pour-
tant d’augmenter, le nombre de
noyés atteignant au moins 34, se-
lon un dernier bilan des autorités
locales, vendredi soir.

Lafflux massif de citoyens ma-
rocains dans 'enclave survient en
plein rapprochement entre Ma-
drid et I'Algérie, ce que n’a pas
manqué de souligner la presse es-
pagnole. Pour la premiere fois de-
puis 2020, le président du gouver-
nement, le socialiste Pedro San-
chez, a faitle voyage vers Alger, ou
il s’est entretenu avec le président
Abdelmadjid Tebboune, le
20 juillet. Le Maroc et I'Algérie,
dont les relations diplomatiques
sont rompues depuis cinq ans,

sont a couteaux tirés, alors
qu’une issue politique se fait tou-
jours attendre dans I'épineux
dossier du Sahara occidental.

Rabat aurait-il cherché a punir
Madrid? Rien ne le prouve,
d’autant que la crise migratoire,
exceptionnelle par son ampleur,
n’a pas fait I'objet d’'une passe
d’armes entre les deux capitales.
Oublié le précédent de 2021, lors-
que environ 10000 personnes
étaient entrées a Ceuta en moins
de quarante-huit heures. Lexécu-
tif espagnol avait dénoncé un
«chantage » des autorités maro-
caines, quelques jours apres les
révélations sur I'hospitalisation,
dans le nord de 'Espagne, du chef
sahraoui du Front Polisario.

Cette fois, les responsables sont
des «trafiquants détres hu-
mains», a accusé Pedro Sanchez.
Selon lui, des «mafias » auraient
profité d’'une récente décision de
la justice espagnole, rendant im-
possibles les expulsions immé-
diates de sans-papiers arrivés a
Ceuta par la mer sans ouverture

préalable d'une procédure admi-
nistrative. Des rumeurs évoquant
I'attribution automatique de visas
circulaient ces derniers jours sur
les réseaux sociaux au Maroc.

Camions bondés
Pour autant, des soupgons pe-
sent, comme en 2021, surla présu-
mée passivité des forces de'ordre
marocaines. Partagées en nom-
bre sur Internet, des vidéos ont
capturé des cortéeges marchant
vers la frontiere sous le regard de
policiers et de forces auxiliaires.
Ce que le site d'information ma-
rocain Le360, réputé proche des
forces sécuritaires, justifie par
une «pression quasi ingérable ».
Tout au long de la journée de
jeudi, les gares de plusieurs villes,
dont celles de Casablanca, ont été
prises d’assaut, des camions bon-
dés de jeunes roulaient en direc-
tion de Ceuta, tandis que des taxis
faisaient la navette entre Tétouan
et Fnideq, derniére ville du
royaume avant 'enclave. Des té-
moignages font également état

de commerces et de restaurants,
dans le nord, vidés en quelques
heures de leurs employés, ceux-ci
ayant brusquement décidé de ral-
lier 'Espagne. Au Monde, un res-
ponsable politique rapporte que
son frere, agé de 21 ans, est parti
lui aussi, profitant d'un séjour en
famille a Tanger.

Lors du discours qu’il prononce
chaque veille de la Féte du trone,
Mohammed VI s’est pourtant féli-
cité des chiffres du tourisme, du
nombre de voitures fabriquées au
Maroc et du développement du

PARTAGEES SUR INTERNET,
DES VIDEOS ONT CAPTURE
DES CORTEGES MARCHANT
VERS LA FRONTIERE
SOUS LE REGARD
DES POLICIERS
MAROCAINS

secteur deI'aéronautique. De quoi
reléguer au second plan les phos-
phates, longtemps premiere ri-
chesse nationale. «Ce bilan insuf-
fle un sentiment gratifiant de con-
fiance et de sérénité qui nous mo-
tive pour aller de I'avant », a conclu
le souverain. Las, méme si la qua-
si-totalité de ceux ayant atteint
Ceuta est retournée au Maroc,
C’est bien a une population déses-
pérée et frustrée que renvoient les
images diffusées dans le monde
entier de cohortes dévalant les
hauteurs de l'enclave et de corps
éreintés par la nage.

Risquer son avenir au Maroc ou
tenter sa chance en Europe? Dans
les récits partagés enligne, ce sont
encore les inégalités, 'absence de
justice etle trop peu delibertés in-
dividuelles qui sont pointés du
doigt. Les participants aux mani-
festations automnales de la géné-
ration Z l'avaient clamé haut et
fort, avant d’étre réprimés. Entre-
temps, la jeunesse ne défile plus,
mais ellen’a pasravalé sa colere. ®

ALEXANDRE AUBLANC



Se Nionde

DIMANCHE 2 - LUNDI 3 AOUT 2026

INTERNATIONAL | 3

ESPAGNE

Malaga

Alggsiras ~ © Mer

Océan O [FTHENC Méditerranée
Atlantique o Sa de Ceuta
Tanger (?

Enclave
MAROC e Melilla
O Fés

Rabat
®

ALGERIE

Casablanca

100 km

Mer Meéditerranée

Ce gargon maigrichon s’est assis dans un
recoin d'une ruelle, sur les hauteurs de
Ceuta. Depuis deux jours, il dort 13, car c’est
un endroit un peu caché, ou il peut se faire
discret. Il a tout a coup laissé derriere lui
son travail de commercial de bouteilles,
8 o000 dirhams par mois (environ
745 euros), un peu plus que le salaire moyen
marocain, mais pas assez pour louer un ap-
partement et ne plus vivre chez ses parents,
entouré de ses freres et sceurs.

Il se met a maudire ces faibles salaires, a cri-
tiquer les autorités, la politique de santé qu'il
estime défaillante et dénonce la hogra (« mé-
pris » en arabe) des hauts représentants de
’Etat. « Il n’y a pas de solutions. On nous a dit
de faire des études, mais on reste bloqués,
soupire-t-il. On aime notre pays, mais cest
une impasse. »

« Dégagez. Ne venez pas »

Etonnant contraste. Cette jeunesse se dit
coincée entre la promesse de modernité et
une réalité sociale quil'asphyxie. Au premier
trimestre, le Maroc a affiché 4,6 % de crois-
sance, mais le taux de chomage s’éleve a
10,8 % de la population active et a 29,2 % chez
les 15-24 ans, selon le Haut-Commissariat
au plan marocain. En 2025, 19 % des diplo-
més n’avaient pas de travail. « La Coupe du
monde [en 2030, le Maroc est I'un des pays
hotes], elle n'est pas pour nous », sourit-il.

Puisil baisse la téte. Un peu plus loin, deux
adolescents, chaines en fer a la main (I'un a
le visage masqué), s’approchent d'un
groupe de migrants. « Dégagez. Ne venez
pas », crie I'un d’eux en jetant une pierre.
« Ce sont les fils de Sebta, explique Hamza El
Yemen. Ce sont des Marocains nés a Ceuta.
IIs ne veulent pas de nous. Ils pensent qu'on
est venus voler ou agresser. »

Dans une autre petite ruelle, un homme
vétu d’'une gandoura soyeuse affiche le sou-
rire d'un enfant qui a recu le plus beau des
cadeaux. Abdallah Hajaj, 26 ans, a dormi
pour la premiére fois, dans la nuit de jeudi a
vendredi, dans la maisonnette de son
épouse et de son jeune fils. Celle-ci est située
a quelques minutes a pied du poste-fron-
tiere. « Moij’habite juste derriére, a Fnideq, a
quelques minutes en voiture coté maro-
cain », raconte-t-il. Jeudi, sa femme I'a ap-
pelé pour lui dire « Viens ».

Ilavu que le poste frontiére était pris d’as-
saut. « Ces derniéres années, jai demandé
quatre fois un visa, on ne me l'a jamais
donné. Cette fois-ci, je vais pouvoir rester
pour faire mes papiers et profiter de ma fa-
mille », espere-t-il.

La nuit est tombée sur Ceuta. Un vent frais
vient glacer de fréles silhouettes qui sortent
encore de l'eau, presque dans I'indifférence.
Il y a un Soudanais de 17 ans, deux jeunes
Sénégalaises de 19 et 32 ans et Marwan El
Ouali, 18 ans, venu de Fés. Chemise blanche,
pantalon noir, il grelotte dans son costume
de serveur qu’il n’a méme pas pris le temps
d’6ter. « Jai quitté mon travail et je suis venu
directement ici », explique-t-il. « Mon pére
est trés malade, je vais tout faire pour trou-
ver du travail ici et l'aider », dit-il en se fai-
sant le serment.

Alors que Marwan El Ouali se dirige vers le
centre de la petite ville espagnole, le con-
traste est saisissant : des centaines de per-
sonnes continuent a franchir la grille fron-
taliére et a retourner de I'autre c6té, au Ma-
roc, ou, vendredi soir, quelques jeunes se
laissaient glisser vers les rochers et la mer
pour tenter, malgré tout, de rejoindre 'Eu-
rope a lanage. ®

MUSTAPHA KESSOUS

LEspagne de Pedro Sanchez,
cible des droites mondiales

Lltalie de Giorgia Meloni, soutenue par la Finlande et le Danemark,
ademandé la suspension de I'Espagne de I'espace Schengen

4

Le premier ministre Pedro Sanchez et le ministre de I'intérieur Fernando Grande-Marlaska, a Ceuta (Espagne), le 31 juillet. J. GUERRERO/AFP

BARCELONE ET ROME -
correspondants

, effarement de I'Espa-
gne face au déferle-
ment d’agressions ver-
bales a son endroit esta

lamesure de la violence qui se dé-
chaine contre son gouverne-
ment, au lendemain de l'arrivée
soudaine de 50 000 migrants en
provenance du Maroc dans l'en-
clave espagnole de Ceuta.

Vendredi 31 juillet, le premier
ministre socialiste, Pedro San-
chez, s’est rendu sur place pour
dénoncer « une attaque » et une
« violation de l'intégrité territo-
riale de I'Espagne » par des « ma-
fias » accusées d’étre al'origine de
la rumeur d’ouverture de la fron-
tiere. En fin de journée, aannoncé
Madrid, plus de 48 000 migrants
- en trés grande majorité des Ma-
rocains, principalement des jeu-
nes hommes — avaient rebroussé
chemin et quitté Ceuta. Trente-
quatre sont morts.

Alors qu’on ignore pour l'ins-
tant ce qui a poussé le Maroc, qui
contrdle habituellement ses
frontiéres étroitement, a laisser
passer des dizaines de milliers de
migrants, la récupération politi-
que a été immédiate. En Espagne,
certains voient la main de Do-
nald Trump dans cette affaire qui
tombe a point nommé pour tous
les dirigeants en inimitié avec
Pedro Sanchez, 'un des derniers
chefs de gouvernement de gau-
che en Europe, du fait de ses pri-
ses de position contre le réarme-
ment des pays membres de
I'OTAN, son refus d’'ouvrir l'es-
pace aérien de son pays aux avi-
ons américains pour la guerre en
Iran, ou ses déclarations en fa-
veur de la Palestine.

« Nous assistons a une grande
opération de déstabilisation a la-
quelle les Etats-Unis, notoirement
proches du Maroc, participent am-
plement », note Guillermo Fer-
nandez Vazquez, chercheur en
science politique a l'université
Complutense de Madrid. A
Washington, le président améri-
cain, Donald Trump, qui traite de-

puis des mois I'Espagne de « terri-
ble partner » (« partenaire épou-
vantable »), a accusé celle-ci, sur
X, vendredi, d’avoir mené des « ef-
forts délibérés » pour favoriser
cette immigration clandestine.

En Israél, le ministre de la sécu-
rité nationale, Itamar Ben Gvir, a
invité Pedro Sanchez, sur un ton
sarcastique, a « accueillir toute la
population de Gaza qui souhaite-
rait émigrer », tandis qu'a New
York Danny Danon, ambassa-
deur de I’Etat hébreu aupres des
Nations unies, a moqué une Es-
pagne « qui ne manque jamais
une occasion de donner des le-
cons a Israél, a déclaré I'état d'ur-
gence a Ceuta a la suite de la crise
provoquée par sa politique d’im-
migration. »

Fausses informations

Toute 'Union européenne est se-
couée par cette crise hors norme
qui dépasse, de loin, 'entrée de
10 000 migrants dans Ceuta en
mai 2021. En Italie, la présidente
du conseil, Giorgia Meloni (Fra-
telli d’Italia, extréme droite), et
ses alliés ont annoncé, avec le
soutien dela Finlande et du Dane-
mark, la « suspension » du régime
Schengen pour les liaisons aé-
riennes et maritimes avec 'Espa-
gne. Sur X, elle a parlé d'une « me-
sure exceptionnelle pour protéger
la sécurité nationale ».

Ce type de suspension est pos-
sible de maniere temporaire
mais doit étre notifié et justifié
aupres des institutions euro-
péennes, comme l'a rappelé la
Commission. Il n’est prévu que
pour faire face a des conditions
exceptionnelles de menace pour
la sécurité intérieure des Etats
membres. Or, aucun vol ou
aucun ferry n'est susceptible de
transporter des personnes en-
trées illégalement a Ceuta, ces
derniers ne pouvant librement
rejoindre 'Espagne continentale
sans s’identifier a un poste de
contrdle de la police. « L'intégrité
de l'espace Schengen est absolu-
ment garantie », a assuré le mi-
nistre des affaires étrangeres es-
pagnol, Jose Manuel Albares. En

LE PRESIDENT DONALD
TRUMP ACCUSE L'ESPAGNE
D’AVOIR MENE DES
« EFFORTS DELIBERES »
POUR FAVORISER
CETTE IMMIGRATION
CLANDESTINE

réponse aux attaques de Gior-
gia Meloni, Pedro Sanchez a rap-
pelé que, d’apres I'agence euro-
péenne Frontex, entre 2021 et
2026, 478 600 migrants sont arri-
vés en Italie, 340 600 dans les
Balkans occidentaux, contre
234760 en Espagne. « Ce n'est pas
le moment de nous diviser. Il est
temps de poursuivre la construc-
tion d’'une Union européenne
forte et unie », a écrit le premier
ministre espagnol sur X.

Pour la dirigeante italienne,
tres proche du leader de la forma-
tion d’extréme droite espagnole
Vox, Santiago Abascal, et au dia-
pason de l'internationale réac-
tionnaire sur I'épisode de Ceuta,
'enjeu est de lancer la campagne
des élections législatives de 2027,
quitte a risquer une crise diplo-
matique avec 'Espagne.

La veille, Madrid avait déja an-
noncé convoquer 'ambassadeur
italien apres la diffusion sur son
compte X par le ministre des af-
faires étrangeéres, Antonio Tajani,
de la fausse information selon la-
quelle le gouvernement Sanchez
aurait fait le choix de « donner la
citoyenneté espagnole, et donc
européenne, a plus de 500 000 im-
migrés irréguliers ». Une allusion
a la récente régularisation de
sans-papiers intervenue au prin-
temps en Espagne, laquelle ne
concernait que des personnes
déja présentes dans le pays et
consistait a leur délivrer un per-
mis de séjour pour pouvoir tra-
vailler, en aucun cas a leur accor-
der un passeport espagnol.

L'affaire de Ceuta « n'est pas une
crise migratoire, mais une crise pu-

rement politique », affirme Hai-
zam Amirah Fernandez, directeur
du Centre d’études arabes con-
temporaines de Madrid. Ce der-
nier rappelle que lorsque la Biélo-
russie, alliée du Kremlin, avait fa-
cilité le passage de migrants ira-
kiens, syriens et afghans vers la
Pologne en 2021, 'Espagne n’avait
pas demandé, elle, la suspension
du régime Schengen a I'encontre
de Varsovie.

«Question géopolitique »

Pour Pol Morillas, directeur du
Centre des affaires internationa-
les de Barcelone, « la question de
fond est géopolitique ». Que la Fin-
lande soutienne I'Ttalie dans son
projet d’exclusion de 'Espagne de
I'espace Schengen est selon lui
d’autant plus curieux que Madrid
participe depuis cette année a la
mission des forces terrestres
avancées de 'OTAN a la frontiére
russo-finlandaise. « Aujourd’hui,
I'important pour I'Espagne est de
garder un lien fort avec ses parte-
naires européens », estime ce poli-
tiste, qui note quAntonio Costa, le
président du Conseil européen, a
exprimé vendredi sa « solidarité »
avec Madrid, une déclaration
tranchant avec le ton martial em-
ployé ala Commission par Ursula
von der Leyen et son commis-
saire a la migration, le conserva-
teur autrichien Magnus Brunner,
pour qui la situation a Ceuta est
« inacceptable ».

Sur la scene politique intérieure
espagnole, peu dobservateurs
croient a un tournant dans le
mandat de Pedro Sanchez, a un
an au plus des élections généra-
les. « Personne n'est dupe de la rhé-
torique du choc civilisationnel que
nourrirait la politique migratoire
espagnole, pense Steven Forti,
professeur d’histoire contempo-
raine a I'université autonome de
Barcelone. En revanche, le premier
ministre est de plus en plus seul en
Europe et peut craindre une mobi-
lisation encore accrue de Iélecto-
rat de droite contre lui. » ®

GUILLAUME DELACROIX,
ALLAN KAVAL
ET ANNA JOUBINET (A PARIS)
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Gaza: Trump tente d' imposer son plan a Isra€l

Le texte semble placer sur un pied d’égalité le retrait israélien de I'enclave et le désarmement du Hamas

onald Trump sem-
blait s'étre désinté-
ressé du dossier, tout
entier tourné vers la
guerre en Iran qui s’enlise. Le plan
de paix de 2025 a son nom, censé
mettre fin, selon ses mots, a «un
cauchemar de trois mille ans » en-
treIsraél et labande de Gaza, était
dans les limbes depuis des mois.
Comme oublié. Mais 'annonce
du président américain assurant,
jeudi 30 juillet, avoir arraché un
accord « historique » sur le désar-
mement du Hamas, a soudain re-
mis les projecteurs sur I'enclave,
dont les habitants restent la cible
continue des tirs israéliens.

L'Etat hébreu a-t-il découvert ce
compromis auquel il n’a pas été
associé? Jusqu'a présent, les
Etats-Unis s’étaient alignés sur la
position israélienne lors des né-
gociations menées au Caire, en
faisant du désarmement du Ha-
mas une condition préalable a
toute avancée sur la reconstruc-
tion de la bande de Gaza et sur
I'entrée en action du Comité na-
tional pour 'administration de
Gaza (NCAG), appelé a gérer l'en-
clave. Le texte désormais surla ta-
ble marque un infléchissement
notable : Washington semble pla-
cer sur un pied d’égalité le retrait
progressif des forces israéliennes
etlamise hors service de'arsenal
du mouvement palestinien, les
deux processus devant avancer
de maniére paralléle.

«Israél est trés content de ce
deal », a assuré Donald Trump de-
puis la résidence de Camp David
(Maryland), lieu de villégiature
des présidents américains ou le
milliardaire venait d’atterrir, ven-
dredi. Benyamin Nétanyahou, le
premier ministre del’Etat hébreu,
n’avait pourtant pas dit le moin-
dre mot sur cet accord, rejeté avec
véhémence par Itamar Ben Gvir,
son ministre de la sécurité natio-
nale, qui I'a qualifié de «pas ac-
ceptable » pour Israél. «Les élimi-
nations a Gaza doivent se poursui-
vre. (...) Israél doit gagner », a écrit
le membre du parti ultranationa-
liste et suprémaciste Force juive,
vendredi, sur X.

Aux yeux de Donald Trump, ce
compromis « montre a quel point
nous sommes victorieux en Iran. Si
vous revenez cing mois en arriere,
un tel accord aurait été impossi-
ble », a-t-il déclaré aux journalis-
tes, estimant que laffaiblisse-

Benyamin
Nétanyahou
ne peut s’opposer
a Donald Trump,
avec quiles
relations se sont
tendues

ment militaire du régime iranien,
soutien du Hamas, expliquerait a
lui seul que le mouvement isla-
miste ait accepté de rendre les ar-
mes. «Cest une étape importante
pour le Moyen-Orient », a ajouté le
président américain, se glorifiant
d’avoir mis fin a huit guerres, sus-
citant la perplexité de l'assistance.

La réalité est plus nuancée. Le
Hamas, confiné, selon les experts,
sur30 % a35%delabande de Gaza,
visé quotidiennement par les frap-
pes israéliennes, et étranglé éco-
nomiquement, a certes fait des
concessions. « La pression militaire
israélienne a décapité une grande
partie de son commandement a
Gaza et déplacé son centre de gra-
vité vers sa direction extérieure, dé-
sormais incarnée par Khalil
Al-Hayya », chef politique du Ha-
mas, souligne David Khalfa, spé-
cialiste de géopolitique a la Fonda-
tion Jean Jaures. Mais « cequ'il a ac-
cepté est identique a ce qu'il avait
déja concédé en mars», observe
Muhammad Shehada, chercheur
au Conseil européen pour les rela-
tions internationales, basé a
Copenhague.

Exigences peu claires

Selon la feuille de route dévoilée
vendredi par le Conseil de la paix,
la mise hors service et le stockage
des armes lourdes seront appli-
qués «de maniére progressive et
séquentielle (...) conformément a
un calendrier qui devra étre fina-
lisé dans les quatorze jours suivant
l'approbation de cette feuille de
route par toutes les parties ».

Le gouvernement technocrati-
que palestinien — le NCAG - sera
chargé de collecter I'arsenal du
Hamas aprés le déploiement de la
force de supervision internatio-
nale. « Ce processus sera lié a un re-
trait israélien, par phases, des zo-
nes qu’Israél contréle dans la
bande de Gaza, ainsi qua la mise
hors service des milices ar-
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Donald Trump, 2 Hagerstown (Maryland), le 31 juillet. JACQUELYN MARTIN/AP

mées [opposées au Hamas et sou-
tenues par 'Etat hébreu]», pré-
cise le document, qui évoque un
suivi opéré par le Comité interna-
tional de vérification avec le sou-
tien de la force de supervision in-
ternationale. «Aucune arme ne
sera transférée ou remise a Israél
ni a des parties non palestinien-
nes»,indique le Conseil dela paix.
Les exigences sont toutefois peu
claires concernant les armes lége-
res, incluant des fusils d’assaut
comme les kalachnikov.

«Une fois ces armes placées sous
le contréle du NCAG, elles seront
définitivement retirées. Le gouver-
nement technocratique palesti-
nien, sous l'autorité politique de
Trump, n'ouvrira jamais les entre-
pots pour permettre au Hamas de
les récupérer, méme siIsraél venait
a violer l'accord, analyse M. She-
hada. Israél serait d ailleurs proba-
blement plus enclin a bombarder
ces dépots des que l'occasion se
présenterait. Avec cet accord, le
Hamas laisse entendre en filigrane

que l'ére de la résistance armée a
Gaza touche a sa fin. »

Le flou concernant le sort des ar-
mes légéres inquiete en Israél, ol
l'on redoute la poursuite d'une
guérilla urbaine. Surtout, I'Etat
hébreu n’entend pas se retirer de
Gaza avant que le désarmement
du Hamas ne soit enclenché. « Né-
tanyahou et le reste du gouverne-
ment se sont privés de toute marge
de manceuvre concernant le re-
trait des forces israéliennes. Ils ont
revendiqué avec fierté la prise de
portions toujours plus grandes de
Gaza, en jurant qu’ils ne se retire-
raient pas ['armée israélienne oc-
cupe aujourd’hui 70 % de l'en-
clave palestinienne]. IIs sont
aujourd’hui politiquement coin-
cés», explique Dan Rothem, ana-
lyste au sein du Israel Policy Fo-
rum, organisation basée a New
York, chargée d’entretenir I'enga-
gement américain dans le conflit
israélo-palestinien.

A trois mois des élections légis-
latives en Israél, prévues le 27 oc-

tobre, accepter un tel reglement
écornerait la réputation du pre-
mier ministre, candidat a sa suc-
cession. « Nétanyahou cherche a
avoir l'image de celui qui a
écrasé le Hamas et lui a fait dépo-
ser les armes. Gaza est une des
meilleures facons de gagner des
points pour les candidats. Plusily a
de morts, plus ils gagnent en popu-
larité pour les élections », estime
Rami Abou Jamous, journaliste
pour Orient XXI, résidant a Gaza.

«Cet accord est mauvais pour Is-
raél, mais Nétanyahou est comme
pris dans une embuscade. Il est
prudent et la raison de sa prudence
sappelle Donald Trump », analyse
Michael Milshtein, analyste au
centre Moshe Dayan, a Tel-Aviv, et
ancien conseiller des affaires pa-
lestiniennes au sein de la Coordi-
nation des activités gouverne-
mentales dans les territoires.

Le premier ministre israélien ne
peut s'opposer frontalement a
Donald Trump, avec qui les rela-
tions se sont tendues ces dernie-
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res semaines. Le président améri-
cain est siimprévisible qu’il pour-
rait, en représailles, adopter une
nouvelle stratégie en Iran qui ne
conviendrait pas a I'Etat hébreu,
voire réduire son soutien mili-
taire, pense M. Milstein. «Néta-
nyahou est coincé », décrit un di-
plomate européen, imaginant le
premier ministre israélien adop-
ter une posture ambigué, ni pour
ni contre cet accord, tout en fai-
sant trainer les discussions.

A Gaza, toujours bombardée
vendredi - plus de 1200 Gazaouis
ont été tués depuis le cessez-le-feu
du 10 octobre 2025 —, les habitants
semblaient se faire peu d’illusions
sur ce deal prétendument « histo-
rique ». Rami Abou Jamous s’en
désole: «Le Hamas dit qu'il n’y
aura pas de désarmement sans le
retrait israélien, et les Israéliens di-
sent l'inverse. On revient toujours
au méme point.» @

FANNY ARLANDIS,
CLAIRE GATINOIS
ET MARIE JO SADER

«Au Liban, les victimes ont besoin que leurs paroles soient validees »

Volker Turk, haut-commissaire des Nations unies aux droits de 'homme, revient sur les violations commises au Moyen-Orient

BEYROUTH - Correspondance

olker Tiirk s’est rendu a
Beyrouth dimanche 26 et
lundi 27 juillet, quelques
jours apres que I'Assemblée géné-
rale de 'ONU a reconduit son
mandat de haut-commissaire aux
droits de 'homme pour quatre
ans, malgré I'opposition des Etats-
Unis, d’'Isra€l et de la Russie - la
France a salué le renouvellement
de ce mandat. Sa visite intervient
alors que son bureau enquéte sur
les violations du droit internatio-
nalhumanitaire pendantla guerre
entre Israél et le Hezbollah, du
2 mars a 'annonce du cessez-le-
feu du 20 juin. Ce conflit a fait plus
de 4300 morts au Liban, dont de
nombreux civils; 39 soldats israé-
liens ont été tués dans le sud du Li-
ban et deux civils en Israél.
Unaccord parrainé par Washing-
ton conditionne désormais le re-
trait israélien des zones occupées
au désarmement du Hezbollah.
Sur place, M. Tlrk s’est dit « choqué
par la destruction massive et la
souffrance exacerbée », dénoncant
ala fois les bombardements israé-

liens sur «des zones densément
peuplées » et la destruction systé-
matique de villages dans le sud du
Liban, ainsi que les tirs de roquet-
tes du Hezbollah sur Israél.

Quels sont les impacts du
conflit qui vous ont marqué
au cours de votre visite?

J'ai rencontré des familles qui
ont été déplacées trois fois en
moins de deux ans [a partir du
précédent conflit de l'automne
2024, puis lors de celui
de mars 2026, qui sest prolongé
jusquau 20 juin, aprés I‘échec des
tréves]. Cela veut dire que ces per-
sonnes sont retournées chez elles,
ont essayé de reprendre leur vie
avant d’étre de nouveau forcées
de partir. Un homme m’a dit, les
larmes aux yeux, avoir été empé-
ché de s’approcher de son village
dansle sud du Liban par les forces
israéliennes [qui occupent environ
6 % du pays]. Les déplacements
forcés [a la suite d’un ordre déva-
cuation israélien] ont déraciné des
personnes, comme des agricul-
teurs, dont la vie a changé abrup-
tement. Les déplacements sont

«Quand les
infrastructures
d’un village sont
détruites, il est
extrémement
difficile pour
les habitants
d’y revenir»

un fait trés grave, tout comme les
démolitions: quand les infras-
tructures d'un village sont détrui-
tes, il est extrémement difficile
pour les habitants d’y revenir.

Le Haut-Commissariat aux
droits de 'homme méne une
mission d’évaluation-enquéte
sur les violations du droit
international humanitaire
par Israél et le Hezbollah.
Cela signifie-t-il qu’il y a une
symétrie dans les violations ?
Non. Mais nous regardons l'en-
semble des faits et menons un
travail impartial.

Le mandat de la Force intéri-
maire des Nations unies au
Liban (Finul) expirera a la fin
del’année. Le redoutez-vous?
Je m’'inquiete des conséquences
pour la protection des civils. La
présence d’une force sous le dra-
peau bleu [des Nations unies] ne
peut pas empécher les violations,
nous l'avons constaté. Mais il est
trés important qu’il y ait des ob-
servateurs sur le terrain. Il appar-
tient au Conseil de sécurité de dé-
cider de ce qu'il se passera apres le
départ de la Finul. Le gouverne-
ment libanais souhaite le main-
tien d’'une présence sous les auspi-
ces des Nations unies. Cela me
semble important pour la protec-
tion des civils, et toute configura-
tion envisagée doit prendre en
considération cette question.

Vous évoquez la soif de justice
des victimes. Comment
envisager d’y répondre alors
que la justice internationale
a été impuissante faceala
guerre dévastatrice a Gaza?

Au niveau du Liban, je trouve
encourageant qu’'un projet de loi

sur les violations du droit inter-
national humanitaire ait été dé-
posé au Parlement. Il vise a recon-
naitre [dans la législation liba-
naise] les crimes de guerre et cri-
mes contre '’humanité.

Sur le plan international, des
plaintes ont été déposées en
France [liées aux attaques israé-
liennes au Liban, 'une durant la
guerre de 2024, l'autre au cours du
conflit de 2026]. La compétence
universelle [mécanisme qui per-
met a un Etat de juger les crimes
les plus graves quelle que soit la
nationalité de l'auteur, de la vic-
time et quel que soit le lieu des cri-
mes] a joué un role assez impor-
tant pour poursuivre des auteurs
de crimes, dans le cas du Rwanda
ou de la Syrie. Des Syriens ont été
condamnés [a la suite des pour-
suites lancées par la société civile
ou des individus, et ayant con-
cerné dans une majorité écrasante
de cas des responsables de l'ancien
régime de Bachar Al-Assad] en
France, en Allemagne, en Autri-
che... Donc c’est un outil a utiliser.

Un processus de vérité, consis-
tant a dire ce qui s’est passé, pour-

rait étre enclenché. Les victimes
ont besoin de s’exprimer, et que
leurs paroles soient validées, y
compris sur des plateformes non
judiciaires. Je ne suis pas la pour
prescrire au Liban ce qu’il doit
faire, mais il peut y avoir une ré-
flexion autour de cela. On voit, en
Syrie, un fort désir des victimes
de pouvoir s'exprimer [a la suite
de la chute du régime de Bachar Al-
Assad], dire ce qu'elles ont subi et
y faire face.Il y a des similarités au
Liban. Mais il est important bien
str d’avoir a un moment aussiac-
cés a une justice.

Ce processus de vérité se
ferait-il 2 un niveau national
libanais?

Oui. Etjespere qu’il y aura aussi,
dans la société israélienne, une
reconnaissance que la conduite
des hostilités telle qu'elle est me-
née par le gouvernement actuel
[dirigé par le premier ministre
Benyamin Nétanyahou] n’est pas
dans l'intérét sécuritaire d’Israél
surlelong terme. ®

PROPOS RECUEILLIS PAR
LAURE STEPHAN
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L'Ukraine
multiplie les
achats d’'armes
de pointe

Grace au prét de 9o milliards
d’euros accordé par 'UE, Kiev
commande des équipements
militaires de derniere génération

vions de chasse, syste-

mes antiaériens, missi-

les fabriqués sous li-

cence en Ukraine: le
temps ou les Etats européens en-
voyaient a 'Ukraine leurs stocks
de vieux matériels militaires est
révolu. Grace au prét de 90 mil-
liards d’euros accordé par 'Union
européenne (UE) a Kiev en février,
I'armée ukrainienne peut acquérir
des équipements de pointe.

Apres de longs débats, les diri-
geants des Vingt-Sept s’étaient en-
gagés a apporter ces fonds
al'Ukraine pour subvenir a ses be-
soins, en 2026 et 2027 — dont
60 milliards d’euros pour les seuls
équipements militaires. Le Royau-
me-Uni a annoncé, le 13 juillet, sa
participation au financement du
prét européen. Ces moyens s'ajou-
tent a I'aide trés importante déja
apportée par certains Etats mem-
bres, comme I'Allemagne — Berlin
a promis 12 milliards d’euros
d’aides militaires en 2026.

L'UE a déja transféré preés de
5 milliards d’euros sur une pre-
miére tranche de 6 milliards pour
aider I'Ukraine a acheter des dro-
nes et des systemes antidrones.
Ces dernieres semaines, les Etats
européens ont multiplié les an-
nonces de contrats d’'armement
avec Kiev, dont une partie en par-
tenariat pour rapprocher les in-
dustries de défense européennes
et ukrainiennes.

Pourtant, les premieres com-
mandes validées n'ont pas été pas-
sées au bénéfice du Vieux Conti-
nent. Les Européens ont accepté
des dérogations pour que
I'Ukraine puisse se fournir en
composants chinois pour ses dro-
nes —'Europe ne les produit ni en
masse ni a un prix assez compéti-
tif, confie une source a Bruxelles.

Elles concernent aussi I'achat de
certains missiles de défense antia-
érienne, notamment les Patriot
américains, qui manquent cruelle-
ment a Kiev. Le soucdi, reléve un di-
plomate européen, c’est de pou-
voir s'assurer que 'Ukraine rece-
vra dans un délai rapide de tels
missiles, dont la production reste
tres limitée et destinée en priorité
aux Etats-Unis.

Pour financer I'achat de ces col-
teux armements, la présidente de
la Commission européenne, Ur-
sula von der Leyen, a annoncé, le
15 juillet, lors d'un déplacement a
Kiev, qu'un plan de «décaissement
de 10 milliards d'euros» supplé-
mentaires venait d'étre approuvé
par I'UE, «pour plus de drones, de
missiles et davions», précisant a
son hote, Volodymyr Zelensky,
que «plus viendra » ensuite.

Passé cette urgence, «la part
d’équipements européens sera bien
plus importante», assure une
source a la Commission euro-
péenne. «L'Ukraine joue le jeu»,
précise cette source. Mais alors
que les usines de munitions euro-
péennes tournent au maximum
de leurs capacités, tout l'enjeu
pour les Vingt-Sept est d’accepter
de donner la priorité a Kiev, aux
dépens delamise aniveau deleurs
propres arsenaux.

C’est manifestement ce que la
France a décidé, en promettant de
fournir quatre systemes de dé-
fense antiaérienne et antibalisti-
que de derniére génération, d'une
valeur unitaire de 700 millions a
1 milliard d’euros, ainsi qu'un cer-
tainnombre de puissants radars et
de missiles Aster 30, 'équivalent
des Patriot. Une commande an-
noncée par une déclaration con-
jointe d’Emmanuel Macron et de
son homologue ukrainien, Volo-

Volodymyr Zelensky et Emmanuel Macron, a Vélizy-Villacoublay (Yvelines), le 17 novembre 2025. UKRAINE PRESIDENCY/UKRAINIAN PRE/ZUMA/SIPA

dymyr Zelensky, invité au défilé du
14-Juillet, a Paris.

La France s’est également enga-
gée a fournir a Kiev 16 Rafale. Les
premiers avions devraient voler
dans le ciel ukrainien «dés 2028-
2029 ». Une lettre d’intention si-
gnée en novembre 2025 entre Kiev
et Paris prévoyait l'acquisition
d’'un total de 100 appareils par
I'Ukraine sur une période de
dix ans. UnRafale, doté de tout son
armement, et en tenant compte
de sa maintenance, revient a plus
de 150 millions d’euros a I'export.

«Drone deal»
Le 30 juin, c'est aupres de la Suede
que l'Ukraine a confirmé une
commande de 16 avions de chasse
Gripen du constructeur Saab, pour
quelque 4,6 milliards de couron-
nes suédoises (2,2 milliards
d’euros). Le Royaume-Uni soutien-
dra alahauteur de 300 millions de
livres sterling (350 millions
d’euros) l'achat de ces appareils,
ses industriels participant a leur
fabrication. Les premiers de-
vraient rejoindre I'Ukraine
en 2027, tandis que 20 autres Gri-
pendevraient étre livrés a partir de
2030, sur un total de 100 a 150.
Tous ces achats pourraient étre
déterminants dans la conduite de
la guerre, alors que Kiev estime de-
puis plusieurs années avoir besoin
d'environ 12 escadrons aériens,
soit environ 140 appareils. Entre

2024 et 2025, 'Ukraine en avait
déjarecu environ 95—detype F16 -
de la part des alliés, soit 'équiva-
lent de cinqg escadrons.

Un pas symbolique, mais im-
portant, a enfin été franchi par la
France avec le feu vert surprise ac-
cordé aKiev pourla production de
bombes AASM (pour «armement
air-sol modulaire»), de missiles
Scalp et Aster 30 sur le sol ukrai-
nien «avant la fin de l'année
2026 ». 11 s’agit de munitions so-
phistiquées pour lesquelles les en-
jeux de secret industriel sont im-
portants. Cette annonce fait écho
a celle du président américain,
Donald Trump, lors du sommet
del'OTAN, a Ankara; le 8juillet,ila
ouvert la possibilité que des missi-
les Patriot puissent étre fabriqués
en Ukraine. Jeudi 30 juillet,
M. Trump est toutefois revenu sur
ses propos dans un entretien au
Financial Times: «C'est une arme
vraiment extraordinaire, et nous
devons faire attention a qui nous
donnons une licence pour la fabri-
quer. Normalement, on ne fait pas
ce genre de chose. » Les conditions
dans lesquelles une telle produc-
tion pourrait étre mise en ceuvre
sur place demeurent donc bien
floues alors que Kiev peine a assu-
rer la sécurisation de son ciel.

Les projets de coopération fa-
vorisant  l'intégration de
I'Ukraine aux grands projets de
défense européenne se multi-

Tout Penjeu
pour PEurope
est d’accepter de
donner la priorité
a Kiev, aux
dépens de
la mise a niveau
de ses propres
arsenaux

plient. Dans une douzaine de
pays, des sociétés s’associent
avec des industriels ukrainiens
pour coproduire sur leur sol des
systémes de drones au profit de
Kiev, dans le cadre d'un vaste
«drone deal » promu par Volody-
myr Zelensky. L'un des projets les
plus significatifs de I'intégration
européo-ukrainienne,  égale-
ment annoncés a la mi-juillet
al'issue de la réunion de la coali-
tion des volontaires, a Paris, est
celui d’'une «coalition antibalis-
tique », axée sur la production de
systemes de défense antimissile.

Alors que des projets de produc-
tion en commun ne s’étaient ja-
mais concrétisés jusqu’a présent,
la nouveauté de la coalition anti-
balistique est que I'Ukraine y est
associée d'emblée. Cette derniere
a mis en avant l'entreprise Fire

Point, fabricant du missile Fla-
mingo - un des vecteurs avec le-
quel Kiev se targue d’infliger de
lourds dégats a la Russie —, dont la
téte de guidage est fournie par le
groupe francais Safran. Fire Point
estime disposer d'un projet idéal
pour cette coalition antibalisti-
que: un systeme baptisé «Freyja»,
dont les intercepteurs (dits FP-7.X)
seraient déja en cours de dévelop-
pement. Le14juillet,la Franceaan-
noncé soutenir le projet.

Les industriels européens spé-
cialistes de ce segment technologi-
que se sontaussitres vite position-
nés sur ce projet d’architecture. Un
consortium réunissant Airbus De-
fence and Space, Destinus, MBDA
Deutschland, Safran Electronics et
Thales, a fait savoir qu’il allait com-
mencer «des travaux d’ingénierie
conjoints », dés aolt, en «sap-
puyant sur lexpérience opération-
nelle de I'Ukraine », pour le déve-
loppement d’intercepteurs exoat-
mosphériques.

Ce projet vient compléter les
investissements lancés dans ce
domaine par 'Allemagne et une
coalition d’une vingtaine de pays,
en 2022. Mais ces derniers avaient
essentiellement consisté en
I'achat de systémes allemand (de
type Iris-T), américain (de type Pa-
triot) et israélien (Iron Dome). @

PHILIPPE JACQUE

(BRUXELLES, BUREAU EUROPEEN)

ET ELISE VINCENT

La Corée du Sud demande de pouvoir enrichir de 'uranium

Les Etats-Unis, qui viennent d’autoriser I'Arabie saoudite a se doter de moyens d’enrichissement, refusent toujours ce droit a Séoul

TOKYO - Correspondance

a nouvelle ambassadrice

des Etats-Unis en Corée du

Sud, Michelle Steel, prend
ses fonctions dans un climat de
défiance entre les deux alliés, par-
ticulierement au sujet du nu-
cléaire. Arrivée a Séoul jeudi
30 juillet pour prendre un poste
vacant depuis janvier 2025, la Co-
réano-Américaine, proche du pré-
sident Donald Trump, a promis
de «veiller a ce que l'alliance indé-
fectible [entre les deux pays] reste
un pilier de la paix et de la sécurité
dans la région ». Elle va devoir gé-
rer plusieurs dossiers sensibles, a
commencer par la volonté de
Séoul d'obtenir le droit d’enrichir
del'uranium, indispensable a son
approvisionnement énergétique
comme a son projet de sous-ma-
rins a propulsion nucléaire. Or
Washington tergiverse.

D'ou un certain agacement des
Sud-Coréens, qui voient un deux
poids, deux mesures dans l'an-
nonce, le 22 juillet, d'une coopé-

ration nucléaire entre les Etats-
Unis et 'Arabie saoudite. Len-
tente ouvre la voie, sous condi-
tion, a l'enrichissement d’ura-
nium par Riyad. « Pourquoi IAra-
bie saoudite peut-elle enrichir de
l'uranium alors que la Corée du
Sud ne le peut pas?», a maugréé,
le 25 juillet, le quotidien conser-
vateur Dong-a Ilbo. « La Corée du
Sud est un Etat modéle au regard
du traité de non-prolifération
(TNP) »,a souligné le Chosun dans
son éditorial du méme jour.
Lindustrie nucléaire sud-co-
réenne, qui compte 26 réacteurs
et plusieurs projets a 'exporta-
tion, travaille dans un cadre parti-
culiéerement contraint. La Corée
du Sud a bénéficié des les années
1950 d’équipements nucléaires a
usage civil dans le cadre du pro-
gramme américain Atoms for
Peace. A la fin des années 1960, la
crainte d'un retrait des forces
américaines de Corée par le prési-
dent Richard Nixon (1969-1974) et
la menace nord-coréenne ont
convaincu le dirigeant autoritaire

Lindustrie
nucléaire
sud-coréenne
travaille dans
un cadre
particuliéerement
contraint

Park Chung-hee (1962-1979) de
lancer un programme secret d’ar-
mement nucléaire.

Quand les Américains l'ont dé-
couvert, ils ont exigé son arrét et
ont contraint Séoul de signer
en 1972 un «accord 123 » —du nom
de la section 123 de la loi améri-
caine sur I'énergie atomique —, lui
interdisant toute activité d’enri-
chissement sans leur accord. Une
révision de ce cadre en 2015 a
maintenu cette clause. La Corée du
Sud a par ailleurs d adhérer au
TNP en 1975. En 2004, elle a rati-
fié le protocole additionnel autori-

sant I'Agence internationale de
I'énergie atomique a inspecter ses
installations sans préavis.

L'Arabie saoudite n’a adhéré au
TNP qu'en 1988 et n’a pas ratifié le
protocole additionnel, méme
quand Donald Trump le lui a de-
mandé, lors de son premier man-
dat, entre 2016 et 2020. Pour le
Chosun, l'actuelle coopération
nucléaire entre Américains et
Sud-Coréens est une «structure
faussée » : «Le moment [est] venu
pour la Corée du Sud de mettre en
place son propre cycle du combus-
tible nucléaire indépendant. »

Risque de « militarisation »
Des négociations ont été lancées
sur ce sujet dans la foulée du som-
met d’'octobre 2025 entre Donald
Trump et le président sud-coréen,
Lee Jae-myung, mais elles n’avan-
cent guére. Rien n'indique que les
Américains sont préts a laisser
aux Sud-Coréens la possibilité de
se doter de leurs propres moyens
d’enrichissement de I'uranium.
Outre le passif du programme

secret du président Park, la réti-
cence américaine s’explique par
le soutien de pres de 70 % des Co-
réens du Sud a I'armement nu-
cléaire de leur pays. Le renforce-
ment a marche forcée de 'arsenal
atomique de la Corée du Nord, les
tensions avec les voisins chinois
et russe, et 'inquiétude de voir
les Américains retirer leurs forces
delapéninsule expliquent ce sou-
tien. Or, analyse Jun Bong-geun,
président de la Société coréenne
de politique nucléaire, «accorder
des droits denrichissement et de
retraitement a un pays ot le sou-
tien du public pour les armes nu-
cléaires est aussi fort envoie a
Washington le signal qu’il pour-
rait s'orienter a tout moment vers
la militarisation nucléaire ».

Le président Lee cherche a ras-
surer les Américains. Il a qualifié
les propos en faveur du nucléaire
militaire de «nuisibles aux inté-
réts nationaux». Dévoilé mardi
28 juillet, le projet de loi spéciale
pour la construction des sous-
marins a propulsion nucléaire in-

clut une clause réaffirmant l'en-
gagement sud-coréen a ne pas dé-
velopper d’armes atomiques.

Le gouvernement sud-coréen
s’est aussi abstenu de critiquer
ouvertement 'accord avec l'Ara-
bie saoudite. Le «deal» est consi-
déré comme un moyen d’éviter
que I'Arabie saoudite ne se tourne
vers les concurrents chinois ou
russe. Mais Donald TrumpI'afina-
lement conditionné a la signature
des accords dAbraham avecIsraél.

«Il est difficile de considérer qu'il
autorise ['établissement d’une
autorité denrichissement indé-
pendante», ajoute le ministére
des affaires étrangeres sud-co-
réen. Selon les éléments ayant fil-
tré, toute installation d’enrichis-
sement en Arabie saoudite serait
construite, exploitée et stricte-
ment controlée par des entrepri-
ses américaines. Et Washington a
imposé une «étude de faisabi-
lité » de deux ans avant d’envisa-
ger une telle installation. Séoul se
rassure comme il peut. @

PHILIPPE MESMER
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La préfete de Gironde,

Sophie Brocas, et le chef des
sapeurs-pompiers de Gironde,
Marc Vermeulen, a la préfecture
de Bordeaux, le 30 juillet.

BENJAMIN CARROT/ENCRAGE POUR «LE MONDE »
#

« Meme si cela va mieux, on n'est
pas encore sortis de cet episode )

La préfete de la Gironde et le directeur du service départemental d'incendie
et de secours reviennent sur leur gestion du mégafeu qui sevit dans le département

BORDEAUX - envoyée spéciale

epuis dix jours et dix nuits,

ils travaillent a éteindre le

feu de Saumos qui a par-

couru 42000 hectares de

pinéde, du bois cultivé qui

fait I'identité de cette terre
de Gironde. Sophie Brocas, préfete de la ré-
gion Nouvelle-Aquitaine et de la Gironde, et
Marc Vermeulen, directeur du service dépar-
temental d’incendie et de secours (SDIS) et
chefdes sapeurs-pompiers, ont répondu aux
questions du Monde sur le déroulement des
opérations. Alors que le feu n’est pas encore
éteint, ils livrent de premieres explications
sur la gestion de cette crise.

De quelle nature est le feu que vous
combattez depuis dix jours?

Marc Vermeulen: Lincendie qui a dé-
marré mercredi 22 juillet a été globalement
tres violent, erratique, avec de nombreuses
sautes de feu, sur un terrain ot nous avions
beaucoup de constructions a défendre. Il a
connu une premiere bascule le jeudi soir
[23 juillet] et une autre le lendemain, ven-
dredi aprés-midi. Du fait des changements
de visage du danger, nous avons dii adopter
des phases opérationnelles différentes. Sou-
venons-nous que, jeudi soir, nous en étions
a une dizaine de maisons détruites, et que le
lendemain matin, on en décomptait plus de
cent. Cest bien la preuve qu’il s’est passé
quelque chose cette nuit-la.

Au fil de ces journées, nous avons été con-
frontés a plusieurs phénomenes qu'il va fal-
loir comprendre, comme cette explosion du
feu dans la nuit de jeudi a vendredi, puis le
phénomene des pyrocumulonimbus [des
«orages de feu », qui créent leurs propres con-
ditions météorologiques], qui sont apparus a
la fois vendredi aprés-midi et samedi soir.

Comment ces feux ont-ils été anticipés?
M. V.: Le 22 juillet, nous étions classés en
vigilance «tres sévere» feu de forét, avec un
massif plus sec qu'en 2022 [lors des incendies
de Landiras et de La Teste-de-Buch qui avaient
calciné 30000 hectares] et méme plus

qu'en 1976 [année de sécheresse historique en
France]. J'avais quatorze groupes d'interven-
tion repositionnés dans le massif. C'est une
évolution par rapport a il y a quatre ans.

Sophie Brocas: N'oublions pas le chemin
parcouru depuis les grands incendies de
2022. Des choses ont été mises en place par
Marc Vermeulen et les préfets successifs: les
gardes postées, 'équipement de la canopée
en caméras de surveillance 24 heures sur 24,
le pacte capacitaire [appui financier de I’Etat
et des collectivités conclu en 2024 pour la Gi-
ronde] ol on a mis de l'argent pour avoir
plus de camions feux de forét.

Alors peut-étre qu’ici oula il peut y avoir eu
des loupés. Nous en reparlerons, il est trop
tot pour tirer un bilan. Méme si cela va
mieux, on n'est pas encore sortis de cet épi-
sode. Ici, le sol, c’est de 1a tourbe, le feu peut
couver dessous longtemps.

Le vendredi 24 juillet dans 'aprés-midi,
les instances opérationnelles ont semblé
étre saisies de sidération. Etait-ce le cas?

S.B.: On a été trés surpris par le pyrocumu-
lonimbus, excessivement dangereux et im-
prévisible, qui nous a conduits a évacuer de
facon large. J’ai di me faire expliquer ce phé-
nomene par les spécialistes de Météo-France.
Le retour d’expérience sera nécessaire pour
Voir si on a commis des erreurs, si on aurait
pu faire autrement. Hélas, avec le réchauffe-
ment climatique, on sera de plus en plus con-
frontés a ces feux extrémes. Et cela ne con-
cerne pas que le massif des Landes de Gasco-
gne, mais toute la France et 'Europe.

M. V.: Le fait que le feu allait se diriger vers
Bordeaux, vendredi, était anticipé. Ce qui ne
pouvait I'étre, c’est le pyrocumulonimbus. Ce
sont les sapeurs-pompiers, notamment ceux
qui travaillent a I'anticipation, qui ont alerté
l'autorité préfectorale de la situation. Le fait de
pouvoir commencer a se préparer a ce phéno-
mene inconnu en France, avec un pied de feu
de vingt kilometres de long et une énorme
difficulté a pouvoir estimer sa vitesse de pro-
pagation, a été important. Néanmoins, les
troupes au sol ont continué a mener des ac-
tions de protection, comme elles le pouvaient
étant donné la puissance du phénomeéne.

« COMMENT PEUT-ON
IMAGINER QUE NOUS
AURIONS ABANDONNE
UNE PARTIE DE LA
POPULATION ALORS
QUE LE PORGE N'ETAIT
PAS COMPLETEMENT
EVACUE 7 »

MARC VERMEULEN
directeur du service
départemental d’incendie
et de secours (SDIS)

Vous voulez rappeler par la 'extréme
difficulté de leur mission?

M. V.:Je trouve indécent que certains osent
dire que mes sapeurs-pompiers ne sont pas
engagés, alors que j'ai perdu deux pompiers
au feu juste avant [dans un incendie aux
abords de l'aéroport de Bordeaux-Mérignac,
le 21juillet]. On a encore eu des largages de sé-
curité de Canadair sur un camion pris par les
flammes; les gars ont dégagé leur véhicule et
sont retournés au feu. A un moment donné,
il faut un peu de respect face a leur engage-
ment. Je peux comprendre qu'’il y ait de la co-
lére. Mais je réclame simplement un peu de
temps pour objectiver la situation et nous ré-
pondrons a toutes les questions.

Que répondez-vous aux habitants

du Porge, la commune la plus touchée,
avec pres de 200 habitations briilées,
qui estiment avoir été sacrifiés pour
sauver la presqu’ile du cap Ferret?

S.B.: Mais il faut arréter ces mensonges. Je
suis allé voir le maire et les habitants du
Porge lundi pour savoir de quoi la com-
mune avait besoin dans 'immédiat. Je leur
ai proposé de régler leur problémes d’eau et
d’essence pour les bénévoles.]'ai promis d’y
retourner. [La préféete se tourne alors vers
Marc Vermeulen] M. le controleur général
des sapeurs-pompiers, avez-vous enlevé
vos troupes du Porge?

M. V.: Jaimerais savoir trés précisément
de quel moment de I'intervention nous par-
lons. Si c’est du jeudi soir, nous explique-
rons, lorsque nous aurons retravaillé le dé-
roulé, que c’est le moment ou I'incendie, de
retour sur la commune du Porge, a tourné,
en méme temps qu'une saute de feu en-
flammait le centre-ville de Lege et que les
arbres brilaient le long de la départemen-
tale D3. 11 a alors fallu travailler sur I'ensem-
ble du territoire.

Quels ordres ont été donnés ? Cela fait par-
tie du retour d’expérience que nous ferons.
Comment peut-on imaginer que nous
aurions abandonné une partie de la popula-
tion alors que Le Porge n’était pas complete-
ment évacué? Nous verrons s’il y a eu une
action identifiée comme prioritaire a ce

moment-la, ou si le poste de commande-
ment a manqué d’'informations, ce qui peut
également arriver.

Quant a la rumeur qui voudrait qu'on ait
retiré tous les moyens des zones en train de
braler pour les mettre a Bordeaux, elle est
fausse! Lensemble des moyens qui étaient
engagés sont restés sur zone. Nous avons
préparé la défense de Bordeaux avec des ren-
forts, en effectuant un rappel chez nos pom-
piers. Fort heureusement, le phénomene
[qui menagait lagglomération] s’est déclassé,
ce dont on s’est rendu compte grace juste-
ment au travail des troupes au sol.

Revenons sur l'origine du feu. Des
propriétaires de pins de culture disent
s’étre signalés aux toutes premieres
heures du sinistre, mais que leur
connaissance précise des lieux n’a pas
été prise en compte, ni leurs conseils
d’allumer d’emblée un contre-feu (ce qui
sera fait plus tard mais... trop tard).

Que leur répondez-vous?

M. V.: Je ne suis pas capable, au moment
ou nous parlons, de rescénariser 'ensemble
de l'intervention. Le travail que nous avons
effectué depuis 2022 a été plutot de rappro-
cher le monde des sapeurs-pompiers de ce-
lui des sylviculteurs, mais des qu’advien-
nent des événements ou ils perdent un cer-
tain nombre de leurs parcelles, il y a de
I'émotion et de la passion. La priorité du
commandant des opérations de secours,
c’est la préservation des vies humaines.
Cela veut dire que, lorsque 'on temporise
ou que l'on refuse 'engagement d’agricul-
teurs, par exemple, c'est pour les protéger.
Je ne suis pas en train de dire qu'on n’aurait
pas pu faire autrement, mais il y a des situa-
tions opérationnelles et le commandant
des opérations de secours dispose normale-
ment d’'une vue plus large.

De fagon générale, la doctrine de lutte
anti-incendie en France veut que, si

on habite une maison en dur, on reste
al'intérieur. Alors pourquoi y a-t-il eu
autant d’évacuations — 220 000 person-
nes au plus fort de I'incendie ? C’est du
jamais-vu et certaines personnes ont
pu sauver leur maison parce qu’elles
ont désobéi...

M. V.: Cette doctrine a évolué justement a
la suite des feux de 2022, et on a introduit la
notion de défendabilité.

S.B.:La défendabilité [qui désigne I aptitude
d’'une zone a étre protégée], ¢a veut dire un ac-
ces des pompiers a la maison et des obliga-
tions légales de débroussaillage réalisées.

M. V.: Quand on n’évacue pas les gens de
certaines zones, c’'est parce qu'on considere
que l'action des pompiers et I'autoprotec-
tion autour de la maison sont suffisantes.
Dans le cas contraire, il faut évacuer. Sur
cette zone-13, on va récupérer des photos aé-
riennes d’avant et d’apres et faire un travail
avec I'Office national des foréts, sous I'auto-
rité de la préfecture, sans rien mettre sous le
tapis. Je sais que c’est difficile de perdre une
maison, c’est le fruit d’'une vie de travail. Ony
atous nos souvenirs, et je respecte la douleur
des personnes touchées.

Expliquez-nous ces évacuations massi-
ves qui (hormis celle du cap Ferret,

qui s’est passée de fagon ordonnée) ont
causé des embouteillages monstres et le
scénario dont les secours ne veulent sur-
tout pas: des personnes qui bloquent la
route et risquent de périr si le feu arrive.

S. B.: Nous avons séquencé les évacuations
trois communes par trois communes pour
éviter les embouteillages. Pour la méme rai-
son, nous avons envoyé les messages d’alerte
progressivement, sachant le peu de routes
disponibles. Et quand la menace d'un troi-
siéme pyrocumulonimbus s’est éloignée,
nous avons décidé de ne pas continuer la
deuxieme lame d’évacuations, qui était pré-
vue pour englober plus de territoires.

Il'y a eudes bouchons, certes, mais les gen-
darmes étaient la. Pour la presqu’ile du cap
Ferret, qui nous inquiétait énormément /il
n’y a qu’une route d'évacuation], nous avons
procédé par ordre, en envoyant [les messa-
ges] par séquence. Le maire de Lege-Cap-Fer-
ret nous a aidés avec son systéme de téléa-
lerte et, a la fin, pour ceux qui n’avaient pas
de véhicules, nous avons organisé des navet-
tes [maritimes] dans la nuit.

M. V.: Je ne remets pas en cause le fait que
des gens ont vécu des choses difficiles, mais
nous n'avons pas été dans la situation de
I’Espagne [ou1 un incendie, survenu le 9 juillet,
en Andalousie, dans la région d Almeria, a fait
au moins treize morts] il y a quelques semai-
nes. Personne n’a été bralé dans sa voiture.
Des pompiers ont été blessés en Gironde,
mais nous n’avons pas de victimes a déplo-
rer dans la population. ®

PROPOS RECUEILLIS PAR
MARYLINE BAUMARD
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Une saison des feux
historique, en France
comme en Europe

Depuis janvier, 91000 hectares ont bralé en France.
C'est plus de huit fois la moyenne observée a cette
période ces vingt dernieres années

prés dix jours d'un in-
cendie monstre qui a
ravagé 42000 hecta-
res en Gironde, la crise
est encore loin d’étre terminée en
France. Sile mégafeu est contenu
en Gironde, de nouvelles évacua-
tions de population ont da étre
ordonnées, vendredi 31 juillet,
dansle Var, alasuite d'unereprise
trés violente de l'incendie du
massif du Gros Bessillon, ou les
flammes ont parcouru 1000 hec-
tares de plus en six heures.
L'année 2026 est d'ores et déja
historique. Plus de 91000 hecta-
res sont partis en fumée depuis
le début de I'année dans le pays,
d’apres les données collectées
par le systeme européen d’infor-
mation sur les feux de forét (Effis,
qui se concentre sur les incen-
dies de plus de 30 hectares), arré-
tées au 29 juillet. C’est le double
des niveaux recensés en 2022 et
plus de huit fois la moyenne ob-
servée a cette période de I'année
entre 2006 et 2025. Des pays voi-

sins enregistrent également des
bilans trés lourds, a l'instar de
I'Espagne, ou plus de 217000 hec-
tares ont bralé. A Tl'échelle
européenne, ce sont plus de
450000 hectares qui sont con-
cernés — soit 2,6 fois plus que les
cumuls moyens recensés par Ef-
fis ces deux derniéres décennies,
ala fin du mois de juillet.

Asséchement accéléré

Ce chiffrage provisoire déja tres
élevé, alors que la saison des feux
de forét est encore loin d’étre ter-
minée, ne surprend pas la com-
munauté scientifique. «La sé-
quence de 2026, cest une confir-
mation de tout ce qui a été écrit
dans les rapports du Groupe dex-
perts intergouvernemental sur
I'évolution du climat [GIEC], ob-
serve le climatologue Philippe
Drobinski, directeur de recher-
ches au Centre national de la re-
cherche scientifique (CNRS), pro-
fesseur a I’Ecole polytechnique et
coauteur du prochain rapport du

GIEC. Tous les éléments du ré-
chauffement climatique créent un
risque incendie bien plus fort. »

La question del'eau est centrale.
Combinés au manque de précipi-
tations, les épisodes de chaleur
tres intenses qui s’enchainent de-
puisle mois de mai ont fortement
accru l'évapotranspiration des vé-
gétaux et entrainé leur asseche-
ment accéléré - les transformant
en un combustible trés inflam-
mable. Thumidité des sols a
d’ailleurs atteint des niveaux his-
toriquement bas pour la période.
Cette situation hydrologique cri-
tique, qui se reflete également
dans les débits tres faibles de
nombreuses riviéres et se traduit
par des mesures de restriction des
usages de l'eau prises dans 93 dé-
partements francais, est I'un des
facteurs majeurs favorisant la
propagation des incendies. «Le
changement climatique ne peut
que durcir l'aléa », etle rendre plus
intense et plus fréquent, explique
Philippe Drobinski.

«Aujourd’hui, les incendies sont
bien plus vastes et intenses qu'ils
ne le seraient sans le changement
climatique », abonde la climato-
logue Clair Barnes, du Centre for
Environmental Policy de I'Tmpe-
rial College de Londres. La scien-
tifique a récemment cosigné une
étude du réseau scientifique du
World Weather Attribution pa-
rue le 30 juillet, qui souligne I'in-
fluence des conditions météoro-
logiques extrémes sur les im-
menses incendies qui se sont
produits en France et en Espa-
gne. Ces conditions reposent sur
la combinaison de plusieurs fac-
teurs, notamment des tempéra-
tures élevées, un déficit de préci-
pitations, une faible humidité de
l'air ainsi que des vents soute-
nus, qui asséchent la végétation
et facilitent la propagation ra-
pide des flammes.

Selon les auteurs, le change-
ment climatique issu des activi-
tés humaines a renforcé d’envi-
ron 46 % l'intensité des condi-
tions météorologiques favora-
bles aux incendies observées
en juillet 2026 dans le sud-ouest
de la France, rendant de telles
situations au moins deux fois
plus probables qu'elles ne
l'auraient été sans réchauffe-
ment anthropique.

Simultanéité des incendies

D’autres parametres ont eu des
effets aggravants sur les feux.
«Les pluies hivernales favorisent la
croissance de la biomasse », note
Andreia Ribeiro, chercheuse au
Centre Helmholtz pour la recher-
che environnementale, a Leipzig.
C'est autant de végétation expo-
sée a un asséchement brutal lors
du printemps et de 1'été, a méme
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d’alimenter les incendies. La
France sort justement d'un hiver
humide, a l'instar des alentours
d’Avila, de Toléde et de Madrid, en
Espagne, également touchés par
des feux historiques en cette fin
juillet. « Cette humidité antérieure
peut paradoxalement préparer le
combustible d’un feu ultérieur, dé-
taille Philippe Drobinski. Le sys-
téeme passe trés rapidement d'un
excés apparent deau a une situa-
tion de sécheresse et de danger
d’incendie. »

Ces transitions dopées par le
changement climatique posent
de nouveaux défis, dont la simul-
tanéité des incendies. A mesure
que les conditions météorologi-
ques favorables aux feux s’éten-
dent, plusieurs régions européen-
nes peuvent étre touchées au
méme moment, mettant sous
tension les capacités de lutte des
Etats et compliquant le partage
des moyens entre pays.

Les enjeux d’adaptation sont
aussi de plus en plus prégnants.
«Il faut avoir une approche systé-
mique et essayer de voir tous les

444

facteurs en jeu », dont les enjeux
hydrologiques, plaide Christophe
Plomion, directeur de recherche
a I'Institut national de recherche
pour I'agriculture, I'alimentation
et l'environnement (Inrae). Se
pose, par exemple, la question
de la restauration des zones hu-
mides et de 'avenir des aména-
gements humains ayant des ré-
percussions majeures sur le cycle
de l'eau. En Nouvelle-Aquitaine,
dans le massiflandais, par exem-
ple, I'une des pistes envisagées
serait de «ralentir le drainage de
l'eau des parcelles par des re-
méandrages [techniques consis-
tant a redonner aux cours d’eau
une morphologie sinueuse pour
freiner I'’écoulement], plutét que
des fossés rectilignes», suggere
Christophe Plomion.
«Ladaptation, on peut la faire
jusqu’a un certain degré », remar-
que Arndt Hampe, directeur de
recherche a I'Inrae, qui a parti-
cipé a l'analyse du World Wea-
ther Attribution. Les politiques
d’adaptation, bien qu’indispen-
sables, ne suffiront pas a com-
penser indéfiniment l'aggrava-
tion du risque incendie liée aux
bouleversements hydroclimati-
ques. «Le climat évolue plus vite
que notre capacité d'adaptation »,
alerte également Andreia Ri-
beiro. Les scientifiques insistent
dong, a I'instar des associations,
sur 'importance de limiter le ré-
chauffement climatique. «Cha-
que degré compte», souligne
Pierre Leflaive, porte-parole du
Réseau Action Climat, qui ap-
pelle également, entre autres
mesures, a une meilleure gestion
deleau et des foréts. @
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Fumees nocives :le lourd tribut des pompiers

Les syndicats dénoncent I'insuffisance des equipements de protection disponibles

ans le chalet trans-
formé en QG avancé, a
Saumos (Gironde), les
pompiers de la «co-
lonne Ouest », descendue de Breta-
gne, passent les uns apres les
autres devant linfirmiére du
groupe. Un pince-doigt sur l'in-
dex, relié a un détecteur de mo-
noxyde de carbone, permet de
mesurer les traces de cette molé-
cule dans le sang. Car revenir du
feu en un morceau est une chose,
éviter des complications a long
terme en est une autre. «On fait
plus d'enterrements que de maria-
ges, et c'est moins a cause des flam-
mes que des cancers », grince un
officier, des traces noires sur le vi-
sage. De fait, le mois dejuillet a été
particuliérement meurtrier pour
la profession, avec quatre morts
lors d’'une intervention sur un in-
cendie, le double de 2025. Concer-
nant les blessés, la direction géné-
rale de la sécurité civile (DGSC) ne
dispose pas encore de chiffres
consolidés au niveau national.
Parmi les pompiers intervenus
surles incendies de Gironde, dans
les Landes et dans le Var, ils sont
déja 231 a avoir été pris en charge
par le soutien sanitaire, selon des
chiffres présentés lors d'une réu-
nion entre la DGSC et diverses or-
ganisations. Cela couvre donc
aussi la «bobologie » : ampoules,
plaies légeres, entorses... « Cha-
que colonne de renfort vient avec
son propre soutien sanitaire aux

opérations, donc avec au mini-
mum un infirmier, et potentielle-
ment du personnel spécialisé », ex-
plique Jérome Boulanger, son
porte-parole.

Les intoxications constituent
I'une des principales difficultés:
au moins 129 pompiers en ont
souffert, a des degrés divers. «Ce
bilan est largement sous-estimé,
car on peut étre intoxiqué sans dé-
velopper de symptomes et les gars
ne sont pas du genre a se plain-
dre», commente Xavier Boy, le
président de la FA/SPP-PATS, le
premier syndicat de pompiers. En
Gironde, 15 ont été évacués et six
d’entre eux, plus gravement at-
teints, ont di étre placés en cais-
son hyperbare, pour réoxygéner
leur sang plus rapidement

«Bilan largement sous-estimé»

En feu de forét, les pompiers ne
peuvent pas porter masques res-
piratoires et bouteilles d'oxygene,
trop lourds et a 'autonomie in-
suffisante. IIs sont donc majori-
tairement équipés de cagoules
thermiques. Elles protégent de la
chaleur des flammes mais ne fil-
trent pas les particules des fu-
meées. «Une étude du Ceren [le
Centre d’essais et de recherche sur
les moyens de lutte contre les in-
cendies de foréts] a montré que la
cagoule classique était aussi effi-
cace pour arréter les particules que
les filets a papillons pour attraper
les électrons », commente Sébas-

tien Delavoux, représentant CGT
des Services départementaux
d’intervention et de secours
(SDIS). Le sujet n’est pourtant pas
nouveau: dés 2017, le ministére
del'intérieur, alerté, engageait un
plan d’action pour mieux enca-
drer les risques liés aux fumées. I1
aura fallu attendre 2025 pour
qu’arrivent sur le marché de nou-
veaux modeles, des cagoules fil-
trantes, qui bloquent les particu-
les par saturation. «A I'étranger,
des pays comme le Japon n'ont pas
hésité a investir dans ces protec-
tions, mais en France, alors que
cest nous qui les avons dévelop-
pées, on traine des pieds. Trop peu
de SDIS en achétent », déplore Sé-
bastien Delavoux. Faute d’équipe-
ments suffisants, lors de I'incen-
die en forét de Fontainebleau (Sei-
ne-et-Marne), début juillet, les
pompiers de 'Essonne devaient
se partager leurs cagoules filtran-
tes lors des reléves, témoigne le
syndicaliste. Ce type de cagoule,
fabriqué en France, a un coft:
80 euros l'unité, contre 6 euros
pour une cagoule classique. Un
frein pour les SDIS aux budgets
exsangues?

Autre piste d’explication, les ca-
pacités de filtrage s’accompa-
gnent d’'une géne respiratoire ac-
crue. « Certains pompiers ne les to-
lérent pas, et finissent donc pas les
retirer, explique Norbert Bergi-
niat, donc ce qu'on commence a
recommander, ce sont des mas-
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ques FFP3, qui sont un peu moins
contraignants, précisément parce
qu'’ils collent moins au visage et fil-
trent donc moins. C'est une recher-
che d’équilibre perpétuelle entre la
protection et la contrainte. »

Sébastien Delavoux regrette éga-
lement que les pompiers francais
ne soient pas tous équipés de dé-
tecteurs de monoxyde de carbone
individuels: «Les pompiers polo-
nais venus en renforts sur les feux
de 2022 en Gironde en avaient, et
lorsqu’ils sonnaient, ils se reti-
raient. » Mais l'exposition ne se li-
mite pas aux quelques minutes ou
heures passées au milieu des flam-
mes. En Gironde, certains ont bai-
gné plusieurs jours sans interrup-
tion dans I'épaisse fumée jauna-
tre. « Le probleme, c'est que les pro-
duits de dégradation recrachés par
l'incendie varient en fonction des
matériaux briilés, de la pression at-
mosphérique, de I'humidité, du
vent, etc, donc on ne sait jamais a
I'avance ce qu'il y a dedans», ex-
pose le colonel Berginiat.

Outre le monoxyde de carbone,
les pompiers sont exposés un
cocktail toxique: des gaz (ben-
zéne, oxydes d’azote), mais aussi
des particules fines et ultrafines
chargées en hydrocarbures,
dioxines, métaux lourds ou en-
core pesticides pulvérisés pour
faire pousser les pins. En 2022, le
Centre international de recherche
sur le cancer a classé 'exposition
professionnelle en tant que pom-

LES CAGOULES
FILTRANTES ONT UN
coUT: 80 EUROS CONTRE
6 EUROS POUR UNE
CAGOULE CLASSIQUE. UN
FREIN POUR LES SDIS AUX
BUDGETS EXSANGUES ?

pier comme «cancérogéne pour
I'homme ».

Les cagoules filtrantes et autres
masques ventilés ne sont pas la
panacée face a ce risque. Les com-
posés toxiques peuvent aussi pé-
nétrer dans l'organisme par la
peau. Les pompiers disposent,
certes, de combinaisons protec-
trices, mais dans le long engage-
ment que représente un feu de fo-
rét, généralement en période esti-
vale, et parfois méme en période
caniculaire, difficile de garder ces
lourds vétements continuelle-
ment. La déshydratation consti-
tue d’ailleurs un autre facteur de
risques, y compris a I'écart du feu.

Cancers, problémes cardiaques
et pulmonaires, troubles neuro-
logiques... les conséquences a
long terme sont d’autant plus dé-
léteres que les composés toxi-
ques s’accumulent dans l'orga-
nisme au gré des interventions.
«Chaque année, on effectue des vi-

sites médicales, et on soumet les
colléegues a des batteries de tests,
qui permettent aussi d'avoir une
tragabilité sur leurs engagements
de l'année écoulée », expose Nor-
bert Berginiat. Depuis décem-
bre 2025, deux nouveaux cancers
ont été inscrits au tableau des ma-
ladies professionnelles, celuide la
vessie et le mésothéliome. Ils
s’ajoutent au carcinome du naso-
pharynx et au carcinome hépato-
cellulaire. Pour les autres, charge
au pompier malade de démontrer
un lien de causalité direct entre sa
maladie et son travail.
La corporation est également
plus sensible aux difficultés psy-
chologiques, et tente de mettre en
place des cellules d’appui. « Dans
les mois qui suivent, il peut y avoir
du stress post-traumatique, dii a la
fatigue intense et au stress, ra-
contele docteur Berginiat, et, dans
des situations comme la Gironde,
peuvent aussi sajouter des senti-
ments de peur et d'impuissance,
quand on a I'impression de reculer
sans cesse face a un feu incontrola-
ble.» Dans les villages du Borde-
lais, les pompiers ont pu étre con-
frontés a des accueils divergeants:
nourris, soutenus, accueillis en
héros par endroits, ils ont ailleurs
pu étre la cible de la colére d’habi-
tants, provenant de la perte de
leurs maisons et de la sensation
d’avoir été abandonnés. @
ARTHUR CARPENTIER
ET STEPHANE MANDARD

La crainte des repercussions
surla santé mentale

Au centre hospitalier Charles-Perrens de Bordeaux, on redoute une
recrudescence des prises en charge psychiatriques

BORDEAUX - correspondante

ans le jardin attenant a

son unité, la docteure

Chantal Bergey, cheffe
des urgences psychiatriques du
centre hospitalier Charles-Perrens
a Bordeaux, profite d’'une courte
pause. Ici, des patients ont planté
des végétaux dans le cadre d'un
projet de «jardin sensoriel». Une
parenthése douce et nécessaire
dans le chaos ambiant. Depuis
plus d’'une semaine, la psychiatre
bordelaise est sur le pont, pour af-
fronter le «tsunami» qui a com-
mencé a émerger. « Le feu, cest vio-
lent, cest la destruction de tout »,
explique-t-elle, et les événements,
notamment les évacuations opé-
rées dans l'urgence, se sont en-
chainés de fagon «extrémement
rapide » et traumatisante.

Depuis cette nuit, les urgences
psychiatriques connaissent une
légére augmentation de leur fré-
quentation. Apres des heures
complexes, surtout, les équipes
constatent un changement des
profils: beaucoup de personnes
qui ont été évacuées, «quelques
patients délirants, maniaques par
privation de sommeil ou soumis au
stress intense... », poursuit celle qui
est également cheffe du pdle de
Psychiatrie d'urgence et des sec-
teurs Médoc-Arcachon (PUMA).
Alors, les équipes tentent d’antici-
per. «On se prépare a faire de la
“décrise” chez des patients adul-
tes », s'inquiete la docteure Bergey.

Dans son bureau, la directrice
du centre hospitalier, Stéphanie
Fazi-Leblanc, garde le cap. Pour-
tant, dés le début del'incendie, il y
a une semaine, les sujets se sont
accumulés. Car si Charles-Perrens
est centralisé a Bordeaux, 1'éta-
blissement opere un maillage ter-
ritorial conséquent. Il a fallu éva-

cuer a la hate la maison d’accueil
spécialisée de Saint-Médard-en-
Jalles et reloger ses 50 résidents
dans une unité préparée avec
soin, pour leur apporter le confort
psychologique nécessaire. Ouvrir
des lits d’hospitalisation préven-
tifs. Gérer la fermeture des cen-
tres médicaux psychologiques
adultes et adolescents a Biganos,
Andernos-les-Bains, ou encore
Eysines. Organiser, a la hate, le
suivi de ses patients avecl'objectif
de continuer alesaccompagner et
de leur apporter le soutien psy-
chologique et médicamenteux
nécessaire. C’est ainsi que la cel-
lule de rappel s’est peu a peu mise
en place. Grace a des infirmiers,
des psychologues et des psychia-
tres de Charles-Perrens, soutenus
par les professionnels des centres
évacués, 1400 patients ont pu étre
identifiés. Chaque jour, deux
cents appels sont passés a ces pa-
tients pour vérifier I'impact de la
crise sur leur santé mentale. Cer-
tains ont méme été rappelés plu-
sieurs fois. «La priorité: savoir si
les patients évacués sont en sécu-
rité, s’ils prennent leurs médica-
ments, s’ils ont besoin d’'un renou-
vellement d'ordonnance, de récu-
pérer leurs traitements... », détaille
Stéphanie Amedro, psychiatre.

Retours a domicile

Le deuxiéme point majeur et
«dévaluer si leur pathologie con-
nue les fait décompenser sur le
plan psychique ou s’ils sont expo-
sés a des événements traumati-
sants », ajoute-t-elle. Ici aussi, il
faut aussi anticiper la suite. «La
premiére semaine, les gens sont
dans laction. La ot ¢a risque d étre
le plus délicat, c’est lorsqu'ils re-
tourneront chez eux. On s‘attend a
voir une recrudescence des prises
en charge psychiatriques a la suite

des retours a domicile », déplore
encore la docteure Amedro.
Question psy (0800 710890), le
numéro d’appel, découte et
d’orientation en santé mentale
déja existant, enregistre depuis
lundi 27 juillet une augmentation
de 60 % de sollicitations.

En paralléle du soutien psycho-
logique a destination de ses pa-
tients, Charles-Perrens a activé la
cellule d’'urgence médico-psycho-
logique (CUMP). Le dispositif, in-
tégré au SAMU, a été lancé sur
I'ensemble du territoire national
apres les attentats de 1995 surve-
nus a Paris dans le RER B. Il est
«issu de la psychiatrie militaire in-
jectée dans la doctrine civile », syn-
thétise le psychiatre Charles-
Henry Martin, responsable de la
cellule de Gironde. Toute I'année,
ses six permanents et sa réserve
de 80 volontaires interviennent
sur des événements isolés. Mais
en cas de crise majeure, la CUMP
fait corps et entre en action.

Activée des vendredi 24 juillet, la
cellule d’'urgence a envoyé une
vingtaine d’infirmiers, psycholo-
gues et psychiatres au parc des ex-
positions de Bordeaux, afin
d’aider les personnes évacuées.
Tout en répondant aux appels té-
léphoniques de la plateforme ac-
tive (0800 719912). Au téléphone,
une consultation peut étre établie
par les professionnels de santé,
susceptibles de réorienter les ap-
pelants, si nécessaire, vers une
structure de soins permanents.

Une unité fixe devait étre instal-
lée d’ici lundi 3 aolt au centre
hospitalier Charles-Perrens pour
répondre aux appels téléphoni-
ques du public, avec le soutien de
nouveaux volontaires mobilisés.
Objectif: I'installer dans la durée.
Pour un mois, reconductible. @

CLAIRE MAYER
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Universites: les frais d’inscription en débat

Les deux mandats d Emmanuel Macron ont notamment posé les jalons d'une hausse généralisée des droits

a hausse des droits d’ins-

cription a 'université est-

elle devenue une néces-

sité a laquelle il faudrait
se résoudre? La question, jus-
qu’ici taboue, est livrée au débat
public, et il est a parier que des
candidats a l'élection présiden-
tielle de 2027 s’en saisiront. Au
cours des deux quinquennats
d’Emmanuel Macron, des pions
ont été avancés de maniere tres
progressive, pour aboutir a la pré-
conisation-choc des Assises du fi-
nancement des universités, dans
un rapport rendu au ministre de
I'enseignement supérieur et de la
recherche, fin juin.

Les auteurs - 'inspecteur géné-
ral des finances, Jérome Fournel,
et 'ancien président d'université
Gilles Roussel — se prononcent en
faveur d’'une hausse de plus de
400 % des frais. Les cotits d'une
année delicence et d'uneannée de
master passeraient respective-
ment de 178 euros a 900 euros et
de 254 euros a 1300 euros. De quoi
abonder jusqu’a 10 % des recettes
des universités, contre 2,7 %
aujourd’hui. Si elles ne «diversi-
fient» pas leurs sources de finan-
cement, les universités resteront
dans l'orniere, justifient les rap-
porteurs. « On voit bien quon a be-
soin de plus d'argent dans les uni-
versités. Il faut donc augmenter les
efforts publics, tout en réfléchissant
a des mécanismes contributifs dela
part des étudiants qui peuvent se le
permettre», déclarait alors le mi-
nistre de l'enseignement supé-
rieur, Philippe Baptiste. «Quoi
qu’il arrive, ce gouvernement
naugmentera pas les droits d’ins-
cription a l'université», a-t-il af-
firmé, jeudi 30 juillet, dans un en-
tretien au Figaro tout en répétant
que «cela ne peut étre envisageable
qu'avec un modeéle redistributif, en
ne faisant payer plus cher que les
étudiants qui le peuvent ».

«Une question politique »
Depuis 2022, les dépenses des
universités sont supérieures aux
subventions qu'elles touchent,
sous le poids du cott des fluides
(énergie, eau, etc.) et des charges
relatives aux salaires des ensei-
gnants-chercheurs, que I'Etat leur
a transférées sans les compenser
totalement.

Les Assises apportent «une ré-
ponse essentiellement budgétaire a
une question qui est d'abord politi-
que», a savoir «la place et le niveau
d’investissement que la France en-
tend donner a ses universités », rap-
pelle LInitiative, association re-
groupant six universités labelli-
sées I-SITE, pour la qualité de leur
recherche. Lenjeu des droits d’ins-

cription nécessite «un débat glo-
bal» et «ne doit pas ouvrir le
champ a un désengagement bud-
gétaire de '’Etat »,abonde l'Alliance
des universités de recherche et de
formation, qui réunit 35 établisse-
ments implantés dans des villes
de taille moyenne. Le rapport des
Assises résonne avec une phrase
sibylline prononcée par Emma-
nuel Macron a l'occasion des
50 ans de la conférence des prési-
dents d'université, en janvier 2022.
«On ne pourra pas rester durable-
ment dans un systéme ou lensei-
ghement supérieur n'a aucun prix
pour la quasi-totalité des étu-
diants, ou un tiers des étudiants
sont considérés comme boursiers
etou, pourtant, nous avons tant de
précarité étudiante et une difficulté
a financer un modéle beaucoup
plus financé par l'argent public que
partout dans le monde», avait-il
déclaré sans aller jusqu’au bout de
sa pensée. « Le chef de I’Etat na fait
la que dresser des constats », avait
ensuite rétropédalé 1'Elysée, réfu-

Depuis 2022,
les dépenses
des universités
sont supérieures
aux subventions
qu’elles touchent

tant toute volonté d’inciter les éta-
blissements a augmenter les
droits d’inscription des étudiants.
Il n'empéche: le gouvernement
d’Edouard Philippe a creusé un
sillon, en 2018, avec le plan Bien-
venue en France. Celui-ci impose
aux étudiants extracommunau-
taires des frais 15 fois plus élevés
que pour les autres étudiants —
soit 2895 euros par an en licence
et 3941 euros 'année en master.
Le Conseil constitutionnel avait
alors été saisi d'une question prio-
ritaire de constitutionnalité por-
tée par des organisations syndica-
les étudiantes s'opposant a ce

plan. Ses membres avaient af-
firmé, en octobre 2019, le principe
de gratuité de I'enseignement su-
périeur public, ce qui, précisaient-
ils, n’exclut pas la possibilité pour
les universités de percevoir des
droits «modiques» d’'inscription
«en tenant compte, le cas échéant,
des capacités financieres des étu-
diants ». En juillet 2020, le Conseil
d’Etat avait tranché, entérinant la
possibilité de soumettre les étu-
diants étrangers a des frais diffé-
renciés. Selon lui, les montants ne
«font pas obstacle a I'égal acces a
I'instruction, compte tenu des exo-
nérations et aides susceptibles de
bénéficier a ces étudiants ».

Rappel a 'ordre du ministre

Ces exonérations, précisément,
ont été le bouclier brandi par une
majorité d’établissements, réti-
cents a instaurer des frais qui en-
freignent les valeurs universitai-
res d’'ouverture et de partage des
savoirs. Ainsi, a la rentrée 2024-
2025, sur 111500 étudiants extra-

communautaires  concernés,
seuls 11100 s’étaient acquittés
d'un tarif plein, tandis que
14700 en avaient été exonérés to-
talement, et les 85700 autres par-
tiellement, selon une note des ser-
vices statistiques du ministére pu-
bliée en janvier.

Mais les universités ont été rap-
pelées a l'ordre par le ministre de
I'enseignement supérieur, en
avril. Philippe Baptiste a pris un
nouveau décret limitant les exo-
nérations a un maximum de 30 %
des étudiants extracommunau-
taires a la rentrée 2026, de 25 % a
larentrée 2027 et de 20 % alaren-
trée 2028. De maniere concomi-
tante, au Sénat, le groupe Les Ré-
publicains a monté une commis-
sion d'enquéte «sur la capacité
des universités frangaises a garan-
tir l'excellence académique du ser-
vice public de I'enseignement su-
périeur ». Entre mars et juin, une
trentaine d’auditions ont été me-
nées, du Nobel d’économie Phi-
lippe Aghion a Louis Vallernaud,

président de la section «enseigne-
ment supérieur et recherche » de la
3¢ chambre de la Cour des comp-
tes, en passant par les anciennes
ministres de I'enseignement su-
périeur Valérie Pécresse, Frédéri-
que Vidal et Sylvie Retailleau.
Avecapplication, sarapporteuse,
la sénatrice de Loire-Atlantique
Laurence Garnier, a imposé des
dominantes portant essentielle-
ment sur la sélection a I'entrée a
I'université, le cott de I'«échec»
en licence et les droits d'inscrip-
tion. Rien ou presque, en revan-
che, sur le renoncement du gou-
vernement a réformer les bourses
qui ne répondent plus aux be-
soins d’'une jeunesse qui s’est pré-
carisée. Les échanges furent par-
fois rugueux avec des présidents
d’université, leur discours nuancé
surlanécessité de mieux encadrer
les étudiants pour favoriser leur
réussite apparaissant peu audible
pour la sénatrice, dont le rapport
est attendu en septembre. ®
SOAZIG LE NEVE

«Unetelle hausse n'est pas entendable dans les conditions actuelles »

Le président de I'association France Universités, Lamri Adoui, revient sur la question des droits d'inscription et de la sélection a I'entrée

ENTRETIEN

amri Adoui, président de

I'université de Caen-Nor-

mandie, a la téte de l'asso-
ciation France Universités, rap-
pelle la nécessité «délever le ni-
veau d’ambition et de formation
de la jeunesse », et de mieux ac-
compagner les étudiants.

Les Assises du financement de
I'université ont débouché sur
une proposition choc: une
augmentation de plus de
400 % des frais d’inscription
pour les étudiants, qui dégage-
rait autour de 1,5 milliard
d’euros supplémentaires pour
les universités. Etes-vous favo-
rable a cette proposition?

Nous ne sommes pas favora-
bles a cette proposition, qui n’est
pas entendable dans les condi-

tions actuelles. Tant que le sujet
de la réforme des bourses n'est
pas a l'ordre du jour, toute ques-
tion sur les droits d’inscription
des étudiants nous semble tota-
lement hors de propos.

Le rapport recommande aux
universités de diversifier leurs
ressources propres et a I'Etat
d’assurer une subvention lége-
rement au-dessus du niveau de
I'inflation. N’est-ce pas un peu
maigre pour assurer I'avenir
des établissements?

C’est un peu maigre, oui, au re-
gard dela promesse des 3 % du PIB
consacrés a la recherche faite a
Lisbonne [lors du Conseil euro-
péen de Lisbonne, les 23 et
24 mars 2000] il y a maintenant
plus de vingt ans. Elle est tenue
par de trés nombreux pays, mais
pas par la France, qui reste a 2,2 %

a peu pres de son PIB, ce qui fait
un manque pour la recherche et
I'innovation en France de 25 mil-
liards d’euros par an, 8 milliards
d’argent public et le double d’ar-
gent privé. Le compten’y est pas si
onveutjouer dans la compétition
internationale a armes égales.

Ce rapport préconise aussi de
laisser les universités fixer
leurs capacités d’accueil, avec
le risque qu’elles les réduisent.
Comment, dans ces conditions,
accueillir tous les bacheliers
qui souhaitent faire des études
universitaires?

Nous sommes préts a diminuer
les capacités d’accueil d'un certain
nombre de formations et, a con-
trario, a en augmenter d’autres.
Malheureusement, nous n’avons
pas toujours les viviers nécessai-
res pour remplir certaines forma-

tions, par exemple dans le do-
maine des sciences et technolo-
gies, sur lesquelles on a un besoin
d’ingénieurs et d’étudiants de ni-
veau master pour des débouchés
dans le secteur industriel.

La difficulté se situe donc avant
I'entrée dans l'enseignement su-
périeur. Siplus de jeunes femmes,
par exemple, se dirigeaient vers
des filieres scientifiques, on
aurait déja une partie de la ré-
ponse. Au lycée, tous les choix
d’enseignements de spécialité
sont respectables et je sais le suc-
ceés remporté par la spécialité
HGGSP [histoire-géographie, géo-
politique et sciences politiques],
mais al'université, des disciplines
sont en tension alors que d’autres
sont prétes a accueillir plus d’étu-
diants. Le juge de paix doit étre
I'insertion professionnelle. Cha-
que université peut réfléchir sur

ses choix au regard des statisti-
ques, discipline par discipline.

Le ministre de I'enseignement
supérieur a invité a réfléchir au
role du bac, qui ne devrait plus
assurer un droit automatique
aux études supérieures. Y a-t-il
trop d’étudiants en France?

Je ne pense pas qu’il y ait trop
d’étudiants en France. Il y a une
nécessité d’élever le niveau d’am-
bition et de formation de la jeu-
nesse de ce pays, delui donner des
compétences, avec des modalités
de formation qui sont variées. La
question qu'on peut se poser est
de savoir si un bachelier profes-
sionnel a sa place dans une li-
cence générale, quand on sait que
letaux deréussite estde 5%.S’il se
retrouve 1a, cest tres souvent
parce qu’il n’a pas trouvé de place
en BTS ou en IUT. Posons-nous

donc d’abord la question des ca-
pacités d’accueil en BTS et en IUT.

Ne craignez-vous pas que la
seule question des droits d’ins-
cription phagocyte le débat
lors de la campagne présiden-
tielle de 2027?

Ce serait vraiment dommage
parce qu’il y a énormément d’en-
jeux: la question de la souverai-
neté et de la compétitivité, du pro-
gres scientifique, de la démocratie
etdelajeunesse...J’aimerais quele
débat de I'élection présidentielle
soit a ce niveau-la. France Univer-
sités aura un role dans cette cam-
pagne.Nous porterons alarentrée
un certain nombre de proposi-
tions sur lesquelles nous interpel-
lerons les candidats a la présiden-
tielle, de maniére a savoir com-
ment chacun se positionne. ®

PROPOS RECUEILLIS PAR S.L.N.
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Ceuta fait
irruption dans le
débat politique

francais

La droite et I'extréme droite
mettent en cause le gouvernement
de Sanchez, la gauche dénonce

des « mensonges »

1 a suffi de quelques heures

pour que les images inon-

dent les réseaux sociaux et

enflamment la droite et 'ex-
tréme droite francaises. Celles de
dizaines de milliers de personnes
traversant la frontiere entre le
Maroc et 'enclave espagnole de
Ceuta dans la nuit de jeudi 30 a
vendredi 31 juillet, aprés plu-
sieurs jours d’arrivées en con-
tinu, ayant causé la mort d’au
moins 34 personnes. Samedi ma-
tin, 48 000 migrants étaient déja
rentrés au Maroc, selon le gouver-
nement espagnol.

Face a I'inflammabilité du sujet
migratoire et une situation diffi-
cilement maitrisable sur place, le
gouvernement francais a rapide-
ment réagi vendredi. A l'instar
des autres Etats membres de
I'Union européenne (UE) redou-
tant des répercussions politiques
et sécuritaires, Emmanuel Ma-
cron a déclaré avoir exigé le «ren-
fort des contréles a la frontiere
avec 'Espagne », peu apres que le
ministre de l'intérieur, Laurent
Nunez, a annoncé avoir « donné
des instructions » en ce sens «des
[jeudi] soir ».

Soucieux de se montrer en
alerte sans s’avancer, pour
I'heure, sur les causes de ces arri-
vées massives du Maroc, Emma-
nuel Macron a affiché la solidarité
de la France envers 'Espagne. Se
disant préte «a apporter aux
autorités espagnoles tout l'appui
nécessaire », y compris au travers

de l'agence de I'Union euro-
péenne chargée du controle des
frontiéres (Frontex).

La ministre déléguée chargée
de l'égalité entre les femmes et
les hommes, Aurore Bergé, s’est
aventurée plus loin. Interrogée
au micro d’Europe 1 en début de
matinée, elle a déploré des
«autorités qui ne savent pas régu-
ler et qui ont permis a ce flux mas-
sif [d’]arriver en Espagne », sem-
blant cibler en creux le Maroc,
comme la responsabilité des ré-
seaux de passeurs clandestins.
Mais elle a estimé que c'était
aussi «la politique qui est menée
par le gouvernement espagnol en
matiére migratoire» qui a con-
duit a cette situation.

«Appel d’air»

Dés vendredi matin, une partie de
la droite ne s’est pas embarrassée
de précautions pour accuser avec
virulence le gouvernement espa-
gnol d’étre responsable de cet af-
flux migratoire, en raison de «ses
choix laxistes ».

Le premier ministre socialiste,
Pedro Sanchez, est devenu a leurs
yeux une figure honnie depuis
son annonce, en avril, d'un plan
de régularisation exceptionnel de
500000 personnes pour soutenir
I'économie du pays. «La décision
(...) que javais dénoncée crée un
formidable appel d'air qui menace
de déstabiliser 'Europe entiére », a
ainsi conspué sur X le candidat a
la présidentielle des Républicains

(LR) Bruno Retailleau. L'ex-minis-
tre de l'intérieur, qui avait proné
«lamise au ban de 'Espagne » lors
de I'annonce de la mesure, a ap-
pelé vendredi a un «électrochoc »
européen.

Des la diffusion des premiéres
images, l'extréme droite fran-
caise s’est précipitée pour dénon-
cer une «invasion migratoire»,
usant de champs lexicaux guer-
rier ou animalisant, ou de réfé-
rences a la théorie raciste et com-
plotiste du «grand remplace-
ment». Leurodéputée Marion
Maréchal a décrit des «hordes de
jeunes Marocains », a qui le prési-
dent de Reconquéte! Eric Zem-
mour, lui, a promis la «remigra-
tion, sinon nos peuples seront ba-
layés par ce tsunami». «Ils seront
demain dans nos rues », a pour sa
part alerté le président du Ras-
semblement national (RN), Jor-
dan Bardella, sur X, déplorant une
«submersion sans précédent ». En
tant que président du groupe des
Patriotes pour 'Europe (PFE), il a
réclamé la tenue en urgence
d’une session pléniére exception-
nelle du Parlement européen.

Plus que le rétablissement des
contrdles alafrontiere espagnole
déja annoncés, des responsables
politiques de droite et d’extréme
droite ont réclamé la suspension
des regles de libre circulation
dans I'espace Schengen, en sou-
tien a la position de présidente
du conseil italien, Giorgia Me-
loni. Quand bien méme ces re-
gles ne s’appliquent pas a l'en-
clave espagnole située au nord
du continent africain.

Une «coordination européenne»
Dans un message posté sur X, la
candidate du RN a la présiden-
tielle, Marine Le Pen, en a méme
profité pour rappeler sa pro-
messe de réserver le libre pas-
sage des frontieres aux seuls ci-
toyens européens. De quoi faire
réagir, de l'autre coté du spectre
politique, Jean-Luc Mélenchon:
«Marine Le Pen voudrait présider
une grande puissance euro-
péenne, mais ne sait pas que
Ceuta (...) est déja exclue de l'ac-
cord Schengen. » Le candidat de
La France insoumise a plaidé a
contrario pour que le France ne

L’armée espagnole monte la garde a la frontiére entre ’Espagne et le Maroc, a Ceuta (Espagne), le 30 juillet. raiAN BIMMER/REUTERS

Edouard Philippe
ademandé
la convocation
d’une réunion
en urgence
des ministres
de Pimmigration
des Vingt-Sept

«laiss[e] pas [I'Espagne] seule
face al'épreuve » et « d'éventuelles
manipulations », exigeant une
«coordination européenne pour
de l'aide humanitaire ».

Le premier secrétaire du Parti
socialiste, Olivier Faure, a lui
aussi dénoncé «les mensonges »,
de «la droite et I'extréme droite
[qui] se concurrencent chaque
jour en matiere de désinforma-
tion». Le député de Seine-et-
Marne a témoigné de son soutien
«aux autorités espagnoles pour
lutter contre ce qui ressemble a s’y
méprendre a une opération de
déstabilisation de leur territoire »,

en pleines tensions diplomati-
ques entre 'Espagne et le Maroc.
Au sein dubloc central, Edouard
Philippe (Horizons), plus précau-
tionneux dans son discours que
Bruno Retailleau, a demandé la
convocation d'une réunion en ur-
gence des ministres del'immigra-
tion des Vingt-Sept, tout comme
le déploiement des forces de
Frontex. Mais il a aussi incité 1'UE
a faire acte de plus de fermeté
dans sa discussion avec les pays
africains pour «prot[éger] ses
frontieres » et a renvoyé la balle a
I'Espagne, jugeant qu'il «n'est pas
acceptable qu’'un pays [membre
de I'UE] puisse seul décider de ré-
gularisations massives qui créent
un appel dair pour tout le conti-
nent». Son concurrent dans la
course al'Elysée Gabriel Attal a lui
aussi évoqué un «drame» qui
«déstabilise tout un territoire »,
encourageant 'UE a «engage][r]
un rapport de force inédit vis-a-vis
des pays tiers et des réseaux crimi-
nels de passeurs qui sont a l'ori-
gine des événements ». @
MARIE POUZADOUX
ET CORENTIN LESUEUR

Esseulé a la FIFA, Gianni Infantino renonce a son projet commercial

Le patron de la fédération internationale de football a cédé, samedi, face a la levée de boucliers causée par son plan d’investissements privés

Infantino souriait sous une

pluie de confettis dorés. Aux
cotés du président américain, Do-
nald Trump, et alors que'Espagne
soulevait le trophée de la Coupe
du monde, le patron de la Fédéra-
tion internationale de football
(FIFA) contemplait son ceuvre. Lui
aussi avait gagné. Définitivement.
En dépit des polémiques, le Mon-
dial organisé aux Etats-Unis, au
Canada et au Mexique a été un
succes logistique, sportif, et a pul-
vérisé les prévisions commercia-
les. Jamais la FIFA n’a été aussi
prospére, avec des recettes an-
noncées pour le cycle 2023-
2026 frolant les 15 milliards de
dollars (13 milliards d’euros). Et
plus de 200 des 211 associations
membres de I'instance ont assuré
I'ltalo-Suisse de leur soutien pour
sa réélection a un troisieme et ul-
time mandat, en mars 2027.

Mais le vent a tourné. Depuis le
début de la fronde contre son pro-
jet, annoncé mardi 28 juillet, de
création d'une société commer-
ciale dont le capital serait ouvert a
des investisseurs privés, Gianni In-
fantino a vu son aura s'effriter.
«Ceest I'histoire la plus incroyable
dorgueil, presque biblique, d’'une
chute auto-infligée, persifle un ac-
teur majeur du football européen.
Tout le monde en a marre de lui. »

I 1 y a deux semaines, Gianni

Samedi 1 aotit, au coeur de la nuit,
le dirigeant de 56 ans a jeté
I'éponge et a annoncé renoncer a
son plan. «Force est de constater
que ce projet a suscité des clivages
qui (...) ne servent plus I'objectif ini-
tialement fixé. En conséquence,
cette proposition n’ira pas de
'avant », déclare-t-il dans un com-
muniqué. Spectaculaire machine
arriére d'un dirigeant acculé.
Longtemps les controverses ont
semblé glisser sur Gianni Infan-
tino comme la pluie sur les plu-
mes d'un canard. Lhomme, intro-
nisé en 2016 pour «restaurer
I'image de la FIFA », avait survécu
a tout. Aux procédures pénales
ouvertes en Suisse apres ses ren-
contres secretes avec des magis-
trats helvétes en 2016 et 2017, aux
enquétes de la commission
d’éthique de la Fédération inter-
nationale ou aux critiques sur
son salaire — plus de 6 millions de
dollars en rémunérations, primes
et avantages, en 2024. Rien ne
semblait l'atteindre, pas méme
les polémiques suscitées par sa
proximité affichée avec Donald
Trump ou l'attribution du Mon-
dial 2034 a I'Arabie saoudite de
Mohammed Ben Salman par ac-
clamation a I'issue d’'un proces-
sus aussi opaque que verrouillé.
Depuis son arrivée au pouvoir,
Gianni Infantino a bati son regne

sur une mécanique politique
simple: toujours plus. Toujours
plus de compétitions, toujours
plus de recettes, et toujours plus
d’argent redistribué aux fédéra-
tions membres de la FIFA. Un sys-
teme que d’aucuns qualifient de
«clientéliste» et qui lui a forgé
une majorité électorale quasi-
ment inexpugnable, lui permet-
tant de faire modifier les statuts
de I'instance en 2024, pour ren-
forcer davantage les prérogatives
de son président.

Coup de grace de l'intérieur

«Il na plus de limites », soupirait
un observateur avisé de la Fédéra-
tion internationale, interrogé ven-
dredi, comparant I'ltalo-Suisse a
«un empereur romain, un auto-
crate». En témoigne le « prix de la
paix» de la FIFA, inventé en dé-
cembre 2025 pour Donald Trump,
puis l'intervention du président
américain auprés de «son ami
Gianni» pour annuler la suspen-
sion entrainée par le carton rouge
de l'attaquant américain Folarin
Balogun pendant la récente Coupe
du monde. Jusqu'a ce projet éla-
boré dans le plus grand des secrets
d'ouvrir la FIFA a des investisseurs
privés par le biais d’'une société
commerciale baptisée «FIFA
Forward Enterprise» (FFE), dans
l'optique assumée de «libérer le

potentiel commercial de la FIFA ».

Mais bien des dirigeants du bal-
lon rond ont vu dans cette initia-
tive la transformation de la Coupe
du monde, joyau du football, en
actif financier susceptible d’étre
valorisé aupres de fonds d’inves-
tissement. « Une ligne qui ne de-
vrait jamais étre franchie », tance
d’emblée 'Union des associations
européennes de football (UEFA), y
voyant la remise en cause du mo-
dele de gouvernance du football.

Cette fois, les Européens ne se
sont pas contentés de protester.
Jeudi, 'UEFA avait menacé, a
I'unanimité de ses 55 membres, de
boycotter toutes les compétitions
de la FIFA «tant que le projet reste-
rait d'actualité ». Ce coup de force,
soutenu par la Confédération
d’Amérique du Nord, dAmérique
centrale et des Caraibes (Conca-
caf) et celle d’Asie (AFC), démoné-
tise les compétitions de la FIFA et
met aussitot a mal le projet.

Mais le coup de grace est venu
de l'intérieur, quand deux hauts
responsables de la FIFA ont désa-
voué l'initiative, vendredi. Carlos
Cordeiro, conseiller principal du
président, a d’abord annoncé sa
démission immédiate, qualifiant
l'opération de «mauvais deal
pour le football », et insistant sur
le fait de n’y avoir «joué aucun
réle». Un coup dur pour Gianni

Infantino, car cet ancien parte-
naire de la banque Goldman
Sachs, familier du milieu des af-
faires et des arcanes de la Maison
Blanche, était le trait d’'union en-
tre Donald Trump et le dirigeant
italo-suisse pour la Coupe du
monde 2026. Or la famille du pré-
sident américain est impliquée
dans ce projet par le biais du
fonds d’investissement préempté
pour acquérir 20 % de FFE.

Quelques heures plus tard, Ke-
vin Lamour, directeur général de
la FIFA et numéro trois de I'ins-
tance sortait a son tour du bois.
«Ce nest pas le projet de la FIFA (...),
cest le projet d’'une seule per-
sonne », insistait-il, dans un mes-
sage consulté par Le Monde. An-
cien proche collaborateur de Mi-
chel Platini a 'UEFA, le Francais
avait rejoint Zurich avec la réputa-
tion d'un dirigeant integre et ap-
précié des salariés. « Depuis que jai
rejointla FIFA il y a un peu moins de
deux ans, je suis passé d’une sur-
prise a l'autre. J'en ai vu assez pour
en faire une excellente série », dé-
plore le dirigeant francais. Il en
tiendrait 'un des roles-clés, ayant
provoqué la volte-face de Gianni
Infantino la nuit suivante.

Le patron de la FIFA s’est briilé
les ailes pour avoir voulu étendre
toujours plus son systeme clien-
téliste a visée électorale. Une « fo-

lie des grandeurs », selon son pré-
décesseur, Sepp Blatter, qui a
brisé les équilibres sur 'échiquier
du ballon rond et ouvert une
guerre larvée. Et désormais,
Gianni Infantino va devoir lutter
pour conserver son trone.

Car la séquence aura été la
goutte de trop, et le nombre de
ses soutiens s'effrite en vue du
congres de Rabat, en mars 2027,
ou il ambitionnait une réélection
triomphale. 'UEFA s’est déja mise
en quéte d'un candidat non euro-
péen, a méme de fédérer une coa-
lition mondiale. Le Canadien Vic-
tor Montagliani, président de la
Concacaf et ex-allié fidéle d’'Infan-
tino, semble tenir la corde.

Le reste releve de I'arithmétique
électorale, et il faudra voir siles al-
liances de circonstance nouée
face au projet de FFE resteront de
mise en mars. Car Gianni Infan-
tino n’a nullement I'intention de
suivre le chemin de Sepp Blatter,
forcé de démissionner en 2015.
«En échange, la seule chose qui
vous est demandée est votre con-
fiance continue», écrivait le pa-
tron du football mondial, mardi,
dans une missive envoyée aux
211 associations membres de la
FIFA. Forcé d’abandonner son
projet et fragilisé, M. Infantino a
obtenu une réponse claire. ®

REMI DUPRE ET CLEMENT MARTEL
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A Paris, le blues des vendeurs du luxe

La fréquentation de la plupart des enseignes huppées de la capitale a chuté de 11 % entre janvier et juin

, un scrolle sur son télé-
phone en catimini, puis
se redresse pour vous
saluer d'un «Bonjour

Madame » trés protocolaire. Plu-
meau en main, I'autre chasse la
poussiére de sacs a main. D’autres
encore bavardent, en sourdine.
En ce début juillet, alors que la Sa-
maritaine entame la «deuxiéme
démarque » des soldes d’été, les
vendeurs du grand magasin dé-
tenu par LVMH tuent le temps.
Les 20000 metres carrés de l'en-
seigne inaugurée en juin 2021,
apres 700 millions d’euros d’'in-
vestissement, sont quasiment dé-
serts. Les touristes pourlesquels a
été imaginé ce concept siluxueux
font défaut. Lors de sa réouver-
ture, LVMH espérait attirer 5 mil-
lions de visiteurs par an, «sous
trois ans». 1l n'en est rien.

«La situation est préoccupante,
a alerté la cellule CFE-CGC de
La Samaritaine, par communi-
qué, le 26 juin. A tous les niveaux,
les baisses d'effectifs se poursui-
vent.» Au cours des deux dernie-
res années, le nombre d'employés
du grand magasin, toujours défi-
citaire, a chuté de 20 %, pour pas-
ser a moins de 500 personnes, se-
lon le syndicat.

La publication des résultats se-
mestriels des ténors du luxe la se-
maine du 27 juillet illustrera le
maelstrom dans lequel est plongé
le secteur. LVMH ouvre le bal
lundi, avant Kering et Hermes. « A
Paris, la féte est finie», disent les
salariés. « Dans les vestiaires, on
ne parle que de ¢a», rapporte le
vendeur d’'un grand magasin du
boulevard Haussmann, qui té-
moigne sous le couvert de I'ano-
nymat, comme les autres salariés
interrogés.

A quelques exceptions pres
- Dior, Chanel, Hermes et Poléne
semblent y échapper —, les maga-
sins de luxe souffrent d'une chute
de fréquentation a Paris. Ces en-
seignes ont attiré 11,3 % de clients
en moins dans la capitale, au pre-
mier semestre 2026, par rapport a
la méme période de 2025, d’apres
I'indice établi par Sensormatic a
partir de données captées a l'en-
trée des boutiques.

Pourtant, les touristes sont pré-
sents a Paris. En 2025, le Bassin pa-
risien a attiré plus de 40,1 millions
de personnes, soit 5,2 % de plus
qu’en 2024, selon l'office du tou-
risme de la capitale. La clientele
internationale a méme augmenté
de 4,1 % par rapport a 2019,
d’apres le site Visit Paris Région.
Et, selon le ministére du tou-
risme, les réservations pour des
hébergements en France sont
«attendues en croissance de 1 % a
5% » d’ici a fin septembre.

C’est habituellement «un indi-
cateur critique de l'industrie du
luxe en France », rappelle Joélle de

« Avant, on faisait
attendre le client.
Désormais,
on Pattend toute
la journée», note
la directrice d’'un
magasin parisien

Montgolfier, vice-présidente exé-
cutive du pole Luxe et distribu-
tion chez Bain & Company. Seule-
ment voila: dans le détail, les tou-
ristes particulierement friands
d’articles de luxe font défaut.
C’est notamment le cas des voya-
geurs en provenance de Chine,
qui étaient, en 2025,17 % de moins
qu’en 2019. Tout comme les Rus-
ses depuis 2022, date du début de
la guerre en Ukraine. Quant a
ceux qui viennent du Golfe, «ils
ne sont pas la, a cause de la guerre
au Moyen-Orient », constate un
vendeur d’'un grand magasin.
Certes, les Américains, premier
bataillon de touristes en France

A la Samaritaine, i Paris, le 18 dé
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(2,5 millions en 2025) devant les
Britanniques et les Allemands,
sont bien présents. Et, grace al'en-
volée de la Bourse américaine,
leur pouvoir d’achat est fort, mais
ils pourraient moins dépenser
en 2026: l'euro renchérit les prix
des sacs a main, jugés excessifs.
D’apres les comparaisons de Bain
& Company, entre 2019 et 2025,
les prix de sacs «iconiques» de
plusieurs marques « ont été multi-
pliés en moyenne par 1,5 a 1,7»,
note Joélle de Montgolfier.

«Mission impossible »
Ces tarifs ont laissé des millions
de clients a la porte des magasins
de luxe: depuis 2023, I'industrie
en a perdu 70 millions dans le
monde, selon une étude con-
jointe de Bain & Company et d’Al-
tagamma, l'association italienne
des fabricants du secteur. A tel
point que le marché, évalué a
358 milliards d’euros en 2025, est
enrecul de 2 % par rapport a 2024
et pourrait grimper de seulement
2% a4 % en 2026.

Derriere les vitrines, cette
conjoncture décourage. « Avant,

cembre 2025. GARDEL BERTRAND/HEMIS.FR

Ces vendeurs
jadis débauchés
par des
chasseurs de
tétes craignent
de perdre leur
emploi

on faisait attendre le client pour
passer en cabine d'essayage. Dé-
sormais, on l'attend toute la jour-
née », note la directrice d’'un ma-
gasin parisien. Et «dire qu'il y a
quelques années encore on ven-
dait des sacs a main en cuir a la
volée!», confirme un vendeur,
accompagnant son propos des
gestes d’'un lanceur de Frisbee. La
vente en ligne complique aussi
l'activité en magasin: 25 % du
marché a basculé sur Internet.
«Grdce a Instagram, le client sait
déja tout d’'une collection, d’un
produit », note un vendeur, dégu
de ne plus étre « questionné pour
un conseil ».

Les chiffres fous de Shein, béte noire de la mode

A LAPPROCHE DE SON ENTREE a la Bourse
de Hongkong, Shein léve le voile sur sa
machinerie. Présente dans 160 pays a tra-
vers le monde, la plateforme de vente de
vétements a petits prix a réalisé 41,8 mil-
liards de dollars de chiffre d’affaires
en 2025 (35,5 milliards d’euros) et dégagé
2,06 milliards de résultat net, d’aprés les
chiffres publiés dans le prospectus provi-
soire de son introduction en Bourse, ob-
tenu par Le Monde, lundi 27 juillet. En
moyenne, ses ventes ont bondi de 14,2 %
entre 2023 et 2025.

Le site n'est qu’a quelques encablures du
numéro un mondial de I'habillement, In-
ditex (Zara), dont les ventes ont atteint
39,9 milliards d’euros en 2025. Mais sa
croissance est désormais menacée par
I'adoption de nouvelles taxes douaniéres a
I'entrée de I'Union européenne, applica-
bles aux colis d’'une valeur inférieure a
150 euros, depuis le 1" juillet. Leur impact
pourrait étre analogue a «l'incidence défa-
vorable » observée aux Etats-Unis depuis
mai 2025, date de la fin des exemptions de

taxes douanieres sur les colis d'une valeur
inférieure a 800 dollars (680 euros), souli-
gne ce document.

Depuis, Shein a vu ses cotts logistiques
augmenter et ses ventes croitre a un
rythme plus limité outre-Atlantique, se
stabilisant & 10,1 milliards de dollars
en 2025. En Europe, son premier marché
(15 milliards de dollars), il est « encore trop
tét pour évaluer» cet impact, avance ce
document.

Offre pléthorique

La béte noire de 'industrie de I'habille-
ment, qui terrasse les magasins de mode,
a livré plus d'un milliard de commandes
dans le monde en 2025, a 273 millions de
clients (dont 23 millions en France). Le site
estime a 4700 le nombre de nouveautés
mises en ligne, en moyenne, chaque jour,
au cours du premier trimestre de 'année
2026. Cette offre pléthorique lui a permis
de gagner en moyenne 21 % de nouveaux
adeptes par an entre 2023 et 2025. Dans ce
document, Shein vante son modele de

production aupres de 7500 fournisseurs,
«principalement des PME ». Son résultat
opérationnel s’est établi a 1,7 milliard de
dollars, soit une marge opérationnelle de
l'ordre de 4,1 %.

Le prospectus rédigé par les banques
Goldman Sachs, Morgan Stanley et J.P.
Morgan ne précise pas le calendrier de I'in-
troduction en Bourse de Shein, nila part de
capital mise sur le marché, ni la structure
de son actionnariat, nile nombre d’actions
etlavaleur del'action prévuelors de sa pre-
miere cotation.

La publication du prospectus définitif de-
vrait répondre a ces questions. D’apres
I'agence Bloomberg, la cotation de Shein
pourrait débuter en aot et lui permettre
de «lever 2 a 3 milliards de dollars ». Tou-
jours selon I'agence Bloomberg, sa valori-
sation pourrait atteindre 30 milliards de
dollars. Lors de ses derniéres levées de
fonds, cette estimation avait atteint
100 milliards de dollars en 2022, puis
66 milliards en 2023. @

JU. GA.

«Résultat : faire du biff, cest com-
pliqué », rapporte un autre em-
ployé. Le «closing», ce moment-
clé ot un client se décide a acheter,
est « beaucoup plus difficile a obte-
nir», confirme une vendeuse ex-
périmentée. Tous craignent une
baisse de leur rémunération.
«Grace aux commissions, on pou-
vait toucher jusqu'a 40000 euros
par an, net, explique I'un deux.
Clest désormais mission impossi-
ble. » Et les salaires des nouveaux
embauchés ne sont plus ceux
d’antan. « De 'ordre de 2000 euros
brut, contre 3000 euros aupara-
vant. Avec les commissions et les
primes, un vendeur en maroquine-
rie pouvait méme toucher 4000 a
5000 euros net », observe le repré-
sentant du personnel francais
d’'une marque italienne.

Chez ces vendeurs jadis débau-
chés par des chasseurs de tétes
enfle aussi une crainte inédite:
celle de perdre leur emploi. Plus
aucun groupe n’échappe aux cou-
pes budgétaires. Au premier tri-
mestre, LVMH a promis de ré-
duire ses colits pour préserver ses
marges. Kering dit vouloir amé-
liorer la rentabilité au métre carré
de chacune de ses boutiques.
Quitte a fermer les moins produc-
tives. Son directeur général, Luca
de Meo, a annoncé la fermeture
«d'au moins 250 magasins » dans
le monde entre 2025 et 2026; fin
2024, il en exploitait 1801.

AParis, tout en préparant son dé-
ménagement de quelques numé-
ros sur l'avenue Montaigne et
l'ouverture d'un magasin de
2700 metres carrés rue de Casti-
glione, sa filiale Gucci prévoit,
d’apres nos informations, de quit-
ter les Galeries Lafayette et la Sa-
maritaine. Interrogée, la direction
de Kering a refusé de commenter.
Dans le magasin delarue deRivoli,
apres le départ de Balenciaga fin
2023, Gucci projetterait de fermer
ses stands de mode fin 2026, puis
ceux dévolus aux sacs. Un reclas-
sement des salariés concernés est
envisagé, selon des élus du per-
sonnel; selon une source syndi-
cale, Gucci n'emploie plus que 430
personnes en France, soit une
chute de 20 % depuis 2023. ®

JULIETTE GARNIER

Le grand Monopoly
des marques

En dépit de la conjoncture,

«sur les grandes artéres de luxe
a Paris, les transactions
immobilieres se maintiennent @
un haut niveau », assure Franck
Verlet, directeur du cabinet
parisien SCC Vendome.

Rue de Sévres, dans le

6¢ arrondissement, Montblanc,
marque du groupe suisse
Richemont, et Miu Miu, la griffe
en vogue du groupe Prada,
s’installeront a proximité

du magasin Hermés. Le premier
remplacera un magasin IKKS,
fermé fin 2025. Le second
reprend l'adresse de 'enseigne
Kiehl’s, filiale de L’Oréal. Sur la
rive droite de la Seine, plusieurs
gros chantiers se profilent.
Cartier s’installera au 53, avenue
Montaigne, sur 1000 métres
carrés, en 2027; entre Céline

et Fendi, le joaillier devrait
employer plusieurs dizaines

de personnes. Max Mara et Rolex
menent, eux, leurs travaux rue
Saint-Honoré. Enfin, Hermes
s’étendra au 24, rue du faubourg
Saint-Honoré, en avalant
l'ancien magasin Givenchy,

que la marque a racheté.
L'ensemble lui procurera 515 m?
supplémentaires, hissant

sa surface a pres de 2700 m?

a ’horizon 2028. Une
cinquantaine d’emplois y seront
créés, portant ses effectifs

a 356 personnes. Avenue des
Champs-Elysées, Louis Vuitton
et Tiffany poursuivent, eux, leurs
gigantesques chantiers. Sans
toutefois préciser le calendrier
de ces inaugurations.
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Lors de la World Artificial Intelligence Conference, a Shanghai (Chine), le 17 juillet. o NAKAMURA/REUTERS

Lintelligence artificielle
américaine secouée par la Chine

Hormis Anthropic, les géants étatsuniens de I'IA ont demandé a Washington
de soutenir le développement de la technologie dite « open weight »

NEW YORK - correspondant

a querelle a beau étre des
plus modernes, les
moyens demeurent tres
classiques. Des échanges
épistolaires ont mis le feu a la Sili-
con Valley ces derniers jours, avec,
au coeur du débat, la transparence
de l'intelligence artificielle (IA), la
domination économique et les
enjeux sécuritaires liés a cette
technologie, dont les performan-
ces fascinent chaque jour un peu
plus, autant qu’elles effraient.

Le 24 juillet, des dizaines de
grandes compagnies du secteur
ont signé une lettre ouverte a des-
tination de Washington pour
plaider en faveur de 'abandon de
toute initiative visant a interdire
ouabriderles modeles dits « open
weight », plus ouverts, notam-
ment en provenance de Chine,
une régulation jugée dangereuse
pour le développement de I'éco-
systéme américain.

«Leére de l'intelligence artificielle
peut étre une ere de prospérité. Si
les bons choix sont faits, I'IA open
weight peut élargir les opportuni-
tés, renforcer la concurrence, con-
solider le leadership technologi-
que américain, atténuer les ris-
ques et garantir que les retombées
de cette technologie extraordi-
naire profitent largement a l'en-
semble de notre économie », dé-
taille la missive. Nvidia, OpenAl,
Microsoft, Apple, Tesla, SpaceX,
Amazon, Meta... Tous les princi-
paux acteurs du secteur l'ont pa-
raphée. Une seule entreprise
manque a l'appel, et pas des
moindres: Anthropic, considéré
comme l'un des laboratoires les
plus en pointe sur I'TA.

Un peu de vocabulaire est ici né-
cessaire pour comprendre le dé-
bat. On distingue trois grands ty-
pes de modeles d’IA. Ceux dits
«fermés»: l'utilisateur consulte
une interface Web a laquelle il
pose des questions (comme les si-
tes grand public ChatGPT, Gemini
ou(Claude), maisiln’apasaccésau
fichier original lui-méme, ni a la
base de données qui a servial'en-
trainer; ce sont aujourd’hui les
plus puissants. A I'inverse, les ar-
chitectures dites «open source »,
souvent développées en milieu
académique, sont completement

ouvertes et modifiables a I'envi.

Entre les deux, on trouve les
modeéles dits «open weight»:
l'utilisateur n’a pas acces a la base
de données, mais il peut téléchar-
ger le fichier, le transformer a sa
guise. Ce sont eux qui explosent
actuellement, notamment avec
les bonnes performances de plu-
sieurs systémes venus de Chine
dévoilés récemment. S'ils n’attei-
gnent pasle niveau des leaders du
secteur, ils s’en approchent, of-
frent une plus grande adaptabi-
lité que les entreprises appré-
cient, et sont moins gourmands
en puissance de calcul.

Escapade sauvage

Pour Anthropic, cette évolution
«représente un risque irréversible
pour la sécurité nationale», qui
pourrait permettre de développer
des capacités en matiere de cybe-
rattaques ou d’armes biologi-
ques. « Nous ne soutenons pas une
interdiction générale des mode-
les open weight, ce qui serait a la
fois irréaliste et nuisible a I'innova-
tion. Cependant, une fois libérés, les
filtres de sécurité peuvent étre sup-
primés en quelques heures », pré-
vient son patron, Dario Amodei.

Cen’est pas la premiere fois qu'’il
exprime des réserves sur la tech-
nologie en elle-méme: en juin,
Anthropic avait décidé de brider
I'un de ses systémes grand public,
jugé trop puissant en termes de
risque pour la cybersécurité.

Deux épisodes viennent ajouter
a l'inquiétude ambiante. OpenAl
arévélg, le 22 juillet, que pendant
le test de I'un de ses modeéles, ce-
lui-ci s’était « échappé» de l'envi-
ronnement isolé d'Internet dans
lequel il était confiné et avait pi-
raté les serveurs d'une entreprise.
La méme mésaventure était arri-
vée a Anthropic en avril. Vendredi,
la compagnie a annoncé que les
conséquences étaient plus graves
que prévu: le fugitifa percé les dé-
fenses de trois sociétés pendant
son escapade sauvage.

«De manieére générale, ces entre-
prises ont largement été laissées
libres d'agir a leur guise alors
méme qu'elles développaient des
produits qui s’intégrent de fagon
déterminante dans nos infras-
tructures publiques — que ce soit
dans la santé, la finance ou l'édu-

cation, explique Sarah Myers
West, codirectrice d’AI Now, un
institut de recherche indépen-
dant. Et ce que ces révélations
mettent en lumiere, c’est que leurs
pratiques en coulisses sont parti-
culiérement négligées, tout spé-
cialement en ce qui concerne la sé-
curité de ces systemes. »

Les défenseurs de I'ouverture de
I'IA au grand public ne sont pas
convaincus par les bonnes manie-
res d’Anthropic, accusé de brandir
les questions de sécurité pour
empécher la diffusion des syste-
mes et garder son avance techno-
logique, alors que l'entreprise pré-
voit d’entrer en Bourse dans les
mois a venir, 'une des introduc-
tions les plus attendues de l'his-
toire. «Cest une stratégie défen-
sive; ils ne cessent d'expliquer que
ces modeéles sont trés dangereux et
qu'ils sont les seuls a savoir les con-
troler, mais cest difficile a accep-
ter: de quel droit Anthropic serait-
elle la seule entreprise du secteur a
avoir cette responsabilité ? », inter-
roge Vishal Misra, vice-doyen de
la recherche et des relations in-
dustrielles a l'école d’'ingénierie
de l'université Columbia.

Apres un début d’'année eupho-
rique, les géants de I'IA observent
actuellement un changement de
pratiques parmileurs clients, a sa-
voir les entreprises du monde en-
tier. Soucieuses de montrer a
leurs investisseurs qu’elles adop-
tent lintelligence artificielle,
beaucoup de compagnies ont dé-
pensé sans compter ces derniers
mois en tokens, I'unité de mesure
(et de facturation) de I'utilisation
d’'un modéle, faisant souvent con-
fiance & une compagnie. Mais la
tendance est au ralentissement.
Les entreprises cherchent a bais-
serleurs cotts, a faire jouerla con-
currence, et elles utilisent désor-

La question sous-
jacente est de
savoir oll réside
la valeur de
ces entreprises
si la technologie
se démocratise
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mais plusieurs systemes a la fois,
américains ou non, notamment
les open weight chinois, bon mar-
ché, aux performances quasi si-
milaires, et modifiables a leur gré.
Les géants de I'TA aux Etats-Unis
accusent leurs concurrents en
Chine d’avoir plagié illégalement
leurs modeéles par la méthode de
la «distillation», une pratique
courante utilisée aussi au sein de
la Silicon Valley, qui consiste a in-
terroger des millions de fois un
systéme puissant pour en entrai-
ner un autre, plus économique.

Modéles chinois bon marché
L'adaptation a la nouvelle donne
est cependant inéluctable. Toutes
les grandes compagnies tra-
vaillent sur leurs propres outils
open weight, pour répondre aux
besoins de leurs clients. Cette évo-
lution menace leur équilibre,
alors que les marchés s’interro-
gent toujours sur la capacité a
rentabiliser les investissements
faramineux de plusieurs centai-
nes de milliards de dollars, no-
tamment pour batir les infras-
tructures destinées a fournir la
puissance de calcul nécessaire
pour faire tourner les modeles.
Le mois de juillet a été particu-
lierement agité a Wall Street. Le
Nasdagq, riche en valeurs techno-
logiques, a connu une grande vo-
latilité : il est en baisse de 3,2 % de-
puisle1juillet et est revenuason
niveau de mai, une éternité au
rythme de la révolution en cours.
La question sous-jacente est de
savoir ou réside la valeur de ces
entreprises silatechnologie se dé-
mocratise. Pour Vishal Misra, un
«équilibre» entre architectures
ouvertes et fermées finira par se
mettre en place, comme dans les
systemes d’exploitation, avec la
coexistence entre Windows et
Linux. «Les laboratoires de pointe
vont toujours innover et étre en
avance sur les modéles open wei-
ght. Ceux-ci atteignent 90 % des ca-
pacités de leurs concurrents, mais
il restera toujours ces 10 %. La de-
mande pour I'IA va continuer a
croitre, ¢a devient de plus en plus
puissant, de plus en plus utile, et
tout le monde [l'utilisera tout le
temps », observe le chercheur. La
querellen’en est qu'a ses débuts. @
NICOLAS CHAPUIS

Un «effondrement » de
la production de légumes
daalasécheresse

La filiere évoque une « catastrophe »,
notamment sur toute la facade ouest dela
France, a cause des canicules successives

touffés par la chaleur, assé-
chés par des vents bri-
lants, dévitalisés par le
manque d’eau... Les légumes fran-
cais, soumis a rude épreuve, su-
bissent un «effondrement» de
leur production en raison de la
succession de canicules et de la
sécheresse persistante, a déclaré,
lundi 27 juillet, la ministre de
l'agriculture, Annie Genevard.
Les légumes ne sont pas les
seuls sinistrés: la récolte de mais
estaussiannoncée en forte baisse
(30 %), tandis que la mortalité a
durement frappé les élevages de
volailles lors de la canicule de la
fin juin. Mais le maraichage paie,
avec la production laitiére, I'un
des plus lourds tributs du déregle-
ment climatique cette année
dans le secteur, selon la ministre.
«Cest la catastrophe», asséne
Légumes de France dans un com-
muniqué. Pour la fédération pro-
fessionnelle, «les pertes [actuel-
les] s’élevent en milliers de tonnes
par produits » et pourraient, dans
certaines filieres, « atteindre 50 %
des tonnages annuels». «La fa-
cade ouest du pays, des Landes au
Nord en passant par le Centre-Val
de Loire, est la plus touchée », décrit
Cyril Pogu, son coprésident. Dans
ces régions, les variétés cultivées
«ne sont pas prévues pour résister
a de telles conditions », précise le
maraicher de Loire-Atlantique.
«Pour nous, avant, une tempéra-
ture de 30 °C, cétait exceptionnel;;
cette année, on a eu jusqua
35 °C-37 °C», décrit Marc Keran-
guéven, président de la marque
Prince de Bretagne, qui rassemble
trois organisations de produc-
teursdansle nord delarégion. Les
effets de la chaleur sont «ampli-
fiés par la sécheresse », précise le
maraicher installé dans le nord
du Finistere, ou «il n'a pas plu de-
puis deux mois ».

Fleurs de haricots brilées
Dans cette partie de I'Hexagone
qui n’avait jusque-la pas besoin
d’arroser ses cultures, irriguant
seulement 15 % de ses surfaces, les
dégats sont spectaculaires.
Choux-fleurs, brocolis, salades,
artichauts... Jusqu'a 100 % des 1é-
gumes ont été perdus dans les
parcelles non reliées a un systéme
d’irrigation. « Mémes irrigués, les
jeunes plants nont pas survécu »,
précise Cyril Pogu. «Les poireaux
primeur nantais ont grillé et cuit
malgré l'eau », décrit le maraicher.
Les rendements de petits pois,
plantés au printemps et récoltés
jusqu’a début aott, ont chuté de
18 %, selon I'interprofession des 1é-
gumes en conserve et surgelés,
Unilet. Les fleurs de haricots verts,
le produit phare de la filiére, n'ont
pas supporté la chaleur. Quant
aux gousses survivantes, le man-
que d’eau les a rendues «moins
grosses et plus filandreuses », ce qui
empéche souvent leur commer-
cialisation. «Avec la canicule, une
salade qui fait d’habitude
600 grammes n'en fera que 450 »,
explique Loic Letierce, représen-
tant de l'association LEG 4G, qui
regroupe les producteurs de légu-
mes frais destinés a étre condi-
tionnés en sachets (salades, ma-
ches et certaines crudités). Il ob-
serve des 25 °C des baisses de ren-
dements dans son exploitation de
200 hectares, située 3 Machecoul-
Saint-Méme (Loire-Atlantique).
Avecla chaleur, les fruits rapetis-
sent. « On reste moins touchés que
les légumes, les arbres sont plus ré-
silients », estime Francoise Roch,
présidente de la Fédération natio-
nale des producteurs de fruits. Un
produit plus petit est moins lourd,
ce qui se traduit par un revenu
plus faible pour les agriculteurs. A
I'échelle de'association de Loic Le-

tierce, les pertes s'‘éléveraient a
«preés de 40 %» de la production
surlapériode. Orlasaison d’avril a
octobre est décisive pour la plu-
part des 300 producteurs de la fi-
liere. Dans la coopérative de Marc
Keranguéven, en Bretagne, c'est
22 % de la production annuelle qui
est perdue, soit «des dizaines de
millions deuros», sur un chiffre
d’affaires de 200 millions.

Culture en serre

Lété brhlant pese déja sur les plan-
tations de légumes qui seront ré-
coltés en automne et en hiver.
Faute d’eau, Cyril Pogu arenoncé a
semer des jeunes pousses dans la
région nantaise quand, en Breta-
gne, ce sont les panais et les topi-
nambours qui n‘ont pas été mis
en culture en raison des condi-
tions climatiques. Des équipes de
salariés agricoles se sont vu pro-
poser du chémage partiel en rai-
son de la baisse de production.
«En trente ans de métier, ¢ca ne
m'était jamais arrivé», déplore
M. Pogu. «Cest toute la question
de la production alimentaire qui
est interrogée », a souligné la mi-
nistre de l'agriculture le lundi
27 juillet. Annie Genevard a an-
noncé aux acteurs de la filiere
quelle préparait un plan de sou-
tien. «Mais il faut connaitre I'état
exact des récoltes pour le dimen-
sionner: la nature ne rend pas son
verdict en une nuit », a-t-elle pré-
cisé surle réseau social X mercredi
29 juillet, en réponse a la candi-
date écologiste a la présidentielle,
Marine Tondelier, qui réclamait
«un plan d’urgence pour sauver les
maraichers et les arboriculteurs ».

Sur les étals et dans les super-
marchés, la baisse de production
risque de se traduire par des haus-
ses de certains prix et par une
moindre disponibilité des pro-
duits francais, au profit des im-
portations. Les producteurs de
fruits et légumes frais notent tou-
tefois une plus grande souplesse
de la grande distribution a accep-
ter les denrées un peu abimées
par la chaleur mais toujours pro-
pres ala consommation.

Pour les maraichers francais,
cette détresse amene son lot de
questions sur I'avenir de leur tra-
vail. « Tout le monde va prendre
des décisions » apres cet été 2026,
estime Cyril Pogu. En Bretagne,
«beaucoup sont en train de se po-
ser la question de mettre en place
des systémes d’irrigation », com-
pléte Marc Keranguéven. Au coté
de la filiere, il se réjouit de voir
que la loi d'urgence agricole,
adoptée  définitivement le
21 juillet par le Parlement, a con-
sacré le doublement des capacités
de stockage de I'eau a destination
de l'agriculture d’ici a 2035, une
perspective controversée en ma-
tiere de gestion de la ressource.

Pour Cyril Pogu, la saison pose la
question de I'équipement des ex-
ploitations. La culture en serre —
chauffée ounon-aen effet mieux
résisté, car elle permet d'étre a
I'abri du vent et dombrager les
cultures. «Sur les 220 000 hectares
de cultures légumiéres en France,
seuls 7500 sont cultivés en abris
froids et 1200 en serres chaudes : il
Sfaut augmenter ce ratio pour pro-
téger les agriculteurs », plaide-t-il.
Les producteurs réfléchissent en-
fin aux variétés qu’ils cultiveront
demain. Producteur de salade et
de mache, Loic Letierce compte
sur «des variétés plus adaptées au
stress thermique ». «Il est probable
que ce qui est utilisé aujourd’hui en
Provence soit proposé a Brest bien-
tét », prédit-il. Pres de Nantes, les
minipastéques ne se sont jamais
aussibien portées. @

ARTHUR BESNARD
ET MANON RESCAN
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et été 2009, a Mogadiscio, voila

des semaines que Marc

Aubriére et Denis Allex (des

pseudonymes), deux agents de

la direction générale de la sécu-

rité extérieure (DGSE), les servi-
ces secrets francais, se font passer pour des
journalistes. En réalité, ils sont chargés de for-
mer la garde présidentielle de Cheikh Sharif
Cheikh Ahmed, élu en janvier, a la téte d'un
gouvernement fédéral de transition qui pro-
met la réconciliation nationale. La France en-
tend contribuer discrétement a la sécurisa-
tion d’'un pays dont un quart du territoire est
entre les mains du mouvement islamiste Ha-
rakat Al-Chabab Al-Moudjahidin (qui signifie
«Mouvement de la jeunesse des moudjahi-
din »), affilié a Al-Qaida.

Au petit matin du 14 juillet, une dizaine
d’hommes surgissent, armes a la main, au Sa-
hafi, I'h6tel des deux Frangais, qui ne résistent
pas et sont enlevés. Les ravisseurs savent ou
les trouver: un membre de la garde présiden-
tielle les a vendus a une milice locale. C’est une
prise de choix. Car derriere leur mission offi-
cielle d’«assistance auprés du gouvernement
somalien», ce sont des membres du service
action (SA). Ce bras armé clandestin de la
France a l'étranger mene des assassinats ci-
blés, des missions de soutien aupres de gué-
rillas, de protection de dirigeants ou d’exfiltra-
tion d'otages. Ils dépendent du Centre para-
chutiste d'instruction spécialisée (CPIS), basé a
Perpignan, I'ancien «11 choc», qui officie pour
le compte de la DGSE.

Lors de leur fuite, les kidnappeurs sont con-
traints de remettre Denis Allex aux Chabab. Le
convoi reprend sa route avec le seul Marc
Aubriére, détenu dans la périphérie de Moga-
discio par une autre milice islamiste, le Hizbul
Islam. Au cours de sa détention, il souffre vite
de diarrhées. Ses gardiens, en plein ramadan,
finissent par le laisser se déplacer seul. Au fil
des jours, il comprend que la porte donnant
sur la rue n'est pas verrouillée.

Profitant du fait que celle de sa cellule soit
mal fermée, il prend la fuite, dans la nuit du 25
au 26 aout, pieds nus, menottes aux mains. Il
lui faut pres de cing heures, la peur au ventre,
croisant des ombres, pour trouver son che-
min. Il est sauf quand apparait enfin un bar-
rage des forces de 'ONU déployées dans une
partie de la ville. Denis Allex, lui, na pas cette
chance. 11 a été exfiltré en dehors de Mogadis-
cio. C’est le début d'un long calvaire. Les Cha-
bab («jeunes », en arabe) sont un mouvement
organisé et discipliné qui sait que la France
fera tout pour récupérer son agent.

BATTU, ENTRAVE, SOUS-ALIMENTE

La premiére option est la négociation, notam-
ment grace au Qatar. La piste est peu con-
cluante. La DGSE place alors ses espoirs dans
I'Erythrée, a quile Conseil de sécurité de TONU
impose, en 2009, des sanctions pour avoir
armé cette milice islamiste. Le service francais
sollicite I'aide d’agents érythréens pour obte-
nir lalibération de Denis Allex. Les anciens du
CPIS se souviennent: «Les Chabab voulaient
faire libérer des gars a eux et n'étaient pas dac-
cord entre eux. S'ils navaient voulu que de l'ar-
gent, cela aurait été réglé. » Fin 2011, I’ Erythrée
veut troquer le soutien de Paris devant le Con-
seil de sécurité contre une nouvelle tentative
aupres des Chabab. En vain.

Entre-temps, les nouvelles recueillies par la
DGSE ne sont pas bonnes. Battu, sans cesse
déplacé, Denis Allex fait profil bas et se con-
vertit méme a I'islam. La vigilance se relache.
1l tente 'évasion mais n’ira pas loin. Il est rat-
trapé, et la réaction des geoliers est terrible.
Entravé en permanence, les mains attachées
aux pieds, il devient bossu. Sous-alimenté, il
perd des dents. Tres affaibli, il est sujet a de
graves infections. Des éléments alarmants
corroborés par le récit de deux otages sud-
africains des Chabab, ayant croisé son che-
min en détention entre octobre 2010 et
juin 2012. IIs aident a le localiser a Buulo Ma-
reer, dans le sud de la Somalie. De quoi con-
vaincre la DGSE d’agir. C’est sa principale
priorité, alors qu'elle doit gérer, en interne, les
conséquences de cette détention. « Cétait de-
venu un cancer dans la boite, la crise dans la
crise », témoigne un officier en poste au siege
du service, a Paris. A Perpignan, camp de base
de son unité, le CPIS, clest pire. Denis Allex,
treés apprécié au sein du régiment, devient
une obsession. Le chef de corps et ses adjoints
veillent sur sa famille. La France recoit de ra-
res preuves de vie, des vidéos en juin 2010 et
en octobre 2012, qui confirment son état.

Son cas est évoqué lors de la passation des
pouvoirs, en mai 2012 a ’Elysée, entre Nicolas
Sarkozy et Francois Hollande. «La décision
d’'un assaut a été prise avant quon arrive »,
confiait, en 2013 au Monde, Paul Jean-Ortiz
(1957-2014), le conseiller diplomatique du pré-
sident socialiste. Mais c’'est bien Hollande qui
donne le feu vert, lors d'un conseil de défense,
le 11 janvier 2013. Elle est prévue pour la nuit.
Lhistoire retient que, le méme jour, le chef de
I'Etat a validé I'intervention militaire au Mali,

TITWANE

Fn Somalie, assaut
raté de Buulo Mareer

DANS LES COULISSES DES PRISES D'OTAGES 4/4 Denis Allex, membre des services secrets francais,
a eté enlevé, en juillet 2009, par Les Chabab, a Mogadiscio. En janvier 2013,
une opération est lancée pour le libérer. Rien ne se passe comme prévu

contre les djihadistes d’Al-Qaida au Maghreb
islamique (AQMI) qui menacent Bamako.

«On savait dans quel village et dans quelle
maison se trouvait Denis Allex, et méme le
nombre de gardes, cétait tres préparé », assu-
rait encore Paul Jean-Ortiz. Le dispositif com-
prend quatre groupes distincts: deux pour
l'assaut, dotés d'un armement léger, un d’ap-
pui, plus lourdement équipé, et un de com-
mandement, ou se trouve le chef de corps du
CPIS. Lavis du patron de la DGSE, Erard Corbin
de Mangousx, a été suivi. Les conditions néces-
saires al'intervention sont enfin réunies, dont
la nuit noire, la marée et la météo.

Piloté depuis le porte-hélicopteres Mistral
accompagné d’autres batiments, au large des
cotes somaliennes, I'assaut comprend une
flottille de six hélicopteres : quatre Caracal et
deux Tigre pour le combat. Les Américains
tiennent leurs F-16 préts a intervenir et ont
mis en action leurs drones de surveillance et
un avion relais pour assurer les transmis-
sions. « Cette nuit-la, se remémore-t-on dans
I'entourage de Jean-Yves Le Drian, a I'époque
ministre de la défense, on a réussi a priver
délectricité un tiers de la Somalie. Et la direc-
tion technique de la DGSE avait installé des
moyens au sein méme du camp de 'ONU, a
Mogadiscio, pour intercepter le trafic GSM. »

Aux premieres heures du 12 janvier, pour
éviter d’étre repérés, les hélicopteres dépo-
sent les 48 hommes du SA a pres de 10 kilo-
meétres du lieu de séquestration de Denis Al-
lex. « Cela a mal commencé, selon le récit fait
au Monde par un ancien officier du CPIS. Le
marécage qu'ils devaient traverser était beau-
coup plus étendu que prévu, I'ensemble du
groupe a pris du retard, puis on s'est apercu
que le marquage au sol des F-16 américains
pour la progression n'avait pas fonctionné, les
commandos ont di revenir aux vieilles mé-
thodes. » Autre imprévu, I'obscurité est loin
d’étre totale, de nombreux feux de camp illu-
minent la nuit et exposent les membres du
SA, qui sont contraints d’éliminer, selon un
ancien officier, une dizaine de civils pour
protéger leur avancée. Au ministere de la dé-
fense, on ne concede qu'une personne tuée.

Enfin parvenus aux abords de la maison ou

IL FAUT FAIRE VITE.
MALHEUREUSEMENT,
LES ECHELLES
POUR FRANCHIR
LES MURS SONT
TROP COURTES. DE
PRECIEUX INSTANTS
ENCORE PERDUS

se trouve leur camarade, ils lancent I'assaut.
Mais le sort s’acharne. Un membre du SA mar-
che sur un milicien qui dormait a mémele sol,
le long du mur denceinte. Le garde est tué,
mais le bruit a réveillé la maison. Il faut faire
vite. Les échelles pour franchir les murs sont
trop courtes. Etlorsque le premier soldat fran-
cais tente de pénétrer dans la maison, il
s’écroule, touché au ventre. Ce sous-officier du
CPIS, Ephraim A, dit «Fidelio », avait prolongé
son contrat pour aller chercher son camarade.

SAUVE-QUI-PEUT

Alors que le fracas des armes retentit, des
bruits a I'intérieur de I'habitation inquietent.
Lhypotheése la plus probable, selon la DGSE,
est la mise a mort de Denis Allex par ses geo-
liers. Le bénéfice de I'effet de surprise s’est défi-
nitivement envolé. Pour ne rien arranger, l'es-
timation du temps qu'il faut aux renforts cha-
bab pour intervenir, soit au plus tét quinze
minutes apres le début de'assaut, est erronée.
Cing minutes apres, venant d'une caserne voi-
sine, des pick-up chargés d’hommes armés,
estimés a plus d’'une centaine, affluent. C’est
toute la mission qui est en danger. Le SA a
beau étre une unité d’élite, le rapport de force
est inégal. Son chef ordonne le repli.

Laction des hélicoptéres de combat Tigre
sauve les meubles, mais leur puissance de feu
est limitée, et les bombardements des F-16
américains sont interdits. Francois Hollande a
posé une restriction: « Pas de bombardements
de civils. » Au poste de commandement, sur le
Mistral, comme a la DGSE, a Paris, la tension
est extréme. La France craint de revivre I'épi-
sode vécu en 1993 a Mogadiscio par les Etats-
Unis, quand 160 soldats américains qui devai-
ent capturer, en 90 minutes, le général Moha-
med Farah Aidid durent combattre des heures
apres la perte de deux hélicopteres. Dix-
neufsoldats américains avaient perdu la vie et
80 furent blessés. Vingt ans plus tard, la mis-
sion francaise devient a son tour une opéra-
tion de sauve-qui-peut. Sur les trois Caracal
dépéchés pour récupérer les soldats francais,
deux repartent rapidement. Le troisieme, ex-
posé, doit attendre plusieurs minutes, au sol,
derriere une haie. Lorsque les derniers mem-

bres du groupe d’appui arrivent, leurs char-
geurs sont vides. On a frolé la catastrophe. De
retour sur le Mistral, le bilan reste lourd. On re-
léve sept blessés, dont le capitaine Patrice R,
qui perd la vie sur le navire. Le commando a
da abandonner Denis Allex et «Fidelio». Et
lorsque des membres du SA, a peine descen-
dus des hélicoptéres, manifestent leur volonté
de retourner chercher leurs camarades, leur
chefrefuse et met fin a l'opération.

Lors de 'hommage, a Perpignan, les fa-
milles, les effectifs du CPIS, le patron de la
DGSE et des membres du ministére de la dé-
fense se trouvent devant trois cercueils. Deux
sont vides. Tous s’accordent sur la nécessité
d’avoir déclenché 'assaut. «Il fallait le faire,
dit-on dans les rangs des anciens du SA. Le
CPIS ne pouvait plus vivre avec I'un des siens
aux mains des Chabab, cétait notre mec a
nous, cétait a nous de le faire. » Pour les hom-
mes de Perpignan, c’était un pari tactique:
une formation légere sur le mode d’une opé-
ration d'infiltration pour ne pas étre détecté et
agir vite. Lessence méme de leur savoir-faire.

Une analyse que ne partage pas, alors, Chris-
tophe Gomart, patron des forces spéciales
(commandement des opérations spéciales,
COS) de 2011 a 2013, 'unité rivale du SA au sein
des armées francaises. Il tentera, dit-il, d’asso-
cier ses hommes a l'opération. En vain.
En 2020, il confiera sa frustration dans unlivre
(Soldat de I'ombre, Tallandier, 2020). « Des lors
que I'on monte une opération avec un groupe
dassaut, écrit celui qui est devenu, en 2024, dé-
puté européen (Les Républicains), ¢a devient
une opération militaire. Le COS est fait pour ¢a
(-..)- Nous ne jouons pas dans un film américain
ot le gars se rengage parce qu'il veut aller sau-
ver son copain. Car on devient totalement sub-
jectif (...). Le service action nétait ni formaté, ni
organisé, ni équipé, ni assez aguerri pour enga-
ger en solo une telle opération. »

Des propos qui, aujourd’hui encore, susci-
tent I'ire d’anciens officiers du CPIS interrogés
par Le Monde, pour qui les soldats de Perpi-
gnan sont, au contraire, «formés, entrainés,
équipés (..) pour mener des opérations dex-
traction dotages en territoire ennemi». @

JACQUES FOLLOROU
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Raoul Vaneigem

Ecrivain belge

aoul Vaneigem est mort

a Barcelone mardi

28 juillet en fin de soi-

rée, a 92 ans, a annoncé
au Monde un de ses éditeurs, Ni-
colas Norrito, cofondateur des
éditions Libertalia. Ancien mem-
bre de I'Internationale situation-
niste (IS) et écrivain prolifique,
Raoul Vaneigem n’aura cessé d'in-
viter a une «insurrection de la vie
quotidienne » contre «le régne de
la survie » instauré par la société
marchande. Une révolte consi-
gnée dans son Traité de savoir-vi-
vre a l'usage des jeunes généra-
tions (Gallimard, 1967), essai au
sein duquel l'insurgé assure que
«nous ne voulons pas d’'un monde
ot la garantie de ne pas mourir de
faim séchange contre le risque de
mourir dennui».

Cet ouvrage a contribué a I'éclo-
sion du mouvement de Mai1968,
notamment dans les universités
de Strasbourg et de Nanterre.
Tout comme La Société du specta-
cle (Buchet-Chastel, 1967) de
'écrivain et révolutionnaire fran-
¢ais Guy Debord (1931-1994) et De
la misére en milieu étudiant, bro-
chure publiée de fagcon anonyme
en 1966 et rédigée par le syndica-
liste tunisien Mustapha Khayati
- qui invite a «vivre sans temps
mort » et «jouir sans entraves ».

Sa prise de conscience de la con-
dition prolétarienne s’est forgée a
Lessines, petite ville ouvriére du
Hainaut, province de 'ouest de la
Belgique ou Raoul Vaneigem est
né, en 1934, d'un pére cheminot
picard et d'une mere d’origine
tournaisienne. Une commune
connue pour ses carriéres de por-
phyre, une roche magmatique
dont on fait des pavés. Une région
ol naquirent deux artistes sur-
réalistes marquants, le peintre
René Magritte et le poete Louis
Scutenaire — auquel Raoul Vanei-
gem consacrera un ouvrage aux
éditions Seghers, en 1991.

Encouragé par son pére qui
aurait lui-méme souhaité pour-
suivre ses études, Raoul Vanei-
gem s’inscrit en philologie ro-
mane a l'Université libre de
Bruxelles, de 1952 a 1956. A I'age
de 22 ans, il écrit dans une revue
Isidore Ducasse et le comte de
Lautréamont dans les Poésies, un
poete qui 'accompagnera toute
sa vie. Agrégé de lettres, il ensei-
gne a 'Ecole normale de Nivelles
dans le Brabant. C'est par I'entre-

mise du sociologue marxiste
Henri Lefebvre, référence de toute
une génération, notamment
pour ses travaux publiés dans Cri-
tique de la vie quotidienne (LArche
Editeur, 1947), qu'il rencontre Guy
Debord et rejoint I'IS en 1961.

Ce groupe de révolutionnaires,
souvent littéraires, cherche a dé-
passer l'art par le jeu et la «cons-
truction de situations » émancipa-
trices, telles que la dérive, mais
aussi a abolir le capitalisme par
des graffitis ravageurs, des dé-
tournements d’'images de la so-
ciété de consommation et par le
combat pour une révolution qui
s’appuierait sur des conseils
ouvriers, loin du stalinisme et du
maoisme.

Amitiés, libertinage et voyages
Lors de réunions passionnées et
de fétes particulierement arro-
sées, Raoul Vaneigem écrit des
textes remarqués, comme Banali-
tés de base (1962), qui invite a
«construire nous-mémes notre vie
quotidienne ». Mais c’est le Traité
de savoir-vivre, défendu par Ray-
mond Queneau chez Gallimard,
qui I'imposera comme auteur. En
mai 1968, il participe a I'occupa-
tion de I'Institut pédagogique na-
tional et compose, «dans une am-
biance de joyeuse effervescence »,
la chanson La vie sécoule sur une
musique de Francis Lemonnier:
«La vie s’écoule, la vie s'enfuit/Les
jours défilent au pas de l'ennui/
Parti des rouges, parti des gris/Nos
révolutions sont trahies... »

Le temps des amitiés, du liberti-
nage et des voyages laisse peu a
peu place a celui des désaccords,
des exclusions et des scissions.
Lattrait pour les situationnistes
suscité par le déclenchement de
Mai 1968, dont ils auraient com-
pris les raisons et anticipé les fer-
ments, accentue ce «coté liber-
taire autoritaire » auquel il parti-
cipa lui-méme. Pour Vaneigem —
dont le surnom est «Ratgeb»
(«Donneconseil », en allemand),
choisi en souvenir d’'un peintre
du méme nom qui fut écartelé
pour sa participation a la révolte
des Rustauds en 1525 —, I'aventure
s'interrompt. « Comment ce qu'ily
avait de passionnant dans la cons-
cience d’un projet commun a-t-il
pu se transformer en malaise
d'étre ensemble? », se demandera
Raoul Vaneigem, qui démis-
sionne en 1970. Louvrage Rien

nest fini, tout commence (Allia,
2014) retrace son parcours, de
I'enfance a la fin de IIS, sous
forme de dialogue avec l'éditeur
Gérard Berréby.

Raoul Vaneigem continue
d’écrire une série d'ouvrages qui
déclinent, déploient ou révisent
les intuitions du Traité de savoir-
vivre, comme Le Livre des plaisirs
(LAtelier du possible, 1978) ou
Nous qui désirons sans fin (Le
Cherche Midi, 1996). En médié-
viste, il s’intéresse au mouve-
ment du Libre-Esprit, analyse la
«résistance au christianisme » et
rédige Les Hérésies (PUF, 1994).

Cest avec Avertissement aux
écoliers et lycéens (Mille et Une
Nuits, 1995), une charge contre
l'aliénation d'un systéme éducatif
qui, selon lui, réprime la créativité
enfantine, que ses analyses ren-
contrent a nouveau unlarge écho.
Alors que I'enfant brile de ques-
tions pleines d’émerveillement —
«Pourquoi pleut-il? », « Pourquoi
la mer est-elle bleue? », etc. —, le
voici, en entrant a 1'école, « con-
traint» d’étudier «ce qu’il avait
souhaité passionnément connai-
tre quelques années auparavant
(-.) par force et en bdillant d'en-
nui », écrit-il.

Raoul Vaneigem optera égale-
ment pour une défense maxima-
liste de la liberté d’expression.
Dans Rien n'est sacré, tout peut
se dire (La Découverte, 2003), pré-
facé par Robert Ménard, alors se-
crétaire général de Reporters sans
frontiéres, Raoul Vaneigem pro-
pose d’«abolir le délit dopinion ».
Mais «tolérer toutes les idées nest
pas les cautionner, et tout dire n'est
pas tout accepter», poursuit-il,
précisant que «ce ne sont pas les
propos qui doivent étre condam-
nés, ce sont les voies de fait».
En 2015, dans un avertissement
précédant sa réédition, il regret-
tera le «confusionnisme » auquel
participe désormais son préfacier
«apres s'étre nettement rapproché
d’un parti d'extréme droite ».

Soutien attentif a toutes les al-
ternatives  autogestionnaires,
comme l'expérience zapatiste au
Chiapas, au Mexique, le commu-
nalisme au Rojava, en Syrie, la
zone a défendre de Notre-Dame-
des-Landes (Loire-Atlantique) ou
méme le mouvement des «gilets
jaunes », Raoul Vaneigem n’aura
cessé de défendre une révolte qui
s'inscrit dans le fil de la Révolu-

Raoul Vaneigem, en Belgique,
le 25 janvier 2009. TRISTAN JEANNE-VALES/OPALE.PHOTO

tion francaise, de la Commune de
Paris, de celle «des makhnovistes
écrasés par Lénine» ou «des ma-
rins de Kronstadt fusillés par
Trotski», sans oublier le Barce-
lone libertaire de la révolution es-
pagnole, en 1936.

Raoul Vaneigem ne donnait
guére d'interviews, ou bien y ré-
pondait par courriel. Refusant le
role de maitre a penser, il restait
fidéle au mot de Scutenaire : « Pro-
[étaires de tous pays, je nai pas de
conseil a vous donner. » Bien str, il
recut des critiques, comme celle
de Jean-Marc Mandosio (Dans le
chaudron du négatif, Editions de
l'encyclopédie des nuisances,
2003), pointant l'usage de la mé-

taphore alchimique dans ses
écrits, dont témoigne un de ses
derniers textes, Grimoire. Journal
d'une alchimie du moi (Grevis,
2026).

En 2019, dans un entretien au
Monde, dans lequel il défendait
son «pacifisme insurrectionnel »,
loin du face-a-face stérile entre
«gauchisme paramilitaire» et
«hordes policiéres », Raoul Vanei-
gem déclarait, comme une
maxime, un adage quil'accompa-
gna a travers les ages: «Nous
navons dautre alternative que
d'oser I'impossible ou de ramper
comme des larves sous le talon de
ferquinous écrase.» @

NICOLAS TRUONG

21 MARS 1934 Naissance

a Lessines (Belgique)

1961 Rencontre avec

Guy Debord. Devient mem-
bre de l'Internationale
situationniste

1967 « Traité de savoir-vivre
a l'usage des jeunes
générations »

1994 « Les Hérésies »

2003 « Rien n’est sacré,
tout peut se dire. Réflexions
sur la liberté d’expression »
2026 « Grimoire. Journal
d’une alchimie du moi »
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a Barcelone

Glen Hansard
Chanteur irlandais

, Irlande est en deuil
Glen Hansard, un des
chanteurs les plus po-
pulaires du pays, est
mort prématurément a 'age de
56 ans, mercredi 29 juillet, dans
un accident de moto survenu sur
une petite route de labanlieue de
Dublin au petit matin. La com-
munauté musicale de'ile d’Eme-
raude n’a pas connu pareil trau-
matisme depuis la disparition
du chanteur Shane MacGowan
(1957-2023). Le songwriter et ac-
teur dublinois avait d’ailleurs
rendu un hommage poignant au
poete des Pogues lors de ses fu-
nérailles en décembre 2023, avec
une reprise du classique Fai-
rytale of New York.

Peu apreés 'annonce de sa mort,
les témoignages n’ont cessé d’af-
fluer sur les réseaux sociaux ve-
nant de grands noms tels que
Bruce Springsteen, Patti Smith,
Elvis Costello, Mike Scott des Wa-
terboys, Cat Power ou encore,

parmi ses compatriotes, Bob Gel-
dof et U2. Le premier ministre ir-
landais, Micheal Martin, a salué
sur X « un musicien et acteur ta-
lentueux qui a apporté une contri-
bution majeure a la scéne cultu-
relle irlandaise pendant de nom-
breuses années ».

Mais les mots les plus tou-
chants et les plus justes sont
peut-étre ceux signés de Bono de
Uz : « Parfois, je me demandais si
Glen Hansard a vraiment existé...
Sérieusement, il avait une pré-
sence si angélique... pas d'un autre
monde... en fait, une présence trés
présente (...). Et je me dis ce matin
que s'il n'a jamais existé, il ne ces-
sera jamais d'exister. Pour moi, il
sera toujours présent partout oti je
verrai une piéce de monnaie tour-
ner dans un étui de guitare ouvert.
Repose en paix, tu as tellement
donné a tant de personnes. »

Né a Ballymun, un quartier mo-
deste du nord de Dublin, le
21avril 1970, Glen Hansard quitte

I'école a 13 ans et fait son appren-
tissage en se produisant avec sa
guitare dans les rues de la capitale
irlandaise. L'expérience lui per-
mettra de se forger une présence
hors normes. Avec sa voix de
stentor habitée, Glen Hansard dé-
gage cette impression de tout
donner sur scéne.

Talent de conteur

Baigné dans la musique tradi-
tionnelleirlandaise et grand ama-
teur de Bob Dylan, le jeune folker
irlandais veut s’inscrire dans la
tradition des songwriters. Des ses
premiers concerts, il aime racon-
ter des histoires dans ses chan-
sons, mais aussi entre les mor-
ceaux, ou ses talents de conteur et
ses anecdotes savoureuses font le
bonheur du public. Dans un en-
tretien donné en 2019 au maga-
zine Rolling Stone, il racontait que
son envie de faire de la musique
découlait des grands repas en fa-
mille, toujours trés animés :

21 AVRIL 1970 Naissance

a Dublin

1990 Forme le groupe

de rock The Frames

1991 Second role dans

le film « Les Commitments »,
d’Alan Parker

2007 Premier role dans
«Once », de John Carney
2008 « Falling Slowly »
obtient 'Oscar de la
meilleure chanson originale
29 JUILLET 2026 Mort

a Dublin

« Clest peut-étre trés irlandais,
mais on a pour habitude de se re-
trouver autour de tables ou de feux
de cheminée pour partager des
histoires et des chansons... Et pen-
dant ces soirées, chacun doit ap-
porter sa pierre a I'‘édifice. »

11 fait ses débuts professionnels
en 1990 avec le groupe de rock

The Frames dont il estle chanteur
principal, guitariste et auteur-
compositeur. Les concerts en-
flammés du quintette assoient sa
popularité sur la scéne insulaire.
Laventure dure jusqu’en 2006, le
temps de six albums, dont le no-
table Fitzcarraldo (1996).
Paralléelement, son tempéra-
ment de feu ne passe pas ina-
percu et il fait ses débuts d’acteur
dans le film d’Alan Parker (1944-
2020) Les Commitments (1991) sur
I'ascension d’'un groupe de soul
dublinois — il y incarne le réle se-
condaire du guitariste. Mais le
succés sur grand écran arrive
en 2007 avec le film Once, de John
Carney, dans lequel il tient cette
fois le premier role. Tourné avec
un petit budget a Dublin, ce long-
métrage raconte la romance en-
tre un musicien de rue écorché et
une pianiste et chanteuse tche-
que (Marketa Irglova). Once rem-
portel'Oscar dela meilleure chan-
son originale pour Falling Slowly.

Fort de ce triomphe, Glen Han-
sard a enregistré trois albums en
duo avec Marketa Irglova sous le
nom de The Swell Season.

Depuis 2012, il se consacrait a sa
carriére solo —cinq albums a son
actif -, avec a la clé plusieurs no-
minations aux Grammy Awards,
notamment celle de Didn’t He
Ramble pour le meilleur album
de folk en 2016. Récemment, on
pouvait le voir accompagner son
ami Eddie Vedder, de Pearl Jam,
dans son projet solo Earthlings. 11
venait de publier le second vo-
lume de son album Don’t Settle -
Transmissions West (Plateau Re-
cords/Modulor), qui réunit ses
meilleures chansons interpré-
tées a Berlin dans des conditions
live. Une excellente porte d’en-
trée pour les néophytes désireux
d’aborder la riche carriere de ce
barde irlandais, les concerts
ayant toujours été son terrain de
prédilection. @

FRANCK COLOMBANI
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WISSANT (PAS-DE-CALAIS) -
envoyé spécial

1 a apporté sa bibliotheque.
Rangée dans sa téte, décla-
mée a l'envi. «Le vent, le pul-
monaire, des qu'il sort sur les
plages de la Manche./ Le grand
malade./ Vous rentrez./ Le regar-
dez se livrer a toutes sortes de jeux
surlerivage./ De derriére vos gran-
des baies vitrées./ Coulissantes
mais fermées...» Jacques Darras
(La Mer en hiver sur les plages de
la Manche, Le Castor astral, 2023).

Surlaplage au sable vaporeux de
Strouanne, sous les hauteurs du
cap Blanc-Nez, Jacques Bonnaffé
atombé le pantalon malgré le
vent frisquet. Eau a 14 °C. Tempéra-
tures de l'air comme il est d'usage
dans cette région du Pas-de-Calais.
De l'autre coté de la falaise, c’est
Sangatte et ses migrants guettant
avecles yeux de Chimeéne les cotes
d’Angleterre quand le temps est au
clair. «Sur cette méme plage
ou fuient des migrants, celle oui, oti
migrent des promeneurs équipés,
nous nous sommes retrouves,
devant ce paysage étal qui me fait
réver la marche a l'extréme bord
du bout du large autant que la
nage...» Louis Scutenaire, poete
surréaliste belge (1905-1987).

Au loin défilent les porte-conte-
neurs tels des iles flottantes. Va-
et-vient des ferries. Au sud c’est
Wissant, ses vols a voile, ses rares
baigneurs, et deux gendarmes
en faction, au cas ou il viendrait
a quelque passeur I'idée de sortir
par surprise un bateau gonflable
des dunes et, d'un seul coup, em-
barquer une grappe de candidats
a la périlleuse traversée. « L'infini
commence ou il finit!» Louis Scu-
tenaire, toujours.

«Pitre et poéte»
Jacques Bonnaffé, 68 ans, ala poé-
sie chevillée au coeur comme au
premier jour. C’est-a-dire au CM1,
aDouai (Nord), lorsqu’il s'élancait
dans les concours de diction. Son
copain Franck Catalan avait tou-
jours le premier prix avec les éter-
nelles Fables de La Fontaine. Lui,
déja champion du fil a retordre,
préférait les chemins de traverse,
et des auteurs plus ardus comme
Rutebeuf (1245-1285): « Que sont
mes amis devenus/ Que javais de
si pres tenus/ Et tant aimés/ Ils ont
été trop clairsemés/ Je crois le vent
les a 6tés/ Lamour est morte/ Le
mal ne sait pas seul venir/ Tout ce
qui m'était a venir/ M'est advenu. »

Pere gantois, de l'autre coté de
la frontiere, famille bourgeoise.
Meére dextraction populaire, ter-
rienne. «En gros jai un coté un peu
snob et un coté cinsier — Péquenot
quoi!La “cinse’, cest la ferme en Pi-
card, prend-il le temps d’expliquer.
Jaime la nature. Enfant, je ne révais
que de la ferme. Jai lu Giono trop
tot. » La fratrie compte six garcons,
une fille. «Une tribu, résume-
t-il. Au sein de laquelle il fallait se
faire entendre.» Choisir son role:
l'architecte, le médecin, I'ingé-
nieur... Lui,'avant-dernier de cette
famille, sera «pitre et poéte». On
sourit. Il parade: «Cette maniere
moqueuse, cest naturel dans la fa-
mille. » Il se grattela téte en repous-
sant son galure. «D'ou ¢a nous
vient cette facon de s'exhiber ? »

Parents profs de frangais. Cathos
de gauche. «IIs disaient: “Il faut
faire le métier que I'on aime. Mais
une fois quon a choisi daimer
quelque chose, on travaille l'admi-
ration. On travaille sa propre
estime.” Ils étaient pour l'engage-
ment. Cétait: “Allez, force-toi un
peu et tu finiras par aimer.” Ma
mére me rudoyait et jaimais ¢a... »
La famille part en vacances en Bre-
tagne, ou dans le Massif central,
et en revient avec le spleen. Lens,
l'autoroute, les centrales a char-
bon qui crachent leurs fumées,
«et puis finalement on se dit: “ce
nest pas si mal’, on se choisit cette
identité du Nord. Il fallait que d'une
Jfagon ou d’une autre jaime ma ré-
gion. Le pays il est comme il est,
et on l'aime comme ¢a ».

Sur la plage, il a sorti sa trom-
pette, déroule une de ces ritour-
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Iacques Bonnaffé, sur la plage de Strouanne, a Wlssant (Pas-de- Calals), le17 ]um. AIMEE THIRION POUR «LE MONDE »

Jacques Bonnaffe: « La
lecture, c'est une mission »

UN CHATEAU DE SABLE AVEC... 316 Chaque samedi, durant I'été, « Le Monde »
accompagne un ou une artiste a la plage. Aujourd'hui, dans le Pas-de-
Calais, a Wissant, avec le comédien qui joue « Abysses » avec son fils

nelles de carnaval et de baraques
a frites qui fondent une culture.
«Le carnaval vous emporte. Et puis
disparait aussitét. Comme vos
chateaux de sable. Il n’y a pas de
pérennité a ces fanfaronnades!
Reste qu’ici, dans le Nord, on ne
peut pas faire une chose sans le
faire sérieusement. On a tendance
a surjouer carnavalesque, une lo-
gique d’expression thédtrale natu-
relle. Il suffit de voir Dany Boon.
Clest trés appuyé. Les gens aiment
¢a parce qu'au moins c'est franc. »
Apres le bac, Jacques Bonnaffé
candidate au conservatoire d’art
dramatique de Lille. «Il y a des
gens qui ont le feu sacré. Moi,
quand je suis allé au conserva-
toire, je leur ai dit : “Si vous pensez
que je dois choisir autre chose,
autant me le dire tout de suite.”»
L'autodérision pour vade-
mecum, les mots pour boite
a outils, le naturel de manieére
naturelle. Il est accepté. On est
alatoute fin des années 1970.
C’est ainsi qu'on le retrouvera
jouant Néron dans Britannicus
sous la direction de Gildas Bour-
det. Jean-Luc Godard le découvre.
Dans Prénom Carmen (1983), il
en fait le gardien de la banque. Et
le role de lui ouvrir les portes du

«Je ne suis pas
monté sur scéne
pour me montrer

mais pour
raconter des
personnages»

cinéma d’auteur. De Jean-Charles
Tacchella a Philippe Garrel, de
Jacques Doillon a Jacques Rivette,
on retrouve sa dégaine débon-
naire et sa diction rugueuse dans
une soixantaine de longs-métra-
ges. « Personnellement, je suis trés
handicapé par les dictions parfai-
tes genre Comédie-Frangaise »,
plaide celui qui dit cultiver «un
tai-chi de I'élocution », et garder
une part sauvage dans sa diction.
«Je sais peu de choses, mais jai
ce savoir-la, de dire. »

On l'a deviné, il n’est pas
homme a sedamner pourles sun-
lights. Méme s’il apparait tou-
jours ici et la au cinéma, il va
reprendre avec passion le chemin
des tréteaux. «J’y reconnaissais
mes pairs. Je me suis souvent de-
mandé ce que c’était d’étre Bel-
mondo. Il y a des acteurs qui ne

peuvent profondément parler que
deux-mémes. Mon probléme a
moi est celui d'un dédoublement :
je ne suis pas monté sur scéne pour
me montrer mais pour raconter
des personnages. Des composi-
tions. Clest trés mal vu. Apres, je
dois étre humble. On ne peut pas
dire que je sois harassé de deman-
des pour le cinéma. Beaucoup
de réalisateurs sur un tournage
demandent un premier jet pour
étre naturel. Moi, jai besoin de tra-
vailler un personnage. »

Revendication de légéreté

On arenfilé tant bien que mal nos
pantalons et filé vers Wissant. Jac-
ques Bonnaffé a pris des couleurs.
L'air du large ou le moule frites-
biére/gaufre cassonade quon a
englouti modestement ? Ses yeux
d’un bleu liquide rient tout seuls.
«C’est quelque chose que je ne
comprends pas: je suis attaché
a mon pays mais je suis tout le
temps parti. Je n'ai pas cessé de
prendre mes jambes a mon cou.
Létat de fuite, c’est bien pratique. »
Un hélicoptére passe bruyam-
ment. «La lecture, cest une mis-
sion. J'aime continuer de raconter
des histoires du Nord. En picard, en
rouchi, en chtimi, tous ces patois

qui sont la langue originelle. Un
accent, une intonation, une pho-
nation... Il y a beaucoup de mots
qui attendent quon les entende. »

Dés 1995, avec Cafougnette et
I'défilé, il met en scene la langue
de Jules Mousseron (1868-1943),
poete et mineur de fond. Le nom
«Cafougnette» vient du verbe
«cafouiller», affirme-t-il. « Cest
une partie de mon histoire; cest
mieux quand c'est raté. Je ne peux
pas aller aux choses dans la ga-
gne. Déja que je me casse la figure.
Je n'ai jamais été premier a la
course, et plutét nul aux con-
cours.» Pas grosse téte, Jacques
Bonnaffé raconte ce travail poéti-
que qu’il mene avec un slameur
et des musiciens. «La poésie est
reine pour se planter dans ses pro-
pres défauts. Un week-end de poé-
sie, tu tennuies beaucoup. Les
gens font semblant d'écouter. C'est
pourquoi jessaye de fourguer ce
spectacle partout ol je peux. Jac et
Dgiz est un groupe d’intervention
rapide. » Revendication de lége-
reté. «Sinon on n’y arriverait pas.
Plus personne na dargent. Plu-
sieurs fois jaifait des scenes ot jen
étais de ma poche. »

Idem pour son spectacle sur
Homere, a la recherche d’'une lan-

«C’est une partie
de mon histoire;
c’est mieux
quand c’est raté.
Je ne peux pas
aller aux choses
dans la gagne»

gue épique. «Ce n'est pas pris en
charge par les modeéles de produc-
tion quon trouve aujourd’hui.»
Lui qui a fait sa culture théatrale
au centre d’action culturelle
de Douai - aujourd’hui rebaptisé
L'Hippodrome - s’agace de voir la
recherche de nouveaux publics
devenir un objectif subalterne
dans les maisons de théatre, et les
programmateurs se contenter de
faire un programme dans l'air du
temps. «La critique de notre tra-
vail est toujours la méme et vient
toujours des mémes: du thédtre
élitiste et politisé. Et a chaque fois
les détracteurs qui disent ¢a n'ont
pas vu le spectacle. »

Le poéte missionnaire finit ra-
rement une phrase. Il rebondit
d’une idée l'autre. Cela pourrait
avoir un c6té bordélique. Cela ne
I'est pas. Dans sa téte comme
dans sa bibliothéque, les livres
sont rangés par genre puis par
ordre alphabétique. «Jai sans
cesse besoin moi-méme d’éclairer
les choses que je ne comprends
pas.» 1l poursuit une idée, une
pensée, un mot apres le mot
d’apres... Lécouter parler d’En
attendant Godot — qu'il jouait au
printemps au Théatre de 'Atelier,
a Paris —, c’est plonger avec lui
dans les méandres de sa création
en 1948 par Samuel Beckett.

On mesure mieux alors toute
I'épaisseur intellectuelle du co-
médien qu’il maquille derriere
ses jeux de mots ou ses boutades:
«Qu'on arréte de parler, a propos
de Godot, de thédtre de I'absurde!
Cela n'a rien a voir. Beckett écrit la
piéce apreés la guerre, précise-t-il.
Dans la Résistance, qu’il a rejointe,
pour recevoir un message, on na
d’autre choix que dattendre, a un
certain endroit, d une certaine
heure. Si le messager ne vient pas,
il faut revenir le lendemain, le sur-
lendemain... Cest ¢a I’histoire d’En
attendant Godot. De méme que
Beckett a quitté Paris en secret, a
pied, avec Suzanne. C'est un couple
qui s’engueule, qui a mal aux
pieds...» Tout comme le tandem
qu’il forme en l'occurrence sur le
plateau avec Denis Lavant.

On pense a Sangatte, aux mi-
grants pour lesquels il doit aller
jouer la semaine suivante a la
maison Sésame d’Herzeele
(Nord). Le lieu accueille les
échoués en transit de la grande
migration mondiale. La question
lui tient a coeur. Apres Frontalier,
un monologue, monté en 2021,
il joue depuis deux ans Abysses,
une piece de Davide Enia, qui se
passe a Lampedusa (Italie), et
danslaquelle il partage le plateau
avec son fils ainé, Léon (formé
au Théatre national de Stras-
bourg). Jacques Bonnaffé
s’amuse d’ailleurs de cette rela-
tion joyeuse. « A un moment, jai
di lui céder le pouvoir. Tout tra-
vail thédtral pose un psycho-
drame. C'est une vraie thérapie.
Quand on joue Hamlet, on est pris
dans un univers ancien, mais
parallélement ¢a parle de ce qui
se passe entre nous. Au thédtre,
on est tous des fous a un moment
donné... Ce qui est plutét utile
avec Shakespeare. »

Et puis quoi? Finir sur scéne
comme on meurt au combat? Le
2 mai, a 'avant-derniere d’En at-
tendant Godot, son ami Peter
Bonke a fait un malaise cardiaque
sur scéne en plein milieu de la
piece. Il s’en est sorti. Mais le des-
tin impressionne, 'événement I'a
secoué. «Mourir, remarque-t-il,
y amieux d faire.» @

LAURENT CARPENTIER
Prochain épisode Le plasticien
Fabrice Hyber
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The Durut

1 Column revient avec

un album séduisant et ténébreux

Avec «Renascent », le groupe culte britannique navigue entre réveries
pastorales, flamenco, ballades folk et expérimentations électroniques

une époque, I'aube des
années 1980, ou ses ca-
marades postpunk la-
céraient le paysage in-
dustriel britannique de guitares
sombres et de rythmes froids,
Vini Reilly, sous le nom de The
Durutti Column, baignaitla scéne
de Manchester des échos réverbé-
rants d'une six-cordes aussi lumi-
neuse que mélancolique. Une
grace aussi fragile qu'était fréle ce
longiligne instrumentiste sujet
aux dépressions et a I'anorexie.
Quatorze ans aprés son précé-
dent album (Short Stories for Pau-
line, en 2012) et malgré trois AVC
qui participérent a son isolement,
'inclassable guitariste revient, a
72 ans, nous éclairer de ses entre-
lacs d’arpeges éthérés avec Renas-
cent, vingt-huitiéme chapitre de
sa discographie, sorti le 31 juillet.
Entouré de complices de longue
date, tels I'infatigable percussion-
niste Bruce Mitchell (86 ans) et le
multi-instrumentiste et produc-
teur Keir Stewart, le Mancunien
semble condenser en onze titres
les différentes déclinaisons de
son style unique. Qu'il évoque
des réveries pastorales, un fla-
menco spectral, des ballades folk
(avec la chanteuse britannico-ir-
landaise Caoilfhionn Rose), son
golt des machines et du sam-
pling, voire de nouvelles aventu-
res du coté de l'afrofuturisme
(Your Shadow at Evening).
Loccasion de redécouvrir ce dis-
cret héros de '« ambient post-
punk », dont le talent singulier fut
célébré par des figures comme
Brian Eno, Ryuichi Sakamoto
(1952-2023), Martin Gore de Depe-
che Mode, le guitariste John Frus-

ciante (Red Hot Chili Peppers) ou
Morrissey, avant d’étre redécou-
vert par une nouvelle génération,
de Frank Ocean au rappeur Yung
Lean. La star pop britannique
Harry Styles proposant de son
coté un concert hommage, For
Vini : A Tribute to The Durutti Co-
lumn, le 16 juin, a Londres, lors du
festival Meltdown 2026 dont il
était le programmateur.

Touches planantes
La premiere trace discographique
du guitariste né en 1953 a Blackley,
dans la banlieue de Manchester,
n’avait rien de la fluidité cristal-
line devenue sa signature. En 1977,
ilimpulse ainsi les riffs rageurs de
Ain’t Bin to No Music School, pre-
mier 45-tours du groupe punk, Ed
Banger and the Nosebleeds, dont
il est 'éphémere guitariste. Mais
le jeune homme est vite repéré
par Tony Wilson (1950-2007),
théoricien de!'« aprés-punk », qui
fonde a I'’époque la maison de dis-
ques indépendante Factory Re-
cords, appelée a devenir le label de
la nouvelle vague de Manchester
(Joy Division, New Order, A Cer-
tain Ratio, James, Happy Mon-
days...). Admirateur de Guy De-
bord (1931-1994), Wilson baptise
dunom de The Durutti Column le
petit groupe qu'’il vient d’embau-
cher, en référence a une BD situa-
tionniste Le Retour de la colonne
Durutti, dAndré Bertrand (1929-
2003), publiée en 1966. Ce dernier
orthographiait mal le nom d'une
brigade anarchiste de la guerre
d’Espagne, la colonne Durruti.
Apres deux titres publiés sur la
premiére compilation du label, A
Factory Sample, en 1978, Tony Wil-

Le Mancunien
Vini Reilly
condense

en onze titres

les différentes

déclinaisons de
son style unique

son écarte chanteur, bassiste et
batteur, pour ne garder que le gui-
tariste. Autant pour son talent
que pour le protéger de ses pul-
sions dépressives.

Vini Reilly n’a cessé depuis d’in-
carner cette entité, dont 'esthéti-
que s’est définie dans un premier
album, The Return of The Durutti
Column (1980) réalisé par Martin
Hannett (1948-1991). Ingénieur en
chef du son du Manchester de
I'époque, caractérisé par un mé-
lange de rock et de résonances
électroniques, celui qui fut notam-
ment le producteur de Joy Divi-
sion va fagonner ce disque instru-
mental dont la pochette originale
sera faite de papier de verre, en clin
d’ceil a 1a couverture originale des
Meémoires (1958), de Guy Debord.

Si Vini Reilly a I'impression que
cet enregistrement lui échappe,
c’est bien 1a que son style prend
forme, dés I'étrangement bucoli-
que morceau d’introduction,
Sketch for Summer. Parfaitement
adapté aux effets de delay (répéti-
tion d’'un son permettant de créer
un effet d’écho), prénés par
Martin Hannett, le jeu du guita-
riste développe des boucles hyp-
notiques, portées par un vibrato

infini. A la fois séduisant et dé-
solé, ce lacis glisse comme une
bossa s’évanouissant dans les
brumes du nord de I'Angleterre.
Des touches planantes qui rappel-
lent parfois Mike Oldfield ou Jerry
Garcia de Grateful Dead, référen-
ces alors peu en vogue dans la
new wave de 'époque.

Autarcique mais prompt a
I'échange, Vini Reilly, vite secondé
par le batteur Bruce Mitchell, con-
frontera ensuite son instrument
et sa voix vulnérable a des expé-
riences multiples : instrumenta-
tion classique, techniques de la
dance music, rythmes funk,
échantillonnage de voix, inspira-
tion hispanisante... La dextérité
du guitariste faisant ses preuves
quand il supervise, aux cotés du
producteur Stephen Street, l'es-
sentiel des guitares et des arrange-
ments de Viva Hate (1988), le pre-
mier album de Morrissey. Riche de
plusieurs sommets —The Return of
The Durutti Column, luxueuse-
ment réédité en 2025 pour son 45°
anniversaire, LC (1981), Vini Reilly
(1989) —, sa discographie ne se dé-
partit jamais d’'un charme faisant
l'objet d'un culte fervent, méme si
confidentiel.

Malgré la mort, en 2007, du pro-
tecteur Tony Wilson (a qui Reilly
rendit hommage dans le double
album A Paean to Wilson, en 2010)
et les problémes de santé de ces
derniéres années, Renascent res-
suscite une magie a fleur de peau,
qui mériterait de convertir de
nouveaux admirateurs. @

STEPHANE DAVET
« Renascent », de The Durutti
Column (London Records)

A Paris, la reouverture du Musée Nissim
de Camondo reportée a 2030

Fermé depuis la fin de 2024, I'établissement, qui abrite une collection d’art du XVIII¢ siecle,
devait rouvrir ala fin de'année, apres un chantier évalué a 23 millions d’euros

our un musée qui ferme

ses portes, le grand défi est

d’éviter I'oubli... et de faire
en sorte que le provisoire ne
s’éternise pas. Alors que l'ouver-
ture du Centre Pompidou a Paris
pourrait étre retardée d'un ou
deux ans, uneautre institutionde
la capitale voit ses travaux jouer
les prolongations: le Musée Nis-
sim de Camondo, ce ravissant ho-
tel particulier de la Plaine-Mon-
ceau, géré par les Arts Décoratifs.

Lorsque l'élégante batisse a
fermé ses portes a la fin de 2024,
la feuille de route semblait claire,
le calendrier réaliste. Il s’agissait
seulement de réaliser des travaux
urgents de mise en sécurité et de
remise aux normes électriques.
Un chantier d'un an, bouclé pour
4 millions d’euros et autofinancé
par le musée.

Mais patatras. Fin 2025, la Con-
servation des monuments histo-
riques se rend sur place et douche
les espoirs de réouverture rapide
— celle-ci était prévue en 2026. Le
verdict tombe: un phénomeéne
d’électrolyse entre le métal des
volets et le zinc du toit provoque
de graves fissures. « Il faut entiére-
ment refaire le clos et le couvert »,
résume Sophie-Justine Lieber, di-
rectrice générale des Arts Décora-
tifs. Le colit de I'opération est éva-
lué a 5 millions d’euros. Le musée,
qui a déja financé les travaux
d’'urgence, est a sec. LEtat, qui
serre la vis budgétaire et taille

dans les subventions, n’a, pour
I'heure, débloqué que 'enveloppe
indispensable au démarrage des
études, qui viennent tout juste de
finir. La réouverture est désor-
mais prévue pour 2030.

Pour les Arts décoratifs, c’est un
coup dur. Dans un acces d’opti-
misme, la direction décide alors
de changer son fusil d’épaule.
Puisque le musée doit étre fermé
plus longtemps que prévu, autant
restaurer les décors intérieurs, le
jardin et réaménager l'entrée.
Mais pour financer un chantier,
désormais évalué a 23 millions
d’euros, il faut du mécénat.

En découvrant une partie de la
collection du musée exposée a
I’édition 2025 du salon FAB, au
Grand Palais, un collectionneur
francais, retraité dela finance qui
tient a garder 'anonymat, a si-
gné un chéque de 4 millions
d’euros. Une aubaine. « Cest un
peu “aide-toi, le ciel taidera” », dit
dans un sourire Lionel Sauvage,

De Pexil des juifs
d’Espagne
ala Shoah,

le destin des
Camondo épouse
les tragédies
de PEurope

président des Arts Décoratifs,
qui lorgne désormais du coté de
la French Heritage Foundation,
de la Fondation du patrimoine
et du World Monument Fund
pour compléter le tour de table.
Ce retraité des affaires, qui a fait
carriére outre-Atlantique, mise
surtout sur les mécenes améri-
cains, dont il espére un apport
de l'ordre de 7 millions ou 8 mil-
lions d’euros.

Dynastie condamnée
Fin juin, le Musée Nissim de Ca-
mondo a bénéficié pour cela
d’'un coup de projecteur inat-
tendu: le styliste Jonathan An-
derson y a orchestré le défilé
Dior homme. « Il a envoyé aux in-
vités VIP le livre sur le musée, en
indiquant que les fonds iraient
pour sa restauration», raconte
Lionel Sauvage. Pour lui, redon-
ner au Musée Nissim de Ca-
mondo sa splendeur passée dé-
passe le simple geste patrimo-
nial. « C'est extrémement impor-
tant de raconter aujourd hui
I'histoire des Camondo, celle de
I'intégration et de la philanthro-
pie d’une grande famille juive qui
aadopté la France et a été frappée
par le drame », résume-t-il.
Del'exil des juifs d’Espagne ala
Shoah, le destin des Camondo
épouse en effet les tragédies de
I'Europe. Riches banquiers levan-
tins devenus I'une des familles
les plus influentes de leur temps,

ils croient avoir trouvé en France
leur Terre promise. En bordure
du parc Monceau, ou ils s’établis-
sent a la fin du Second Empire,
ils révent d’'un nouveau Jérusa-
lem. Moise, financier et collec-
tionneur aff(ité, rase la demeure
familiale et fait construire
en 1911 un hotel particulier, signé
de l'architecte René Sergent et
inspiré du Petit Trianon de Ver-
sailles. Mais sous les fastes de la
Belle Epoque monte une autre
France, celle de I'antisémitisme
et del’affaire Dreyfus. Tandis que
certains renient leurs origines,
les Camondo refusent de renon-
cer aleur identité.

Nissim, le fils de Moise, tombe
au combat en 1917. Sa fille Béa-
trice, son gendre ainsi que ses pe-
tits-enfants meurent a Aus-
chwitz. Lui-méme disparait
en 1935 avant la Shoah mais avec
une certitude déja: la dynastie
des Camondo est condamnée.
Aussi Moise de Camondo a-t-il 1é-
gué en 1924 a la France son hotel
particulier et tout le précieux mo-
bilier ainsi que les tableaux du
XVIIIe siecle qu'il avait accumulés
au fil des ans. Sa collection d’'ob-
jets judaiques a par la suite été dé-
posée au Musée d’art et d’histoire
du judaisme. Lionel Sauvage es-
pére la faire revenir un jour au
musée Nissim de Camondo, au
moins le temps d'une exposition,
lors de la réouverture. ®

ROXANA AZIMI

ALBUMS
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LUKAS GENIUSAS
Schubert/Liszt-Tchaikovski

Piotr Ilitch Tchaikovski : Fantaisie de con-
cert. Franz Schubert : « Wanderer » Fantai-
sie (arrangement de Franz Liszt). Lukas Ge-
niusas (piano), Orchestre symphonique de
Saint-Gall, Modestas Pitrenas (direction).
Trés prisé des compositeurs baroques,

e genre de la fantaisie a aussi inspiré les maitres romantiques

! comme en témoigne ce programme au couplage inédit.

. Le piano y déploie la notion de fantaisie sous deux angles.

i La Fantaisie de concert de Tchaikovski s’apparente a un ballet

i dont le piano endosse le role de danseur étoile. Gracieux et

| puissant dans la cadence tentaculaire du premier mouvement,

i il s’'adonne, a 'amorce du second volet, a un pas de deux trés

i sensuel avec le violoncelle solo de l'orchestre. Lukas Geniusas
confirme ici ses affinités avec le compositeur du Lac des Cygnes

i —le pianiste russo-lituanien a remporté, en 2015, le 2¢ prix

i du concours Tchaikovski. Son sens du dialogue avec 'orchestre

| fonctionne a plein dans la Wanderer Fantaisie de Schubert. Cette
i fois, il ne s’agit plus de légéreté chorégraphique mais de tour-

i ments psychologiques. Le pianiste erre (Wanderer signifie « va-

. gabond » en allemand) dans les paysages de I'ame que Modestas
I Pitrenas éclaire avec beaucoup d'efficacité a la téte du séduisant
i Orchestre symphonique de Saint-Gall. ® PIERRE GERVASONI
Alpha Classics/Outhere Music

W SHEARWATER

The New World

En plus d'étre la téte pensante (et bien
remplie) du groupe Shearwater, le chan-
teur-compositeur américain Jonathan
Meiburg est également un ornithologue
reconnu. Activité quil'a amené a partici-
per a des expéditions scientifiques,

| notamment en Antarctique. C’est dans ce « nouveau monde »

! cartographié que nous plonge le fascinant nouvel album de son
. trio folk-rock naturaliste. Une ceuvre dense, imprégnée de field

1 recordings, évocatrice des grands espaces polaires, a la lisiere du
i rock progressif (The Only Sound I'm Afraid of) et de la sophistica-
tion pop de Talk Talk - les teintes jazz-rock de More and More,

i de Daydream Unbeliever et son orchestration de cordes vertigi-

i neuse. Une dizaine de musiciens ont été conviés aux sessions:

| le virtuose du qanun Firas Zreik; le ngoniste guinéen Mamadou
i Kouyaté; les percussionnistes maliens Mahamadou Tounkara

i et Moctar Kouyaté, mais aussi Laurie Anderson en conteuse sur
You and Your Dog, et le clarinettiste de jazz Doug Wieselman.

i Tous ces univers se fondent harmonieusement sur cette ban-

! quise, idéale en cette période caniculaire. ® FRANCK COLOMBANI
Polyborus/Modulor

HELADO NEGRO

ET REYNA TROPICAL

Helado Tropical

D’un c6té, Helado Negro. Roberto Carlos
Lange, de son vrai nom: musicien et
chanteur américain hispanophone né de
parents équatoriens, explorant ses racines
latines depuis 2009 avec une indie folk

e R

RN

. électronique aux accents expérimentaux. De 'autre, Fabi Reyna:
! autrice-compositrice-interpréte américaine d’origine mexicaine
autant influencée par les grooves péruviens, colombiens que

i congolais, et seule membre du groupe Reyna Tropical depuis

i lamort de son camarade Nectali « Sumohair» Diaz en 2022.

. Larencontre de leurs univers avait tout d'une évidence. Ils

i viennent de publier leur premier album, Helado Tropical. Si la

i pochette les montre tous deux entourés de claviers analogiques,
| de boites a rythmes et de séquenceurs, Reyna Tropical joint

i aussi sa guitare a 'ceuvre commune. Leurs voix se suivent, leurs
i mélodies se répondent et leurs rythmes s’entrelacent sur ces

. neuf chansons d’'une tendresse réconfortante (mention spéciale
i pour les langoureuses Fluye et Déjate Caer). Helado Tropical of-

i fre a cet été une bande-son rafraichissante. ® ROMAIN GEOFFROY
Psychic Hotline/Modulor

NICHOLAS PAYTON

ET BUTCHER BROWN

A Supreme Blue

Le trompettiste Nicholas Payton revisite
ici des morceaux emblématiques du
Kind of Blue, de Miles Davis, et de A Love
Supreme, de John Coltrane. Et ce, avec le
collectif touche-a-tout Butcher Brown. On

pourrait souffler de lassitude. On a vite fait d’étre rassuré. Nous
i sommes plutot dans la transfiguration, orchestrée avec brio. Ce
! n'est pas la premiere fois que Payton, natif de La Nouvelle-Or-

léans (Louisiane), retrouve le quintette de Richmond (Virginie).
Leur point commun reste un sens du groove des plus fins et des
incursions dans le funk, le hip-hop ou les textures électroniques
a la Herbie Hancock. Chaque titre, méme ceux de Miles Davis,
comporte une dimension spirituelle qui ne caricature en rien
celle cultivée par Coltrane. Ce disque est un exercice, plutot
magistral, de réinvention. @ KATIA DANSOKO TOURE

Concord Jazz

SYD

Beard

«Jai fini par retenir la lecon, a force

de courir aprés toujours plus de femmes »,
chante la cofondatrice du groupe
californien The Internet dans 2 Many
Days. Cette chanson clot le troisieme
album solo de cette artisane d'un R'n'B
qui conjugue minimalisme et hybridité. Beard («barbe »

en francais) fait référence a sa moustache désormais assumée,

a 34 ans, quelle érige en symbole de sa singularité. Depuis 2017,
Sydney Bennett, native de Los Angeles, ne cesse d’affermir son
émancipation vis-a-vis de son groupe. Icj, ses textes traduisent
sa mue. La production qu'elle signe, avec I'appui ponctuel de
Raphael Saadiq, comporte des textures vaporeuses, des envolées
psychédéliques, des accents jazz et méme de la bossa-nova. Cla-
viers et guitares se changent en percussions, et les basses appor-
tent rondeur et volupté. Les synthés, omniprésents, pourraient
alourdir 'ensemble; ils sont pourtant un gage d’équilibre. Si
son grain de voix reste feutré, son timbre, légerement voilé, s'af-
firme davantage. En définitive, avec une sensibilité sans pathos,
elle livre une intimité qui devient aussitot la notre. @ K. p. T.
Free Lunch/Warner
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«The Knockout », au service de I'anticorruption

TOUR DU MONDE EN SERIES 6/6 Vue par 320 millions de spectateurs, la série fait de la propagande un divertissement efficace

PEKIN - correspondant

inghai, petite ville imagi-

naire du sud dela Chine, res-

semble a beaucoup d’autres.

Sa vieille usine, sa popula-

tion qui tente péniblement
de prospérer dans le développe-
ment économique du pays, et
son marché aux produits frais si
animé. Mais comme tant
d’autres cités aussi, elle est gan-
grenée par la prévarication, la col-
lusion de ses dirigeants politi-
ques avec les hommes d’affaires
véreux, qui pesent sur le petit
peuple. Heureusement, au som-
met du Parti communiste chi-
nois (PCC), Xi Jinping a fait de la
lutte contre ces maux 1'un des pi-
liers de sa politique; il assume
que le PCC doit savoir «retourner
la lame contre lui-méme ».

Ici, réalité et fiction sont soi-
gneusement entremélées. «La
premiére étape est de démanteler
le crime organisé. Nous trouverons
qui sert de parapluie pour les proté-
ger, ce qui nous permettra alors de
nettoyer notre systéme politique »,
annonce un chef de I'anticorrup-
tion de cette province fictive des le
premier épisode. Un officiel im-
passible, dénommé Xu Zhong, est
envoyé depuis la capitale provin-
ciale faire le ménage a Jinghai.

Tel est le point de départ des
39 épisodes de The Knockout,
pour son titre international («le
K.-O.», dirait-on en frangais), en
chinois Kuangbiao, soit «l'oura-
gan», dans tous les cas une réfé-
rence a la détermination a éradi-
quer ces dérives. Sortie en jan-
vier 2023, cette série est I'un des
plus grands succés qu’aient
connu la télévision et les platefor-
mes en ligne chinoises. Elle a été
vue en tout par quelque 320 mil-
lions de téléspectateurs sur le ré-
seau télévisé national, CCTV, et a
également attiré en masse sur la
plateforme qui l'a coproduite,
iQIYI, un équivalent de Netflix
dontles actions ont bondi de 10 %
dans les jours qui suivirent la
mise en ligne.

Efficace et captivant

Bien mieux ficelée que d’autres
ceuvres servant le message du ré-
gime, elle est devenue 'embléme
d'un genre relevant incontesta-
blement de la propagande mais
modernisé, plus efficace, plus

Image extraite de la série « The Knockout », réalisé par Xu Jizhou. 1o

captivant, qualifié de zhuxuanlu
(«quisuitlamélodie principale »),
la voie du pouvoir. Des ceuvres
servant sur le fond la communi-
cation du PCC, mais haletantes, de
nature a convaincre avec un scé-
nario qui tient la route et des ac-
teurs de qualité.

Pékin tatonne, mais semble
trouver la formule ces dernieres
années avec des films tels que No
More Bets (2023) sur la lutte con-
tre les centres d’arnaque en ligne
d’Asie du Sud-Est vers lesquels des
Chinois ont été enlevés, ou Fox-
hunt (2025), sur la traque par les
autorités chinoises des officiels et
hommes d’affaires partis avec la
caisse a l'étranger. En revanche,
au printemps 2026, un film de
Zhang Yimou sur le contre-es-
pionnage contre de vilains agents
occidentaux produit avec le mi-
nistere de la sécurité d’Etat, le ren-
seignement chinois, a re¢u un ac-

Commence
alors I’'ascension
d’un chef
criminel
inattendu:
le vendeur
de poisson

cueil trés mitigé, signe que l'exer-
cice n'est pas évident.

The Knockout de son coté a été
supervisé par la puissante com-
mission des affaires politico-léga-
les du PCC, mais réalisé par des
studios privés, et la qualité de son
intrigue a fait son succes. Les
agents envoyés a Jinghai com-
prennent rapidement que les
officiels locaux sont de méche. Ils
fontla connaissance d'un policier

du coin, un certain An Xin, qui a
été mis au placard a la circulation
routiere. Les cheveux déja gris, il
est l'archétype du flic honnéte
qu’un systeme pourri a écrasé.

En fait, An Xin a tout suivi, et
c’est ce qui lui a valu d’étre mis a
I'écart. Tout depuis le début de
lamontée en puissance dun
groupe mafieux qui a fait main
basse sur la ville et vérolé ses offi-
ciels. L'affaire remonte un quart
de siecle plus tot, en 'an 2000,
a la veille du Nouvel An lunaire.
Sur le marché de Jinghai, un
modeste vendeur de poisson,
Gao Qigiang, est menacé par
deux voyous qui se sont arrogé la
gestion des emplacements: s’il
ne paye pas un peu plus en leur
offrant un téléviseur dernier cri, il
perdra son étal. Gao vide ses éco-
nomies pour leur apporter une
télé, mais elle n’est pas assez bien
pour eux, ils la jettent dans I'esca-

lier devant lui. Le poissonnier
n’en peut plus, il les frappe. Sans
surprise, il se fait tabasser en re-
tour et finit au poste de police.

Chef criminel inattendu

Le jeune agent An Xin se prend
d’empathie pour ce pauvre com-
mercant qui subit le racket. En ce
soir qui aurait da étre une féte fa-
miliale, il le laisse méme manger
des raviolis vapeur que lui appor-
tent ses plus jeunes frére et sceur,
orphelins dont il s’est occupé. Le
pauvre Gao Qigiang retourne au
marché le lendemain et s’appréte
a perdre son emplacement, et
donc son gagne-pain, lorsque
dans les allées les deux truands
apercoivent An Xin, un policier
venu s’assurer qu’il ne lui arrive
pas de malheur. Ainsi se répand le
bruit, infondé, que Gao a su déve-
lopper des relations au sein des
forces de l'ordre.

Cette série est
bien mieux
ficelée que

d’autres ceuvres
du genre
servant
le message
du régime

Commence alors l'ascension
d’'un chef criminel inattendu: le
vendeur de poisson d’abord si in-
nocent va laisser courir la ru-
meur de sa protection haut pla-
cée. Gao Qiqgiang au fil des épiso-
des monte les marches pour de-
venir un chef de gang. Pour aider
son frére en déroute a trouver les
fonds pour ouvrir une petite
boutique de téléphones porta-
bles, il accepte une mission
aupres de petits caids locaux: il
doit intimider un type endetté.
L'affaire tourne mal, le mauvais
payeur en question meurt en
tombant dans un lac, et Gao ap-
prend qu’iln’était autre que le fils
d’un des plus gros mafieux de la
ville. Pour survivre, il s’allie a
I'ennemi juré de celui-ci, un par-
rain de la pegre qui le prend sous
son aile, mais que Gao écartera
ensuite a son tour.

Quant a An Xin, il a d’abord
voulu croire en 'innocence de
Gao, puis sera le seul a rester les
mains propres et a suivre le dos-
sier quand toute la police et les
responsables politiques de la ville
passent au service de ce nouveau
boss dela criminalité. Cette trans-
formation du personnage de Gao
Qiqgiang, particulierement bien
incarné par l'acteur Zhang Son-
gwen qui s'était déja illustré dans
une autre série a succes, The Bad
Kids, a largement contribué a ac-
crocher le public, de méme que
son duel au fil des années avec le
policier. Succes tel que la vraie
ville ou a été tournée la série,
Jiangmen, a connu un bond de sa
fréquentation touristique. ®

HAROLD THIBAULT
The Knockout série de Xu Jizhou
(Ch,, 1 x 39 épisodes). Avec
Zhang Yi, Zhang Song Wen,
Li Yi Tong. Inédit en France
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HORIZONTALEMENT

I. Rien de nouveau ne devrait
I'ébranler. Il. Remettre a sa place.
Dans l'ensemble. lll. Pour manger
comme des chiens. Bonne apprécia-
tion. IV. Porteur de débris cellulaires.
Faire court dans la page. V. Mit en
éveil. Vocalisa sans paroles. VI. Por-
teur de disque solaire. Renouvellent
I'environnement. Préposition.

VII. Travaille pour son compte. Bien
épais. VIII. Possessif. Italienne sur la
mer Tyrrhénienne. IX. Sur la Tille.
Autre moi. Beau fromage. X. Travail-
lées ala forge.

VERTICALEMENT

1. Bonne disposition avant de se lan-
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3. Chéne vert. Pour tracer droit.

4, Prise sur le tapis. Attaquer en sur-
face. 5. Esclaves des Spartiates. Straté-
gie chinoise. 6. Fouille dans les fosses.
A conjugué surréalisme et commu-
nisme. 7. Cries comme un cervidé. Fa-
brique de cadres. 8. En bon équilibre.
Bientot terminé. 9. Téte de girafe.
Comme un vilain pied. Maitre du
Tonnerre. 10. Sorties du lit. Cours
court. Devant les arriéres, derriére les
avants. 11. Poser ses outils et arréter
son travail. Personnel. 12. Laissent
passer les canons.
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Par Lionel Dangoumau
Bourganeuf (Creuse) - envoyé spécial

ans la Creuse, sur la route
qui vient de Limoges,
apres avoir traversé prés
et foréts, une grande scie-
rie annonce la couleur a
l'entrée de Bourganeuf.
Ici, le bois est roi: du pin Douglas, sur-
tout, du chéne, un peu de hétre, de cha-
taignier... Depuis les années 1970, la com-
mune a accueilli des dizaines d’ouvriers
turcs et leurs familles, donnant a ce
bourg une identité originale, née de la
rencontre du Limousin et de 'Anatolie.

«Je suis arrivé ici en 1973, et je ne
connaissais pas un mot de frangais, ra-
conte Kadir Akar, 79 ans, qui n’est jamais
reparti. A I'époque, il y avait quatre Turcs
dans le bourg.» Aujourd’hui, a I'heure
du café, au bar-tabac La Mezzanine, face
a I'église Saint-Jean-Baptiste, on entend
aussi bien parler le turc que le frangais.
Mehmet Sahin, 52 ans, président de I'As-
sociation polyculturelle de Bourganeuf,
évalue a 15% la part des habitants d’ori-
gine turque dans la commune. «Nous
comptons une centaine de familles parmi
nos adhérents, mais certains vivent a
Guéret ou Aubusson, précise-t-il. Il y a
beaucoup moins de Turcs a Bourganeuf
qu’ily a quinze ans. »

Comme le pére de Mehmet
Sahin, les premiers Turcs ont atterri
dans cette bourgade dont ils n’avaient
jamais entendu parler grace a un accord
de main-d’ceuvre signé en 1965 entre
la France et la Turquie. A cette époque,
les entreprises creusoises ont besoin
de bras, et sollicitent I'Office national de
I'immigration. «Ce sont les débuts de la
structuration de la filiére bois en Limou-
sin », retrace Jean-Jacques Lozach, séna-
teur (Parti socialiste) de la Creuse depuis
2008 et ancien maire de Bourganeuf
(1995-2001). «Une connaissance avait
transmis a mon frére une promesse
d’embauche d’une entreprise de Bourga-
neuf, se rappelle Kadir Akar. J'ai passé
une visite médicale au consulat de
France a Ankara, et on ma donné un
billet d’avion pour la France. »

Pépiniéristes et sylviculteurs lo-
caux ne regretteront pas leur choix. « Les
ouvriers turcs arrivés dans le Limousin
étaient des paysans, des ruraux, explique
Gaye Petek, fondatrice de I'association
Elele Migrations Cultures de Turquie.
Les employeurs leur fournissaient le loge-
ment, dans des foyers Sonacotra [ancien
nom d’Adoma, bailleur social chargé de
I'hébergement de travailleurs migrants]
ou parfois dans de simples roulottes.
Il n’y avait pas un accueil fantastique, ils
étaient isolés, sans personne pour s'occu-
per d’eux ni pour répondre a leurs ques-
tions. Mais ils étaient durs a la tdche, ils
plaisaient a leurs employeurs. »

Au-dela de sa dimension écono-
mique, 'arrivée de ces travailleurs turcs
a Bourganeuf est un clin d’ceil de I'his-
toire: au XVe siécle, la ville a accueilli
I'un des fils du sultan ottoman Meh-
med 11, Djem, dit «Zizim», qui a passé
une partie de sa vie ici, dans ce qui serait
aujourd’hui une résidence surveillée.
Son exil avait été négocié par son frére
ainé, devenu sultan, avec les hospita-
liers de lordre de Saint-Jean de
Jérusalem, qui possédaient un prieuré
a Bourganeuf. Construite pour accueillir
le prince et sa suite, la tour Zizim, qui
s’éleve juste derriere la mairie, est ins-
crite aux Monuments historiques et se
visite d’avril a septembre.

Comme la plupart de ceux qui
l'ont suivi, Kadir Akar est originaire de
Cappadoce, région centrale de la Tur-
quie. II a travaillé pour un pépiniériste,
une scierie, puis a monté sa propre en-
treprise de sylviculture, une trajectoire
que reproduiront de nombreux compa-
triotes, avec de petites structures fami-

N

liales. «Mon peére s'est installé a son

«J'ai passé
une visite
médicale, et
on m'adonné
un billet pour

la France »

Kadir Akar,
a Bourganeuf depuis 1973
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A Bourganeuf, lacommunaute des
bucherons turcs se depeuple aussi

res avolr accuelll dans les annees
19/0et1980des lurcsrecrutes
pour la fillere bols du Limousin, la petite
ville creusoise perd de la population
et pelne a retenir ses enfants

A Bourganeuf
(Creuse), le 14 juin:
lors du 32¢ Festival
de printemps
organisé

& l'occasion dela
Féte Internationale
des Enfants;
ci-contre,

des commerces
vacants

du centre-ville.
PHOTOSTOM GRIMBERT
POUR «LE MONDE »

compte des 1982, raconte Mehmet Sahin.
Ma mere a toujours participé. Mais il
narrivait pas a sen sortir, alors, avec
mon frere, on s'est mis a travailler avec
lui. Moi d'abord comme aide familial,
a 15 ans, puis comme salarié. Mon pére
nous emmenait tous au travail, et cha-
cun faisait selon ses forces. Mon petit
frére Yasin pouvait a peine porter une
biiche! En 1990, mon pére a eu une opé-
ration a cause d’une hernie discale qui lui
a fait perdre 35 % de validité. »
Limmigration par le travail a été
suspendue en 1974, mais le regroupe-
ment familial, instauré en 1976, a pris le
relais. Dans la région, Bourganeuf est de-
venu un pole de sociabilité pour cette
nouvelle diaspora. «Quand nous som-
mes arrivés, en mars 1980, mon pére avait
trouvé un logement a Peyrat-le-Chateau
[Haute-Vienne], mais maman vivait mal
la situation, se remémore Hamide
AKkyliz, 47 ans, ancienne conseillere mu-
nicipale. Elle se retrouvait seule a la mai-
son, sans véhicule, et elle ne parlait pas
Jfrangais... Mon pére a eu l'idée de nous ra-
patrier a Bourganeuf, dans un immeuble
ou vivaient déja deux familles turques. »

Cette immigration n'est alors pas
du gott de tout le monde. En 1983, des
coups de feu sont tirés sur un logement
occupé par des travailleurs turcs. Un pro-
jet de centre culturel turc est contesté par
une pétition. «Ce qui est souvent repro-
ché aux Turcs d’ici, cest de vivre en com-
munauté, avance Hamide Akyuz. Ce n'est
pas faux, mais les locaux nont pas tou-
jours ouvert leur porte non plus. Jai
grandi avec ce discours de Bourganiauds
qui disaient que la population turque ne
voulait pas s’intégrer, mais il fallait qu'ils
acceptent de nous intégrer aussi. Il y a
toujours eu une barriére des deux c6tés,
par crainte de I'inconnu. »

En 1995, la municipalité décide
de signer avec I'Etat un contrat d’agglo-
mération, dans le cadre de la politique
de la ville, pour soutenir son action
aupres des habitants d’origine turque.
«Le premier en France concernant une
ville et une communauté étrangere, sou-
ligne Jean-Jacques Lozach. Nous avions
notamment mis en place des statuts de
“femmes relais’, pour dialoguer avec les
écoles, et des cours de frangais, des forma-
tions. Il fallait entretenir des liens, et on

leur avait demandé de créer une associa-

tion pour pouvoir avoir des échanges
avec des représentants. Cet afflux assez
important de personnes dorigine turque
avait quand méme profondément modi-
fié la démographie locale... »

L'ancien maire de Bourganeuf se
souvient aussi du jour ou plusieurs habi-
tants turcs étaient venus dans son bu-
reau pour lui présenter leur projet de
création d'un club de football. «On
n’était pas d'accord, parce que je leur ai
demandé de s’intégrer dans le club exis-
tant, relate-t-il. Cela a été animé, mais ils
ont compris. Et puis aprés la tempéte
[Martin] de 1999, les Turcs ont joué un
role central dans l'enlevement et le déga-
gement des routes. Cela a tissé des liens
forts dans la population. Ensuite, pas mal
dentre eux ont fait construire ici ou
acheté des maisons. Aujourd’hui, c’est une
immigration passée sous les radars. »

«Un signe d’intégration totale,
cest qu'il y avait des Turcs sur les deux
listes pour les municipales », observe
Mehmet Sahin. Hamide Akyiiz tem-
pére: « Quand on me voit, on ne devine
pas que je suis d'origine turque, et jen-

tends de plus en plus des choses comme
“arriérés” ou “Istanbul-sur-Creuse”. Mais
cest plus dans les communes voisines
qu’a Bourganeuf méme. »

A la lisiére de la commune, un
batiment imposant abrite 'association
présidée par Mehmet Sahin. Les dra-
peaux turc et frangais se cotoient au rez-
de-chaussée, ou un grand écran diffuse
CNN Tiirk, la version locale, en Turquie,
de la chaine d’information en continu
américaine. Une vaste salle de priére oc-
cupe le deuxiéme étage. Les fidéles, qui
n'ont plus d'imam depuis deux ans,
assurent eux-mémes la liturgie. Le local
héberge aussi les parents d’éléves turcs
et une association d’aide aux devoirs,
Turquoise, créée par Sahin Sahin, 33 ans,
le fils ainé de Mehmet. Associé a son
pére dans le négoce de bois, il est aussi
devenu conseiller municipal en mars.
«J'ai appris a parler frangais un peu tard
parce qua la maison on parlait turc,
confie-t-il. Nos bénévoles expliquent aux
enfants ce qu'ils ne comprennent pas
en classe. On essaie aussi de sensibiliser
les jeunes a la politique. En 2024, on a or-
ganisé une réunion publique avec tous les
candidats aux législatives. »

En juin, ce lieu associatif a ac-
cueilli la Journée de la souveraineté na-
tionale et des enfants, féte nationale
d’ordinaire célébrée le 23 avril en Tur-
quie. «On organisait trois fétes par an,
dont la féte nationale, on n'en fait plus
qu’une aujourd’hui», regrette Mehmet
Sahin. « Depuis le Covid, on ne se voit pas
comme avant, confirme Binnaz Bilgin,
présidente de l'association de parents
d’éléves. Bourganeuf, c'est presque mort,
les jeunes sont presque tous partis
ailleurs pour travailler. »

Dans le bourg, de nombreux
commerces ont fermé, et ceux ouverts
par des Bourganiauds d’origine turque
n'y ont pas échappé. «Une tentative
d'épicerie turque a fait long feu il y a quel-
ques années, mais il y a quand méme
deux kebabs qui marchent», rapporte
Hamide Akytiz. En cinquante ans, Bour-
ganeuf a perdu plus d’un tiers de ses ha-
bitants (3637 en 1975, 2364 en 2023), mal-
gré I'immigration. «Les anciens primo-
arrivants sont pour la plupart retournés
au pays, poursuit Hamide Akytuiz. Et puis,
le travail du bois est trés physique, les jeu-
nes ont d'autres projets. »

La mécanisation a aussi réduit les
possibilités d’emploi offertes par les fo-
réts. «Dans les années 1990, 90 % des
Turcs de Bourganeuf travaillaient dans le
bois, aujourd’hui ce nest plus que 10 % »,
estime Mehmet Sahin. «Ceux qui pou-
vaient travailler ici sont restés, il y a en-
core de jeunes entrepreneurs courageux »,
assure Sahin Sahin, qui voudrait perpé-
tuer I'héritage que lui ont transmis son
pere et son grand-pere. « Pendant qua-
tre ans, ma grand-mere Ismahan a eu re-
cours a la Croix-Rouge pour s'en sortir,
dit-il, ému. Moi, je suis frangais, je dois
tout a la France, mais on ne doit pas
oublier d'oti on vient.» Cela lui a donné
une idée : pourquoi ne pas jumeler Bour-
ganeuf et Edirne, la ville natale de Zizim?

Prochain épisode A Loudéac,
I'indispensable main-d’ceuvre
des salariés roumains
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Sentein (Ariége) - envoyée spéciale

1965 metres d’al-
titude, une sim-
ple omelette gar-
nie aux oignons
et lardons de-
vient un régal.
«Elle est vraiment trés bonne, la
cuisson est parfaite, merci», glisse
Guillaume Behaghel, 49 ans, en
terminant son assiette. Ce ges-
tionnaire de patrimoine venu de
Haute-Savoie gofite les plaisirs
des longues journées de marche
en solitaire, du bivouac minima-
liste, mais ne renonce pas pour
autant au plaisir d'un plat
chaud: «Des que je peux manger
autre chose qu’un casse-croiite, je
saute sur l'occasion. »

1l est 14 heures au refuge
de I'Etang d’Araing (Ariege), sur la
commune de Sentein, au pied
du pic de Crabere, qui culmine a
2630 métres. Le déjeuner s’achéve.
Quelques randonneurs s’attardent
face aux sommets, d’autres repar-
tent sur le GR 10. Ce soir de juin,
une quarantaine de marcheurs di-
neront et dormiront dans ce bati-
ment a ossature métallique rouge
de la Fédération francaise des
clubs alpins et de montagne (FF-
CAM), face a un plan d’eau.

En cuisine, sanglé dans
son tablier, Anoura Barré est déja
passé au service suivant. Une
marmite de garbure frémit dou-
cement. Un porc aux pruneaux
mijote. A cOté, un gateau au cho-
colat, parfumé avec de la menthe
cueillie au pied du refuge, refroi-
dit. «Tu peux décongeler cing
pains pour ce soir, puis toccuper
des préparations pour demain»,
lance le gardien a l'accent chan-
tant a Céline Cros, son aide-
gardienne, cheveux courts poivre
et sel et petites lunettes rondes.
Le duo jongle entre les casseroles,

HAVRES DES CIMES - 3/7 -

Apres ou avant leffort
 reconfort.

Mitonner un repas chaud et roboratif quand les vivres sont livres
mensuellement par hélicoptere releve parfois de la gageure

Par Catherine Rollot

la terrasse et la réserve. «Je ne suis
pas le [chef multiprimé] Marc
Veyrat des refuges, plaisante
Anoura Barré, tout en émincant
des oignons. Mais jessaie d appor-
ter un petit plus. Tout est fait mai-
son et le menu change tous
les jours.» Ce soir, une version
«végé» de la garbure. De la
tomme bio produite dans la val-
lée complétera le menu.

A prés de 2000 métres
d’altitude, cuisiner frais, varié et
généreux tient de la prouesse.
Dans la vallée du Biros, a deux
pas de la frontiére espagnole,
aucune route ne mene au refuge.
Ici, tout arrive par hélicoptere.
Chaque saison, pres de 8 tonnes
de marchandises, essentielle-
ment de la nourriture et des bois-
sons, sont acheminées, en plu-
sieurs rotations, pour faire fonc-
tionner le refuge de début juin
a mi-octobre. «Les jours d’héli-
portage, il faut beaucoup de bras,
explique le gardien. Les copains
viennent nous aider a décharger
et a ranger le plus vite possible. »

Chaque espace est pensé
pour optimiser le stockage. Les
pommes de terre et les légumes
racines sont entreposés sous le
plancher de la cuisine, au frais,
dans une réserve. Les pains et les
viandes trouvent leur place dans
des congélateurs. Les fromages et
les jambons secs sont suspendus
dans un garde-manger a l'arriere
de la cuisine. Sous les combles,
une minuscule piéce accueille les
produits secs. «Ici, le moindre cen-
timetre compte. C'est comme un
jeu de Tetris », décrit le gardien.

Cette logistique, Anoura
Barré, 44 ans, la maitrise depuis
vingt-cing saisons. Né dans la val-
1ée, ce fils de baba cool (son pere,
ancien Parisien, s’est installé
comme boulanger en Ariege
dans les années 1980) a grandi

LES DOULEURS DES VACANCES - 3/7 -

«Pour te soulager, mets du yaourt!»: le coup de
soleil sur e dessus des pieds et les lobes d oreille

Au menu du soir

du refuge de I'Etang
d'Araing (Ariege),

le 9 juin, une garbure.
GUILLAUME RIVIERE

POUR «LE MONDE »
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Assis sur la terrasse, Jac-
ques Mathet regarde les derniers
rayons du soleil glisser sur les cré-
tes. A 74 ans, le visage tanné par
des heures de marche, cet ancien
ingénieur dans le domaine de
I'aménagement sillonne les Pyré-
nées depuis plus de quarante ans.
«Quand on était jeunes, dans les
refuges, c’était saucisse-purée tous
les jours, se rappelle-t-il. Ca s'est
nettement amélioré. Il parait
méme que certains gardiens se
concertent pour ne pas servir le
méme repas sur le GR. »

A c6té de lui, Richard Fau-
gere, 75 ans — «et demi», précise-
t-il avec malice -, ancien ingé-
nieur également, arbore une
polaire bleue assortie a ses Crocs.
«ATépoque, on montait avec notre
réchaud, notre popote et nos provi-
sions, témoigne-t-il. On réchauf-
fait une boite de raviolis ou de
cassoulet dans la salle hors-sac [ou
les randonneurs peuvent pique-
niquer]. Aujourd’hui, cuisiner soi-
méme dans les refuges est plutot
mal vu. Les gens prennent la demi-
pension avec la nuitée. On ne vient
pas chercher de la grande gastro-
nomie en montagne. On vient
chercher des calories. Mais il ne
faut pas non plus se moquer de
nous. On reconnait tout de suite un
cuisinier qui a ouvert une boite. »

1l est 19 heures. «A table!»
En quelques minutes, la terrasse
du refuge se transforme en une
grande tablée. Les bols de garbure
fumants circulent de main en
main. Trois randonneuses venues
de Bretagne décrivent leur régime
alimentaire. Le midi, elles sont
«autonomes», mais le soir, elles
aiment «avoir une surprise dans
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nelli, productrice de céréales an-
ciennes biologiques qui fournit la
farine du refuge, il prépare une
partie de la saison suivante. Salai-
sons, conserves végétariennes,
confiture de tomates vertes, sirop
de fleurs sauvages, plus de
400 kilos de préparations maison
prendront ainsi les airs lors du
premier héliportage. «Cest tout
notre travail d’hiver et du prin-
temps qui monte la-haut», ré-
sume ce pere de deux enfants.

Anoura Barre,
cuisinier et gardien

Lenjeu est aussi gastrono-
mique qu'économique: « Une nui-
tée rapporte trés peu au gardien,
a peine 1 euro [la recette revient
ala FFCAM, le gardien exercant
comme indépendant]; notre véri-
table gagne-pain, cest la restaura-
tion.» Au fil des années, Anoura
Barré a vu évoluer les habitudes

Le plus difficile reste de ré-
pondre a la demande de fruits et
légumes, car le refuge «nest ap-
provisionné qu’une fois par mois,
et aucune culture n'est possible a
cette altitude ». Il complete ses me-
nus avec ce que la montagne offre.
Orties et chénopodes, une plante
proche de I'épinard, deviendront
veloutés. Myrtilles et menthe frai-
che, dessert. Le poisson ne figure
pas a la carte, trop fragile a trans-
porter et a conserver.

lassiette ». Cela tombe bien, le ga-
teau au chocolat parfumé a la
menthe fait 'unanimité.

Pour Anoura Barré et Cé-
line Cros, la journée est loin
d’étre terminée. Il reste la plonge,
les derniers encaissements, un
peu de ménage, et déja le dres-
sage du petit déjeuner. Dans
quelques heures, avant le lever
du soleil, les premiers marcheurs
quitteront le refuge. Vers 21 h 30,
les lampes frontales s’éteignent
une a une dans les dortoirs. De-
hors, Simone et Ostia, les deux
poules qui picorent en liberté
toute lajournée, ont déja regagné
leur poulailler. A T'aube, elles
auront peut-étre pondu les ceufs
de la prochaine omelette.

Prochain épisode Des laboratoires
d’autonomie et de frugalité

Certaines zones du corps échappent a notre surveillance et au tartinage de
creme solaire, alors que le risque de brulure est tout aussi grand quailleurs

Par Guillemette Faure

OLISLAEGER

FRANCOIS OLISLAEGER

Parmi les douleurs d’été les
plus sous-documentées, il y a le coup
de soleil sur le pied, celui qui dessine
une délicate forme de string au porteur
de tongs. En été, le corps est gouverné
par une géographie étrange. Le nez, les
épaules, le décolleté sont des territoires
stratégiques. On les surveille, on les tar-
tine de créme 50+ a un prix exorbitant.

Enfermés pendant neuf mois,
les pieds échappent, eux, a la vigilance.
«No shoes, no news », promettent les va-
cances. Le coup de soleil qui leur tombe
dessus est le symbole du mépris pour
cette partie du corps un peu trop loin
du cerveau qui exige des contorsions de
fakir afin d’y tartiner de la creme solaire.

«Le risque de coup de soleil est
le méme sur le dos des pieds que sur n'im-
porte quel autre endroit du corps, nuance
le professeur Claude Linassier, directeur
du pole prévention, organisation
et parcours de soins a I'Institut national
du cancer (INCa). On connait les gestes
de protection, mais on a beau mettre des
vétements couvrants, on oublie souvent
les pieds — un endroit qui ne se protége
pas bien si on porte des chaussures
ouvertes. La créme solaire sur les parties
non couvertes, cest un bon réflexe, mais

elle ne protége pas a 100 % des risques
UV, méme a un indice élevé. La meilleure
protection reste lombre. »

Mais le pied n’est pas seul dans
sa solitude. Le lobe de l'oreille et le dos,
dans lequel on n’a pas d’yeux, font
partie de ces endroits que I'on surveille
moins. Les oreilles sont d’autant plus
a haut risque que leur traitement en cas
de carcinome basocellulaire (cancer
bénin de la peau) est compliqué, assure
Juliette Urvoy, de I'INCa. « Le pavillon
posséde une peau trés fine, peu de tissu
sous-cutané, du cartilage immédiatement
sous-jacent, favorisant une extension pro-
fonde. En conséquence, les marges chirur-
gicales sont plus difficiles a obtenir, les ré-
cidives un peu plus fréquentes. » Couvrez-
vous donc les oreilles en plus des pieds.

Car le soleil ne brale plus
seulement d’en haut. Avec les canicules,
il attaque aussi par en dessous: avec
un air a 40 °C, 'asphalte peut dépasser
66 °C, de quoi provoquer des briilures
du deuxiéme degré en moins de 35 se-
condes, a en croire une étude de chirur-
giens de la faculté de Las Vegas, en 2019.

Le coup de soleil du dessus du
pied (ou de dessous, en cas de trottoir
plancha) n’est bien sir pas la seule
microdouleur estivale. Ce serait
oublier ampoules de sandales neuves,
irritations des maillots mouillés aux
élastiques trop serrés, piqlres de guépes
dont les victimes se sont fait engueuler
(«mais fallait pas bouger!»...), bralures
de méduses, échardes d’'oursins,
morsures d’aottats et, plus grave,
bralures de barbecues.

Lété vend du lacher-prise, mais
impose une vigilance de secouriste. «Jai
toujours trouvé étonnant qu'il faille aller

voir l'eau pour savoir s’il y avait des
méduses », note Jérémy Deverdun, un
ingénieur qui a mis au point Meduseo,
une carte collaborative documentant
le risque de tentacules sur les plages.
Toutes ces avanies des vacances
déclenchent des guerres de savoirs a
I'heure de I'apéro. 11 suffit que quelqu'un
aille chercher de I'arnica, pour que ¢a dé-
rape d’un « tu crois vraiment que ¢a sert
a quelque chose? », « mets du vinaigre ».
«Une Carte bleue, il faut racler avec
une Carte bleue. » On sait désormais que
faire pipi sur une brilure de méduse
n’ajamais soulagé personne, a part
peut-étre 'auteur initial de cette recom-
mandation. Il y a toujours celui qui sait
ce qu’il faudrait utiliser — pince a tique,
pansement en gel liquide pour les
ampoules —, mais qui ne I'a pas avec lui,
car d’été en été, plus personne ne sait
ou ¢a a été rangé et il faudra en rache-
ter. Et quels que soient les diplomes
de médecine, le seul qui bénéficiera d'un
surcroit de crédibilité sur les questions
médicales jusqu’a la fin du séjour
sera celui qui sait retirer les échardes.
Lété est aussi un exceptionnel
accélérateur de modes sanitaires. C'est
dans les maisons de vacances que se
propagent 'impératif de la graine de lin
ou les bienfaits de I'argile verte. Entre Le
Charme discret de 'intestin (de Giulia En-
ders, Actes Sud, 2015), qui passe de tran-
sat en transat, et les trucs germés bizar-
res sur la table du petit déj, quinze jours
de cohabitation familialo-amicale pro-
duisent plus de conseils santé qu’un fil
Instagram bien-étre. « Et pour tes coups
de soleil sur les pieds, mets du yaourt!»

Prochain épisode La guerre des serviettes
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einhold Messner parle parfois

de lui a la troisiéme personne

dans ses livres, mais le

221mai 2026, les 340000 abon-

nés de reinholdmessner_offi-

cial sur Instagram ont di avoir
un moment d’incompréhension en décou-
vrant, sous un sévere portrait noir et blanc,
qu'il prenait une voix de femme pour parler
d'une «affaire personnelle»: «Depuis quel-
ques jours, on parle de plus en plus de moi a
propos des enfants de Reinhold, écrit-iel. Il est
temps pour moi de tracer une limite. Je ne le
fais pas seulement dans une perspective fé-
ministe, mais aussi comme une réaction
humaine au cliché de la “jeune femme qui
détruit les familles”. »

Reinhold Messner, 81 ans, poste des mes-
sages presque tous les jours sur Instagram,
mais ce n'est pas lui qui écrit, c’est sa troi-
siéeme femme, Diane Schumacher, 45 ans.
«Je parle devant elle, et elle s'occupe de tout,
nous explique-t-il. Je ne sais méme pas me
servir de mon téléphone, je suis trop vieux
pour ces choses-la. »

Ce jour de printemps, donc, Diane rompt
avec la positivité coutumiére du compte
qu’elle gere. Sur la photo suivante, elle est au
premier plan tout sourire; de son mari, on
ne voit plus que les bras qui I'enlacent: «Le
fait qu’il ait trouvé un nouveau bonheur dans
la vie apres la séparation (qui n'était pas de
son fait) peut ne pas plaire a tout le monde.
Mais dire que c'est a cause de moi qu'il a
rompu avec sa famille, ses amis et ses compa-
gnons est inacceptable. Il est important pour
moi d’encourager les femmes a ne pas tolérer
les attaques dirigées contre elles. Que cela
plaise ou non, le lien entre Reinhold et moi se
renforce chaque jour, a chaque rafale de
vents contraires. »

Bienvenue dans la vie de couple trés peu
privée de Reinhold Messner. Les rafales dont
parle Diane font référence au titre du dernier
livre de son mari, Par vents contraires (Glé-
nat, 2025), un objet surprenant ou l'alpiniste
ouvre le dossier des «attaques» qu’il subit
depuis des lustres, et semble tenir pour ac-
quis que ses lecteurs, quoi qu'il soit révélé,
partageront ses coleres.

On le voit tomber des nues lorsque sa
deuxiéme femme demande le divorce, a la
fin de 2017: «C¥était quelques jours avant
Noél, a Merano [Italie]. Assis dans la cuisine de
lappartement familial, que javais offert a
mon épouse des décennies auparavant, je pre-
nais mon café du matin quand ma femme est
entrée et ma prié de quitter le domicile conju-
gal. Cela sonnait comme une expulsion.»
Reinhold Messner a partagé pendant
trente ans la vie de Sabine Stehle, avec quiil a
eu trois enfants: Magdalena est née en 1988,
Simon deux ans plus tard et Anna, en 2002.
Tous les liens sont aujourd’hui rompus avec
ses enfants.

Lhomme public, roc d’assurance et sou-
vent d’arrogance, confie sincerement a ses
lecteurs son désarroi: «A prés de 75 ans, je me
trouvai a nouveau face au néant: chassé de
ma famille, javais réalisé presque tous mes ré-
ves et navais plus que la vieillesse devant moi.
(-..) Je restai célibataire pendant un an, tant6t
pélerin, tantét ermite tapi dans les combles du
chateau de Juval. » L'alpiniste aux six musées
vit dans un « cagibi» ot il ne monte qu’au ris-
que de se rompre les os.

«LETTRES D’AVOCAT »

Messner ne va pas jusqu’a raconter ses cri-
ses d’angoisse comme quarante ans plus
tot, apres le départ d’Uschi, sa premiére
femme, mais il se montre K.-O. debout: «II
m’a semblé assister a la lecture d’un juge-
ment que je ne voulais ni entendre ni com-
prendre. (...) J'ai été frappé d’une sorte de pa-
ralysie des sentiments. » Et il revient une fois
de plus a sa premiére expédition dramati-
que, en 1970, ou il perd son frere Giinther:
«Depuis la tragédie au Nanga Parbat, javais
coutume de me tenir prét a vivre comme ad
mourir. Sans regret. Mes quelques expérien-
ces de mort imminente mavaient appris a ne
pas regarder en arriére, mais a accepter la
seule option qui vaille: I'ici et le maintenant.
Le divorce a donc été prononcé. »

Le vertige est d’autant plus grand que ses
enfants, a qui il a déja transmis son héritage,
sont aussi ses associés en affaires: Magda-
lena, I'ainée, est directrice générale des six
Messner Mountain Museums; Simon, lui-
méme alpiniste, est réalisateur de films do-
cumentaires qu'il produit avec son pere, et il
gere les deux fermes qu'illuialéguées; Anna,
la plus jeune, hérite du chéateau de Juval, le
berceau familial.

Au téléphone, Magdalena comme Simon
s’'interrompent plus d'une fois au milieu
d’'une phrase: «Je ne peux pas en dire plus, je
nen peux plus de recevoir des lettres d'avo-
cat.» On aimerait ne pas se plonger dans la
vie privée de l'alpiniste célebre, qui se voyait

Entre spuvenirs
defamille et

compte instagram

«Reinhold Messner, I'ivresse des sommets» - 6/6 - L'alpiniste
aretrouvé 'amour avec Diane et, depuis, ne cesse de scénariser
sa vie de couple sur les réseaux sociaux. Il continue d’envoyer
des messages a son frere, mort il y a cinquante-six ans
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Avec deux de ses enfants, Magdalena et Simon, dans les Dolomites (Italie), en 1994. PETER BISCHOFF/GETTY IMAGES

vieillir en ermite dans sa cabane d’alpage face
ases Dolomites, mais il y a ce dernier livre, ou
il raconte comment lui et Diane sont tombés
amoureux. Et surtout Instagram, ou il s’affi-
che presque tous les jours, et souvent avec sa
nouvelle femme.

Les selfies du couple amoureux reviennent
comme un battement de coeur sur leur profil.
On voit Reinhold et Diane en voyage, es-
sayant des chapeaux fourrés au Tibet ou sous
un pommier au Pakistan, se baignant tout ha-
billés dans un spa. Reinhold est un amoureux
prolixe: « Marcher avec elle suffit a me com-
bler. » « Tu me regardes et le monde disparait :
je me souviendrai toujours de nous comme
¢a.» «Ce visage [le sien] porte lempreinte du
temps: cest une face nord mais Diane lui ap-
porte la lumiére. » Reinhold est allongé dans
un parc sous un soleil printanier, une main
caresse doucement sa barbe presque blan-
che; Reinhold en minishort ramasse des
myrtilles; en gilet de sauvetage avec Diane

sur une barque: «Je nai jamais appris a nager,
mais je nai toujours pas peur de l'eau. »
Reinhold Messner sur Instagram, c’est un
grand écart permanent dans le temps.
Aujourd’hui, les regards amoureux avec
Diane, Messner en statue de bronze ou en
porteur de torche olympique. Hier, les volu-

REINHOLD
MESSNER

SUR INSTAGRAM,
C’EST UN GRAND
ECART PERMANENT
DANS LE TEMPS

mineuses archives de sa carriére (1970-1986).
L'athléte en jogging sur une route enneigée:
«Je n'ai jamais eu de programme d'entraine-
ment, jétais mon propre coach. » Nanga Par-
bat, 1978 : « Sexposer, seul, est la clé de la cons-
cience de soi. » Everest, 1980 : « La technologie
progresse de plus en plus vite. Je ne juge pas,
jobserve. Ce fut un privilege pour moi détre
sur le plus haut point du monde par mes pro-
pres forces, sans oxygéene —seul. »

Les tenues ont un doux parfum eighties.
Petit short rouge, écharpe a motifs pourpres
filmés par Werner Herzog au pied des
Gasherbrum, knickers moulants bleus, ve-
lours cotelé jaune, emblématique bandeau
écossais, ensemble salopette Fila vert et bleu
assorti au pull. Dans la cuisine de sa mere,
Reinhold porte un veston indien et elle, un
tablier fleuri: « Elle croyait en moi, pas pour ce
que je suis devenu, pas pour ce que jai fait. Ce
genre damour est irremplagable. »

Glnther, le frere mort il y a cinquante-
six ans, revient encore et encore sur Rein-
holdmessner_official. Le 18 mai: « Bon anni-
versaire, mon frére. Je pense a toi chaque
jour.» Une autre fois: «Les peines les plus
profondes viennent parfois de ceux qui nous
sont les plus proches.. La tragédie du
Nanga Parbat fait partie de moi a jamais. »
Une autre photo montre Reinhold assis sur
la moraine du glacier du Diamir, une chaus-
sure cabossée et les os blanchis d’'une co-
lonne vertébrale posés a coté de lui: «Je réa-
lise seulement maintenant combien était in-
tense ce moment oul la chaussure de Giinther
a été retrouvée au Pakistan, en 2005. »

«PERIODE YETI»

Les lecons de vie de Messner sur smart-
phone rappellent celles de son livre Maitre
des cimes (Arthaud, 1994), hybridant récit
d’alpinisme et manuel de développement
personnel. «Je suis jeune de quatre-
vingts ans. Plus on se connatt, plus on attire le
positif dans sa vie et le succeés. » Sur un col au
Tibet: « Les limitations des choses et les limi-
tations de nos vies sont la motivation d’une
vie pleine de sens. » Le 1°" avril : «Je pars une
derniére fois pour I'Everest. Avec du xénon
[un gaz dont I'inhalation stimule la produc-
tion de globules rouges, pour compenser le
manque d’oxygene en altitude] et une
grosse équipe de sherpas en soutien. » Le len-
demain: poisson d’avril.

Régulierement, 'annonce des conférences
itinérantes de son «expédition finale autour
du monde » apparait sur le fil Instagram. Le
modele économique de Messner tourne tou-
jours. Lorsqu’on a rappelé a Diane Schuma-
cher la promesse de son mari de prévoir une
deuxieme journée d’'entretien ce printemps,
elle a envoyé par e-mail, en forme de refus,
une mise au point explicite: «Reinhold ac-
corde des interviews parce qu'il apprécie sin-
cérement de partager son expérience — non
parce qu'il en a besoin ou pour des raisons fi-
nancieres. Ces apparitions ne sont pas rétri-
buées, ce qui rend sa volonté de s’y engager en-
core plus appréciable. »

Uschi Demeter, lorsqu'on la joint au télé-
phone, veut commencer par expliquer pour-
quoi elle a quitté Reinhold Messner en 1977,
apres cing ans de mariage. «Javais aidé Rein-
hold a financer ses expéditions grdce a mon
réseau de relations, raconte-t-elle. Je le suivais
dans ses camps de base, je cuisinais pour les
garcons, je leur coupais les cheveux... Cétaient
de bons moments, mais cela me prenait 100 %
de mon temps. Javais 'impression de ne plus
étre Uschi, de ne plus exister que pour combler
ses attentes. » Elle n’a pas lu dans Nanga Par-
bat en solitaire (Arthaud, 1979) le récit des cri-
ses d’angoisse que son départ a déclenchées
chez Reinhold: a I'époque, elle a besoin
d’échapper a son emprise.

Divorcée, Uschi prend le large, abandonne le
nom de Messner, reprend ses activités de
commissaire d’exposition. Finalement, son
ex-mari devient un ami. Uschi aide Reinhold &
monter ses musées et redevient sa confidente.
C'est vers elle qu'il se tourne pour parler de
son désarroi apreés sa derniere séparation.
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Reinhold Messner et sa troisiéeme épouse, Diane, 4 Bad Hofgastein (Autriche), le 28 mai. JuLIA BEVERLY/GETTY IMAGES

Uschi raconte d’'une voix lasse qu’elle a vu
Reinhold pour la derniére fois le 28 mai 2021,
lorsqu’elle est invitée a son mariage (elle a
dansé avec le pére de la mariée). Ensuite les
coups de fil s’espacent. C'est Diane, la nou-
velle épouse, qui répond au téléphone. Puis le
compte Instagram est apparu. «Javais connu
Reinhold réservé. Il nétait pas question de
sembrasser en public. Pour le site de ses mu-
sées, il avait écrit un texte expliquant pourquoi
il ne voulait pas apparaitre sur les réseaux so-
ciaux.» Uschi se désole de 'image de petit
vieux «vouté» qu’il donne sur Instagram, lui
qui s’est toujours tenu tres droit et faisait « ce
que les gens normaux nosent pas faire»:
«Cest catastrophique pour sa réputation. »

Les amis de Reinhold qu'Uschi croise a
Munich (Allemagne) lui demandent des
nouvelles parce qu'ils n’en ont plus aucune.
Elle répond qu’elle ne le comprend plus,
qu’elle ne le voit plus, «zéro ». Ils lui répon-
dent: «Ah.. méme toi? Bienvenue au club!»
Uschi n’en veut pas a Diane, mais a son ex-
mari: «Il est adulte, il devrait étre assez fort
pour dire ce qu’il veut. » Elle est triste pour les
enfants. «Il était trés fier de sa fille Magda-
lena quand elle a pris la téte des musées. Elle
s’en sortait a merveille, ca marchait bien en-
tre eux et tout ¢a est perdu... »

Messner et son épouse, Diane, accuseraient
les enfants de vouloir le dépouiller: «Cest
tout simplement kitsch, et complétement
faux. Les enfants sont traumatisés, tous les
trois. » Instagram? « Ce que vous lisez tous les
jours, ce sont ses mots a elle, I'image qu'elle
veut montrer de leur couple heureux. Diane
est uneinfluenceuse. » Elle conclut : « C'est moi
qui lui avais soufflé de présenter son projet de
musées comme son “quinziéme 8000 [me-
tres]” Le seizieme 8000 de Reinhold, c'est
l'autodestruction. Une tragédie. »

Simon et Magdalena Messner, agés de
36 et 38 ans, ne souhaitent pas s’exprimer
sur le conflit rendu public par la troisieme
femme de leur pére. En 2019, quand les
ponts ne sont pas encore completement
coupés, ils se confient dans un entretien au
site d'un établissement thermal de la ré-
gion, Naturns. L'un comme l'autre gardent
de leur enfance a Juval le souvenir d'un
grand sentiment de liberté, des journées en-
tiéres au grand air, des ceuvres d’art un peu
partout et des recoins sombres qui ef-
frayaient Magdalena: «II y avait beaucoup
d’histoires de fantomes au chdteau ! »

La notoriété de leur pere et ses opinions cli-
vantes n’en font pas des enfants a part. Mag-

dalena reconnait juste que «la période yéti a
été un peu plus difficile » : le livre o Messner
affirme, en 1998, avoir vu de ses yeux l'ours
derriére 'abominable homme des neiges lui
vaut des railleries a I'école. «En tant quen-
Jfant, on vous tient responsable de ce que votre
pere dit ou fait, méme si on n'est pas d'accord
avec lui», note Simon. IlIs racontent I'un
comme l'autre qu'ils ont aimé 'anonymat de
I'université. «Si la question du métier de nos
parents venait sur le tapis, il fallait vite décider
si on allait révéler notre identité, dit Magda-
lena. Je men tirais en disant que mon pére
était écrivain. » « Et moi je racontais qu'il était
fermier!», ajoute Simon.

Enfant, Simon n’est pas attiré par l'alpi-
nisme. Un fort vertige le tient éloigné des ver-
ticales, mais a I'adolescence, il surmonte cette
fragilité et se met a l'escalade, qui finit par
prendre une place centrale dans sa vie. Simon
Messner est devenu alpiniste et a appris a vi-
vre avec son patronyme encombrant. « Quand
les gens découvrent mon nom, cela provoque
parfois d'étranges réactions, dit-il apres sa pre-
miéere expédition en Patagonie. Je mappelle
Simon. Le fait d'avoir Messner pour nom de
Jamille ne fait de moi ni un meilleur grimpeur
ni quelqu’'un dexceptionnel.» C’est un mo-
deste—«un candide », dit Uschi avec tendresse.

«LOIN DE LA HYPE »

Sur les sites spécialisés, Simon constate qu’il
sera toujours considéré comme le «fils de»
mais qu'il s’y est fait. «Je ne suis absolument
pas un alpiniste délite, pour ¢a il faut se don-
ner a fond et s’entrainer trente ou quarante
heures par semaine. Ce n'est pas pour moi. Je
suis grimpeur par passion — ni plus ni moins. »
Et il ajoute: «Je sais que jaurais dit me mettre
aux échecs. La vie aurait été plus facile!» 11
grimpe sans se préoccuper de savoir si cela
intéressera qui que ce soit : «Je sais trés exac-
tement ce que produit l'exposition au public,
et je n'aime pas nécessairement ¢a. Parfois, il le
faut, en particulier quand on travaille sur des
films. Mais en dehors de ¢a, japprécie d'avoir
une vie tranquille, loin de la hype. »

Simon refuse par e-mail de s’exprimer sur
le conflit familial. Cependant, quand on lui
écrit que c’est sur sa passion et sa vie d’alpi-
niste qu'on veut l'entendre, c’est lui qui ap-
pelle de son propre chef. Il parle des histoires
que son peére lui racontait enfant, des Dolo-
mites aux montagnes géantes. « Cest sans
doute l'origine de mon alpinisme, ces récits. » Il
raconte avec un plaisir communicatif ses
huit ou neuf expéditions au Pakistan, un

LES LECONS DE VIE
DE MESSNER

SUR SMARTPHONE
RAPPELLENT

CELLES DE SON LIVRE
« MAITRE DES CIMES »

pays qu'’il adore depuis son premier voyage
danslenfance. Ces montagnes sauvages, trés
dures d’acces, ces faces de granit splendides
I'attirent comme elles attirent une nouvelle
génération écceurée par le barnum des
«8000». « Comme beaucoup de jeunes alpi-
nistes, je pense qu'il n’y a plus rien a trouver
sur les plus hauts sommets, ou tout a été fait.
Mais bien stir, il y a encore beaucoup de choses
intéressantes a essayer, ailleurs.» Il a un ac-
cord avec sa femme: « Un an sur deux, je suis
libre de partir en expédition et toutes les der-
nieres fois, c’était au Pakistan ! »

Trés vite, les souvenirs de Simon menent a
une vallée au sud-ouest du Nanga Parbat. En
juin 2019, il part au Pakistan avec son pere
dans le but de réaliser un documentaire,
dont Reinhold sera le témoin numéro un.
Messner a choisi l'objectif, le Toshe III, un
sommet vierge de 6272 metres. «Cest une
belle histoire, raconte Simon. Mon pére me ra-
contait qu'en juin 1970, Giinther et lui s étaient
promis de revenir gravir ce sommet qu'ils
voyaient a I'horizon. Et quelques jours plus
tard, Giinther est mort.» A 75 ans, Reinhold
Messner veut tenir avec son fils cette pro-
messe d'un demi-siecle. « Lobjectifinitial était
de grimper ensemble, explique Simon. Méme
s’il ne faisait plus dalpinisme depuis des an-
nées, mon peére avait encore une trés bonne en-
durance. Le physique, ce nétait plus ¢a, mais
mentalement il était encore trés fort. »

Le Toshe III est trés exposé aux intempé-
ries, il neige tous les jours et les conditions
sont trés avalancheuses. « Quand Reinhold et
mes deux compagnons de I'équipe de tour-
nage ont renoncé a grimper, jai décidé de
tenter seul, poursuit Simon. En solitaire, on
est plus rapide. Cétait osé, dangereux.
Aujourd’hui, je ne le referais plus. » Le 29 juin,
la météo annonce un temps médiocre pour
I'apres-midi. Simon quitte le camp de base a

l'aube et attaque seul les 1600 metres d’as-
cension. «Cétait épuisant, je menfongais
dans la neige jusqu’a la taille. Je savais qu'il fal-
lait étre rapide pour étre redescendu avant les
chutes de neige de l'aprés-midi. »

A 9 h 30, il se photographie au sommet du
Toshe IIL La silhouette du Nanga Parbat trone
alest, bien haut sur 'horizon. « Cétait extraor-
dinaire, je voyais tout le haut de la paroi du Ru-
pal.» Simon se souvient de la joie des monta-
gnards de la vallée de Buner quand ils ont ap-
pris que leur montagne avait été gravie pour la
premiere fois. « Sur le chemin du retour, on ma
offert des colliers de fleurs dans tous les villages.
Jeen ai été trés heureux. »

EMOTION AU PIED DU TOSHE Il

Plus douloureux est le souvenir du retour au
camp de base. En descendant du Toshe III, ce
29 juin, jour anniversaire de la disparition de
Gilinther, Simon retrouve son pere trés ému.
«De tout ce que jai partagé avec mon pére, ce
moment du retour a été l'expérience la plus
émotionnelle. Il pleurait. Sur le moment, jai eu
du mal a comprendre, cétait juste une ascen-
sion...» Simon dit qu’il connait bien son pere,
méme s’il est d’approche difficile. « Je pouvais
voir qu'il souffrait d’étre la. Je sais qu'il porte
un lourd fardeau dans son sac a dos. »

Nous rappelons a Simon les sanglots de
Reinhold face a la caméra de Werner Herzog
dans le film qu’il a tourné au pied du Gasher-
brum, les mémes larmes lorsqu’il revient
avec Uschi au pied du Nanga Parbat, la ou est
mort son frére Giinther. «Bien stir, cest quel-
que chose qui l'a travaillé en profondeur toute
sa vie, confie Simon. Il a du mal a en parler, en
tout cas avec moi. Mais tout le monde peut
voir que c’est son drame. Jobserve qu'il choisit
de le raconter, encore et encore. Cest sans
doute sa fagon de le surmonter. »

Simon pense que le plus difficile pour Rein-
hold a été le retour en Europe et le conflit
avec son propre pere, en juillet 1970, lorsqu’il
a di expliquer qu’il avait survécu et que son
frére était mort: « Je ne sais pas comment s’est
déroulée cette confrontation, mais je crois que
cest quelque chose dont personne ne peut sor-
tir indemne. Peut-étre... Mais je ne peux pas
vous en dire plus.» Sur les scénes d’Europe,
dans ses conférences, encore et encore, Rein-
hold Messner raconte la disparition de son
petit frére il y a cinquante-six ans. Comme s'il
s'était juré de ne jamais 'abandonner. ®

CHARLIE BUFFET
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STEFANIA INFANTE

Infidélité, récits du jour

outout abascule

Catrompe énormément - 6/6 - Découvrir que son ou sa partenaire mene une double
vie est vécu comme un choc physique et un traumatisme psychologique

ittéralement, jai vu rouge. Un
voile rouge. Comme si je regar-
dais le monde a travers des lunet-
tes aux verres rouges.» Cest le
souvenir le plus net que Julien
(les personnes désignées par leur
seul prénom ont requis 'anonymat), 47 ans,
garde de ce jour de mai 2014. A I'époque, il vit
a Grenoble avec la mére de ses deux enfants.
Leur couple n’arien de «torride ni fusionnel »,
dit-il, mais repose sur des valeurs communes
et un gout partagé pour les sports de pleine
nature. IIs viennent de signer une offre
d’achat pour une maison. Un apres-midi, au
réveil d'une sieste, il saisit le téléphone de sa
compagne, posé pres de lui. Il ouvre lamessa-
gerie. Ce qu’il pressentait prend soudain
forme: des messages trahissent des «ins-
tants volés» avec un collegue qu’il a déja
croisé. «Je lis un désir dont je n'‘ai jamais béné-
ficié», confie Julien. Peu a peu, la colére cede
place a une obsession: comprendre.
Beaucoup décrivent la découverte de I'infi-
délité comme un véritable traumatisme: un
«glissement de terrain», un «séisme», un
«tsunami émotionnel ». En quelques instants,
la confiance se défait et les reperes s’effon-
drent. Et toujours, le corps encaisse d’abord.
Des témoins évoquent le «sentiment davoir
les membres arrachés», «une téte dans un
étau», «une chute libre». Lune décrit des
«douleurs a l'abdomen, provoquant des vo-
missements », une autre dit avoir «fini aux ur-
gences apres une crise de tétanie». Plusieurs
parlent de «couteaux dans le cceur ». «Jai dé-
couvert qu’un cceur pouvait vraiment se bri-
ser.» Pour décrire cette déflagration intime,
certains psychologues utilisent le terme de
«trauma de trahison », forgé dans les années
1990 par la psychologue américaine Jennifer
Freyd pour désigner les blessures causées par
quelqu’un en qui l'on avait confiance.
Aurore, 55 ans, croyait connaitre jusqu’au
bout des ongles celui qui I'appelait depuis
pres de vingt ans sa « moitié d'orange » et avec
qui elle avait eu deux filles. En 2007, quelque
chose se fissure: une angoisse 'envahit en sa
présence. Lui 'encourage méme a consulter
un psychologue. «La trahison est double », di-
ra-t-elle plus tard. Un jour, sa fille de 8 ans lui
tend une enveloppe qu'une femme vient de
déposer. A l'intérieur: des photos d'un hotel
de luxe, une lettre écrite par son compagnon,
ainsi que les paroles d’'une chanson qu’ils
avaient I'habitude de chanter a tue-téte avec

les enfants dans la voiture. Aurore croit
d’abord a une de ces surprises dont son con-
joint est coutumier. Puis elle comprend qu'il
s’agit des preuves d'une liaison qui dure de-
puis un an. La vengeance d'une maitresse.
Elle reste pétrifiée a son bureau, le regard fixé
sur le mur, les mains sur les documents. Plus
tard, apres avoir confronté son compagnon —
il commence par nier —, elle remonte le fil de
ses mensonges, le harcele de questions, tra-
que les incohérences. Elle ne mange plus, ne
dort plus. «Je découvre qu’il nous a offert le
méme bijou, qu’il ma fait vendre mon piano
pour lui offrir des nuits d’hotel », soupire-t-elle.
«Illui a parlé de moi, je ne le supporte pas. Jai
I'impression que mon intimité a été violée et je
finis par perdre toute estime pour lui. » La sépa-
ration aura lieu deux ans plus tard.

Humiliation sur écran géant

Certaines infidélités éclatent sous les yeux de
millions de personnes. En juillet 2025, lors
d’un concert de Coldplay, Andy Byron, patron
d’'une entreprise technologique américaine,
et Kristin Cabot, sa directrice des ressources
humaines, apparaissent enlacés sur l'écran
géant du stade. En se voyant diffusés sur la
«kiss cam », ils s’éloignent brusquement I'un
de l'autre. La scéne devient virale. Quelques
jours plus tard, épouse d’Andy Byron publie
unmessage sur Facebook: « Cestle moment le
plus difficile de ma vie (...). Cela ma causé une
humiliation et une douleur indescriptibles »,
avant d’annoncer qu'elle quitte cet «homme
répugnant». Méme brutalité médiatique
pour 'ex-compagne du biathléte norvégien
Sturla Holm Laegreid. Aprés avoir remporté
une médaille de bronze aux Jeux olympiques

DES TEMOINS
EVOQUENT LE
«SENTIMENT D’AVOIR
LES MEMBRES
ARRACHES »,

« UNE TETE

DANS UN ETAU »

d’hiver de 2026, le sportif révéle avoir trompé
sa compagne quelques mois plus tot et lui
avoir avoué quelques jours avant les Jeux,
évoquant «la pire semaine de [s]a vie ». Elle ré-
pondra publiquement qu'il lui était «difficile
de pardonner » cette déclaration d’amour ex-
posée devant le monde entier. En France,
en 2020, Benjamin Griveaux retire sa candi-
dature a la Mairie de Paris apres la diffusion,
par l'artiste russe Piotr Pavlenski, de vidéos
intimes envoyées a Alexandra de Taddeo,
avec qui il entretenait une relation. Un an
plus tard, sur le plateau de «C a vous», son
épouse, I'avocate Julia Minkowski, décrit une
gestion «banale » de la crise: « On me dit que
cest un déshonneur public, une humiliation
publique, mais je men fiche, ce nest pas le sujet.
(..) Aujourd’hui, nous allons bien. »

Pendant longtemps, I'infidélité des hom-
mes puissants a été passée sous silence par
leurs épouses. En 1899, Berthe Faure, épouse
du président Félix Faure, est appelée au che-
vet de son mari, foudroyé a’Elysée en galante
compagnie. Elle recueille le mourant, sauve
les apparences et répéte aux condoléances:
«C*était un si bon mari.» Un siecle plus tard,
cette humiliation - aujourd’hui décrite
comme l'une des émotions les plus destruc-
trices par les psychologues — devient matiere
a récits. En 2003, Hillary Clinton revient sur
I'affaire Monica Lewinsky dans son autobio-
graphie Mon histoire (Fayard). En 2010, Eliza-
beth Edwards, épouse du sénateur démocrate
américain John Edwards, raconte dans Resi-
lience («résilience», Crown, non traduit) la
liaison de son mari alors qu'elle lutte contre
un cancer. En France, apres la révélation de la
liaison entre Frangois Hollande et Julie Gayet,
Valérie Trierweiler riposte, en 2014, avec Merci
pour ce moment (Les Arénes). Puis, en 2021,
Huma Abedin revient dans Both/And («les
deux/et », Simon & Schuster, non traduit) sur
les scandales sexuels de son mari, 'ancien élu
démocrate américain Anthony Weiner.

Les hommes, eux, en parlent moins. Sans
doute parce que, dans 'imaginaire occiden-
tal, de Moliere a Shakespeare, le «cocu» est
moins un homme blessé qu'un homme risi-
ble. Rare exception: a la cour de Louis XIV,
Louis Henri de Pardaillan de Gondrin, mari
de Mme de Montespan, devenue favorite du
roi, fait décorer ses carrosses de bois de cerf—
symbole du cocuage — et multiplie les éclats
publics. Les hommes trompés parlent sur-
tout d'une atteinte intime a leur virilité. «Je

suis physiquement tombé a genoux », se sou-
vient Laurent, 44 ans. En 2014, apres quinze
ans de relation et deux enfants, il découvre
les aventures de sa femme sur la tablette fa-
miliale. «Je me suis dit que je nétais peut-étre
pas assez beau, assez costaud, assez bien
membré.» Pendant des mois, les images re-
viennent sans cesse, y compris pendant les
rapports sexuels. « Ma demande sexuelle est
devenue trés importante, comme pour mar-
quer mon territoire.» Thérapie de couple,
EMDR (Eye Movement Desensitization and
Reprocessing, «désensibilisation et repro-
grammation par mouvement des yeux»),
hypnose: il tente tout. Séparé depuis quatre
ans, il dit ne jamais vraiment s’en étre remis
et peine a envisager une relation sérieuse. «Je
ne joue pas, je ne picole pas. Jessayais détre a
I‘écoute, de répondre a ses besoins. Jai méme
retapé la maison de ses parents... » Puis sa voix
se brise: «Tout ¢a remis en cause pour des
coups d’un soir. Quest-ce que jai fait de mal ? »

«Marquer mon territoire»
Apres la découverte, beaucoup restent sidé-
rés par I'assurance avec laquelle leur parte-
naire mentait. Certaines phrases reviennent
comme des gifles. «Ah, Johnny Hallyday, ridi-
cule... Plus il vieillit, plus ses copines sont jeu-
nes », répétait souvent le mari de Mathilde,
65 ans. Des années plus tard, elle découvre
qu’il entretient depuis huit ans une relation
avec une femme beaucoup plus jeune que lui.
En lisant leurs échanges par e-mail, elle
pousse «un cri de béte». Puis vient une im-
mense fatigue. Comment continuer a vivre
ensemble? Au cours d'une thérapie de cou-
ple, ils dressent la liste de ce qui les relie en-
core. Peu a peu, Mathilde réorganise son exis-
tence autour de nouveaux refuges. Elle se re-
met au piano, joue fort. « Le piano, cest mon
punching-ball. » Elle sort davantage sans son
mari, se ménage des espaces a elle. «La, je
vous parle depuis Rouen. Mon mari croit que
je suis a Paris, dit-elle en souriant. Cest com-
plétement puéril, mais ca me fait du bien. S'il
sen rendait compte, il imaginerait quelque
chose de terrible... alors quen fait, non.» Ma-
thilde estime que son mari «na pas eu cons-
cience du niveau de douleur » enduré. « A I'h6-
pital, sur une échelle de 1 a 10, jaurais dit 9,5. »
Elle parle d’«un avant et un aprés ». Beaucoup
décrivent un besoin irrépressible de com-
prendre, quitte a obtenir des réponses qu’ils
redoutent. D’autres veulent voir I'amant ou
la maitresse, entendre sa voix, mettre un vi-
sage sur ce qui les hante. «Je me souviens
meétre dit quelle avait une voix cruche», ra-
conte I'une des femmes interrogées. Plu-
sieurs disent avoir été mis sous anxiolytiques
ou antidépresseurs. Mais, le plus souvent, ces
questions n’aboutissent qu’a des fragments
de vérité, rarement a une réponse capable
d’apaiser. Certaines arrivent méme trop tard.
Apres la mort de son mari, Elisabeth, alors
agée de 52 ans, découvre sur son bureau un
carnet commencé au début de sa maladie.
A l'intérieur, un papier cartonné glissé entre
deux pages: la maitresse, avec qui son mari
entretenait une relation depuis dix-sept ans,
y répartit les roles. A Elisabeth, «famille» et
«sexualité»; a elle, «sexe» et «musique».
«Jétais tétanisée. Je tremblais comme une
Seuille», formule-t-elle, reconnaissant volon-
tiers que son couple «nétait pas simple ». Eli-
sabeth pense d’abord jeter le carnet. Puis elle
le range dans une boite a chaussures, en bas
de la bibliothéque de son mari. Pendant deux
ans, elle n'en parle a personne et continue
d’assister aux hommages professionnels ren-
dus a cet homme que ses fils ont placé sur un
piédestal, lui reprochant a elle les tensions du
couple. Elle finit par leur révéler I'existence du
carnet et leur propose de le lire. Depuis, elle
refait le film de leurs dernieres années.
«Quand je regarde les photos, je me demande :
est-ce qu'il pensait a une autre? Est-ce qu'il
était heureux avec nous?» Cette année, elle a
planté un olivier sur sa tombe. « Larbre de la
sérénité, dit-elle doucement. Ca va mieux. »
Puis elle ajoute: «Je nai toujours pas de ré-
ponse. Moi qui croyais a la vie aprés la motrt,
clest terminé. Je lui parle parfois. Je lui dis : “Cest
quand méme dégueulasse ce que tu as fait.” » @
MAROUSSIA DUBREUIL
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ESPRIT DE MARMANDE

Un bémol
aux tropiques

emettons les pendules a
I’heure!» Aujourd’hui, nous al-
lons «plancher » sur les livres
qu'on n’a pas lus. Facon de
«jouer dans la cour des grands » tout en
évitant de «se faire remonter les bretel-
les». (...) A propos de ces expressions sur-
chauffées, celle qui donne actuellement le
plus de jouir, c’est « mettre un bémol a...»

Livresse de son usage semble inverse-
ment proportionnelle a son exactitude.
Ce qu'a de bon le stéréotype, c’est sa jus-
tesse («remettre les pendules a 'heure »).
Ce qu'il a d’épuisant : son usure, son
étourderie lourde. Le bémol, que 'on met
a toutes les sauces, a de quoi surprendre.
Le bémol est «un signe daltération qui
abaisse la note qu'il précéde d'un demi-
ton » (Jacques Siron, Dictionnaire des mots
de la musique, Outre Mesure). En rien, il
n’abaisse le volume de la note. « Douce-
ment les basses », ¢a ne signifie pas, «hé!
les mecs, mettez un bémol ». Encore que
les basses en question n’aient jamais réel-
lement distingué un la d’'un la bémol.
C’est leur force. Les basses de l'orchestre
planent au-dessus de toute convention.

Pour en revenir a ces livres qu'on n’a pas
lus et comment en parler, ceci. La scéne se
passe a l'université Lyon-II une apres-midi
étouffante de juin 1976. J'interroge un
gaillard éminemment sympathique, mais
pas vraiment, comment dire, pas immé-
diatement nobélisable. Le livre au pro-
gramme de cet oral (Tristes tropiques, de
Claude Lévi-Strauss) trone entre nous
comme un reproche. Mon cher étudiant
ne l'a paslu.

En matiére de pédagogie, on ne peut pas
dire que les professeurs apprennent
grand-chose - si, une: ils apprennent a
détecter, comme un pourceau la truffe,
les livres que l'étudiant n’a pas lus. Can’a
rien d’'un savoir heureux; ¢ca peut géner a
lalongue, mais c’est ainsi. Et I'aprés-midi
s'enfonce comme un vieux rafiot éméché
dans la touffeur de la canicule. Au bout
d’un trop long moment de détresse en-
semble, je décide d’en sortir, sortir de ce
mensonge, de ce suicide a deux, tirer ce
garcon d’affaire, me sauver moi-méme,
sauver le cosmos au passage: « Pardon-
nez-moi de vous poser cette question, je ne
suis pas flic, mais, de vous a moi, ce livre?
Lavez-vous lu?»

Avec un regard aussi clair que perdu,
noyé encore dans le lait de 'adolescence,
il cherchait trop a me faire plaisir; au bout
d'un long silence désemparé ou je voyais
ma question rebondir sur ses synapses
telle une bille dans un flipper:

«.. lavez-vous lu, vez-vous lu, vous lu? »
D’un seul coup: « Heu, pas personnelle-
ment.» 11 fut illico recu (et non pas «dere-
chef», qui n’a pas du tout ce sens).

Outre sa gentillesse et la vacillante vé-
rité de sa réponse, il venait de m'offrir sur
un plateau une historiette que j'ai racon-
tée un bon millier de fois, sur tous les
continents, avec toujours le méme succes.
() Beau destin: elle ne m’appartient plus,
si vous la racontez, dites qu’elle vous est
arrivée, l'effet sera plus fort, elle est a vous
si vous voulez. Comme une chanson. @
FRANCIS MARMANDE

Article publié le 25 janvier 2007.
Journaliste de jazz et de tauromachie,
Francis Marmande (1945-2025) a écrit
pour « Le Monde » de 1977 jusqu’a

sa disparition, a I'dge de 80 ans

Les éternels atours
delabrasserie La Cigale

Plus qu’un restaurant - 6/6 - Cet emblématique établissement nantais au décorum
étourdissant a résolument traversé les époques depuis sa création, en 1895

NANTES - envoyé spécial

osé sur la place Graslin,

dans le cceur de Nan-

tes, La Cigale est une

boite a bijoux démesu-

rée, ou chaque centi-

metre carré vise a
briller et & épater. Cette brasserie,
créée en 1895, s’apparente a une tres
vieille dame qui aurait miraculeuse-
ment conservé sa gouaille et son élé-
gance. Lalumiere qui filtre des vitraux
fait étinceler les faiences Art nouveau,
les dorures et les nappes immaculées.
Du sol au plafond, c’est un déluge de
fresques rieuses, de sculptures lasci-
ves, de tapisseries qui se refletent dans
une myriade de miroirs biseautés. Sur
les céramiques, la mascotte surgit
sous une pluie de feuilles d’'or : une ci-
gale en tutu blanc, mandoline dans le
dos, préte pour la bamboche.

Le décorum est si étourdissant que
l'on ne remarque pas tout de suite les
fourmis besogneuses qui permettent
a La Cigale de faire la féte trois cent
soixante-cing jours par an. Elles sont
nombreuses a s’affairer. L'hotesse
d’accueil, indispensable dans cette
machine tournant a 400 repas cha-
que jour, veille sur les réservations et
conduit chaque client a sa table. L'es-
couade de serveurs, chaussures frai-
chement cirées, boléros et cravates
ajustés, prépare sur un guéridon,
avec une minutie de chirurgien, les
tartares taillés au couteau. Et encore
le barman, les cuisiniers, les patis-
siers, les commis, les plongeurs...
Toute une société laborieuse d'une
soixantaine demployés, dispersés
entre le sous-sol et le premier étage,
souvent invisibles, comme Abdallah
Ali Mohamed, un réfugié érythréen,
dans la place depuis 2010. Celui-ci ar-
rive le premier, vers 6 heures, pour
qu’a7h30,al'ouverture, les premiers
cafés et viennoiseries maison soient
servis dans une Cigale pimpante, et
gaillarde jusqu’a minuit trente.

La longévité de la brasserie repose
sur le travail d’équipe. Son proprié-
taire, Yannick Curty, I'a bien compris.
Cet ancien trois-quarts de rugby qui
gambade encore, a 72 ans, dans son
élégant costume bleu, multiplie les
métaphores sportives pour vanter sa
«team », et ne jure que par le jeu col-
lectif. D’ailleurs, il n’apparait pas sur
les réseaux, refuse de se faire filmer
seul, et, quand on tente de lui poser
des questions, se défausse en appe-
lant le directeur de I'établissement,
Frédéric Défontaine — la méme éner-
gie, mais en costume rose.

Ce dernier évoque, en préambule, la
naissance du café-brasserie emblé-
matique de Nantes: «La Cigale a été
créée dans un ancien magasin de
tissu, ce qui explique que les locaux ne
sont pas toujours adaptés. Nous trai-
tons, par exemple, les légumes au
sous-sol et devons les remonter a bras
d’homme, sans monte-charge!»

La construction de La Cigale fut déja
un travail d’équipe. Emile Libaudiére
(1853-1923), un architecte et céramiste
nantais, plutét habitué a concevoir
de sages propriétés bourgeoises, s’est
laché sur ce chantier en convoquant
un gang d’artisans: carreleurs, tapis-
siers, miroitiers, marbriers, menui-
siers... A son ouverture, sa drble de
bonbonniére est réservée aux nota-
bles de sexe masculin. Les femmes
sont tolérées tant qu’il ne s’agit pas
des épouses: 'opéra, situé juste en
face, favorise les va-et-vient d’actrices
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et de danseuses. « Regardez bien les
grands tableaux du salon, pointe Fré-
déric Défontaine. IIs racontent la mé-
tamorphose d’'une modeste marai-
chere en cocotte. » Ailleurs, les peintu-
res et sculptures représentent des mi-
dinettes frivoles, des nudités
vaporeuses ou une coquette oppo-
sant une résistance (molle) aux as-
sauts d'un séducteur.

Réservée aux plaisirs d’hommes for-
tunés, La Cigale connait un succes ful-
gurant qui se prolonge jusqu’a la se-
conde guerre mondiale. Temporaire-
ment occupé par les troupes alleman-
des, lelieu décline par la suite, méme si
les artistes restent sensibles a son
charme désuet. La Cigale est le point de
rendez-vous d’André Breton et de Jac-
ques Prévert; le cadre choisi par Jac-
ques Demy pour les scénes de cabaret
de Lola, avec Anouk Aimée; ou par
Agnes Varda pour Jacquot de Nantes.
Mais I'établissement est malmené par
ses propriétaires. Lannée de son clas-
sement aux monuments historiques,
en 1964, il est transformé... en self-ser-
vice. Le bar d'époque fait place a un pré-
sentoir en Formica, des flippers sont
posés sur les céramiques, un bowling
de kermesse s’invite dans la salle du
bar. Des babas cool font la queue pour
poser surleurs plateaux des couscous a
2,50 francs. Cette période patchouli ne

L'ANNEE DE SON
CLASSEMENT

AUX MONUMENTS
HISTORIQUES,

EN 1964,
L'ETABLISSEMENT
EST TRANSFORME...
EN SELF-SERVICE

La salle de la brasserie La Cigale, a Nantes, le 22 avril 2024
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dure pas: une gestion calamiteuse en-
traine la fermeture du restaurant.

On réussit enfin a coincer Yannick
Curty, devant un café, pour qu’il ra-
conte comment il reprend le lieu
en 1982. Ce fut chaotique: « Lendroit ne
plaisait plus aux Nantais mais, lors des
travaux, ils passaient vérifier quon ne
faisait pas n‘importe quoi. Je me suis
rendu compte que, pour eux, cétait du
patrimoine affectif. Quand ils ont com-
pris quon allait ressusciter la brasserie,
ily a eu une bienveillance. On en a eu be-
soin! Les premiéres semaines, a cause
d’'un compteur sous-dimensionné, on a
subi des coupures délectricité incessan-
tes. La salle était plongée dans le noir en
plein service! On avait aussi acheté un
systéme informatique révolutionnaire,
mais pas au point: la commande d’un
café pouvait sortir chez l'écailler...» Le
chef, surmené, est méme tombé dans
les pommes. Mais I'équipe s’accroche
pour tenir le rythme et assurer le ser-
vice sept jours sur sept, jusqu’a minuit.
La Cigale se remet a chanter.

«Une vraie connexion»

Aujourd’hui, a 'écart des tendances, la
plus que centenaire brasserie se porte
comme un charme. Le menu reste
campé sur les classiques (filet de dau-
rade au beurre blanc, rognons de veau
sauce madere...) et des tarifs décents, a
partir de 25,90 euros la formule. Le chef
Antoine Doré, vingt ans de maison, ne
porte pas son ego en bandouliére,
méme s'il est passé par de belles adres-
ses de la région, comme Le Manoir de
la Comeéte, désormais fermé, a Saint-
Sébastien-sur-Loire (Loire-Atlantique).
«La star, ici, c’est La Cigale, ce nest pas
moi, assume-t-il. Je sais que si je fais un
plat bistronomique aux inspirations ja-
ponaises, ¢a va faire chuter les ventes. Ce
qui m’habite, cest seulement le travail
de bons produits. »

Le chef modeste échafaude pourtant
des assiettes pleines d'idées, comme
cette saucisse purée imaginée avec le
boucher-charcutier Charles-Henri Le-
bot. La piece de charcuterie change se-
lon la saison, parfumée a I'ail des ours
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au printemps ou garni de gibier en hi-
ver. Il s’appuie aussi sur des produc-
teurs fideles depuis des décennies qui
font presque partie de la famille: Royer
pour les escargots, Madec pour les hui-
tres, Valteau pour le canard...

«Ici, la relation au client est plus sim-
ple que dans d'autres brasseries, confie
le serveur Hervé-Yann Colas, parce que
les gens sont heureux de s‘asseoir dans
un lieu aussi beau.» Sa consceur Ro-
maine Litanda acquiesce: «Des quon
arrive, les chefs de rang nous épaulent,
nous orientent. Et il y a une vraie con-
nexion entre la salle et la cuisine. » Deux
fois par jour, avant le service, des bou-
quets de chemises blanches se réunis-
sent autour d’Antoine Doré, en salle ou
sur la terrasse en été. Le cuisinier
«chante» la carte pour les serveurs: il
annonce les plats du jour, les sugges-
tions, parfois au milieu de clients ravis.

Cette mécanique bien huilée semble
aller de soi. Pourtant, La Cigale n’a ja-
mais cessé de se remettre en question.
Et méme s'il s'en défend, Yannick Curty
a joué un role central de grand horlo-
ger, parfois visionnaire. Il est I'un des
premiers a proposer le vin au verre
pour de grands crus classés.
Aujourd’hui, avec Frédéric Défontaine,
il garde un ceil vigilant sur les bonnes
quilles a servir, en n'oubliant pas les ta-
lents locaux, comme Jérome Bretau-
deau, virtuose du muscadet. Le patron
des lieux prend aussi conscience,
trente ans avant ses confreres, du pro-
bléme des violences en cuisine, faisant
intervenir, dés 1996, une psychologue
dans la brasserie pour former ses res-
ponsables a la gestion des équipes.

Pas de quoi ébranler la modestie et le
jeu d’équipe de Yannick Curty. «Bien
suir, des habitués me reconnaissent,
mais la nouvelle génération nenariena
cirer de moi, et cest trés bien comme ¢a,
confie-t-il. Je ne jouerai pas les chefs
deentreprise irremplagables. Je pourrais
marréter demain, l'équipe de La Cigale
est assez forte pour se passer de moi. » ®

LEO PAJON
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e corbillard s’est garé devant

I'église Saint-Gilles de Malestroit

(Morbihan), en face de la maison

a pans de bois du XVe siecle qui

hébergea, un temps, une bouti-

que-musée consacrée aux La-
pins crétins. Sous le soleil écrasant de ce sa-
medi 4 juillet, Michel, Yves, Gérard et Chris-
tian Guillemot ont pris position autour du
cercueil pour porter la dépouille de leur frére
Claude dans I'église, pleine a craquer.

A 69 ans, I'ainé de la fratrie est mort
deux semaines plus tot dans un accident
d’avion. Le Cessna qu’il pilotait s’est écrasé a
I'approche de'aérodrome de La Baule (Loire-
Atlantique). Une enquéte a été ouverte pour
déterminer les causes de 'accident, mais ce
qui est d'ores et déja certain, c'est que ce dé-
ces brutal laisse un grand vide.

«Difficile d'imaginer que toi, que je connais
toujours présent, toujours compétent et de
bon conseil, toujours positif, puisse ne pas
étre demain au rendez-vous, au conseil, au
call sur I'intelligence artificielle, ou sur le port
de Pornichet, a la réunion de famille, ou tout
simplement pour une crépe», dit Michel
Guillemot dans son éloge funébre. A I'issue
dela cérémonie, les quatre fréres porteront a
nouveau le cercueil, unis comme toujours
dans les moments difficiles. De l'autre coté
delaplace, deux passantes s'étonnent de I'af-
fluence. « Cest normal, c’est les Guillemot, dit
I'une. Clest la famille Ubisoft, quand méme. »
« Ubisoft, répéte son amie. IIs ne sont pas en
redressement judiciaire, eux?» En redresse-
ment judiciaire, non. En grave difficulté, oui.

Avant l'accident d’avion de Claude Guille-
mot, le groupe familial avait surtout fait I'ac-
tualité pour la perte record de 1,5 milliard
d’euros en 2025, annoncée en mai. Depuis
2020 et le succes commercial inédit — 2,2 mil-
liards d’euros de chiffre d’affaires — de Val-
halla, I'épisode viking de la licence Assassin’s
Creed, Ubisoft a enchainé les échecs com-
merciaux, comme si elle avait perdu sa capa-
cité a cerner les attentes. Ses projets de titres
multijoueurs, XDefiant ou Roller Champions,
ne trouvent pas leur public. Ses cotliteuses
adaptations d'univers hollywoodiens (Ava-
tar: Frontiers of Pandora et Star Wars Out-
laws) se heurtent a la lassitude des amateurs
pour les formules efficaces mais standardi-
sées de I'éditeur. Skull and Bones, le jeu de pi-
rates d'Ubisoft Singapour, pourtant attendu,
est aussi un naufrage commercial.

S’ajoutent des couacs de communication
et des choix étonnants qui renvoient I'image
d'une entreprise plus intéressée par le profit
que par'audace créative. En 2022, sa ruée op-
portuniste vers les NFT (non-fungible tokens
ou «jetons non fongibles », des fichiers infor-
matiques permettant d’authentifier tout ob-
jet virtuel), déclinés sous la forme de Lapins
crétins ou intégrés a Tom Clancy’s Ghost Re-
con Breakpoint, provoque les railleries des
joueurs. La coupure, en 2024, des serveurs de
The Crew, qui rendent le jeu de course injoua-
ble, nourrit la colere de gameurs qui se réu-
nissent au sein d'un mouvement internatio-
nal de consommateurs, Stop Killing Games,
pour exiger un encadrement législatif.

Méme la figure de proue du groupe, Assas-
sin’s Creed, est prise dans une tempéte: celle
de la «guerre culturelle » qui sévit sur les ré-
seaux sociaux. Avant méme sa sortie en 2025,
apres deux reports, Assassin’s Creed Shadows,
qui met en scéne un ancien esclave africain
devenu samourai dans le Japon du XVI sie-
cle, était violemment attaqué par la droite
dure. Elon Musk fustige ce jeu jugé trop
«woke», tandis qu’a 'Assemblée nationale, le
député Rassemblement national Julien Ga-
barron I'érige en symbole du «danger de l'en-
trisme de l'idéologie woke dans cette indus-
trie ». Les ventes ne sont pas catastrophiques,
mais elles ne parviennent pas a rembourser
I'investissement initial, considérable —1500 a
2000 salariés ont été mobilisés.

Lourde restructuration

Alors, comme toujours dans les périodes dif-
ficiles, Ubisoft se recentre sur ses fondamen-
taux: la famille. Une semaine apres le lance-
ment d’Assassin’s Creed Shadows, l'entre-
prise s’allie au géant chinois Tencent. Ses
marques les plus fortes (Far Cry, Rainbow Six,
Assassin’s Creed) rejoignent une nouvelle fi-
liale. Tencent prend 25 % des parts, mais a la
téte de cette nouvelle entité, on trouve, sans
surprise, deux membres du clan Guillemot:
Christophe Derennes, cousin des cing fréres
et ancien patron du studio de Montréal, et
Charlie Guillemot, fils d’Yves, propulsé a un
poste de direction apres avoir dirigé une
start-up qui n’a pas rencontré le succes.

Ce mouvement préfigure une lourde res-
tructuration. Ubisoft va étre divisée en
cinq poles distincts, chacun rassemblant
une catégorie de jeux. Le 21 janvier, la direc-
tion annonce un plan d’économies drasti-
ques: fermeture de studios, annulation de
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Des employés d’Ubisoft tiennent un piquet de gréve, devant les locaux de Bordeaux, le 10 février. CHRISTOPHE ARCHAMBAULT/AFP

Apres des annees
d’euphorie,
ladégringolade

La saga Ubisoft - 6/6 - Ventes décevantes, affaires de harcelement et contestation
des choix de la direction, le vent a tourné pour le numéro un du jeu vidéo francais

six jeux, quasi-interdiction du télétravail.
Dans les open spaces du studio situé pres de
Paris, un silence de mort s’installe a la récep-
tion du mail officiel. La colére des employés
se cristallise autour d’Yves Guillemot,
auquel on attribue la responsabilité de la po-
litique de «RTO [return to office, “retour au
bureau”] », qui impose aux salariés de reve-
nir en présentiel cing jours par semaine.

«Je comprends que cette décision puisse étre
difficile a vivre et qu'elle suscite des réactions,
dit aujourd’hui Yves Guillemot. Elle touche
directement a I'équilibre de vie de chacun.
Mais chez Ubisoft, on a toujours beaucoup
appris les uns des autres, en étant au contact,
au quotidien. Et on voit bien quon na pas
réussi a retrouver complétement cette dyna-
mique collective a distance ces derniéres an-
nées...» A I'étage de la direction, dans les lo-
caux de Saint-Mandé (Val-de-Marne), une
proche collaboratrice du patron affiche sur
son bureau une plaque dorée portant l'ins-
cription «Pretending to work from home »
(«je fais semblant d’étre en télétravail »).

Et puis, aussi et surtout, la dégringolade fi-
nanciére s’est accompagnée d’une violente
crise d’identité. Le 4 juin 2025, dans la salle
de la 15¢ chambre du tribunal correctionnel
de Bobigny, I'ambiance est lourde. Serge
Hascoét, l'ex-directeur créatif d’Ubisoft,
tout-puissant numéro deux du groupe jus-
qu’en juillet 2020, est sur la défensive. Tour a
tour, il va plaider la maladresse ou l'oubli,
parfois nier en bloc. Sans convaincre. Apres
les révélations de la presse, et notamment
du quotidien Libération en 2020, le dossier

SERGE HASCOET,
L’'EX-DIRECTEUR
CREATIF D’'UBISOFT,
SERA CONDAMNE
POUR COMPLICITE
DE HARCELEMENT
SEXUEL

d’instruction détaille, sur plus de 1000 pa-
ges, I'ambiance «toxique» qui régnait au
sein du puissant service éditorial, qu'il diri-
geait. Comportements obscenes, jeux humi-
liants ciblant les femmes, bizutages dégra-
dants et insultes y apparaissent banalisées.
Limpunité des manageurs fautifs, totale: un
témoignage rapporte méme que M. Hascoét
était allé narguer le service des relations hu-
maines en fessant, devant leurs bureaux,
'un de ses coaccusés, Thomas Francois, tout
en criant « harcélement ».

Climat de méfiance

Ni Ubisoft, en tant que personne morale, ni
son PDG, Yves Guillemot, ni 'ancienne res-
ponsable des ressources humaines ne font
partie des accusés — ce que regrettent les par-
ties civiles —, mais le proces de trois anciens
cadres est bien, symboliquement au moins,
celui d’Ubisoft. «Ces histoires de manage-
ment, je pensais que c'était géré par d'autres »,
balbutie M. Hascoét, a la barre, pour tenter
de se justifier. Il sera condamné a dix-
huit mois de prison avec sursis, pour compli-
cité de harcelement sexuel, et ses deux coac-
cusés auront également du sursis.

Yves Guillemot dit avoir découvert en
méme temps que tout le monde ce scandale
de harcelement, le pire jamais rendu public
dans le secteur. «Cela a été une période trés
difficile, car en totale contradiction avec les
valeurs que nous revendiquons », dit le sexa-
génaire dans une réponse écrite — le PDG a
accordé un long entretien au Monde début
mai, mais a souhaité répondre par écrit sur
les sujets les plus sensibles.

ATété 2020, le choc est immense pour une
grande part des 18 000 salariés du groupe. A
Montréal, la déflagration est brutale. Non
pas que des problemes de harcelement
n’aient pas existé dans les studios a I'étran-
ger. Mais nombreux sont les employés qui
peinent a s’expliquer comment 'entreprise a
pu tolérer ou ignorer ces comportements.
«Il suffit d'un putain de mauvais recrute-
ment, d’'un manageur toxique, et ¢ca part en
sucette », rationalise une ex-salariée pour-
tant trés critique envers la direction du
groupe. Limage d'Ubisoft est atteinte.
«Avant, l'entreprise arrivait souvent en téte
des veeux des étudiants. Aprés 2020, ce nétait
plus le cas», observe Laurent Cluzel, direc-

teur de I'école Isart Digital Nice, qui fut aussi
concepteur de jeux pour 'éditeur au début
des années 1990. Le scandale agit comme un
révélateur. Les tee-shirts «I Bel’Yves », portés
en signe de soutien au PDG, a I'époque de la
tentative de prise de contrdle de Vivendi,
sont aujourd’hui arborés de maniere ironi-
que par des salariés, explique un élu du per-
sonnel. Un climat de méfiance, voire de
peur, s’est installé. Le précédent du limo-
geage d'un chef d’équipe québécois est sou-
vent brandi: avant d’étre renvoyé pour faute
grave début 2026, il avait émis une série de
critiques publiques contre sa direction. Au
Canada, la fermeture du studio de Halifax est
annoncée. Les cas de burn-out se multi-
plient, selon les syndicats.

Et pourtant, nombreux sont celles et ceux
qui y croient toujours — y compris chez les
anciens salariés que Le Monde a rencontrés,
et qui souhaitent unanimement a l'entre-
prise de redresser la barre. Beaucoup d’es-
poirs sont placés dans le prochain Assassin’s
Creed, nom de code Hexe (« sorciére », en alle-
mand), qui semble vouloir renouer avec la
créativité ayant fait le succes de la licence.

Le 10 février, devant le siege social d'Ubi-
soft, a Saint-Mandé, des salariés en greve
manifestent dans le calme contre les ferme-
tures de studios et la fin du télétravail. La pa-
tronne de la CGT, Sophie Binet, et les dépu-
tés «insoumis» Ugo Bernalicis et Antoine
Léaument se mélent aux employés déguisés
en Lapins crétins. Pour les grévistes, le cons-
tat est clair: ce sont les errances stratégi-
ques de la direction qui ont créé la crise en
cours — quand bien méme tout le secteur du
jeuvidéo est alapeine. Tous et toutes racon-
tent une forme de désenchantement, alors
qu’a leur embauche, quelques années plus
tot, ils avaient décroché leur «job de réve ».

Lorsque l'on expose a un représentant du
personnel le projet du Monde d’écrire une sé-
rie d’articles pour retracer I'histoire du nu-
méro un francais du jeu vidéo, il s'enquiert
aussitot: « Et vous, cest quoi votre jeu Ubisoft
préféré ?» Méme dans la tempéte, les salariés
d’«Ubi» se raccrochent encore aux pages
glorieuses de I'histoire du groupe, et a l'es-
poir d’écrire les nouvelles a venir. @

DAMIEN LELOUP ET PIERRE TROUVE
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Aix-en-Provence.

Jean,
Martine,
ses cousins,

Marc, Frangoise, Pouty,

ont la tristesse d’annoncer le déces
de

Annick DOUGUEDROIT,
climatologue,
professeur émérite
Aix-Marseille Université,

survenu le 25 juillet 2026, dans sa
quatre-vingt-dixiéme année.

Les obseques auront lieu le samedi
8 aolt, a 10 heures, au crématorium
des Milles (Bouches-du-Rhone).

Chambost-Longessaigne (Rhone).
Ala douce mémoire de
Simone DROGUET
qui nous a quittés le 28 juillet 2026.
Avec le souvenir de

Robert,
écrivain.

Joanne Dryansky,
son épouse,

André et Larisa,
ses enfants

Ainsi que Ruth Louz,
sa belle-fille,

ont 'immense tristesse de faire part
du déces de

Gerry DRYANSKY,

survenu le 18 juillet 2026,
al’age de quatre-vingt-huit ans.

Les obséques ont eu lieu dans
I'intimité.

Famille Dryansky,
29, avenue de Suffren,
75007 Paris.

Mathias et Ariane,

ses enfants

et leurs conjoints, Poka et Tony,
Kyra, Calliopé et Galite,

ses petites-filles,

ont la tristesse de faire part du déces
de

Jacqueline FENNETAUX,
née LASRY,

survenu le 27 juillet 2026, a 'age de
quatre-vingt-six ans.

Ses obséques auront lieu le lundi
3 aolt, a 10 heures, au cimetiére du
Pére-Lachaise, Paris 20¢.

Emmanuelle et Elodie Picard,
ses filles,

Philippe Olivera,
son gendre,

Valentine, Augustin, Zacharie,
ses petits-enfants

Et Pierre,
son frere,

ont le regret d’annoncer le déces de

Michéle FERRAND,
sociologue et féministe engagée,

survenu le 29 juillet 2026, a 'age de
quatre-vingts ans.

Une cérémonie et crémation se
tiendront avec ses proches en
Dordogne, lieu cher a son coeur.

L’association pour la recherche
scientifique sur les arts graphiques,
Annie,
son épouse,
Nicolas,
son fils
Et Marie-Eve,
sa fille de cceur,
Vincent,
son beau-fils
Et Cécile,
sa belle-fille,
Pierre, Margaux, Lina et Maxime,
ses petits-enfants,
Les familles Didiot - Rycine, Algranti,
Courcelle, Régnier
Et ses proches amis,

ont I'immense tristesse de faire part
du décés de

Jean-Paul GANDOLFO,
né le 27 septembre 1953,
chevalier de I'ordre
des Arts et des Lettres,
ancien responsable
du laboratoire photographique
du Musée Albert Kahn
Hauts-de-Seine
(1978 -1995),
professeur
al’Ecole nationale supérieure
Louis Lumiére
(1995 - 2020),
spécialiste
de I'histoire de la photographie
et des procédés alternatifs,
grand passionné de montagne,
de livres et de jazz,

survenu le 24 juillet 2026, a Paris, a
I'age de soixante-douze ans.

La cérémonie religieuse a été
célébrée le 31 juillet, a 15 heures, en
I'église Saint-Pierre, a Bois-le-Roi,
suivie de son inhumation, au
cimetiere de Bois-le-Roi.

Poitiers. Paris.

Augustin Gilloire,
son frere
et Véronique Monod,
Benoit Gilloire,
son frere
et Monique Gilloire,
Christine Baillé,
sa sceur,

ont la tristesse de faire part du déces
de

Sylvestre GILLOIRE,
ancien permanent a la CFDT,

survenu le 28 juillet 2026, a Poitiers,
al'age de quatre-vingt-cing ans.

L'inhumation a eu lieu le jeudi
30 juillet, au cimetiére de Louin.

Sa famille tient a remercier tout
particuliéerement le personnel de
I'EHPAD des Feuillants.

Famille Gilloire,
10, rue du Vieux Puits,
79600 Louin.

Saint-Genix-sur-Guiers (Savoie).
Lyon. Paris.

Mme Simone Glas, née Tonioni,
son épouse,
Agnés Glas et Eric Feuz,
Béatrice Glas et Antoine Gaillard,
Docteur Pierre-Yves Glas
et docteur Agnés Debard-Glas,
ses enfants et leurs conjoints,
Barthélémy, Gabrielle, Jérémie,
Paul, Martin, Tristan, Hadrien, Camille
et Louise,
ses petits-enfants,
Carmen, Angela et Marius,
ses arriére-petits-enfants,

ont la profonde tristesse de faire part
du déces de

M. Jean GLAS,
ingénieur ENSEEIHT,

survenu le 23 juillet 2026,
a Saint-Genix-sur-Guiers,
al’age de quatre-vingt-quatorze ans.

La célébration religieuse aura lieu
le 4 aot, en I'église de Saint-Genix-
sur-Guiers. Elle débutera a 10 heures,
par la bénédiction.

1l sera inhumé au cimetiére de la
Croix-Rousse, a Lyon 4¢, a 15 heures.

« Les grands-parents sont le pain
qui nourrit notre vie. »
Pape Frangois.

Héléne,
Pierre,
ses enfants
et leurs conjoints, Benoit, Sara et
Jorane,

Louis, Hanna, Anouk, Charlotte,
Matteo et Mila,
ses petits-enfants,

Simon,
son arriere-petit-fils,

Véronique, Frangois et

ont la tristesse de faire part du déces
de

Paul Arthur JOUSSET,

survenu le 28 Juillet 2026, a I'age de
quatre-vingt-huit ans.

La crémation aura lieu le 5 aolt, a
13 heures, au crématorium de Nanterre.

Paris. Plouharnel.

Ulysse et Cassandre,
son fils et sa compagne,

Bertrand,
son frere,

Bénédicte et Philippe, Mélanie ()
et Bernard, Antoine, Briac et Apoema,
ses neveux et nieces et leurs époux

Et tous ses petits-neveux et petites-
nieces,

ont la douleur de faire part du déces
de

Mme Vonick MOREL,
chevalier dans I'ordre
des Arts et des Lettres,

survenu le 27 juillet 2026, a I'age de
soixante-dix-sept ans.

Une cérémonie en sa mémoire a
eu lieu ce 1 aolt, a 14 heures,
2, route de Kerlejean, a Plouharnel

Son épouse,

Ses enfants,

Sa belle-fille,

Ses petites-filles,
Toute sa famille
Et ses ami.e.s,

ont le regret de faire part du déceés de

Patrick M. TALBOT,
agrégé d’histoire,
ancien éleve de I'Ecole normale
supérieure de Saint-Cloud,
conseiller culturel de 'ambassade
de France aux Etats-Unis,
puis en Italie,
directeur de I'Ecole des beaux-arts
de Bourges, puis de Nancy,
3 directeur
de I’Ecole nationale supérieure
de la photographie d’Arles,

survenu le 28 juillet 2026.
Une cérémonie funéraire aura lieu

le mercredi 5 aolt, a 11 heures, au
crématorium du cimetiére du Pere-

(Morbihan). Lachaise, Paris 20°.
Nicolas, Frédéric, Emmanuelle, Nadine Papo-Thircuir,
Véronique, son épouse,
ses enfants Jérémie Thircuir,
, son fils,

Paolo, Juliette, Matteo, Raphaélle,
Théo,
ses petits-enfants,

ont la tristesse d’annoncer le déces
de

Annette SABOURAUD,
al'age de quatre-vingt-seize ans.
Une cérémonie aura lieu au

cimetiére de 1'Est, a Rennes, le mardi
4 aolt 2026,a14 h 30.

Strasbourg.
Sa famille
a la tristesse d’annoncer le déces de

Léon STRAUSS,
historien,

survenu le 27 juillet 2026,
a Strasbourg,
al'age de quatre-vingt-dix-huit ans.

Une cérémonie aura lieu le 3 aofit,
a 14 h 30, en la salle moderne du
centre funéraire de la Robertsau, a
Strasbourg.

Un hommage aura lieu courant
septembre.

Cet avis tient lieu de faire-part et
de remerciements.

Jacques Papo,
son beau-frere,

ont la douleur de faire part du déces
de

Philippe THIRCUIR,
survenu le 27 juillet 2026, a Paris.
Une cérémonie aura lieu le 5 aofit,
a 15 heures, au crématorium du
cimetiére du Pére-Lachaise, Paris 20¢.
Une pensée pour son fils

Renaud,

décédé le 13 décembre 2011.

Paris.

Angelo et Raffaella,
ses enfants,

ont la profonde tristesse de faire part
du décés de

M. Francesco TOLICETTI,
survenu le 28 juillet 2026.

La mise en biére et recueillement
auront lieu le mardi 4 aoit, a 10 heures,
au funérarium de Pantin (Seine<-
Saint-Denis), 10, rue des Pommiers, la
fermeture du cercueil et départ du
funérarium, a 11 heures, suivis de
I'inhumation, a 11 h 30, au cimetiére
local des Lilas (Seine-Saint-Denis), rue
de I'Egalité.

Ni fleurs ni couronnes.
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Anniversaire de déces

Josette Destombes,
son épouse,
Jérome, Mary et Carine,
son fils, sa belle-fille et sa fille,
Timéo, Louise, Nolane et Evan,
ses petits-enfants,

se souviennent avec une profonde
tristesse du déces de

Jean-Marie DESTOMBES,
ingénieur,
ESME-Sudria,

survenu le 2 aolt 2025 dans sa
quatre-vingt-troisieme année.

jjld1968@gmail.com

« A mesure que la nuit descend
sur nous, le souvenir remonte
en nous comme une priére. »
Vladimir Jankélévitch.
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L’EXPLOITATION
EHONTEE DE LA
CRISE DE CEUTA

EDITORIAL IN

es passions que suscite réguliére-

ment le sujet de I'immigration

ont trouvé une traduction specta-
culaire a l'occasion de la crise provo-
quée par I'afflux soudain, du jeudi 30 au
vendredi 31 juillet, de dizaines de mil-
liers de migrants en provenance du Ma-
roc dans l'enclave espagnole de Ceuta,
sur la rive sud de la Méditerranée, a
proximité du détroit de Gibraltar. Si le
mécanisme de ces arrivées sans précé-
dent reste a éclaircir, dans un pays ou
les autorités exercent traditionnelle-
ment un contréle assez strict sur leurs
concitoyens, les réactions que cette
crise a provoquées ne se sont guere
embarrassées des faits.

Moins de vingt-quatre heures apres
cet afflux, une trés grande majorité des
migrants en situation irréguliére avait
regagné le Maroc, selon Madrid, et
aucun n’avait eu le loisir d’arriver sur le
continent européen. Trop tard, cepen-

dant, pour empécher la multiplication |

de discours incendiaires venus de la
droite et de I'extréme droite mettant
en garde contre 'imminence d'une va-

gue migratoire menacgant de submer- !

ger 'Europe.

Sans surprise, ces discours se sont
concentrés non pas sur l'attitude des
autorités marocaines et le malaise so-
cial qui pourrait expliquer cet embal-
lement mais sur le gouvernement du
premier ministre espagnol, le socialiste
Pedro Sanchez, alors que ce dernier
avait dénoncé une atteinte inacceptable

i ala souveraineté espagnole et répondu
. sur le terrain par la fermeté. Sans sur-
prise encore, le président des Etats-
i Unis, Donald Trump, a été prompt a ten-
. ter de tirer profit de cette crise, en assu-
! rant que ce qui était arrivé dans
i I'enclave espagnole surviendrait, en

pire, dans son pays si le Parti démocrate
revenait au pouvoir.

Le gouvernement espagnol se trouve, |

il est vrai, dans le collimateur de Donald
Trump depuis qu'il a procédé a la régu-
larisation jugée nécessaire pour son
économie de migrants en situation irré-

guliere originaires en bonne partie !

d’Amérique latine, bénéficiaires de ti-
tres de séjour limités dans le temps. :
Pedro Sanchez est également stigmatisé
du fait de ses critiques envers Israél et
envers la guerre déclenchée contre !
I'Iran. A l'inverse, les centaines de mil- !

liers de permis de travail octroyés par
la présidente d’extréme droite du con-
seil des ministres de I'Italie, Giorgia

Meloni, n'ont jamais suscité les foudres

de Donald Trump.

droite n’a pas été en reste, tout comme
les candidats a I'élection présidentielle
de 2027, Bruno Retailleau, du parti Les
Républicains, et Edouard Philippe, du
bloc central.

La crise de Ceuta a ainsi été le révéla-
teur d'un réflexe d’instrumentalisation
et de division, la ou la gravité et la réa-
lité de la question de 'immigration exi-
geraient au contraire solidarité et unité.
La mutation d'un monde caractérisé par
la circulation effrénée des biens et les
déplacements de populations provo-
qués par les guerres, les crises économi-
ques et les effets du déréglement clima-
tique, de méme que la réalité des «hi-

i vers» démographiques occidentaux,

Cette derniére s’est immédiatement :
emparée de la crise pour exiger avec la
Finlande la suspension des accords de !
Schengen avec I'Espagne, méme si !
Rome ne dispose pas de frontiéres par-
tagées avec Madrid. En France, l'extréme !

font que ce sujet va continuer a tarau-
der les opinions pour longtemps. Rai-
son de plus pour tenter d’y répondre
par la raison et le sang-froid plutot que
par une hystérisation populiste qui ne
conduit nulle part. @

es pins de Rome (Pinus pinea) sont
depuis des siecles un élément iconi-
que de la ligne d’horizon de la ville,
avec leurs troncs tres hauts et leurs
frondaisons amples et denses. Ils ont
méme inspiré le titre d'un célébre poéme
symphonique (1924) du compositeur Ot-
torino Respighi. Mais depuis quelque
temps, ces pins parasol s'effondrent en
nombre important, certes en raison des
racines peu profondes de cette espéce,
mais plus encore parce que leurs frondai-
sons trop lourdes les accablent, aprés
avoir poussé sans contrdle du fait de la
mystérieuse disparition des élagages.

Les pins ne sont pas les seuls végétaux a
étre en détresse a Rome: depuis quelques
années, les habitants de tous les quartiers
de la capitale signalent que de grands ar-
bres apparemment en parfaite santé sont
abattus, soit pour de nouveaux aménage-
ments, soit pour étre remplacés par des ar-
bres plus jeunes. Mais ces jeunes pousses,
négligées ou incapables de prendre racine,
meurent immédiatement et ne sont pas
remplacées. Malgré les questions et les
protestations, aucune autorité municipale
n’a fourni d’explication convaincante a ce
massacre, si ce n'est le fait que, dans cer-
tains cas, l'effondrement d’arbres aux raci-
nes endommagées ou aux branches trop
chargées a causé des accidents mortels.

La mairie de Rome fait valoir qu'en qua-
tre ans, entre abattages et effondrements,
29842 arbres ont été perdus. En 2021,
Rome comptait un patrimoine de
315884 arbres, donc ces 29842 arbres
abattus en quatre ans ne représentent
que 9,4 % du total. Ces chiffres, pourtant,
ne rassurent personne.

Des associations et des groupes se sont
formés pour défendre la végétation ur-
baine, surtout lorsqu’elle est en bon état,
et pour réclamer la reconstitution d'un
service des jardins, absent depuis long-
temps dans la capitale italienne. Il est in-
téressant d’en expliquer la raison: autre-
fois connu pour son efficacité et sa large
présence dans la ville, ce service fut con-
fié, entre 2008 et 2013, sous I'administra-
tion de Gianni Alemanno, issu de la mou-
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Alors que les célebres pins de la capitale italienne s’effondrent,
faute d’'entretien, le linguiste et universitaire italien déplore
I'absence de politique verte dans la Ville éternelle

vance post-fasciste (tout juste sorti de pri-
son), a des coopératives gérées par des
groupes de malfaiteurs (qui, eux aussi,
ont fini en prison). Une fois ces coopérati-
ves disparues, le service des jardins s’est
volatilisé, et depuis plus de dix ans, la vé-
gétation de Rome fait l'objet d’appels
d’offres limités a de petites entreprises.

Il y a plus. En profitant du Plan national
de relance et de résilience (Piano Nazio-
nale di Ripresa e Resilienza), le fonds spé-
cial accordé par 'Union européenne a
I'Italie pour faire face aux dégats écono-
miques liés au Covid-19, et en raison no-
tamment du Jubilé de 2025, la ville de
Rome a entrepris de restaurer un certain
nombre de sites historiques centraux
(les travaux pour les jubilés sont aux
frais de I'Etat et de la mairie).

Pelouses desséchées

La liste des aménagements et des restau-
rations est considérable: la grande place
devant la basilique Saint-Jean-de-Latran, la
piazza del Risorgimento (a co6té du Vati-
can), l'esplanade de la Stazione Termini (la
principale gare ferroviaire de Rome, qui
est aussi le terminal de dizaines de lignes
de bus), la piazza Pia (a I'entrée de via della
Conciliazione, le boulevard qui méne du
Tibre a Saint-Pierre), les immenses surfa-
ces autour du mausolée d’Auguste, une pe-
tite place devant le musée archéologique
Aula Ottagona delle Terme di Diocleziano,
et, enfin, la tres fréquentée via Ottaviano,
qui relie le métro au Vatican. Cette liste de
sites permet de mesurer I'ampleur de l'in-
vestissement financier de la ville, mais

QUI ARRIVE A TERMINI
SE RETROUVE DEVANT
UNE IMMENSE

PLACE TOUT JUSTE
RESTAUREE,

UN DESERT BRULANT
SANS LE MOINDRE
ARBRE POUR
S’ABRITER

sert également d’avertissement : aucune
— je dis bien aucune — de ces places n'a
prévu la moindre végétalisation.

Ce fait a suscité tant de scandale et de
protestations que méme Le Monde !'a si-
gnalé dans un article mi-juillet: qui arrive
a Termini se retrouve devant une im-
mense place tout juste restaurée, pavée
de travertin, un désert brilant sans le
moindre arbre pour s’abriter. Tous les es-
paces que j’ai mentionnés sont des espla-
nades chauves, certaines avec de modes-
tes fontaines au ras du sol, sans siéges
autres que des blocs de marbre. Ces der-
niers jours, pour faire face a une canicule
sans grand précédent, la ville a fait instal-
ler sur la piazza Risorgimento (point d’ar-
rét essentiel pour qui se rend a Saint-
Pierre ou aux musées du Vatican) une
quinzaine de petits arbres factices, pour
offrir au moins un peu d'ombre.

La maigre végétalisation de Rome n’est
pourtant pas un probléme récent. En dé-
pit de sa réputation historique de capi-
tale européenne aux plus grandes surfa-
ces vertes, une Caractéristique constante
des administrations capitolines a été de
créer des ouvrages publics, parfois im-
portants — dont des jardins et des sites
végétalisés —, mais de ne jamais, ensuite,
en assurer 'entretien.

Contrairement a des capitales comme
Paris ou Madrid, ou chaque jour des équi-
pes de jardiniers s'occupent méme des
fleurs dans les parterres (inexistants a
Rome), la végétation de Rome est laissée
al’abandon. Quiconque visite les grandes
villas ou les nombreux squares de la ville

s’en apercoit : la célébre Villa Borghese, la
grande et magnifique Villa Doria Pam-
philj, la villa Torlonia (connue pour avoir
été la résidence de Mussolini) et bien
d’autres encore sont entourées de pelou-
ses desséchées, de parterres sans bordu-
res, d’arbres menacant de tomber, de sen-
tiers dont on perd le tracé.

Ces derniers mois, beaucoup s’en pren-
nent au maire, Roberto Gualtieri (Parti dé-
mocrate) [élu en 2021], en vérité tres actif
sur le front des restaurations et des réha-
bilitations. Du reste, la dévégétalisation
existait déja avant lui. Sous la maire précé-
dente, Virginia Raggi (Mouvement 5 étoi-
les), un cabinet d’architecture réussit a im-
poser l'abattage de 13 grands chénes verts
pour redessiner 'esplanade devant la Sta-
zione Tiburtina, la deuxiéme gare ferro-
viaire de la ville. A leur place fut créée une
brilante esplanade de travertin, avec de
gros rochers arrondis en guise de bancs.

Le parallele avec Paris — jumelée avec
Rome depuis soixante-dix ans, sous la de-
vise solennelle «Seule Paris est digne de
Rome; seule Rome est digne de Paris» —
est particulierement mortifiant: tandis
que la capitale francaise se végétalise a un
rythme soutenu, et avec des résultats cli-
matiques marquants, son homologue
italienne, paraissant oublier que certai-
nes de ses places ont été dessinées par
Le Bernin ou Michel-Ange, se dévégéta-
lise et se recouvre d'un travertin brilant,
sans que personne ne parvienne a savoir
pourquoi. Le probléme n’est pas seule-
ment le nombre d’abattages, mais aussi,
on est en droit de le supposer, 'absence
d’une politique verte. ®

Raffaele Simone, philosophe,
linguiste (université Roma Tre)

et essayiste, est l'auteur de «La Grande
Migration et ’Europe» (2021),

de «Si la démocratie fait faillite » (2016)
et de «Pris dans la Toile » (2012),

tous parus chez Gallimard
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